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Présentation du livre
« Nous confondons souvent des situations de conflits avec des agressions » constate sans
ambages l’auteure et activiste lesbienne américaine Sarah Schulman. Son essai tout juste
traduit en français Le Conflit n’est pas une agression, écrit en 2014 avant l’élection de
Donald Trump et l’émergence des mouvements #Metoo, propose une réflexion acérée et
ambitieuse sur un phénomène quotidien dans nos vies : celui de ne plus parvenir à gérer
nos conflits sans céder à la violence.

Sphère privée, réseaux sociaux, espace médiatique ou politique, ils sont devenus l’occasion
d’une mise-en-scène récurrente où les rôles de victimes et d’agresseurs sont souvent
distribués à la hâte au sein d’un simulacre de justice courant le risque d’encourager ce que
Schulman décrit comme une nouvelle « ère moralisatrice et punitive. » Tissé à la première
personne, à partir de ses expériences militantes et personnelles, le livre de Sarah Schulman
esquisse avec bienveillance un autre chemin critique et politique, sans jamais céder sur
notre besoin de dialogue et de justice.

***

Contretemps : Votre livre Le Conflit n’est pas une agression part d’une confusion
quotidienne entre ces deux concepts, comment les différenciez-vous ?

Sarah Schulman : L’agression est un pouvoir du dessus. Par exemple, le racisme
systémique, l’islamophobie ou l’antisémitisme, ce sont des systèmes d’agression et de
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domination impossibles à entraver individuellement. Contrairement à l’agression, le conflit
est une lutte de pouvoir où les parties concernées peuvent encore interagir entre elles,
quand bien même leur responsabilité dans l’émergence du conflit n’est pas la même. Cela
ne signifie pas que le pouvoir se distribue à part égale ou que les conséquences sont les
mêmes mais elles peuvent notamment empêcher que le conflit ne dégénère.

CT : Vous parlez d’une tendance de plus en plus fréquente à « surestimer le
préjudice » qui nous est fait lors d’un conflit en l’interprétant comme une
agression, comment expliquez-vous cela ?

S.S : Je pense qu’il y a deux dynamiques importantes qui participent souvent d’une
escalade de la violence : l’une est liée à une situation de domination et l’autre au
traumatisme. Lorsqu’une personne en situation de domination s’installe dans l’idée qu’elle
ne devrait pas être remise en question et que quelqu’un exprime sa différence, l’inconfort
vécu par la première est souvent interprété comme une attaque. Différemment, lorsque
vous avez vécu des traumatismes, la différence que l’autre incarne dans le cadre d’un
conflit est parfois si difficile à gérer émotionnellement qu’elle en vient à son tour à être
perçue ou présentée comme une menace.

Dans tous les cas, nous transformons des situations de conflits en prétendant qu’elles sont
des agressions afin de nous positionner comme une victime irréprochable. À notre époque,
pour être digne de compassion, nous devons incarner cet idéal de pureté. Si l’on participe
d’une quelconque manière à un conflit, nous ne sommes plus éligibles à la compassion. Je
pense pourtant que tout le monde devrait être digne de compassion sans condition.

CT : Aux États-Unis comme en France, certains partis politiques, la police ou
certains médias dénoncent régulièrement la tyrannie et les violences
qu’exerceraient les minorités. Que permet cette rhétorique de l’agression dans
ces cas précis ?

S.S : La tendance qui consiste à présenter une minorité comme une menace se retrouve
dans nos deux pays. Aux Etats-Unis, les remarques de Trump sur les élections truquées
sont un bon exemple, ou encore lorsque la police tue un homme noir aux États-Unis et
qu’elle affirme qu’elle était menacée par cette personne qui lisait en réalité un livre. Ou
encore lorsque l’État d’Israël qui a théorisé l’occupation de la Palestine se décrit comme
étant opprimé ou menacé par les Palestiniens. Or, lorsque l’on résiste à l’injustice, ce n’est
pas une attaque. Lorsqu’un parti dominant se positionne comme neutre, agit selon son bon
vouloir et ne supporte pas d’être remis en question, c’est un paradigme de domination. Si
l’on prend la « laïcité » en France par exemple, quand vous dites « laïque » en pensant qu’il
s’agit d’objectivité et de neutralité, ce que vous signifiez en réalité c’est une sorte de cadre
chrétien qui infuse le quotidien.

C’est ce que font toutes les personnes qui se trouvent en situation de domination, elles se
perçoivent comme neutres, alors qu’elles ne sont qu’une subjectivité parmi d’autres. Nous
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vivons actuellement une période très répressive où les fascismes se répandent un peu
partout et où les agresseurs se présentent eux-mêmes comme des victimes parce qu’un
changement est en train d’advenir. En France, on peut aussi prendre comme exemple cette
panique nationale à propos de l’« islamo-gauchisme ». Je suppose que je suis une juive
« islamo-gauchiste ».

CT : A propos de répression, à de nombreuses reprises, vous revenez sur le rôle
trop important octroyé à la police dans la gestion de conflits conjugaux, familiaux
ou intra-communautaires, pourquoi est-ce problématique ?

S.S : Aux États-Unis, la profession qui a le taux le plus élevé de violences domestiques, ce
sont les policiers, encore plus que les joueurs de foot. Lorsque vous avez des problèmes liés
à l’économie de votre foyer, à des tensions familiales, à une maladie mentale ou à
l’addiction, la police démontre régulièrement qu’elle n’est pas capable de résoudre ces
problèmes, et que les appeler s’avère inutile, sinon dangereux. Nous avons besoin de
services publics adaptés qui puissent véritablement aider les gens, les soutenir et ne pas
les punir. Combien de fois aux États-Unis nous entendons des histoires à propos d’un jeune
toxicomane dont le père appelle la police et qui finit par être tué, en particulier s’il est non-
blanc. Nous avons à transformer complètement nos concepts de ce que sont nos services
publics, de qui et comment ils sont censés aider.

CT : Vous avez écrit ce livre avant les différentes vagues Metoo ; que pensez-
vous de cette libération de la parole et de l’évolution de ce mouvement ?

S.S : C’est très complexe. Je pense que ce qui se produit actuellement, c’est que des
groupes opprimés comme les femmes ou les personnes de couleur n’en peuvent plus
d’attendre du changement et tentent d’en créer au sein des différents espaces auxquels
elles ont accès. Il y a bien sûr des excès qui surviennent dans ces moments-là.

CT : Quel genre d’excès ?

S.S : Je ne suis pas pour contrôler le langage par exemple. Je ne soutiens pas la répression
de la parole ou des idées. Je ne suis pas pour proscrire des livres ou une œuvre d’art parce
que la personne qui l’a produite a une histoire de violence envers d’autres personnes. Je
pense qu’historiquement, cela n’a jamais marché.  Et je pense que la réponse à cette
problématique est d’y répondre par encore plus de parole. Plus les personnes sont
entendues ou visibles, mieux ce sera. Mais cela doit se faire de manière égalitaire, en
permettant un vrai échange avec des conséquences qui en découlent.
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CT : Selon vous, certains mouvements, notamment féministes et institutionnels,
sont entrés dans une logique de criminalisation des agresseurs ; comment
répondre autrement au besoin de justice des victimes ? Ou plutôt comme vous
l’écrivez, comment « soigner plutôt que punir » ?

S.S : Actuellement, aux États-Unis, la police agit comme le bras armé de l’État. Elle incarne
une logique punitive. Mais nous sommes aussi engoncés dans un système carcéral raciste
particulièrement oppressif vis à vis des personnes les plus précaires. Tout ce système doit
être repensé. Bien qu’il y ait quelques cas d’hommes très riches accusés d’abus sexuels qui
ont été condamnés, cela reste une exception. Pour la majorité, il s’agit de personnes
pauvres qui finissent en prison. La criminalisation pour résoudre les violences domestiques
ne permet pas d’y mettre un terme. Cela augmente en revanche les taux d’incarcération.
Nous avons besoin de formes d’intervention bien plus complexes.

Aujourd’hui malheureusement, chercher à punir la personne qui nous a fait du mal reste la
seule manière de nous prouver que nous avons été entendus ou reconnus comme victime.
Il s’agit de la seule preuve que notre cas est pris au sérieux. Mais que se passerait-il si l’on
pouvait être écouté, soutenu et soigné par nos communautés sans que cela s’accompagne
du fait d’exclure ou d’envoyer notre agresseur en prison ? Beaucoup de mes réflexions sont
pratiques. Elles ne sont pas religieuses, spirituelles ou morales, elles ont à voir avec ce qui
est efficace ; je ne pense pas qu’il y ait de preuves que le système punitif, notamment aux
États-Unis, marche véritablement ou améliore quoi que ce soit. Nous avons en revanche à
apprendre à mieux prendre en charge les agresseurs masculins. Ils représentent
aujourd’hui une dynamique sociale très importante et ils existent dans tous les milieux.
Cette production systémique de l’agression masculine est un problème auquel nous
n’avons pas encore véritablement tenté de répondre.

CT : Pourquoi avoir choisi de mobiliser principalement des exemples et de récits
d’expériences minoritaires, notamment noirs américains et LGBTQI ?

S.S : En tant qu’auteure qui a principalement écrit des ouvrages ouvertement lesbiens
pendant presque quarante ans, je crois qu’il est très important pour les personnes de
pouvoir universaliser des situations avec des protagonistes qui ont moins de pouvoir
qu’eux. Nous avons besoin d’entendre ce que les communautés noires ont à nous raconter,
nous avons besoin de lire des analyses qui mobilisent des exemples queers, de percevoir
que ces perspectives sont pertinentes pour analyser des dynamiques nationales ou
internationales. Cela fait partie d’un travail d’humanisation et je pense que c’est
enrichissant.

CT : Vous avez milité au sein d’ACT UP New York dès sa création, en quoi ces
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expériences d’activisme ont-elles nourri vos réflexions ?

S.S : Je suis très chanceuse d’avoir fait partie d’un mouvement qui a pu générer un vrai
changement. L’un des enseignements les plus évidents à tirer de l’activisme de lutte contre
le sida aux Etats-Unis est qu’il a permis à des personnes marginalisées, dont la parole
n’était jamais reconnue de s’exprimer en même temps, sans les forcer à une quelconque
homogénéité d’analyse ou de langage, en leur permettant d’être créatives à leur manière.
Un mouvement social a beaucoup à voir avec la contre-culture qui se crée tout autour. Cela
permet de lui donner véritablement vie alors que tenter de contrôler les personnes à
l’intérieur ne marche pas.

À ACT UP, on se criait beaucoup dessus, il y avait pas mal de disputes mais personne n’a
jamais été expulsé du mouvement. C’était volontairement pas élitiste, on se théorisait
comme une communauté. Et on ne peut être éjecté d’une communauté.

CT : Vous avez recueilli la mémoire d’ACT UP New York pendant près de vingt ans
au travers d’entretiens menés avec celles et ceux qui ont lutté en son sein et
vous publiez au printemps aux Etats-Unis un nouvel ouvrage, Let the Record
Show, déjà salué comme l’une des histoires les plus complètes jamais écrite sur
la branche américaine de l’association, pourquoi est-ce important de transmettre
cette mémoire de la lutte contre le sida aujourd’hui ? 

S.S : Je veux vraiment changer la manière dont cette histoire est racontée. Le livre n’a pas
à voir avec une forme de nostalgie, je voudrais qu’il soit une sorte de manuel auquel les
activistes puissent se reporter. Nous sommes à présent dans un monde où nous avons
besoin de produire du changement mais nous ne savons plus comment. Il me semble très
important de comprendre comment le changement est produit. Le mythe d’un héros seul
basé sur un modèle à la John Wayne ne correspond pas à la réalité. Ce n’est pas comme ça
que le changement advient. Il est créé grâce à des coalitions, en permettant aux personnes
de s’exprimer. Nous pouvons tous produire du changement mais il nous faut mettre au
point une stratégie qui soit appropriée à notre position sociale, dont nous devons être
conscients, afin de comprendre comment avancer ensemble.

*

Propos recueillis par Cy Lecerf Maulpoix. 
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