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Extrait de I’'avant-propos

Au mois de juillet 2020 est paru, sur un site d’extréme droite nommé Riposte laique, un
appel au pogrom et a I'assassinat politigue qui m’a interpellé. Le texte, inattaguable en
justice parce que courageusement signé sous pseudonyme (Jean d’Acre) et publié sur un
site domicilié en Suisse, appelait explicitement a « I'action directe » en vue de la

« disparition définitive du sol francais » des « allogenes », « immigrés », et autres

« remplacants » ; il appelait a le faire d’'urgence, sous peine de subir un « génocide » des
Blancs; il appelait enfin a utiliser « tous les moyens », et notamment a faire couler « le
sang des agresseurs, gauchistes, universitaires, minorités et autres malfaisants ». Si cette
prose d’une violence extréme, mais aussi d’'une extréme banalité dans ce genre de
publications, a attiré mon attention, c’était pour une double raison : d’abord parce qu’elle
me visait personnellement, et me désignait méme comme cible, nommément, ensuite
parce que le crime qui me valait cette condamnation a mort était une offense faite a

« |I'Histoire », a certaines de ses figures (I'esclavagiste Colbert, notamment) et enfin a des
statues.

L'article de ce courageux anonyme réagissait en effet a une tribune publiée sur Bibliobs, et
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largement sur les lieux de mémoire célébrant des esclavagistes ou des colonialistes. Mon
parti pris en faveur du déboulonnage de ces statues était interprété comme une déclaration
de guerre d’extermination contre « la France », justifiant donc I'autodéfense par « tous les
moyens », y compris les plus sanglants :

« Par sa radicalité, Pierre Tevanian vient d’adresser une véritable déclaration de
guerre aux Francais habitants historiques de ce pays qu’il faut prendre comme
telle. Il est I'agresseur. Comme le Francais de souche est I'agressé, ce dernier
est en légitime défense, tout lui est permis désormais. »

On ne saurait mieux illustrer la puissance des contentieux mémoriels : une violence
symbolique contre des statues de pierre peut étre vécue comme une menace physique
radicale, extréme, mortelle, contre les vivants - et en tout cas elle peut justifier une
réponse sur le terrain de la violence physique la plus déchainée : « La France est
maintenant en état de guerre avec des troupes ennemies localisées jusque dans les
universités et dans les rédactions de certains journaux, avec au premier rang des
assaillants a déboulonner ce philosophe.

« lls ont toutefois oublié que la Marseillaise est encore avec nous, donc contre
eux et leurs semblables, qui autorise tout citoyen qui se sait francais jusqu’au
fond de I’ame a lever son bras vengeur sans faille en cas d’attaque de I’'ennemi
sur son sol sacré. Tout patriote serait maintenant fondé a entrer en résistance,
monsieur Tevanian et ses troupes ont déclaré leur intention de s’emparer du
pays, puis probablement violer et égorger vos filles et vos compagnes et
exécuter les males.

« Puisque Pierre Tevanian prend le parti de vouloir faire en France “de I'histoire
a coup de marteau” en voulant réécrire I'Histoire, il serait logique de relever son
défi en faisant de la migration-remigration a coups de marteau également
puisque le pouvoir politique en est incapable. Il serait alors temps de
déboulonner et démolir les figures ennemies de notre patrie en suivant au rasoir
les préconisations et recommandations de Pierre Tevanian, ceci dans le cadre de
la prévention du génocide du Blanc de France programmé tant qu'il en est
encore temps.

« Il doit étre dit que nous n’accepterons ni le sort des Arméniens, ni le sort des
Juifs, les strophes “aux armes citoyens” et “leur sang impur abreuve nos sillons”
doivent résonner dans toutes les villes et villages, le sang des agresseurs,
gauchistes, universitaires, minorités et autres malfaisants. Puisque cette
déclaration de guerre nous met en situation de réelle I1égitime défense, leur
haine a notre encontre va obliger a faire sonner le tocsin de leur disparition
définitive du sol de France. »

Que le sort d'une statue inanimée, qui n'est que le symbole d’une personne déja morte,
donc elle aussi inanimée, ayant vécu il y a plusieurs siecles, puisse étre identifié purement
et simplement a celui d’'une nation vivante, et pris a coeur personnellement par des
individus de chair et de sang, comme s’il en allait de leur propre survie, voila qui nous
montre la porosité extréme des frontieres entre violence symbolique et violence physique,
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va de soi, pour des démocrates, méme si les fonctionnements ne sont pas les mémes. Ce
gui vaut pour les suprémacistes vaut également pour leurs victimes : les torts subis dans le
passé ne passent pas avec le temps qui passe, mais se transforment en traumas, en
ranceoeurs, en coleres, en mille autres choses encore qui en font des torts toujours présents,
actuels, réels et non « seulement symboliques ». Il faut se rendre a I'évidence : dominants
comme dominé-e-s, nous vivons au passé en méme temps qu’au présent, avec des morts
comme avec des vivants. Le passé n’en finit pas de ne pas passer, et les morts s'invitent
chez les vivants, pour le meilleur comme pour le pire.

C’est a plusieurs de ces allers-retours entre passé et présent qu’est consacré ce livre. Un
célébre humoriste qui multiplie les mauvaises blagues sur la Shoah ; des activistes qui le
soutiennent en invoquant le passé colonial et esclavagiste ; des candidats a la
présidentielle qui tiennent a faire connaitre leur jugement sur le passé colonial de la France
(« crime contre I'humanité » pour certains, « partage culturel » dont il faut étre « fier » pour
d’autres[2]) ; des sans-papiers ou des musulmans qui se comparent aux Juif-ve-s de
I’entre-deux guerres pour alerter sur leur oppression, et des campagnes de presse qui se
déchainent contre de telles analogies; des statues de Colbert déboulonnées, dégradées ou
simplement contestées ; des ministres et des éditorialistes qui appellent sans cesse a

« retrouver » un age d’or républicain, laique, scolaire, qui se situerait il y a plus d’un siecle :
ce sont toutes ces « guerres des mémoires », et quelques autres qui ont scandé la derniere
décennie, que racontent les treize chapitres de ce livre - avec un souci constant : penser
leur [égitimité politique. Il ne s’agit pas de « politiser la question mémorielle », ni de

« I'articuler a la question sociale », mais de la penser plus simplement, directement,
littéralement, comme une guestion en elle-méme sociale et politique, a part entiere et de
longue date.

Les politiques de la mémoire n’ont en effet rien d’'une mode récente, quoi que puissent dire
et répéter nombre d’observateurs, désolés la plupart du temps. Mémoire et politique n'ont
attendu ni les « lois mémorielles » sur I’esclavage ou le génocide des Arménien-ne:s, ni le
célébre discours de Jacques Chirac sur la rafle du Vel d’'Hiv, et pas davantage les réflexions
de Pierre Nora, Paul Ricceur ou Eric Hobsbawm, ni auparavant celles de Nietzsche ou de
Maurice Halbwachs[3], pour entretenir des relations étroites et permanentes. On peut
méme dire en un sens qu'’il n’y a pas de mémoire sans politique, ni de politique sans
mémoire. Il n'est en effet pas de mémoire qui ne soit prise d’emblée dans le politique, pour
la simple raison qu’une mémoire est toujours singuliere et que les singularités sont toutes,
ft-ce a leur corps défendant, prises dans des rapports de pouvoir - nommés par exemple
racisme, sexisme ou lutte de classe - qui convertissent les différences en inégalités, et
suscitent par la-méme de la résistance, de la révolte, de la conflictualité. Pour le dire
autrement, si I'on admet que se souvenir, et donner forme sensible a son souvenir, est un
besoin humain élémentaire et vital, et si I'on admet par ailleurs que toute communauté se
fonde et se maintient en bonne partie par la production et la diffusion d’'une mémoire
commune, si I'on admet enfin que I'histoire de toute société n’est que I'histoire des luttes
de classes, il -s’ensuit que lesdites luttes de classes prennent nécessairement la forme,
entre mille autres formes, d’'une lutte des mémoires. Moyennant quoi, méme lorsqu’une
mémoire ne se donne pas expressément un fondement, une vocation ou une dimension
politique, c’est de toute facon la politique qui vient a elle, par exemple en I'étouffant et en
lui imposant d’avoir a se battre pour simplement exister.

Quant a la réciproque, elle est plus évidente encore : on peut dire sans exagérer qu’au-dela
des questions politiques spécifiques dont au sens strict I’enjeu est mémoriel, c’est toute
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politique est le produit d’'une mémoire : il n’est pas de politique qui ne soit enracinée dans
le souvenir - plus ou moins fidele, plus ou moins réécrit - d'un épisode passé. Les guerres
d’aujourd’hui sont faites des ranccoeurs d’hier - aussi bien les guerres militaires que la
guerre civile ou que les divers avatars de ce qu’'on nomme la guerre sociale. Si toute
revendication politique vise par définition des temps a venir, plus ou moins proches, ou elle
doit obtenir satisfaction, elle s’enracine pourtant, avant tout, dans un passé, heureux ou
malheureux : des torts a réparer, ou un age d’or a faire revivre. Soit la mémoire du pire, qui
génere la révolte et le « plus jamais ca », soit celle du meilleur, qui - comme a pu le
formuler Nietzsche - suscite le voeu de « I'éternel retour[4] », et constitue la matiere
premiere de tous les idéaux et de toutes les utopies. Il en va en somme des réves diurnes
de la politique comme des réves nocturnes, tels que Freud les a analysés : ils font signe
vers I'avenir, mais tirent leur puissance d’'une expérience passée, qu'ils font « revenir »
sous une forme transfigurée, voire inversée, afin d’actualiser des possibles qui ne I'ont pas
été, ou pas assez[5]. Pour parler comme Ernst Bloch, c’est dans des nostalgies et des
ressentiments que se manifestent, se forment et se transforment la « conscience anti-
cipante » et le « principe -espérance » :

« Les barrieres dressées entre I'avenir et le passé s’effondrent ainsi
d’elles-mémes, de I'avenir non advenu devient visible dans le passé, tandis que
du passé vengé et recueilli comme un héritage, du passé médiatisé et mené a
bien devient visible dans I'avenir[6]. »

Notes

[1]

Voir infra, chap. 10.
11l s’agit, respectivement, de Philippe Poutou et de Francois Fillon - le candidat Macron
ayant soutenu, pour sa part, les deux theses « en méme temps » - ou plus précisément : a
quelques jours d’intervalle.

B! P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, nouv. éd., Paris, Gallimard, 1997 ; Paul Ricceur, La
Mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Le Seuil, 2003 ; E. Hobsbawm et T. Ranger (dir.),
L’'Invention de la tradition, trad. fr. Ch. Vivier, Paris, Amsterdam, 2006 ; Friedrich Nietzsche,
Seconde considération intempestive. De I'utilité et de I'inconvénient des études historiques
pour la vie, trad. fr. H. Albert, Paris, Garnier-Flammarion, 1998 ; Maurice Halbwachs,

Les Cadres sociaux de la mémoire et La Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1994 et
1997.

. Sur I'éternel retour chez Nietzsche, voir Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. fr. P.
Klossowski, Paris, Gallimard, 1989 ; Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Puf,
2005. Sur I’enracinement de I'idéal dans I'anamnése des meilleurs moments passés, voir
Friedrich Nietzsche, Schopenhauer éducateur, trad. fr. H. Albert, Wikisource, § 1. Sur le lien
entre offense, ressentiment, révolte et mémoire, voir Friedrich Nietzsche, La Généalogie de
la morale, trad. fr. I. Hildenbrand et J. Gratien, Paris, Gallimard, 1985.
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' Ernst Bloch, Le Principe espérance, trad. fr. F. Wuilmart, Paris, Gallimard, 1976, t. |. Voir
aussi, du méme auteur, L'Esprit de I'utopie, trad. fr. A.-M. Lang et C. Piron-Audard, Paris,
Gallimard, 1977.
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