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David Harvey dans Amours chiennes

Le capitalisme a produit les conditions favorables a la
montée des modes de pensée et de fonctionnement
post-modernes.

David Harvey'

Voyage en avion vers la post-modernité

Peut-étre est-ce Luis Bufiuel le premier cinéaste a avoir percu, dans son Simon du désert, et
avec beaucoup d’ironie, I'anti-paradigme post-moderne.

Dans ce moyen métrage mythique devenu culte, Bufiuel met en scéne Simon le Stylite’. Les
stylites étaient des moines chrétiens qui passaient leur vie en prieres et pénitence sur une
plate-forme posée au sommet d’une colonne, ou ils restaient pendant des années, voire
jusqu’a leur mort. Le stylite de Bufiuel apparait fermement campé sur sa colonne, résistant
aux diverses tentations du diable (la délicieuse Silvia Pinal) qui vient a lui sous différents
aspects, sans jamais parvenir a détourner Simon de ses certitudes et de sa foi.

Soudain, un avion avec des passagers a bord fend le ciel et le diable emporte notre stylite
dans un monde ou sa foi et ses certitudes n’ont plus de sens ; New York, une ville post-
industrielle ou le saint, aux cotés de la diabolique Silvia Pinal, se voit ignoré de tous dans
une discotheque bruyante (I’enfer ?). Le Bufiuel qui avait su scandaliser en se moquant de
la religion, assume que la société avance dans une direction qui n’offre plus matiere a
scandale. Le cinéaste réalise qu’en ces temps nouveaux, la morale, quelle que soit sa base
(religieuse ou laique, conservatrice ou révolutionnaire), s'est effondrée. Dans cette société,
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ainsi que Simon le Stylite finit par apparaitre comme la figure classique du type antisocial
et amer, ne sachant pas s’amuser dans une discothéque dont il lui est d'ailleurs interdit de
sortir (« tu devras tenir jusqu’a la fin », lui dit le diable dans une évocatrice prophétie aux
accents fukuyamistes® car « la fin » ne s’ arréte jamais). Ce monde, débarrassé de ses
reperes classiques, que nous présente Bufiuel, est un monde post-moderne.

David Harvey définit la post-modernité, précisément, comme la vénération des fragments.*
Sur la planete post-moderne, tout change selon la fagon dont on regarde et d’ou on
regarde. |l n'existe pas une seule réalité mais autant de réalités que de perspectives
d'approche de ces dernieres. Dans la post-modernité, il n’ y a de place pour aucune vérité
universelle ; les vérités universelles ne seraient, de toute facon, rien d’autre que les bases
idéologigues des systemes totalitaires. Dans la post-modernité, il n’y a de place ni pour les
saints, ni pour les héros, ni pour les guérilleros, comme c’est le cas dans Amours chiennes.
Il n'y @ méme pas de place pour la politique en tant que projet moral.

La post-modernité fait de plus référence a des styles et des esthétiques propres, que I'on
retrouve dans l'art, la littérature, et la culture populaire en général.

Cependant, selon David Harvey, la production de I'hétérogene et de I'éphémere répond a
une logique historique d’accumulation du capital, fondée sur ce que 'auteur britannique
appelle I'annihilation de I’espace par le temps®, ou la « compression spatio-temporelle ». Le
développement des transports, celui des technologies de I'information et des
communications (c’est un avion de ligne que le diable utilise pour emmener Simon du
désert a New York) a été un des facteurs d’expansion géographique du capitalisme
laguelle, dans ses périodes d'accélération maximale, alors que |I'espace se percoit plus
petit, alors que les distances se réduisent au minimum, provoque des changements dans
les mentalités et une sensation de perte de référents.

Mais pour Harvey, cette altération des reperes culturels n'est rien d’autre que la
conséquence du fonctionnement méme du capitalisme dont les résultats - a I'instar du
travail du potier qui modele quelque chose pour en faire un objet en argile - sont
impossibles a définir entierement, mais dont la mécanique et la logique de fonctionnement
peuvent se distinguer.

Pour Harvey, les environnements post-modernes résultent en effet du passage des modes
de production fordistes aux modes de production flexibles, dans lesquels les identités (les
facons dont les communautés se situent dans I'espace et le temps) se redéfinissent
completement.

On pourrait donc penser que la post-modernité n’est pas compatible avec I'esthétique
politique de la distanciation, avec ce plan général qui nous permet de déméler une logique
de la politique en tant qu’ ensemble de rapports inégaux. Le postmodernisme serait
incompatible avec Brecht et Eisenstein, sauf s’il était possible de percevoir cette logique du
capital. Selon Harvey, on peut identifier la logique du capital, si on I’envisage comme la
facon dont travaille le potier.

Précisément, dans Amours chiennes la logique du capital et sa configuration géographique
des espaces urbains s’inscrivent dans le ciment social qui relie les personnages du film, et
sur lequel se batissent les histoires.
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Amours chiennes est le premier volet de la « Trilogie de la mort » d’ Alejandro Gonzalez
IRArritu et Guillermo Arriaga. Il est suivi de 21 grammes puis de Babel. Salué comme une
des ceuvres majeures du cinéma latino-américain actuel, le film réussit a brosser, a partir
du cas mexicain, une peinture des conséguences sociales du capitalisme néolibéral en
Amérique latine. La logique du capital y apparait comme la base structurelle des
personnages et des situations post-modernes de I'histoire.

Le film présente México DF®* comme une ville-monde, un ensemble socio-géographique qui
représenterait a la fois les particularités de la capitale et celles d’'un Mexique fin de siecle
marqué par plus de soixante-dix ans de domination du PRI’, ainsi que les particularités
d’'une Amérique latine post-coloniale et néolibérale, apres le succes de la contre-révolution
conservatrice et I'échec des projets politiques d’émancipation.

Amours chiennes est peut-étre, avec La Haine de Mathieu Kassovitz, une des meilleures
représentations filmiques de la géographie du capitalisme post-moderne, ou, grace a une
magistrale construction narrative au rythme trépidant, centre et périphérie apparaissent
comme des réalités interdépendantes.

Les plans et les mouvements de caméra, I'interprétation, la perfection des dialogues et une
bande-son extraordinaire achevent de faire de ce film une ceuvre qui conjugue intelligence
et accessibilité.

L'intrigue débute in medias res, avec une collision de voitures qui fera se croiser trois
histoires lesquelles, superposées, forment un rhizome de rapports de classe. Les histoires
se croisent en la personne d’El Chivo® (Emilio Echevarria), qui donne I'unité a I'intrigue, et
dont la biographie synthétise I’échec des projets révolutionnaires de la gauche latino-
américaine des années 70 et I'atroce victoire du néolibéralisme.

L'histoire d’ Octavio (mémorable Gael Garcia Bernal), de Susana (Vanessa Bauche) et de
Ramiro (Marco Pérez) est celle d’'une famille de travailleurs urbains habitant un quartier
modeste. Aucun membre de cette famille ne rattache le travail a un moyen d’acces au
bonheur et a la dignité. Susana, jeune maman encore adolescente, vit avec son mari
Ramiro, vendeur dans un supermarché, qui complete ses fins de mois en commettant des
braquages, avec le silence complice de sa mere. Octavio essaie de séduire Susana,
I’épouse de son frere, pour s’enfuir avec elle. Mais le seul moyen trouvé pour réunir I'argent
nécessaire a cette entreprise, c’est de « faire combattre le chien » (appartenant aussi a son
frere méme si, comme c’est le cas pour Susana, il n’ y ait qu’ Octavio qui s’en soucie).
L'argent, omniprésent dans tout le film, parait étre I'unique voie pour satisfaire les
aspirations strictement personnelles des personnages, la seule vérité tangible. Toutefois
I’argent ne se gagne pas par le travail mais par le crime, la violence et la trahison. Les
combats de chien ne sont rien d’autre qu’ une métaphore des rapports sociaux fondés sur
le pire darwinisme social capitaliste.

L’histoire suivante est celle de Valeria (Goya Toledo) et de Daniel (Alvaro Guerrero),
représentants d’'un monde bourgeois menteur et superficiel, dont les fondations fragiles
ressemblent au sous-sol sombre infesté de rats de leur appartement et dans lequel
disparait Richie, le Yorkshire Terrier de Valeria. Cette derniere est une top-model idiote,
pure coquille vide, ni plus ni moins qu’une image publicitaire. Néanmoins Daniel a quitté sa
famille pour vivre avec elle. Dans I'appartement qu’ils partagent, on ne voit que des revues
et des photographies de Valeria, a I'instar de I'immense panneau publicitaire visible depuis



A lire : un extrait de "Machiavel face au grand écran", de
https://www.contretemps.eu Pablo Iglesias Turrién. ) redaction

idéal (publicitaire) de beauté, gu’il veut posséder a tout prix. Mais Valeria, apres I'accident,
finira par perdre sa jambe et ne représentera plus rien pour lui.

La troisieme histoire est celle des demi-freres Gustavo Garfias (Rodrigo Murray) et Luis
Miranda (Jorge Salinas) qui sont, d’une certaine facon, le reflet bourgeois de Ramiro et
Octavio. Mais la aussi leur monde d’oligarques, fait d’espaces privatisés et privilégiés, est
régi par I'argent et les aspirations individuelles qui priment sur I'identité collective. En fait,
dans Amours chiennes, le collectif est représenté par la famille en tant qu’espace
significatif ou I'individualisme I'emporte. C’'est aussi la trahison et I’assassinat qui
s'imposeront entre Gustavo et Luis.

El Chivo est le personnage qui fait la jonction entre les trois histoires. Ancien professeur,
militant de la gauche révolutionnaire, il a quitté sa femme et sa fille pour devenir guérillero,
afin de leur offrir un monde meilleur. Apres trois ans de prison, il se retrouve, par
I’entremise du policier corrompu qui I'a arrété, tueur a gages a la solde de riches qui
s’entretuent (Luis et Gustavo). La dégradation physique chez cet homme - qui n’est plus
capable d’éprouver grand chose si ce n’est de la tendresse pour ses chiens - est le portrait
le plus cruel de la défaite et de I'échec de la gauche révolutionnaire. La tentative de
récupération de sa fille, le retour a son propre passé avec I'assassinat d’un industriel®, et
I’arrivée de Cofi/Negro (le chien de combat d’ Octavio) seront les seules choses qui lui
redonneront une part de son intégrité et lui permettront de redevenir Martin Ezquerra.
Toutefois, I'"horizon qui s’ouvre a lui sera noir (comme le nom qu’il donne a Cofi) a I'image
du fondu au noir sur lequel se termine le film.

En ce qui concerne le traitement de la violence, nombreux sont ceux qui ont voulu y voir
I'ombre de Tarantino. Sans nier aucun des mérites du réalisateur des géniaux Reservoir
Dogs et Pulp Fiction, on peut imaginer que Tarantino apprécierait d’étre comparé a ce sujet
a Gonzalez IAarritu. Dans Amours chiennes, la violence n’est ni ironique ni gratuite. C'est
une représentation de la violence sociale (n’abusant pas de surcroit de plans déplaisants) a
travers une esthétique hyper-réaliste qui nous présente la vérité historique et structurelle
de la ville-monde.

Amours chiennes parvient, en définitive, a nous faire voir la logique du capital qu’Harvey
définit comme le lien entre les fragments propres a la post-modernité, et nous rappelle que,
dans la violence consubstantielle a la métropole capitaliste, les amours sont toujours
chiennes.
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