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Excellence, dévouement, loyauté : la liste des nobles attributs dont Colin Powell a été
affublé apres sa mort est longue. Mais faire de tels éloges a celui dont le nom est associé a
une guerre brutale qui a détruit un pays et 6té la vie a des centaines de milliers de
personnes n’a rien de noble...
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Colin Powell, soldat, homme d’Etat et fonctionnaire dévoué aux impératifs de I’empire
étasunien, est mort le 18 octobre dernier, a I’age de 84 ans. |l laisse dans le deuil sa
femme, ses trois enfants et ses quatre petits-enfants. Il a été précédé par sa doctrine
éponyme et par au moins 185 000 civils irakiens[1].

Né en 1937, Powell a précédé d’'une décennie l'institution qui allait déterminer a la fois sa
vie et une grande partie des XXe et XXle siecles. La loi sur la Sécurité nationale de 1947 a
en effet donné naissance au ministere de la Défense, fusionnant les innovations
bureaucratiques en matiere de gestion de la guerre et de I'espionnage bricolées pendant la
Seconde Guerre mondiale et placant les Etats-Unis sur un pied de guerre permanent qu’ils
n’ont jamais quitté depuis. L'intégration des forces armées ordonnée par Harry Truman en
1948 a rendu possible le parcours spécifique de Powell dans et par I'armée, mais c’est la loi
de 1947 qui a conduit les Etats-Unis a se percevoir continuellement en péril existentiel, et
a adopter une politique étrangere militaire en conséquence.

Powell a rejoint le Reserve Officers Training Corps alors qu’il était étudiant au City College
de New York. Il a ensuite été incorporé dans I'armée étasunienne en 1958. Les Etats-Unis
connaissaient une période d’accalmie relative entre leur engagement actif en Corée et au
Vietnam, mais c’était encore I'époque de I'enr6lement en temps de paix. La conscription,
maintenue en place par le méme général qui I'avait dirigée pendant la Seconde Guerre
mondiale et qui continuerait a la diriger jusqu’en 1970, a été conservée en partie pour
encourager I’engagement volontaire.

En 1962, Powell a passé un an a conseiller I'armée sud-vietnamienne. Il retourne au
Vietnam en tant que major en juillet 1968, rejoignant I’état-major d’'un général. Dans ce
réle, en novembre 1968, il ouvrit une lettre écrite par Tom Glen, un spécialiste de I'armée
dont la mission était terminée. La lettre de Glen, adressée au général Creighton Abrams (a
I’époque en charge de I'effort de guerre au Vietnam), détaillait les crimes de guerre
étasuniens, sans toutefois nommer les responsables. Suivant I'exemple de I'ancien
commandant de Glen, Powell déclara a I'’époque qu'il était regrettable que I'auteur de la
lettre n’ait pas fait part de ses allégations immédiatement, afin qu’elles puissent étre

résolues par les voies appropriées.

La lettre de Glen est arrivée huit mois apres le massacre de cing cents civils par les soldats
étasuniens a My Lai, mais il a fallu une deuxieme lettre d’'un autre ancien combattant pour
alerter les autorités sur cette dissimulation.

Dans son autobiographie de 1995, Powell rapporte sa version d’un entretien qu’il avait eu
avec un enquéteur de lI'inspection générale de I'armée. Powell décrit avoir feuilleté les
rapports mensuels de I'unité qui a commis le massacre de My Lai et noté que « 128 morts »
tués par une unité était un nombre inhabituellement élevé mais possible dans le cours
normal de la guerre. L'enregistrement de l'interview par I'inspecteur général, ainsi que
David Corn I'a indiqué en 2001, ne contenait aucune prise de conscience aussi claire.

Avant la lettre qui a révélé My Lai, « I'armée a promu I’histoire selon laquelle la compagnie
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C avait tué 128 VC[2] et capturé trois armes dans I’action du 16 mars », écrit Corn. Powell,
dans ses mémoires, était en train de « répéter I’histoire de facade, sans se souvenir de ce
qui était réellement dans le journal ».

Confronté a deux tentatives de dénonciation d’'un événement désormais synonyme de
crimes de guerre, Powell s’en remet a son commandement et maintient la ligne de conduite
de la compagnie. En 1971, il témoigna en faveur d'un général qui avait ordonné de tirer sur
des civils non armés a partir d’hélicopteres lors du proces du général pour crimes de
guerre, arguant qu’une telle action était logique étant donné la difficulté de la guerre
contre-insurrectionnelle au sein d’une population hostile.

« La contribution de Powell, modeste mais sans vacillement, a la dissimulation de My Lai
n’est guére surprenante », écrit I’historien Jeffrey J. Matthews :

« Ses supérieurs avaient clairement donné I'exemple. Peu de choses dans le
développement personnel ou la formation professionnelle de Powell I'ont
préparé, et encore moins encouragé, a évaluer de maniere critique et a
contester consciemment ses chefs. De plus, si cela avait été le cas, cela aurait
fait dérailler sa carriere prometteuse. »

Cette « carriere prometteuse » allait amener Powell, apres avoir commandé les forces
étasuniennes en Corée, a entrer dans la confiance de Caspar « Cap » Weinberger, le
secrétaire a la défense de Ronald Reagan. Powell servit ce dernier en tant que principal
assistant militaire. Il s’agit d’un réle en uniforme congu pour offrir a I'administration civile la
profondeur des connaissances militaires, mais c’est aussi un travail qui implique ceux qui
I’exercent dans la politique et les méfaits de leurs responsables civils.

Weinberger faisait partie des fonctionnaires de Reagan impliqués dans la vente d’armes a
I"lran afin que I"'administration Reagan puisse acheminer de |'argent aux contre-
révolutionnaires Contras au Nicaragua. Weinberger a finalement été inculpé de cing chefs
d’accusation liés a I'affaire Irangate mais a été gracié de maniere préventive par le
président George H.W. Bush avant d’étre jugé. Powell était présent a au moins une réunion
en 1985 pour négocier la vente secrete d’armes en échange d’otages - et en savait
apparemment beaucoup plus sur I'ensemble de 'opération.

Les premiers indices de ce qui allait devenir la Doctrine Powell sont apparus a cette
épogue. Dans un discours prononcé en novembre 1984 devant le National Press Club a
Washington D.C, Weinberger exposa une série de conditions qui permettaient aux Etats-
Unis d’entrer en guerre de maniére appropriée. A I'instar de la « All Volunteer Force », qui
remplaca une armée partiellement engagée par une armée entierement professionnelle, les
doctrines Weinberger et plus tard Powell étaient des outils congus pour faciliter I'utilisation
de la force militaire et ouvrir la voie a une implication permanente et illimitée dans des
conflits a I’étranger.

Ces doctrines sont souvent interprétées a tort comme une mise en garde contre la guerre,
mais cette interprétation ne tient pas compte du contexte historique de leur origine. Les
deux doctrines ont été concues comme une réponse a I’échec des Etats-Unis au Vietnam, et
plus directement a la mort de marines étasuniens au Liban en 1983. Powell en tira plusieurs
lecons : la contre-insurrection est un type de guerre difficile a mener et I'opinion publique
étasunienne doit étre convaincue de la nécessité d’une guerre pour que les militaires soient
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autorisés a la mener. Il est en outre plus facile d’y parvenir si I'on promet une guerre
rapide, soutenue a I'étranger, et avec une stratégie de sortie en main.

La facon dont Powell, alors chef d'état-major des armées, a décrit le succes de I'armée
étatsunienne en 1992 montre bien que la doctrine était davantage une permission qu’une
contrainte. « Au cours des trois derniéres années, les forces armées américaines ont été
utilisées a plusieurs reprises pour défendre nos intéréts et atteindre nos objectifs
politiques », écrivait Powell :

« Au Panama, un dictateur a été chassé du pouvoir. Aux Philippines, le recours a
une force limitée a permis de sauver une démocratie. En Somalie, un raid
nocturne audacieux a permis de sauver notre ambassade. Au Liberia, nous
avons sauvé des citoyens internationaux en détresse et protégé notre
ambassade. Dans le golfe Persique, une nation a été libérée. En outre, nous
avons utilisé nos forces pour des opérations de secours humanitaire en Irak, en
Somalie, au Bangladesh, en Russie et en Bosnie. »

Pour une génération, c’est cette version de Powell en 1992 qui est fixée a jamais dans la
mémoire, promettant les avantages d’un hegemon puissant mais magnanime au service du
monde dans son ensemble - a condition, comme il le défendait dans le paragraphe suivant,
gue soit maintenu le financement du Pentagone.

Les zones d’exclusion aérienne au-dessus de I'lrak, maintenues par les Etats-Unis et
régulierement patrouillées par I'armée de I'air depuis I'été 1992 jusqu’a lI'invasion en 2003,
suggerent que la stratégie de sortie constituant I'un des trois piliers de la Doctrine Powell
était en fait un troisieme membre fantome, facilement ignoré et privé de pertinence.

Powell est resté dans I'administration Clinton suffisamment longtemps pour mettre en place
la politique discriminatoire vis-a-vis des personnes homosexuel-les et bisexuel-les, dite

« Don’t Ask, Don’t Tell » (« Ne demandez pas, n’en parlez pas »), puis a quitté la fonction
publique jusqu’a ce que le président George W. Bush le nomme ministre des Affaires
étrangeres, empruntant la gravité de Powell pour Iégitimer I'installation de I'administration
décidée par les tribunaux.

En raison de ce réle, Powell sera a jamais associé a son témoignage devant les Nations
unies en février 2003, ou il cita des renseignements erronés et des preuves peu
convaincantes pour justifier une deuxieme invasion américaine de I'lrak. Cette guerre, qui a
probablement tué 300 000 personnes, était déja gagnée d’avance au moment ou il s’est
présenté devant les Nations unies ; le véritable combat pour savoir si I'administration Bush
allait envahir I'lrak, alors qu’elle était déja en Afghanistan et qu’elle refusait de trouver une
porte de sortie, a eu lieu au cours de |'été et de I'automne 2002. Mais Powell a joué un role
essentiel pour vendre la guerre a I'opinion publique états-unienne.

« Pour ceux qui, a Washington, étaient moins déterminés a envahir le pays - mais ouverts a
cette idée - Powell était moins un homme qu’une étoile polaire », écrit Spencer Ackerman :

« Tant qu’il restait dans I'administration Bush, cela signifiait pour beaucoup de
gens gu’il y avait des voix de bon sens autour de Bush, et il devenait donc
possible de voir Bush comme autre chose qu’un belliciste délirant - ou, du
moins, comme un belliciste délirant retenu par la sobriété et la responsabilité du
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héros de Foggy Bottom. C’'était un élément que Cheney, Rumsfeld, Wolfowitz et
Bush étaient heureux de voir s’installer, puisqu’il servait si parfaitement leur
invasion - tant que Powell continuait a jouer son réle. »

« Le président voulait sa cote de popularité », a écrit George Packer en 2013, dans une
réflexion sur ce que prononcer le discours devant I'ONU signifiait pour la réputation que
Powell avait construite :

« La Maison-Blanche a écrit un discours pour gu’il le prononce, quarante-huit
pages en interligne simple. Il avait une semaine pour se débarrasser de tous les
mensonges, et cela n'a pas été suffisant, et cela n’aurait jamais pu étre
suffisant, car il ne s’est pas arrété pour remettre en question ses prémisses. »

Powell prononca le discours, termina son mandat de ministre des Affaires étrangeres, puis
quitta I'administration Bush et le service public en janvier 2005, des que la nomination de
Condoleeza Rice fut confirmée pour prendre sa succession. Dans les années 1970, sa
loyauté envers les institutions qu’il servait lui avait ouvert les portes d'une carriere
prometteuse. En refusant de mettre en jeu sa réputation pour s’opposer a une guerre qu'il
savait fondée sur de faux prétextes et ne répondant a aucune menace imminente, Powell a
causé la mort de centaines de milliers de personnes et des dommages matériels a des
millions d’autres.

Le parcours de Powell au sein des institutions de la puissance militaire étatsunienne a fait
I’objet de nombreuses hagiographies. La réputation de I'homme a été durable malgré son
réle, par acquiescement, dans I'organisation de la guerre d’lrak. Sa signature n’était pas
tant une doctrine qui atténuait la guerre qu’'un moyen pour la bonne société de faire valoir
gue les guerres états-uniennes lancées a I'age mar étaient justes et durables,
contrairement aux mésaventures militaires entreprises dans leur jeunesse.

Raconter I'histoire de la vie de personnalités comme Powell, c’est rencontrer a plusieurs
reprises tous les moments ou ils ont privilégié le service du pouvoir sur I'obligation envers
les personnes qu’ils servent. L’autobiographie de Powell inclut le chiffre de la dissimulation
de My Lai mais le présente de telle maniere qu’il aurait mené I'enquéte pour obtenir des
preuves utiles, illustrant au moins un désir d’étre du bon c6té de I’histoire. Son insistance,
dans les années 1990, sur le multilatéralisme dans la résolution des problemes
internationaux s'interprete comme la marque d’un cynisme total, en raison de la maniere
dont Powell a sacrifié cet objectif pour continuer a servir un président qui n’a tenu aucun
compte de ses conseils.

Dans la mesure ou il justifiait sa présence continue en tant qu’influence modératrice, le fait
gu’il soit resté apres avoir abandonné I'influence qu’une démission aurait pu offrir signifiait
que Bush était libre de le garder comme totem contre les critiques. En restant dans son
role, Powell a établi un modele pour la facon dont les futurs officiels, en uniforme ou civils,
verraient leur image utilisée pour commettre des méfaits dans leur fonction, pour le
compte de présidents cyniques qui les écarteraient des qu’ils entreraient en conflit réel.

Ces choix ont eu des conséquences concretes a travers les cadavres empilés dans le
monde entier. Pour les personnes qui ont vécu la préparation et le lancement de la guerre
d’Irak, celle-ci apparait comme une tragédie singulierement grotesque qui était totalement
évitable, totalement prévisible et pourtant totalement imminente des que les tambours de
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guerre avaient commencé a battre. Pour les jeunes qui ont grandi dans son sillage, il s’agit
d’un résultat parmi tant d’autres, I'aboutissement inévitable d’un Etat de sécurité nationale
dominateur qui plie au méme objectif tou-tes celles et ceux qui souhaitent le servir - et
méme celles et ceux qui pourraient souhaiter rediriger ses énergies.

Il est impossible de dire ce qu'il serait advenu si Powell avait exigé le multilatéralisme, s'il
avait quitté I'administration Bush en raison du désir de ce dernier de mener sa propre
guerre en Irak a n'importe quel prix. Dans un monde ou Powell aurait eu le courage de ses
convictions lorsqu’il était en fonction, il est possible que la crise existentielle du XXle siecle,
qui ne peut étre résolue par la force militaire brute, aurait pu étre résolue sans des
décennies de mauvaise foi et de sang versé.

Mais nous ne vivons pas dans ce monde-la. Nous vivons dans celui-ci, ou I'excellence, le
dévouement infatigable et la loyauté inébranlable ne signifient pas grand-chose lorsqu’ils
sont au service d'une machine de guerre sans fin.

*
Cet article a d’abord été publié par Jacobin puis traduit pour Contretemps.

Illustration : The U.S National Archives @Flickr Commons / Wikimedias Commons.

Notes

Notes ajoutées par Contretemps.

[1] Le chiffre retenu ici est celui du site Iraq Body Count. En 2013, une étude menée par
une équipe de chercheurs.ses estime que le nombre de civils irakiens morts de la guerre
entre le 1 mars 2003 et le 30 juin 2011 est de 461 000, soit pres d’un demi-million de
personnes.

[2] Viet Cong, communiste vietnamien


https://www.sourcewatch.org/index.php/National_Security_State
http://jacobinmag.com
https://www.iraqbodycount.org/database/
https://journals.plos.org/plosmedicine/article?id=10.1371/journal.pmed.1001533

	[Notes ]
	Notes 


