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obstiné redaction
Samah Idriss a rendu son dernier soupir hier à l’âge de 60 ans, après trois mois d’une lutte
acharnée contre un cancer fulgurant. Éditeur, traducteur, écrivain et militant de longue
date, il incarnait une intellectualité au sens gramscien au sein d’une gauche arabe attachée
à la libération nationale, et laisse derrière lui un vide immense. Sa plume déterminée et
chacune de ses actions militantes étaient guidées par la Palestine, comme passage obligé
de tout projet progressiste arabe. La revue Contretemps s’associe aux nombreux
hommages qui lui sont rendus aux quatre coins du monde arabe, et au-delà.

***

De l’intérieur des murs de sa prison en Israël, le secrétaire général du Front populaire de
libération de la Palestine (FPLP), Ahmad Saadat, a réagi il y a quelques semaines à
l’annonce de la maladie de Samah Idriss par un message dans lequel il le qualifie de « l’un
des plus importants penseurs et intellectuels arabes révolutionnaires et progressistes qui
ont mis leur plume au service de la Palestine ». De même, depuis la prison de Lannemezan,
Georges Abdallah a envoyé un mot de rétablissement à son camarade, le décrivant comme
« un phare pour la voie de la libération de la Palestine et des masses de notre nation
arabe ».

Issu d’une famille nassérienne, Samah Idriss rejoint le FPLP au Liban quelques mois avant
l’invasion israélienne de Beyrouth en 1982, et restera associé à cette organisation jusqu’à
la fin de ses jours. Il n’aura eu de cesse, en effet, de défendre la synthèse idéologique et
politique élaborée par Georges Habache et Ghassan Kanafani entre le marxisme et le
nationalisme arabe. Au reste, l’idée que révolution socialiste et libération nationale sont
deux processus étroitement liés était alors dominante dans la gauche arabe – le philosophe
Mahdi Amel, par exemple, lui avait consacré plusieurs écrits théoriques. Elle forme dès lors
la matrice idéologique de nombre d’intellectuels de la génération de Samah Idriss qui
continueront à plaider en sa faveur, contre vents et marées.

Après le départ contraint de la résistance palestinienne du Liban, avec ses camarades de
l’American University of Beirut (AUB), Samah Idriss contribue à la formation des « Partisans
du Front de la résistance nationale libanaise » (PFRNL) (Ansar Jabhat al moqawama al-
wataniya al-lebaniya), dont le but était de lutter contre l’offensive sioniste sur le terrain
idéologique et de favoriser la mobilisation en soutien aux combattants du FRNL. Dans ce
cadre, ils publient en 1984, au nom du PFRNL, le livre Sanaten men el ehtelal, Sanaten men
el moqawama (« Deux ans d’occupation, deux ans de résistance »). Les fonds collectés
étaient destinés à soutenir matériellement la résistance libanaise.

Suite à l’obtention de sa maîtrise en littérature arabe à l’AUB en 1986, Samah Idriss voyage
aux États-Unis pour poursuivre ses études à l’Université de Columbia. Il rédige une thèse
intitulée L’intellectuel arabe et le pouvoir : études sur les romans portant sur l’expérience
nassérienne (Al-Muthaqaf al ‘arabi wal Sulta : Baath fi riwayat al-tajriba al-nasiriyya),
publiée en 1992 aux éditions Dar Al-Adab.

De retour au Liban en 1991, il prend part à la revue littéraire Al-Adab, créé en 1953 par son
père Souhail Idriss, célèbre écrivain et traducteur (notamment des œuvres de Jean-Paul
Sartre et Albert Camus). Samah Idriss devient le rédacteur en chef de la revue papier de
1992 à 2012 puis de sa version électronique de 2015 jusqu’à sa disparition. Al-Adab
constitue un espace de production intellectuelle majeur dans le monde arabe, combinant
exigence académique et intervention politique. En réunissant des auteurs de l’Irak à la
Palestine, de la Tunisie à l’Égypte, la revue compte en effet parmi les rares médiations
assurant une proximité spatiale entre les intellectuels arabes, dans le contexte régressif
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des années 1980 à nos jours. Samah Idriss y a régulièrement contribué durant ces trois
dernières décennies, variant les registres : critiques littéraires, recensions, analyses
théoriques et conjoncturelles.

Al-Adab, n°06-07, Vol 42, 1994

En parallèle, Samah Idriss a publié plus d’une dizaine de romans pour enfants et
adolescents traitant de la guerre et de l’amour, comme Taht al-Sirir (« Sous le lit ») en
2004, Al-Malaja (« Le refuge ») en 2005 ou Dhalika al-Khalif (« Cet automne-là ») en 2009,
aux éditions Dar Al-Adab. Son œuvre littéraire à destination de la jeunesse trouve
également une motivation politique. Pour Samah Idriss, il s’agit de rétablir une relation
affective positive avec la langue arabe, parfois dépréciée, voire méprisée, par les jeunes
générations, la rendre plus accessible, et défaire, en somme, les effets du rapport colonial à
la langue maternelle.

Entre 1999 et 2000, Samah Idriss participe à la formation du Mouvement du peuple, une
organisation politique née autour de la figure de Najah Wakim, député nassérien et
opposant historique des politiques de Rafik Hariri au Parlement libanais. Avec le
Mouvement du peuple, Samah Idriss prend part à plusieurs regroupements politiques, aux
côtés du Parti communiste libanais, de l’Organisation populaire nassérienne à Saïda
notamment, et de militants syndicalistes et associatifs. Ensemble, ils revendiquaient à la
fois une démocratisation du système politique libanais (autrement dit la fin du
confessionnalisme politique et une nouvelle loi électorale) et des politiques socio-
économiques à rebours de l’orientation néolibérale des gouvernements successifs.

En 2002, suite à l’opération israélienne contre Jénine, Samah Idriss fonde la Campagne de
boycott des soutiens d’Israël qu’il a activement co-animée jusqu’à son dernier souffle. Cette
campagne joue un rôle de premier plan au Liban dans l’animation d’une opposition civile
contre tout projet ou événement (d’ordre économique, politique, académique ou culturel)
qui impliquerait des institutions ou individus collaborant avec Israël. Elle travaille en lien
étroit avec le mouvement palestinien BDS (Boycott, désinvestissement, sanctions) né en
2005.

Alors que les États-Unis s’apprêtent à envahir l’Irak en 2003, Samah Idriss s’investit
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pleinement dans l’organisation des manifestations contre l’impérialisme étasunien. En
2006, il témoigne un franc soutien au Hezbollah en tant que résistance libanaise face à
l’agression militaire israélienne. Il se sert d’Al-Adab comme d’une tribune politique,
s’excusant par avance auprès de ses lecteurs de faillir à la mission littéraire de la revue,
mais qu’en temps de guerre ouverte, il n’a pas d’autre alternative que de « s’engager dans
la résistance civile ». Il lance ainsi une pétition signée par des centaines de militants et
intellectuels arabes et internationaux et organise des collectes de dons en soutien aux
déplacés du Sud Liban.

En 2011, Samah Idriss multiplie les articles à propos des soulèvements arabes et coordonne
la publication de plusieurs numéros d’Al-Adab à ce sujet. De nouveau, la revue est mise à
disposition de l’urgence politique : la parole est donnée aux acteurs engagés dans les
processus révolutionnaires, pour la plupart marxistes et/ ou nationalistes arabes. Sur le
plan militant, il rejoint le comité de suivi de la campagne pour la chute du régime
confessionnel au Liban.

Opposant farouche des accords d’Oslo, Samah Idriss a porté une voix inflexible contre le
mouvement de normalisation avec Israël. Pour lui, « céder sur la Palestine, c’est céder sur
nous-mêmes », ainsi avait-il intitulé le dernier discours qu’il a prononcé en octobre dernier.

À considérer qu’il existe un milieu plus ou moins cohérent au sein des gauches arabes qui –
par-delà les nombreux clivages, déliaisons et recompositions – partage un système de
visions commun, Samah Idriss en fut de toute évidence un des intellectuels organiques. Il
avait un sens aigu du rôle politique spécifique qu’il pouvait exercer dans le champ
intellectuel arabe, au milieu des conflagrations qui ont secoué la région. Sa trajectoire
dépliée ici de manière très partielle en donne un aperçu.
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