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On peut observer en général que, dans la civilisation moderne, toutes les activités
pratiques sont devenues si complexes et les sciences se sont tellement imbriquées dans la
vie que chaque activité pratique tend à créer une école pour ses propres dirigeants et
spécialistes, et par suite à créer un groupe d’intellectuels du niveau le plus élevé, destinés
à enseigner dans ces écoles. Ainsi, à côté du type d’école qu’on pourrait appeler e
humaniste » (c’est le type traditionnel le plus ancien, qui visait à développer en chaque
individu humain la culture générale encore indifférenciée, le pouvoir fondamental de penser
et de savoir se diriger dans la vie), on a créé tout un système d’écoles particulières de
différents niveaux, pour des branches professionnelles entières ou pour des professions
déjà spécialisées et caractérisées avec précision. On peut même dire que la crise scolaire
qui sévit aujourd’hui est justement liée au fait que ce processus de différenciation et de
particularisation se produit dans le chaos, sans principes clairs et précis, sans un plan bien
étudié et consciemment établi : la crise du programme et de l’organisation scolaire,
autrement dit de l’orientation générale d’une politique de formation des cadres intellectuels
modernes, est en grande partie un aspect et une complication de la crise organique plus
globale et plus générale.

La division fondamentale de l’école en classique et professionnelle était un schéma
rationnel : l’école professionnelle pour les classes exécutantes, l’école classique pour les
classes dominantes et les intellectuels. Le développement de la base industrielle, tant en
ville qu’à la campagne, suscitait un besoin croissant du nouveau type d’intellectuel urbain;
à côté de l’école classique se développa l’école technique(professionnelle mais non
manuelle), ce qui mit en question le principe même de l’orientation concrète de la culture
générale, de l’orientation humaniste de la culture générale fondée sur la tradition gréco-
romaine. Cette orientation une fois mise en question, on peut dire qu’elle est liquidée; ! car
sa capacité formatrice se fondait en grande partie sur le prestige général et
traditionnellement indiscuté d’une forme déterminée de civilisation.

La tendance actuelle est d’abolir tout type d’école « désintéressée » (non immédiatement
intéressée) et formatrice, quitte à en laisser subsister un modèle réduit pour une petite
élite de messieurs et de dames qui n’ont pas de souci de se préparer un avenir
professionnel. La tendance est de répandre toujours davantage les écoles professionnelles
spécialisées dans lesquelles la destinée de l’élève et son activité future sont
prédéterminées. La crise aura une solution qui, rationnellement, devrait aller dans ce sens :
école initiale unique de culture générale, humaniste, formatrice, qui trouverait un juste
équilibre entre le développement de l’aptitude au travail manuel (technique, industriel) et
le développement de l’aptitude au travail intellectuel. De ce type d’école unique, à travers
des expériences répétées d’orientation professionnelle, on passera à l’une des écoles
spécialisées ou au travail productif.

Il faut garder présente à l’esprit la tendance qui s’accentue : chaque activité pratique tend
à se créer sa propre école spécialisée, comme chaque activité intellectuelle tend à se créer
ses propres cercles de culture. Cercles qui jouent le rôle d’institutions postscolaires
spécialisées dans l’organisation des conditions permettant à chacun de se tenir au courant
des progrès réalisés dans sa propre branche scientifique.

On peut aussi observer que les organismes délibérants tendent toujours davantage à
distinguer dans leur activité deux aspects « organiques » : l’activité délibérative, qui leur
est essentielle, et l’activité technico-culturelle consistant dans l’examen préalable par des
experts et dans l’analyse scientifique préalable des problèmes qui doivent donner lieu à
décision. Cette activité a déjà créé tout un corps bureaucratique de structure nouvelle : en
plus des bureaux spécialisés où le personnel compétent prépare le matériel technique pour
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les organismes délibérants, se crée un second corps de fonctionnaires plus ou moins «
bénévoles » et désintéressés, choisis tour à tour dans l’industrie, la banque, la finance.
C’est là un des mécanismes à travers lesquels la bureaucratie de carrière avait fini par
contrôler les régimes démocratiques et les parlements; à présent le mécanisme s’étend
organiquement et absorbe dans son cercle les grands spécialistes de l’activité pratique
privée, qui contrôle ainsi et les régimes et les bureaucraties. Il s’agit là d’un développement
organique nécessaire qui tend à intégrer le personnel spécialisé dans la technique politique
avec le personnel spécialisé dans les questions concrètes d’administration des activités
pratiques essentielles des grandes et complexes sociétés nationales modernes : donc,
toute tentative pour exorciser du dehors ces tendances ne produit d’autre résultat que
sermons moralisateurs et gémissements rhétoriques.

La question se pose de modifier la préparation du personnel technique politique, en
complétant sa culture selon les nécessités nouvelles, et d’élaborer de nouveaux types de
fonctionnaires spécialisés capables de compléter collégialement l’activité délibérante. Le
type traditionnel du « dirigeant » politique, préparé seulement aux activités juridico-
formelles, devient anachronique et représente un danger pour la vie de l’Etat. Le dirigeant
doit avoir ce minimum de culture générale technique qui lui permette, sinon de « créer » de
façon autonome la solution juste, du moins de savoir arbitrer entre les solutions explorées
par les experts et choisir alors celle qui est juste du point de vue « synthétique » de la
technique politique.

Un type de collège délibérant qui cherche à s’incorporer la compétence technique
nécessaire pour œuvrer à des fins réalistes a été décrit ailleurs : il s’agit de ce qui se passe
dans certaines rédactions de revues, qui fonctionnent en même temps comme rédactions
et comme cercles de culture. Le cercle critique collégialement et contribue ainsi à élaborer
le travail de chaque rédacteur dont l’activité est organisée selon un plan et une division du
travail rationnellement prévue. A travers la discussion et la critique collégiale (faite de
suggestions, de conseils, d’indications méthodologiques, critique constructive et orientée
vers l’éducation réciproque) qui permettent à chacun de fonctionner en spécialiste dans
son domaine pour compléter la compétence collective, on réussit en réalité à élever le
niveau ou la capacité du mieux préparé; ce qui n’assure pas seulement à la revue une
collaboration toujours plus choisie et organique, mais crée en outre les conditions pour que
naisse un groupe homogène d’intellectuels prêts à produire une activité « de librairie » (non
seulement de publications occasionnelles et d’essais partiels, mais de travaux organiques
d’ensemble).

Sans aucun doute, dans cette sorte d’activité collective, chaque travail produit de nouvelles
capacités et possibilités de travail, puisqu’il crée des conditions de travail toujours plus
organiques : fichiers, dépouillements bibliographiques, collection d’œuvres spécialisées
fondamentales, etc. Cela demande une lutte rigoureuse contre les habitudes de
dilettantisme, d’improvisation, les solutions « rhétoriques « et déclamatoires. En particulier
le travail doit être fait par écrit, de même que doivent être écrites les critiques, en notes
concises et succinctes; ce qu’on peut obtenir en distribuant à temps le matériel, etc. Ecrire
les notes et les critiques est un principe didactique rendu nécessaire parce qu’il faut
combattre les habitudes de prolixité, de déclamation et de paralogisme créées par la
rhétorique. Ce type de travail intellectuel est nécessaire pour faire acquérir aux
autodidactes la discipline des études que procure une scolarité régulière, pour tayloriser le
travail intellectuel. Est utile dans le même sens le principe des « anciens de Sainte Zita «
dont parle De Sanctis dans ses souvenirs sur l’école napolitaine de Basilio Puoti : c’est-à-
dire une certaine « stratification « des capacités et aptitudes et la formation de groupes de
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niveaux sous la direction des plus expérimentés et des plus avancés, pour qu’ils accélèrent
la préparation des plus retardés et des moins formés.

Un point important dans l’étude de l’organisation pratique de l’école unitaire concerne le
cours de la scolarité dans ses divers niveaux conformes à l’âge des élèves, à leur
développement intellectuel et moral et aux fins que l’école elle-même veut atteindre.
L’école unitaire ou de formation humaniste (ce terme d’humanisme entendu au sens large
et non seulement dans son sens traditionnel) ou de culture générale, devrait se proposer
d’insérer les jeunes dans l’activité sociale après les avoir conduits à un certain niveau de
maturité et de capacité pour la création intellectuelle et pratique, et d’autonomie dans
l’orientation et l’initiative. La fixation de l’âge scolaire obligatoire dépend des conditions
économiques générales, car celles-ci peuvent contraindre à demander aux jeunes et aux
enfants un certain apport productif immédiat. L’école unitaire exige que l’Etat puisse
assumer les dépenses qui sont aujourd’hui à la charge des familles pour l’entretien des
élèves, c’est-à-dire qu’il transforme de fond en comble le budget du ministère de
l’Education nationale, en l’étendant de façon inouïe et en le compliquant : toute la fonction
d’éducation et de formation des nouvelles générations cesse d’être privée pour devenir
publique, car ainsi seulement elle peut englober toutes les générations sans divisions de
groupes ou de castes. Mais cette transformation de l’activité scolaire demande un
développement inouï de l’organisation pratique de l’école, c’est-! à-dire des bâtiments, du
matériel scientifique, du corps enseignant, etc.

En particulier le corps enseignant devrait être plus nombreux, car l’efficacité de l’école est
d’autant plus grande et intense que le rapport entre maître et élèves est plus petit, ce qui
renvoie à d’autres problèmes dont la solution n’est ni facile ni rapide. Même la question des
bâtiments n’est pas simple, parce que ce type d’école devrait être un collège avec dortoirs,
réfectoires, bibliothèques spécialisées, salles adaptées aux travaux de séminaires, etc.
C’est pourquoi, au début, ce nouveau type d’école devra être et ne pourra être que réservé
à des groupes restreints, à des jeunes choisis par concours ou désignés, sous leur
responsabilité, par des institutions appropriées.

L’école unitaire devrait correspondre à la période représentée aujourd’hui par les écoles
élémentaires et moyennes, réorganisées non seulement pour le contenu et la méthode
d’enseignement, mais aussi pour la disposition des différents niveaux de la scolarité. Le
premier degré élémentaire ne devrait pas dépasser trois ou quatre années et, à côté de
l’enseignement des premières notions « instrumentales » de l’instruction – lire, écrire,
compter, géographie, histoire -, il devrait développer spécialement le domaine aujourd’hui
négligé des « droits et devoirs « ; c’est-à-dire les premières notions de l’Etat et de la
Société, entant qu’éléments primordiaux d’une nouvelle conception du monde qui entre en
lutte avec les conceptions données parles divers milieux sociaux traditionnels, conceptions
qu’on peut appeler folkloriques. Le problème didactique à résoudre est de tempérer et
féconder l’orientation dogmatique qui ne peut pas ne pas être propre à ces premières
années. Le reste du cursus ne devrait pas durer plus de six ans, de sorte qu’à quinze-seize
ans, on devrait pouvoir avoir franchi tous les degrés de l’école unitaire.

On peut objecter qu’un tel cursus est trop fatigant par sa rapidité, si l’on veut atteindre
effectivement les résultats que l’actuelle organisation de l’école classique se propose mais
n’atteint pas. On peut dire pourtant que le complexe de la nouvelle organisation devra
contenir en lui-même les éléments généraux qui font qu’aujourd’hui, pour une partie des
élèves au moins, le cursus est au contraire trop lent. Quels sont ces éléments ? Dans une
série de familles, en particulier celles des couches intellectuelles, les enfants trouvent dans
la vie familiale une préparation, un prolongement et un complément de la vie scolaire; ils
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absorbent, comme on dit, dans « l’air « quantité de notions et d’attitudes qui facilitent la
scolarité proprement dite : ils connaissent déjà et développent la connaissance de la langue
littéraire, c’est-à-dire le moyen d’expression et de connaissance, techniquement supérieur
aux moyens possédés par la population scolaire moyenne de six à douze ans. C’est ainsi
que les élèves de la ville, par le seul fait de vivre en ville, ont absorbé dès avant six ans
quantité de notions et d’attitudes qui rendent la scolarité plus facile, plus profitable et plus
rapide. Dans l’organisation inter! ne de l’école unitaire doivent être créées au moins les
principales de ces conditions, outre le fait, qui est à supposer, que parallèlement à l’école
unitaire se développerait un réseau de jardins d’enfants et autres institutions dans
lesquelles, même avant l’âge scolaire, les petits enfants seraient habitués à une certaine
discipline collective et pourraient acquérir des notions et des habitudes préscolaires. En
fait, l’école unitaire devrait être organisée comme un collège avec une vie collective diurne
et nocturne, libérée des formes actuelles de discipline hypocrite et mécanique, et l’étude
devrait se faire collectivement, avec l’aide des maîtres et des meilleurs élèves, même
pendant les heures de travail dit individuel, etc.

Le problème fondamental se pose pour la phase du cursus actuel représenté aujourd’hui
par le lycée, phase qui aujourd’hui ne se différencie en rien, comme type d’enseignement,
des classes précédentes; sinon par la supposition abstraite d’une plus grande maturité
intellectuelle et morale de l’élève, conforme à son âge plus avancé et à l’expérience
précédemment accumulée.

En fait, entre le lycée et l’université -c’est-à-dire entre l’école proprement dite et la vie -il y
a aujourd’hui un saut, une véritable solution de continuité, et non un passage rationnel de
la quantité(âge) à la qualité (maturité intellectuelle et morale). De l’enseignement presque
purement dogmatique, dans lequel la mémoire joue un grand rôle, on passe à la phase
créatrice ou au travail autonome et indépendant; de l’école avec discipline d’étude imposée
et contrôlée de façon autoritaire, on passe à une phase d’étude ou de travail professionnel
où l’autodiscipline intellectuelle et l’autonomie morale sont théoriquement illimitées. Et
cela arrive tout de suite après la crise de la puberté, quand la fougue des passions
instinctives et élémentaires n’a pas encore fini de lutter avec les freins du caractère et de
la conscience morale en formation. De plus, en Italie, où dans les universités le principe du
travail de « séminaire » n’est pas répandu, le passage est encore plus brusque et
mécanique.

Il en résulte que, dans l’école unitaire, la phase ultime doit être conçue et organisée
comme la phase décisive où l’on tend à créer les valeurs fondamentales de! l’ « humanisme
» , l’auto-discipline intellectuelle et l’autonomie morale nécessaires pour la spécialisation
ultérieure, qu’elle soit de caractère scientifique (études universitaires) ou de caractère
immédiatement pratico-productif (industrie, bureaucratie, organisation des échanges, etc.).
L’étude et l’apprentissage des méthodes créatrices dans la vie doivent commencer dans
cette ultime phase de l’école, ne doivent plus être un monopole de l’université ni être
laissés au hasard de la vie pratique : cette phase de la scolarité doit déjà contribuer à
développer dans les individus l’élément de la responsabilité autonome, doit être une école
créatrice. Il convient de distinguer entre école créatrice et école active, même sous la
forme que lui donne la méthode Dalton. Toute l’école unitaire est école active, même s’il
faut poser des limites aux idéologies libertaires dans ce domaine et revendiquer avec une
certaine énergie le devoir pour les générations adultes, c’est-à-dire pour l’Etat, de «
conformer « les nouvelles générations. On en est encore à la phase romantique de l’école
active, phase dans laquelle les éléments de lutte contre l’école mécanique et jésuitique se
sont dilatés de façon malsaine, pour des motifs conflictuels et polémiques : il convient
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d’entrer dans la phase « classique » , rationnelle, de trouver dans les buts à atteindre la
source naturelle pour élaborer les méthodes et les formes.

L’école créatrice est le couronnement de l’école active : dans la première phase on tend à
discipliner, donc aussi à niveler, à obtenir une certaine espèce de « conformisme » qu’on
peut appeler « dynamique » ; dans la phase créatrice, sur la base déjà acquise de la «
collectivisation » du type social, on tend à l’expansion de la personnalité, devenue
autonome et responsable, mais avec une conscience morale et sociale solide et homogène.
Ainsi, école créatrice ne veut pas dire école d’ « inventeurs et découvreurs « ; il s’agit d’une
phase et d’une méthode de recherche et de connaissance, et non d’un « programme «
prédéterminé avec obligation à l’originalité et à l’innovation à tout prix. Il s’agit d’un
apprentissage qui a lieu spécialement par un effort spontané et autonome du disciple, le
maître exerçant seulement une fonction de guide amical comme cela se passe ou devrait
se passer à l’université. Découvrir par soi-même, sans suggestion ni aide extérieure, c’est
création, même si la vérité n’est pas neuve, et cela montre qu’on possède la méthode; cela
indique qu’en tout cas on est entré dans une phase de maturité intellectuelle permettant
de découvrir des vérités nouvelles. C’est pourquoi dans cette phase l’activité scolaire
fondamentale se déroulera dans les séminaires, dans les bibliothèques, dans les
laboratoires expérimentaux; c’est dans cette phase qu’on recueillera les indications
organiques pour l’orientation professionnelle.

L’avènement de l’école unitaire signifie le début de nouveaux rapports entre travail
intellectuel et travail industriel non seulement à l’école, mais dans toute la vie sociale. Le
principe unitaire se reflètera donc dans tous les organismes de culture, en les transformant
et en leur donnant un nouveau contenu (Int., pp. 97-103;  [Cahier 12, §1]).
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