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Depuis la dislocation du « camp socialiste », le monde semble privé d’alternatives capables
de défier I’'hégémonie capitaliste. Dépasser les limites des expériences du XX° siécle
apparait comme une condition indispensable pour construire une nouvelle alternative
postcapitaliste socialement attractive, politiquement réalisable, écologiquement viable.
Sommes-nous en condition d’y parvenir ? C’est la question que pose Martin Mosquera,
intellectuel marxiste argentin et éditeur principal de Jacobin Latin América.

*okok

Le XVIII° siecle, avec la Révolution francaise et I’essor de la bourgeoisie a été le théatre
d’'un changement dans la facon d'expérimenter le présent et, plus encore, I'avenir.
Jusqu’alors, les sociétés projetaient leur vie sociale dans une reproduction perpétuelle ou
selon un modele de changement saisonnier ou cyclique, et seules les représentations
religieuses offraient I'apaisement des cauchemars du monde et une promesse de bien-étre
et de félicité. Dans un passage célebre, Marx et Engels ont décrit la rupture inédite que la
bourgeoisie a produite dans I'histoire :

« La bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner constamment les
instruments de production, ce qui veut dire les rapports de production, c’est-a-
dire I’ensemble des rapports sociaux. [...] Tout ce qui avait solidité et
permanence s’en va en fumée, tout ce qui était sacré est profané, et les
hommes sont forcés enfin d’envisager leurs conditions d’existence et leurs
rapports réciproques avec des yeux désabusés. »

Dans le méme sens, 1789 a introduit le concept de révolution en tant que rupture radicale
gui inaugurait des temps nouveaux. L'avenir est devenu ouvert et incertain. L'idée
positiviste du progres cherchait a répondre a la situation nouvelle : la société change mais
en suivant une séquence ordonnée et prévisible qui tend vers un avenir meilleur. Pourtant,
I'incertitude sociale face au provisoire n’a jamais trouvé de réconfort dans ces spéculations,
comme en témoigne la littérature du XIX® siecle (Baudelaire, Tolstoi, Blake) qui met en
scene la résistance a l'industrialisation et I'angoisse devant un présent qui s’avere
transitoire et incertain.

La tendance au changement et a la transformation permanente des rapports sociaux a
rapidement débouché sur la mise en cause de I'ordre social lui-méme.

A partir du milieu du XIX® siécle, avec les révolutions de 1848 en Europe et particuliérement
en France, et I'apparition des figures éminentes de Pierre-Joseph Proudhon et de Louis
Blanc pendant la Deuxieme République, I'idée d’une alternative sociale au capitalisme est
devenue une perspective réelle pour des millions de personnes. La révolution industrielle et
I’essor de la bourgeoisie détruisaient impitoyablement les formes communautaires,
artisanales et pré capitalistes, mais cet essor était suivi comme son ombre par un contre-
mouvement de résistance, d'ou est né le socialisme, le plus vaste mouvement politique et
social de la modernité.

A la différence des grands courants politico-culturels précédents tels les Lumiéres ou le
libéralisme, le socialisme n’a pas seulement suscité I'intérét d’intellectuels, de dirigeants de
la petite bourgeoisie ou des élites étatiques : des secteurs entiers de la classe ouvriere et
du « petit peuple » se sont rassemblés autour de ses valeurs et de ses idées. Ce fut une
puissante imagination politique, attractive et accessible pendant plus d’un siecle.
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Dans un texte de 1891 ou il analysait les perspectives du socialisme allemand, Friedrich
Engels écrivait :

« Aujourd’hui, nous comptons un soldat sur cing ; dans quelques années, nous
en aurons un sur trois et, vers 1900, I'armée, toujours I’élément prussien par
excellence, sera socialiste dans sa majorité. Ce développement se réalisera
irrésistiblement, comme un diktat du destin. Le gouvernement de Berlin le voit
approcher aussi bien que nous, mais il est impuissant. »

Le socialisme de la II° Internationale et ses figures les plus éminentes - Kautsky, Plekhanov,
Liebknecht, Luxemburg, Bebel - partageaient une confiance assurée en I'histoire et en
I’avenir. Beaucoup a été écrit sur I'influence de la notion moderne de progres dans ces
conceptions du socialisme classique.

« Rien n’a plus corrompu le mouvement ouvrier allemand, écrivait Benjamin, que
la conviction de nager dans le sens du courant [...] On tenait [le progrés] pour
essentiellement irrésistible (pour automatique et suivant une ligne droite ou une
spirale). »

Pannekoek a qualifié de « radicalisme passif » la stratégie kautskienne, issue de I'idée que
I’histoire était assurée d’une fin heureuse. Tout cela est vrai mais n’épuise pas la question.

L’optimisme du début du siecle n’était pas la simple version populaire d’'une eschatologie
historigue moderne qui, partant de la philosophie de Hegel, avait gagné la téte de I'ouvrier
métallurgiste social-démocrate. C'était une expérience quotidienne et une conquéte
politigue. On avait confiance dans I'avenir parce que les progres sociaux et politiques le
permettaient. Les partis sociaux-démocrates croissaient, élection apres élection, les
syndicats voyaient augmenter le nombre de leurs affiliés et une vigoureuse subculture
ouvriere s'était développée au sein de la société bourgeoise. La croyance en « les forces de
I’histoire » ne reproduisait pas seulement inconsciemment une idéologie moderne de
progres ; elle était aussi un jugement pratique, normatif plutét que descriptif, fondé sur
I'expérience de la force méme. C'était une force politique mobilisatrice.

Les choses allaient pourtant se compliquer. A partir de 1914, en quelques années a peine,
s'expérimentent en accéléré les problemes qui n'ont ensuite cessé de marquer le XX®
siécle : capitulation de la social-démocratie, bureaucratisation du premier Etat ouvrier,
autonomisation ou dérive oligarchique des directions partidaires, conservatisme des
structures syndicales, résilience de I’Etat bourgeois et de son appareil répressif,
marginalisation des petits groupes radicaux. Le socialisme européen a brusquement perdu
son innocence. Pour autant, I'optimisme du XX° siecle contraste notablement avec notre
présent. Les adversités et les défaites qu’avait subies la gauche au cours de cette période
perdaient de leur gravité face a une promesse d’avenir toujours assurée, et dont elles ne
constituaient que des jalons inévitables.

Dans Mélancolie de gauche Enzo Traverso écrit :

«Les défaites historiques évoquées plus haut - 1848, la Commune de Paris, la
révolte spartakiste, le soulevement du ghetto de Varsovie et la lutte de guérilla
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de Che Guevara en Bolivie - avaient un godt de grandeur et de gloire. », elles
étaient I'aliment et la force des luttes a venir. « Ce n’étaient pas ces défaites
obscures qui, selon Charles Péguy et Daniel Bensaid, engendraient « déception
et désenchantement« , des défaites dont « une génération ne peut pas se
relever » ».

La chute du « camp socialiste », a I'inverse, a bien provoqué une défaite de ce type. Les
intellectuels des classes dominantes ont percu ce changement subjectif et se sont efforcés
de le cristalliser idéologiquement. : un « nouvel ordre mondial » avait émergé dans les
années 1990, nouveau « minuit dans le siecle » pour reprendre |I'expression que Victor
Serge a utilisée pour symboliser I'ascension simultanée du fascisme et du stalinisme dans
les années 1930.

Pour Perry Anderson, la singularité historique de la période ouverte par |'offensive du
capitalisme néolibéral qui a suivi la chute du socialisme réel, c’est que jamais, depuis la
Réforme, une idéologie n’avait bénéficié d’'une aussi large acceptation et était a ce point
exempte de toute alternative qui la défierait. Frederic Jameson a affirmé dans le méme
sens qu'il est plus facile actuellement d’'imaginer la fin du monde que la fin du capitalisme.
Ainsi, notre époque est marquée par une rupture dans la fagon d’expérimenter le présent
et I’avenir qu’avait inaugurée 1789. En lieu et place, le pessimisme s’installe en tant
qu’horizon indépassable de notre époque.

De quoi socialisme est-il le nom ?

Trente années se sont pourtant écoulées depuis la chute du socialisme réel. Et tout est
resté calme. Au tournant du siecle, un lent processus de recomposition du mouvement
social s’est amorcé : le soulevement zapatiste, les greves de Seattle en 1999, les luttes
contre le néolibéralisme en Amérique latine. Dans les années qui ont suivi et quelles qu’en
soient les limites, certains gouvernements en Amérique latine se sont a nouveau réclamé
du socialisme. Plus récemment, c’est rien moins que la jeunesse des Etats-Unis pour qui
socialisme redevient un terme populaire et attractif. De grandes révoltes ont parcouru le
monde, dépassant tout ce que I’'on avait vu depuis 1968. Nous ne sommes plus dans les
années 1990.

Les luttes et les mobilisations avancent, en tout cas, plus rapidement que la construction
d’une alternative. Les explosions sociales de ces dernieres années (Chili, Haiti, Algérie,

« gilets jaunes », Black Lives Matter, pays arabes, pour en citer quelgues-unes) témoignent
de la double composante de la conjoncture actuelle : les classes populaires sont capables
de faire irruption dans la sphere publique, de renverser des gouvernements et méme des
régimes en place depuis de longues décennies, comme ce fut le cas pour le Printemps
arabe, mais elles se retrouvent rapidement dans I'impasse : elles ne savent simplement pas
comment continuer. Les expériences de canalisation institutionnelle de ces mobilisations (le
cycle progressiste en Amérique latine, les candidatures de Bernie Sanders et de Jeremy
Corbyn, le changement constitutionnel au Chili), au-dela de leurs aspects positifs, sont bien
éloignées de I'objectif qui vise a que s’inscrive au sein des classes populaires une
alternative sociale et politique au capitalisme.

Mais il ne s’agit pas seulement que s’enracine a nouveau une idée oubliée, comme si on
remettait un objet a sa place. Reconstruire un horizon politique alternatif va exiger un



https://www.contretemps.eu Y a-t-il une alternative ? redaction

travail de reconstruction et de redéfinition. Il ne s’agit pas de rééditer la révolution
bolchevique en écartant Staline. Comme |'écrit a juste titre Catherine Samary, nous ne
pouvons pas nous dégager du stalinisme en affirmant simplement : « Ce n’était pas le
socialisme, cela ne nous concerne pas. »

Une certaine idée du socialisme n’est plus souhaitable ni réalisable aujourd’hui : élimination
rapide du marché, étatisation généralisée de la vie sociale, suppression des libertés
formelles et des institutions représentatives au nom d’une forme supérieure de démocratie.
La société nouvelle ne peut pas davantage étre imaginée en s’en remettant a |'utopie
primitive du socialisme fouriériste ou saint-simonien. Cette conception n’a plus de
pertinence. Une expectative utopique, quand elle réunit ambition et ingénuité comme, par
exemple, la démocratie directe a un niveau de masse, peut souvent conduire a des
dispositions pratiques opposées, a savoir |'étatisation bureaucratique de la société. C'est ce
gue décrit bien Daniel Bensaid :

« Ici aussi, qui veut faire I’ange risque toujours de faire la béte : a vouloir abolir
la représentation, on a de fortes chances de verser dans une démocratie
corporative dont la conséquence serait, non pas le dépérissement, mais, in fine,
le renforcement de I’Etat bureaucratique. [...] Ce que Lénine combattit alors, a
travers I'Opposition ouvriére, c’est en réalité une conception corporative de la
démocratie socialiste qui juxtaposerait sans synthése les intéréts particuliers de
localité, d’entreprise, de métier, sans parvenir a dégager un intérét général. I
deviendrait alors inévitable qu’un bonapartisme bureaucratique vienne coiffer ce
réseau de pouvoirs décentralisés et de démocratie économique locale,
incapables de proposer un projet hégémonique a I'ensemble de la société. »

Des questions programmatiques fondamentales se posent alors dans I'hypothése ou
s’ouvriraient a nouveau a notre époque des processus de transition au socialisme. Quel lien
entre le plan et le marché ? Quel niveau de centralisation et quelle autonomie de gestion
pour les producteurs sur leur lieu de travail ? De quel Etat avons-nous besoin ? Quel lien
entre les expériences de « démocratie par en bas » et les formes de centralisation
représentative ? Le socialisme peut redevenir un projet de masse si nous parvenons a ce
gue s'inscrive dans |I'expectative populaire une image simple et puissante de la société
pour laquelle nous luttons. Les sempiternels débats marxistes, sous cet aspect, peuvent
nous faire perdre de vue une question fondamentale. Si le socialisme peut impliquer des
discussions techniques, ce n’est pas pour autant une idée compliquée. Il s'agit
fondamentalement du controle démocratique de la production sociale afin qu’elle cesse de
s'exercer aux dépens des individus.

Le contréle social de la vie matérielle implique la combinaison de différents régimes de
propriété, avec pour axe la propriété publique des ressources économiques essentielles
(« la socialisation des grands moyens de production » a toujours impliqué qu'il y en avait
d’autres). Le recours au marché dans les processus de transition au socialisme est aussi
inévitable que le fait de ne pas I’'assimiler de facon acritique. Il ne s’agit pas seulement
d’imbriquer plan et marché dans certaines proportions et de combiner des régimes de
propriété différents (étatisation, municipalisation, coopératives, petite propriété). Il faut
également modifier le marché pour I'adapter a une société ou doit prévaloir le controle
démocratique de la vie productive. « Socialiser le marché », c'est ce que propose avec
lucidité Diane Elison. Elle retourne a I’école autrichienne et aux néolibéraux leur accusation
d’un déficit chronique d’information dans une économie planifiée, en soulignant la
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persistance nocive du secret commercial et industriel dans le capitalisme. Elle propose de

« dépasser les barrieres qui s’opposent a I'’échange d’information quand les marchés ont un
caracteére privé », de socialiser I’acces aux données en matiere de « productivité, colts de
production et innovations » pour les entreprises publiques administrées par les travailleurs
ou les coopératives. Le marché peut alors jouer son réle dans une économie
démocratiquement planifiée, plutdét que d’'altérer sa cohérence interne.

Ces guestions sont importantes pour des raisons économiques mais aussi politiques et
démocratiques. L'étatisation de la production économique conduit inévitablement & un Etat
bureaucratique quand elle se réalise sans contrepoids dans la distribution sociale du
pouvoir, qu’ils proviennent soit du commerce privé soit de la démocratisation de la vie
sociale et politique. Le devenir Etat, aussi bien de I'activité économique que de la politique,
a marqué le socialisme du XX° siecle qui, dans une perspective téméraire, avait postulé le
dépérissement de I'Etat. D’Engels, on avait retenu le pronostic selon lequel I’Etat
commencerait a dépérir des |I’expropriation de la bourgeoisie. Il faut rejeter aujourd’hui
résolument cette prédiction ingénue. Une des taches fondamentales du socialisme du XXI°
siecle est précisément de déterminer les formes institutionnelles durables d’un pouvoir
politigue démocratique, plutét que de croire gqu’il suffirait d’instaurer un pouvoir
d’exception provisoire qui s’éteindrait en cédant la place a un auto-gouvernement social
sans médiations institutionnelles.

Le socialisme redeviendra un projet pour les masses si nous obtenons que s’inscrive dans
I’expectative populaire I'image simple et puissante de la société pour laguelle nous luttons.
Combiner plan, marché et autogestion constitue un complément irremplacable pour la
démocratisation de la vie publique. Mais si nous voulons éviter que le mot « démocratie »
ne se réduise a un substitut commode qui obscurcit plus qu’il n'éclaire, nous devons la
définir de facon précise. A propos de la bureaucratie, Trotsky écrivait :

« S’il existait un cerveau universel, décrit par la fantaisie intellectuelle de
Laplace, (il) pourrait construire a priori un plan économique définitif et sans
aucune faute, en commencant par calculer les hectares de fourrages et en
finissant par les boutons de gilet. »

Si on veut préserver la participation directe des masses dans la gestion des grandes
entreprises publiques (priorités des investissements, durée de la journée de travail,
organisation du processus économique), on ne peut pas passer son temps a décider de la
couleur des boutons, sauf a vouloir régler sa vision utopique sur la plaisanterie d’Oscar
Wilde selon qui le probleme du socialisme est qu’il va nous faire perdre bien des apres-
midi.

Nous ne résoudrons pas ce que Rakovsky a nommeé précocement « les dangers
professionnels du pouvoir » (bureaucratie, privileges, passivité des masses) avec |'entrée
en scene messianique d’'une démocratie directe de masse qui dissoudrait tous les
problemes de la politique et du pouvoir. Il faut construire une volonté générale
démocratique qui aille au-dela de la simple addition de points de vue particuliers propre a
la pyramide des conseils a laquelle pensaient les bolcheviques. Les institutions de la
démocratie représentative jouent un role irremplacable pour éviter la dérive vers une
dynamique corporative et bureaucratique : suffrage universel, multipartisme, Etat de droit,
libertés civiques, combinés a de nouvelles formes de démocratie, principalement sur les
lieux de travail et dans la production. L’Etat ne doit pas tout absorber, quand bien méme il
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s’agirait d'un pouvoir public démocratisé. Il faut garantir face a lui une certaine autonomie
du « social » : cela rend alors plus accessible I'objectif d'impulser une politisation de la vie
publique capable de combattre d’éventuels risques bureaucratiques. La classe ouvriere doit
disposer des ressources pour se défendre y compris face au pouvoir politique qu’elle
contribue a construire et qui vise a la représenter, comme |’a bien compris intuitivement
Lénine dans la discussion sur I'autonomie des syndicats en 1920-1921. L'« Etat ouvrier »
est toujours une menace latente contre la classe ouvriere elle-méme.

Le socialisme n’est pas, heureusement, un « au-dela absolu » auquel nous ne pourrions
tendre que par le recours a une imagination utopique. Il est déja inscrit dans notre présent
sous forme embryonnaire, fondamentalement comme produit des luttes populaires qui ont
permis des conquétes et des réformes.

Une projection vers I'avenir ne peut étre un exercice imaginatif de science-fiction. Cela
commence par |'action conservatoire pour défendre ce qui mérite de I'étre : les libertés
démocratiques, face a I'évolution toujours plus autoritaire du capitalisme ; les droits
sociaux, face a l'offensive patronale ; la planification de secteurs de I’économie qui
échappent au marché, tels la santé publique, face aux volontés de privatisation. Dans
chague conquéte populaire émerge avec difficulté une société future possible. De la
volonté défensive de préserver les acquis surgiront les luttes offensives pour une nouvelle
société ou ces acquis pourront étre stabilisés et renforcés.

Y a-t-il un avenir ?

La subordination de la production sociale a la planification consciente releve aujourd’hui
d’une raison et d’une urgence additionnelles : c’est la seule facon de garantir une transition
énergétique et un changement productif qui évite ou atténue la catastrophe climatique en
cours. Toute analyse du futur, capitaliste ou socialiste, se doit de faire face a I'imminence
d’une crise climatique qui s’accéléere de jour en jour.

Cette prise de conscience de la crise climatique soufre d’'une ambiguité. Pour une part,
c’est un facteur de radicalisation politique : nous devons affronter le capitalisme fossilisé si
nous voulons qu’existe un futur pour la vie sur la planete. Les mobilisations de la jeunesse
pour le climat se déroulent sous nos yeux et rien ne laisse prévoir qu’elles vont cesser. Rien
ne condamne davantage I'avenir du capitalisme que I'effondrement climatique vers lequel
il se dirige.

Pourtant, le pronostic est a ce point terrifiant qu’il semble conduire a une dissonance
cognitive a un niveau de masse : nous sommes préts a continuer d’acheter des
smartphones tout en étant confiants que rien ne va si mal tant que nous pouvons nous
accommoder de I'information désagréable que produit la conscience de la crise climatique.
Sur cette question, la situation est plus ambigué que ce qu’on pouvait espérer.

Il ne faut pas non plus oublier que le socialisme du début du XX° siecle s’est ouvert la voie
dans un contexte de catastrophe, essentiellement celles qui ont résulté des grandes
guerres. C'est ce qui rend Iégitime I'appel d’'un Andreas Malm a un « Iéninisme
écologique » : faire que la crise écologique devienne une crise du capitalisme lui-méme,
transformer la « crise des symptémes » en une « crise des causes », a I'image de Lénine
gui a transformé la défaite russe dans la guerre impérialiste en la premiere victoire
révolutionnaire du siecle dernier. Nous ne pouvons pas écarter la perspective que le
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socialisme renaisse en tant que réponse au mal-étre de la catastrophe climatique.

L’avenir dure longtemps

Divers auteurs ont souligné a bon escient que le capitalisme néolibéral (postfordiste,
flexible, précaire) a pour corrélation un changement subjectif, un « nouvel esprit du
capitalisme », selon la formule de Boltanski et Chiapello renvoyant au célébre ouvrage de
Weber. A suivre ces auteurs, le capitalisme contemporain a muté en s’adaptant en partie a
la mise en cause qu’il a essuyée dans les années 1960 et 1970. Il s’est produit une
convergence de la critique sociale du capitalisme et de ce que les auteurs appellent la

« critique artiste ». Si la critique sociale met en cause les inégalités et I'exploitation propres
au capitalisme, la critique artiste porte sur I'aliénation, I'inauthenticité et
I'unidimensionnalité de la vie sociale. Ce concept trouve son origine non pas dans le
mouvement ouvrier mais bien dans les modes de vie alternatifs des artistes et des
bohémes. Selon Boltanski et Chiapello, le capitalisme néolibéral s’empare de ce type de
guestionnements libertaires dont le paradigme est représenté par Mai 68 en France. C'est
ce qui confere au nouveau capitalisme sa qualité flexible, autonome et autogestionnaire a
I'opposé des caractéristiques bureaucratiques et disciplinaires. Silicon Valley et Uber.

Nancy Fraser développe une perspective convergente dans sa critique du « néolibéralisme
progressiste ». Le capitalisme néolibéral, particulierement quand il est géré par les sociaux-
démocrates et les travaillistes, scelle une alliance entre le marché et une version
superficielle et libérale des aspirations a I'’émancipation des années 1960. La
représentation la plus utile pour le néolibéralisme n’est pas Pinochet ou Thatcher mais
Clinton, Blair et les sociaux-démocrates européens : flexibilité et autonomie, qu’il s’agisse
de la concurrence des marchés ou des droits civiques et des modes de vie. La combinaison
d’'une attaque des droits du travail avec des concessions superficielles sur le plan de la
citoyenneté, les questions de genre, LGBT et le multiculturalisme.

Le néolibéralisme s’est donc approprié, méme si ce n’est que superficiellement, nombre de
nos aspirations émancipatrices. Cela nous oblige a penser de facon plus complexe que lors
des périodes précédentes la place du désir dans I’'hégémonie sociale capitaliste, comme
I’ont fait certains auteurs contemporains : Fredric Jameson, Mark Fischer, le courant

« accélérationniste ». Le capitalisme contemporain propose multiculturalisme, mutations
technologiques et avenirs imprévus (n’oublions pas : « La bourgeoisie ne peut exister sans
révolutionner constamment [...] I'ensemble des rapports sociaux. ») alors que la gauche
parait viscéralement austere et dépourvue de tout enthousiasme prometteur. « Le désir
d’un iPhone, écrit Fischer, se transforme automatiquement en un désir de capitalisme tout
court. »

La gauche actuelle est nourrie de mémoire et de passé : I'Holocauste, le Goulag, les
dictatures latinoaméricaines. Mais la priorité que I'on donne a se réclamer des victimes est
le propre d’une figure subjective défensive et de la mélancolie. Se réapproprier une forme
de dimension utopique exige de rompre avec le climat culturel des derniéres décennies. Si
la gauche veut disputer I’'avenir au capitalisme, elle doit se lier a nouveau a la projection
stimulante des forces sociales vers une vie aux facettes multiples, plus riche, plus
intéressante. Il faut retrouver I’élan, comme I'écrivait Benjamin a I’'adresse des surréalistes
et « gagner a la révolution les forces de I'ivresse ». Elle doit retrouver la confiance
prométhéenne en ce qu’un jour la classe ouvriére sera a nouveau en capacité de
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s’approprier le monde et de rompre les barrieres que le capitalisme dresse face a toute

expérimentation - politique, vitale, esthétique - dans la création de la société et de nous-
mémes.

Publié par_Jacobin Latin América et traduit de I'espagnol (argentin) par Robert March pour
Contretemps.
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