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Chapitre 6 - Le cameéléon communiste

Anticolonialisme

Nous I'avons vu, les bolcheviks portaient un regard tres « occidental » sur I'arriération
russe[1]. A la différence de Marx qui, a la fin de sa vie, avait imaginé la possibilité d’'une
transition de la communauté paysanne russe (obschina) au socialisme, Trotski ne voyait
dans « la doctrine slavophile » rien d’autre que « le messianisme d’un pays arriéré »[2]. La
littérature bolchevik était pleine de références a la Révolution frangaise, a 1848 et a la
Commune de Paris, mais jamais elle ne mentionnait la révolution haitienne ou la révolution
mexicaine. Pour Lénine et Trotski, qui affectionnaient tout particulierement cette
métaphore, la « roue de I'histoire » roulait de Petrograd a Berlin, non des campagnes
russes aux champs du Morelos et aux plantations antillaises.

Dans un chapitre de son Histoire de la révolution russe, Trotski souligne que « la civilisation
a fait du paysan un ane qui porte le bat » et déplore I'indifférence dont il fait I'objet dans
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la scene, actionnent les rideaux etchangent les décors : « La participation des paysans aux
révolutions du passé reste jusqu’a présent a peine élucidée[3]. » Dans son livre, cependant,
les paysans apparaissent principalement comme une masse anonyme. Il ne les laisse pas
de c6té mais il les observe de loin, avec un détachement analytique dénué d’empathie.
Trotski ne connaissait pas tres bien le monde paysan qui restait un souvenir de son enfance
a lanovka, en Ukraine. Vue de Vienne, Paris ou New York, les villes ou il vécut en exil,
I'immense campagne russe lui apparaissait lointaine. Aussi cette observation
demeure-t-elle isolée dans son livre. Au coeur de sa grande fresque figurent davantage les
masses urbaines en action que les paysans, et elles se composent essentiellement
d’ouvriers. Les « jacobins noirs » étaient des esclaves et les révolutionnaires mexicains
étaient des paysans. Les bolcheviks avaient commencé a remettre en cause I'idée, héritée
des écrits de Marx sur le bonapartisme francais, selon laquelle la paysannerie était une
classe culturellement arriérée et politiguement conservatrice, mais leur tropisme
prolétarien était trop puissant pour procéder a ce réexamen. Ce dernier fut I’ceuvre, non
sans conflits théoriques et stratégiques, du communisme anticolonial des années
d’entre-deux-guerres. Avant le travail historique déja mentionné de C.L.R. James, Les
Jacobins noirs, les exemples les plus marquants de cette réévaluation vinrent de Chine et
d’Amérique latine.

En Chine, le tournant communiste vers la paysannerie fut le résultat de la défaite
dévastatrice des révolutions urbaines des années 1920 et, en méme temps, de I'effort
d’inscrire le marxisme dans une histoire et une culture nationales. Apres la répression
sanglante infligée par le Guomindang (GMD), les cellules du Parti communiste avaient été
presqgue completement démantelées dans les villes et leurs membres emprisonnés ou
persécutés. A la fin de 1927, le Parti ne comptait plus que 10 000 membres sur les 60 000
de I'année précédente. Lorsqu’ils se retirerent a I'intérieur du pays, ou ils trouverent
protection et purent réorganiser leur mouvement, beaucoup de dirigeants communistes
commencerent a regarder la paysannerie d’'un ceil nouveau, abandonnant le regard
occidental qu’ils avaient toujours porté sur le «retard » asiatique. Ce tournant stratégique,
qui fut I'objet de vives controverses entre I'Internationale communiste et sa section
chinoise durant les années 1930, fut impulsé par Mao Zedong au début de 1927, avant
méme les massacres perpétrés par le GMD a Shanghai et a Canton en avril et en décembre
de cette méme année[4]. De retour de son Hunan natal, Mao Zedong écrivit un rapport
célebre dans lequel il désignait la paysannerie - et non plus le prolétariat urbain - comme
la force motrice de la révolution chinoise. Le caractere subversif des paysans était si
évident a ses yeux qu'il n’était pas nécessaire de le prouver et, méme si a cette époque il
ne remettait pas encore en question l'alliance avec le GMD, il revendiquait déja
I'importance d’un leadership paysan : « Sans [les paysans pauvres], il n’y aurait pas de
révolution. Se refuser a reconnaitre le r6le de paysans pauvres, c'est se refuser a
reconnaitre la révolution[5]. » Aux yeux de Mao, les paysans étaient clairvoyants et
capables d'asseoir leur propre pouvoir. Certes, leur révolution serait une explosion de
violence, a la mesure de la brutalité sans fin de I'oppression infligée par les propriétaires
terriens. Dans un passage canonisé par la suite, il écrivait :

La révolution n’est point un diner de gala, ce n’est pas comme si I'on écrivait un
essai, peignait un tableau ou brodait une fleur. Elle ne peut s’accomplir avec
autant de raffinement, d’aisance et d'élégance, avec autant de douceur, de
calme, de respect, de modestie et de déférence. Une révolution est une
insurrection, I'acte de violence par lequel une classe renverse le pouvoir d’'une
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paysannerie, du pouvoir féodal des propriétaires fonciers. A moins de déployer
les plus grands efforts, la paysannerie n’arrivera jamais a renverser le pouvoir
des propriétaires fonciers, qui s’est solidement établi au cours des millénaires.
faut une puissante poussée révolutionnaire a la campagne pour mettre en
mouvement des millions de paysans qui formeront une force considérable[6].

Contrairement aux agents de Moscou, selon lesquels les milices paysannes n’étaient que
les déclencheurs des soulevements urbains, en 1931 Mao insista pour construire une
république soviétique dans le Jiangxi. S’il n'avait pas cru en la dimension rurale de la
révolution chinoise, il n"aurait pas organisé, quelques années plus tard, la Longue Marche
pour résister a la campagne d’anéantissement lancée par le GMD. Percue a |'origine comme
une défaite tragique, puisque des 90 000 soldats qui avaient quitté le Jiangxi en 1934, seuls
8 000 atteignirent le Shaanxi I'année suivante, cette entreprise épique jeta les bases d'un
combat victorieux d’abord contre I'occupation japonaise, puis contre le GMD lui-méme.
Deux ans plus tard, I'’Armée rouge chinoise avait retrouvé sa taille initiale et en 1947,
lorsqu’éclata la guerre civile contre le GMD, elle comptait 2 700 000 soldats. La
proclamation de la République populaire de Chine a Pékin, en 1949, fut le résultat d’un
processus qui, des soulevements de 1925 jusqu’a la Longue Marche et a la lutte contre le
Japon, avait nécessairement des racines dans les événements d’'Octobre 1917, mais elle
était aussi le fruit d’'un réexamen stratégique. C'est un lien génétique complexe qui unissait
les révolutions russe et chinoise[7].

Les trois principales dimensions du communisme analysées jusqu’a présent dans ce
chapitre - la révolution, le régime et I'anticolonialisme - convergent de maniere
emblématique dans la révolution chinoise. En tant que rupture avec I'ordre traditionnel,
cette révolution voulait mettre fin a des siécles d’oppression ; en tant qu’aboutissement
d’'une guerre civile, elle eut pour conséguence la conquéte du pouvoir par un parti militarisé
qui, des le début, établit sa dictature sous les formes les plus autoritaires ; et en

tant qu’épilogue d'un combat contre I'occupation japonaise puis contre le GMD, force
nationaliste soutenue par les grandes puissances occidentales, la victoire communiste de
1949 marqua non seulement la fin du colonialisme en Chine mais aussi, a une échelle plus
vaste, un moment décisif dans le processus global de décolonisation. Alors qu’en Russie la
bureaucratisation du Parti bolchevik et la fin de la démocratie soviétique furent une
conséquence de la guerre civile, en Chine, la militarisation du communisme commenca
presgue vingt ans avant sa conquéte du pouvoir, lorsque le Parti, composé d’intellectuels
déracinés, abandonna les villes pour prendre la direction d’'un mouvement de libération
paysan. Il n’y a pas a en douter, ce processus révolutionnaire mit en branle la société
chinoise tout entiere et connut aussi ses épisodes épigues, voire héroiques, a commencer
par la Longue Marche. Il ne fut cependant jamais traversé par le méme élan utopique,
presque libertaire, qu’avait vécu la Russie en 1917 et au cours des années suivantes. La
révolution changea le visage d’un immense pays, mais elle ne donna lieu a aucune forme
d'autogestion ou de démocratie des conseils, pas plus qu’a une avant-garde esthétique ou
a un large débat sur I’émancipation sexuelle, pour ne mentionner que quelques moments
décisifs des débuts de I’'Union soviétique. On aurait du mal a transposer en Chine le conte
mythigue d’une insurrection populaire tel qu'il fut créé par Eisenstein dans Octobre, et
encore moins a y appliquer la définition de la révolution proposée par Gustav Landauer,
celle d’'une abrupte interruption du continuum de I’histoire par laquelle « tout arrive
incroyablement vite, exactement comme dans les réves ou les gens semblent s’affranchir
de la gravité[8] ». La révolution chinoise ne fut pas une rupture sociale et politique libérant
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guerres qui laisserent la Chine dévastée et a bout de souffle. Ni insurrection émancipatrice,
comme en 1917, ni « révolution par en haut », a I'instar du processus d’assimilation
structurelle de I'URSS qui prit place dans les pays d’Europe centrale occupés par I’Armée
rouge en 1945, la révolution chinoise fut la synthéese originale entre une mobilisation par en
bas, I'autoritarisme imposé d’en haut par un Parti militarisé et une offensive puissante
contre I'impérialisme. L'image de Mao Zedong proclamant la République populaire de Chine
sur la place Tienanmen, a Pékin, le 1ler octobre 1949, possede I'aura d’'un événement
historique, ce qui est assurément différent de la parade routiniere d’'un régime totalitaire.
Elle n’a pas grand-chose a voir cependant avec la fureur chaotique de Berlin en janvier
1919, lorsque la ville fut paralysée par des barricades impromptues, ou avec la joyeuse
excitation des foules qui envahirent les rues de La Havane en décembre 1958 pour
accueillir I'armée rebelle de Fidel Castro et de Che Guevara.

Le maoisme était un mouvement révolutionnaire sui generis, non la version chinoise du
bolchevisme russe. Mao imposa sa ligne stratégique contre le Komintern, dont I'orientation
- ardemment défendue par ses agents - étendait tout simplement I'expérience russe a la
Chine. Moscou imposa une voie similaire a I’Amériqgue latine. Dans les années 1920 et
1930, la llle Internationale établit son centre dirigeant a Buenos Aires. Le choix de
I’Argentine, le plus européen des pays d’Amérique latine, témoignait d'une certaine
indifférence a I’égard des traditions révolutionnaires continentales, quelques années
seulement apres la révolution mexicaine, ainsi qu’au potentiel subversif des populations
indigénes. La rébellion brésilienne menée par Carlos Prestes, dont la colonne légendaire
traversa le pays entre 1924 et 1928 avant d’organiser un soulevement en 1935 contre la
domination de Getulio Vargas, ne fut pas I’équivalent latino-américain de la Longue Marche
chinoise. Dans les années 1920, la « bolchevisation» des partis communistes renforca le
contrdle russe sur leurs équipes dirigeantes et, au cours des décennies suivantes, la
stratégie internationale du Front populaire remplaca I'anti-impérialisme par I'antifascisme,
ce qui explique, entre autres, pourgquoi en 1958 la révolution cubaine ne surgit pas de la
tradition communiste[9]. Dans les années 1920 et 1930, cependant, le bolchevisme
atteignit I'’Amérique latine et transforma son paysage politique en y introduisant un nouvel
acteur aux c6tés du nationalisme, du populisme et d'un libéralisme a bout de souffle. La
culture et I'imaginaire révolutionnaires continentaux en furent profondément transformés
et le bolchevisme refonda ses codes esthétiques en mélangeant des symboles européens
et indigeénes. La révolution d’Octobre était devenue un paradigme universel. Les artistes
mexicains créaient des ceuvres qui traduisaient les formes européennes de la guerre

dans le contexte latino-américain. Les muralistes peignaient des fresques comme La
Tranchée (1926) de José Clemente Orozco et Distribution d’armes (1928) de Diego Rivera,
tandis que Tina Modotti réalisait des photos comme Sombrero avec faucille et marteau
(1928), dans lesquelles la révolution mexicaine - une guerre paysanne pour la terre et le
pouvoir - était représentée par les emblemes du communisme soviétique.

Alors que la révolution russe apparaissait comme une sorte d’étoile polaire aux rebelles du
continent, une forme authentique de marxisme latino-américain ne pouvait voir le jour sans
s’éloigner de I'orthodoxie du Komintern. José Carlos Mariategui, le plus important des
penseurs marxistes latino-américains de la premiere moitié du xxe siecle, refusa de suivre
les instructions venant de Moscou. Il était convaincu que I'histoire des civilisations
précolombiennes ne pouvait étre assimilée a celle du féodalisme européen et, par
conséguent, que le socialisme ne pouvait pas étre simplement importé du vieux monde. |l
devait fusionner avec la tradition ancestrale du communisme inca, qu’il comparait a celle
de la communauté rurale russe. Selon lui, la clé d’une révolution socialiste au Pérou se
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peuples indigénes. Chez les Incas, la terre était une source de vie, non un objet de
conquéte et d’exploitation :

La foi en la renaissance indigene ne tient pas a un processus matériel d’«
occidentalisation » de la terre quechua. L’ame des Indiens ne se réveille pas
sous l'influence de la civilisation ou de I'alphabet de I'homme blanc, mais du
mythe, de I'idée de la révolution socialiste. L'espoir des Indiens est absolument
révolutionnaire. Ce méme mythe, cette méme idée, sont les vecteurs décisifs du
réveil d’autres peuples anciens et d’autres races en ruines : les Hindous, les
Chinois, etc. De nos jours, I'histoire universelle tend comme jamais a suivre une
trajectoire commune. Pourquoi les Incas, qui construisirent le systeme
communiste le plus développé et harmonieux, seraient-ils les seuls a rester
insensibles devant cette effervescence mondiale ? Le lien de sang qui unit le
mouvement indigéniste aux courants révolutionnaires mondiaux est tellement
évident qu’il n'a pas besoin d’étre prouvé. Comme je |'ai déja dit, c’est par le
socialisme que j'en suis venu a comprendre et a apprécier a sa juste mesure la
question indigene[10].

Apres la révolution russe, le socialisme traversa les frontieres de I'Europe et devint un
theme central dans les débats du Sud et du monde colonial. C’'est dans ce nouveau
contexte que Mao et Maridtegui repenserent le réle de la paysannerie comme force
insurrectionnelle. Leur réévaluation théorique et stratégique eut lieu au moment ou
Octobre 1917 jetait les bases de la décolonisation. En raison de sa position intermédiaire
entre I'Europe et I'Asie, de son gigantesque territoire étendu sur les deux continents,
peuplé d’'une grande variété de communautés nationales, religieuses et ethniques, I'URSS
devint un carrefour entre I’'Occident et le monde colonial. Le bolchevisme était capable de
s’adresser aux classes prolétariennes des pays industrialisés ainsi qu’aux peuples
colonisés. Il faut remonter plus d’un siecle en arriere, jusqu’au lien symbiotique unissant les
révolutions francaise et haitienne, pour trouver un événement historique avec un impact
comparable. Tout au long du XIXe siecle, I'anticolonialisme avait presque disparu en
Occident, a I'exception du mouvement anarchiste, dont les activistes et les idées circulaient
largement entre I’Europe méridionale et orientale, ’Amérique latine et I'Asie. Apres la mort
de Mar, le socialisme fonda ses espoirs et ses attentes sur la force croissante du
prolétariat industriel, composé pour I'essentiel d’hommes blancs et concentré dans les pays
capitalistes développés (principalement protestants) du monde occidental. Tous les partis
socialistes comptaient de puissants courants qui défendaient la « mission civilisatrice » de
I’Europe dans le monde. On avait beau dénoncer I’extréme violence du colonialisme,
comme |I'extermination des Héréros en Namibie allemande en 1904, on ne remettait pas en
guestion le droit historique des Empires européens a coloniser I'Afrique. Les partis
sociaux-démocrates renvoyaient la libération coloniale aprés la transformation socialiste de
I’Europe et des Etats-Unis. En 1907, lors de son congrés de Stuttgart, la lle Internationale
approuva une résolution qui défendait le principe colonial. La plupart des penseurs
socialistes percevaient le colonialisme comme une forme de progres et une tache
civilisatrice qu’il fallait accomplir par des moyens pacifiques. C'était le sens de la « politique
coloniale positive » proposée par le socialiste belge Emile Vandervelde, qui cherchait a
éviter la violence et I'inhumanité de I'impérialisme[11]. Trois ans plus tét, au congres
d’Amsterdam, quelques socialistes américains, hollandais et australiens avaient proposé
une résolution qui appelait a restreindre I'immigration dans les pays développés des «
ouvriers de race inférieure », mentionnant notamment les Chinois et les Noirs. Daniel De
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aux origines hollandaises, espagnoles et portugaises, critiqua vigoureusement cette
position xénophobe et raciste avec des mots cinglants :

Ou se trouve la ligne qui sépare les races « inférieures » des « supérieures » ?
[...] Aux yeux du prolétariat américain « natif », les Irlandais apparaissent
comme une race « inférieure » ; pour les Irlandais, les inférieurs sont les
Allemands ; pour les Allemands, ce sont les Italiens ; et ainsi de suite avec les
Suédois, les Polonais, les Juifs, les Arméniens et les Japonais, jusqu’au bout de la
chaine. Le socialisme est étranger a ces distinctions insultantes et injustes ; il n'y
a pas de races « inférieures » et « supérieures » au sein du prolétariat. C'est le
capitalisme qui attise les braises de tels senti- ments pour maintenir le
prolétariat divisé[12].

Les bolcheviks rompirent radicalement avec cette tradition. A Moscou, en juillet 1920, le
deuxieme congres de |'Internationale communiste approuva un document programmatique
qui appelait a des révolutions coloniales contre I'impérialisme : son but était la création de
partis communistes dans le monde colonial et le soutien aux mouvements de libération
nationale. Le congreés entérina un tournant qui marquait I'abandon des vieilles conceptions
sociales-démocrates au sujet du colonialisme. Peu apres, les bolcheviks organiserent le
congres des peuples d’'Orient a Bakou, dans la République soviétique socialiste
d’Azerbaidjan. Ce dernier rassembla pres de deux mille délégués venus de vingt-neuf
nationalités asiatiques et s’ouvrit par un discours enflammé de Grigori Zinoviev appelant au
djihad contre I'impérialisme[13]. Réunissant les représentants de mouvements
communistes encore embryonnaires, des dirigeants de syndicats et d'associations
paysannes ainsi que des leaders de plusieurs courants nationalistes issus des décombres
de I'Empire ottoman, ce « congres » était en réalité unrassemblement de propagande qui
remplissait plusieurs fonctions. En pleine guerre civile russe, il visait a renforcer I'influence
soviétique en Asie centrale ainsi qu’a exercer une pression sur la Grande-Bretagne en
forcant Lloyd George a négocier avec I'URSS sous la menace de mouvements
révolutionnaires[14]. N. Roy, le marxiste indien qui avait discuté avec Lénine les theses sur
la question coloniale, refusa d’'assister a cette conférence, qu'il qualifia dans ses mémoires
de « cirque Zinoviev[15] ». Selon plusieurs témoignages, le congres se tint dans une
atmosphere confuse et excitée. Pendant leur séjour a Bakou, certains délégués exhibaient
leurs armes avec ostentation et profiterent de leur visite pour conclure des affaires dans la
capitale d'Azerbaidjan. En dépit des slogans rituels contre I'impérialisme, la question du
nationalisme ne fut pas réellement abordée. Enver Pasha, I'un des chefs la révolution des
Jeunes- Turcs de 1908, ne fut pas autorisé a participer mais envoya un long message qui
fut lu et applaudi. Bien que Turcs et Arméniens fussent fortement représentés, envoyant
respectivement 235 et 157 délégués, le génocide arménien ne fut jamais mentionné dans
les débats. Alfred Rosmer, I'une des personnalités occidentales qui assisteérent au congres,
décrivit dans ses mémoires un auditoire « d’un pittoresque extréme » composé de « tous
les costumes de I'Orient » formant ainsi « un tableau étonnamment divers et coloré »[16].

Au-dela de sa confusion idéologigue et de ses visées propagandistes, le congres de Bakou
était le miroir d’'une mutation significative intervenue dans la culture révolutionnaire. En
dépit de leur nombre trés exigu parmi les délégués, les femmes jouérent un réle important
dans les débats. La féministe turque Nadjia Hanum souligna qu'il ne saurait exister de
libération nationale sans émancipation des femmes et réclama une compléte égalité civile
et politique pour les femmes d’Orient. Leur lutte, souligna-t-elle, allait bien au-dela du «
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plupart des pays occidentaux, Hanum mettait en avant ces revendications :

Complete égalité des droits. Droit pour la femme a recevoir au méme titre que
I’'hommel’instruction générale ou professionnelle dans tous les établissements
dédiés. Egalité des droits del’hnomme et de la femme dans le mariage. Abolition
de la polygamie. Admission sans réserve de lafemme a tous les emplois
administratifs et a toutes les fonctions législatives. Organisation dans toutes les
villes et villages de comités deprotection des droits de la femme[18].

Comme le souligne Brigitte Studer, le congres de Bakou fut le premier acte public au cours
duquel le mouvement communiste essaya d’articuler, avec son propre langage, les
catégories de race, genre et classe dans un méme discours politique (préfigurant ce que
I’on appelle aujourd’hui intersectionnalité[19]).

Dans la presse occidentale, les échos de I’événement avaient une tonalité bien différente.
Le 23 septembre, le Times décrivit le congres comme « le spectacle de deux juifs [Zinoviev
et Radek], dont un voleur a la tire condamné, appelant le monde de I'islam a un nouveau
djihad[20] ». Ecrivant de Moscou en tant que reporter anglais, H. G. Wells mentionna « un
congres a Bakou » au cours duquel «Zinoviev et ses acolytes » avaient rassemblé « des
gens a la peau blanche, noire, brune et jaune, des coutumes asiatiques et des armes
surprenantes » dans le but de « jurer haine éternelle au capitalisme et a I'impérialisme
britannique »[21]. Au-dela de ces rapports méprisants et xénophobes, cependant, le
gouvernement anglais considérait le congres comme une menace sérieuse : en mars 1921,
I'une des conditions qu’il émit sur un accord commercial avec I’'URSS était que cette
derniere mette un terme a son agitation antibritannique en Orient, dont I'assemblée de
Bakou était la parfaite illustration[22]. Confusion stratégique et idéologique, realpolitik
soviétique, objectifs diplomatiques, partenariats ambigus et paradoxes culturels - appels a
I’émancipation des femmes alternant avec des éloges de I'islam traditionnel - marquerent
cet événement, dont les conséquences immédiates furent négligeables. Il était clair que les
bolcheviks menaient la danse et que les délégués suivaient leurs instructions ; cing ans
avant les souléevements communistes de Shanghai et de Canton, les huit délégués chinois
ne jouerent aucun role dans les discussions de Bakou.

Un examen rétrospectif ne peut néanmoins ignorer la dimension symbolique de ce congres.
Dans son discours inaugural, Zinoviev affirma explicitement que I'Internationale
communiste rompait avec les anciennes conceptions de la social-démocratie sur le
colonialisme, selon lesquelles « I'Europe civilisée » pouvait et devait « prendre sous sa
tutelle I’Asie “barbare” »[23]. La révolution n’était désormais plus considérée comme le
domaine exclusif des ouvriers européens et américains « blancs », et I'on ne pouvait pas
imaginer le socialisme sans la libération des peuples colonisés :

Nous disons qu’il n’y a pas seulement au monde des hommes de race blanche,
gu’il n'y a pas que les Européens dont la Deuxiéme Internationale se préoccupait
exclusivement. Outre les Européens, des centaines de millions d’hommes
d’autres races peuplent I'Asie et I’Afrique. Nous voulons en finir avec la
domination du capital dans le monde entier. Nous sommes convaincus que nous
ne pourrons abolir définitivement I'exploitation de ’lhomme par I’lhomme que si
nous allumons l'incendie révolutionnaire, non seulement en Europe et en
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Dans son discours, Radek soulignait que « rien ne [pouvait] arréter le torrent d’ouvriers de
Perse, de Turquie, d’'Inde, s'ils [s’unissaient] a la Russie soviétique... La Russie soviétique
[pouvait] produire des armes et armer non seulement ses propres ouvriers et paysans,
mais aussi les paysans d’Inde, de Perse et d’Anatolie, tous les opprimés, et les conduire
vers une lutte commune et une victoire commune ». Et il ajoutait : « La politique orientale
du gouvernement soviétique n’est pas une manceuvre politique... Nous sommes liés a vous
par un destin commun[25]. » Le rapport conflictuel entre le communisme et le nationalisme
allait se préciser au cours des décennies suivantes, mais la révolution d’Octobre fut un
moment inaugural : dans les années 1920, I'anticolonialisme bascula soudainement du
domaine de la possibilité au champ de la stratégie politique et de I'organisation militaire. La
conférence de Bakou annonga ce changement historique[26].

Certes, ce tournant possédait plusieurs dimensions, tant stratégiques qu’épistémologiques.
Au sein de la gauche, il impliquait la reconfiguration du rapport entre race et classe,
étendant ainsi aux peuples colonisés le statut de sujets politiques. Ce changement eut lieu
dans le cadre théorique du marxisme et fit du communisme au xxe siecle une nouvelle
étape dans la trajectoire des Lumieres radicales : le communisme réunissait en lui, en les
redéfinissant, I’'hnumanisme, I’anticolonialisme et I'universalisme. A droite, ce tournant fut a
I'origine d’une racisation du bolchevisme lui-méme. Depuis la guerre civile russe et les
soulevements révolutionnaires en Europe centrale, la propagande nationaliste avait
commencé a décrire les bolcheviks comme des sauvages, comme l'incarnation d’'une forme
dangereuse de « barbarie asiatique » qui menacait I'Occident[27]. Sous la République de
Weimar, le pangermanisme regardait les peuples slaves comme une race inférieure et
décrivait les bolcheviks comme les chefs d’une gigantesque révolte d’esclaves, rappelant
une ancienne « prophétie » de Nietzsche. Les stéréotypes racistes, allant des

origines asiatiques de Lénine au mythe d’'une Tcheka chinoise[28], inondérent la littérature
anticommuniste. Au cours de la décennie suivante, le national-socialisme compléta le
tableau en décrivant le bolchevisme comme la coalition d’'une sous-humanité non blanche
dirigée par une intelligentsia juive révolutionnaire. Dans un célebre discours prononcé a
Dlsseldorf en 1932 devant un auditoire d’industriels allemands, Hitler présenta I'URSS
comme une menace majeure pour la « race blanche» et la « civilisation occidentale »[29].
Pendant plusieurs décennies, le colonialisme, I'antisémitisme et I'anticommunisme furent
des composantes essentielles de la culture politique conservatrice, tout au long d’un large
éventail qui allait de Churchill a Hitler.

L’alliance entre le communisme et I’anticolonialisme connut plusieurs moments de crise et
de tension, liés tant aux conflits idéologiques qu’aux impératifs de la politique étrangéere de
I’'URSS. Dans les années 1930, le tournant antifasciste du Parti communiste francais
produisit une symbiose étrange de stalinisme et de national-républicanisme qui inscrivait la
révolution russe dans la tradition du jacobinisme et I'internationalisme socialiste dans la
mission civilisatrice universelle de la France. L'anticolonialisme fut ainsi laissé pour compte.
A la fin de la Seconde Guerre mondiale, le PCF participa a un gouvernement de coalition qui
réprima violemment les révoltes anticoloniales en Algérie (1945) et a Madagascar (1947)
et, la décennie suivante, il soutint le Premier ministre Guy Mollet au début de la guerre
d’Algérie[30]. En Inde, le mouvement communiste fut marginalisé pour avoir suspendu sa
lutte anticoloniale pendant la Seconde Guerre mondiale afin de soutenir I'Empire
britannique, allié de I’'URSS contre les forces de I'Axe.
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ils ne remettent pas en question le role historique de base arriere joué par I’'URSS dans un
grand nombre de révolutions anticoloniales. Le processus de décolonisation se déroula
dans le contexte de la guerre froide, au coeur d'un rapport de forces créé par I'existence de
I’'URSS. Rétrospectivement, la décolonisation apparait comme une expérience historique a
laquelle les deux dimensions du communisme déja mentionnées - émancipation et
autoritarisme, révolution et dictature - étaient constamment mélées. Dans la plupart des
cas, les luttes anticoloniales furent concues et organisées comme des campagnes militaires
conduites par des armées de libération et les régimes politiques qu’elles mirent en place
furent, des le début, des dictatures a parti unique. Au Cambodge, au terme d’une guerre
féroce, la dimension militaire de la lutte anticoloniale étouffa completement toute politique
émancipatrice : la conquéte du pouvoir par les Khmers rouges donna lieu, des le départ, a
la mise en place d’un pouvoir génocidaire[31]. La joie de La Havane insurgée le ler janvier
1959 et la terreur des rizieres cambodgiennes sont ainsi les deux pdles dialectiques du
communisme comme anticolonialisme.

*

lllustration : « A bas la bourgeoisie », Hamed Abdalla, 1970. Avec I’aimable
autorisation de Samir Abdalla.
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