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Chapitre 6 – Le caméléon communiste
Anticolonialisme
Nous l’avons vu, les bolcheviks portaient un regard très « occidental » sur l’arriération
russe[1]. À la différence de Marx qui, à la fin de sa vie, avait imaginé la possibilité d’une
transition de la communauté paysanne russe (obschina) au socialisme, Trotski ne voyait
dans « la doctrine slavophile » rien d’autre que « le messianisme d’un pays arriéré »[2]. La
littérature bolchevik était pleine de références à la Révolution française, à 1848 et à la
Commune de Paris, mais jamais elle ne mentionnait la révolution haïtienne ou la révolution
mexicaine. Pour Lénine et Trotski, qui affectionnaient tout particulièrement cette
métaphore, la « roue de l’histoire » roulait de Petrograd à Berlin, non des campagnes
russes aux champs du Morelos et aux plantations antillaises.

Dans un chapitre de son Histoire de la révolution russe, Trotski souligne que « la civilisation
a fait du paysan un âne qui porte le bât » et déplore l’indifférence dont il fait l’objet dans
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les livres d’histoire, tout comme les critiques de théâtre ignorent les ouvriers qui, derrière
la scène, actionnent les rideaux etchangent les décors : « La participation des paysans aux
révolutions du passé reste jusqu’à présent à peine élucidée[3]. » Dans son livre, cependant,
les paysans apparaissent principalement comme une masse anonyme. Il ne les laisse pas
de côté mais il les observe de loin, avec un détachement analytique dénué d’empathie.
Trotski ne connaissait pas très bien le monde paysan qui restait un souvenir de son enfance
à Ianovka, en Ukraine. Vue de Vienne, Paris ou New York, les villes où il vécut en exil,
l’immense campagne russe lui apparaissait lointaine. Aussi cette observation
demeure‑t‑elle isolée dans son livre. Au cœur de sa grande fresque figurent davantage les
masses urbaines en action que les paysans, et elles se composent essentiellement
d’ouvriers. Les « jacobins noirs » étaient des esclaves et les révolutionnaires mexicains
étaient des paysans. Les bolcheviks avaient commencé à remettre en cause l’idée, héritée
des écrits de Marx sur le bonapartisme français, selon laquelle la paysannerie était une
classe culturellement arriérée et politiquement conservatrice, mais leur tropisme
prolétarien était trop puissant pour procéder à ce réexamen. Ce dernier fut l’œuvre, non
sans conflits théoriques et stratégiques, du communisme anticolonial des années
d’entre‑deux‑guerres. Avant le travail historique déjà mentionné de C.L.R. James, Les
Jacobins noirs, les exemples les plus marquants de cette réévaluation vinrent de Chine et
d’Amérique latine.

En Chine, le tournant communiste vers la paysannerie fut le résultat de la défaite
dévastatrice des révolutions urbaines des années 1920 et, en même temps, de l’effort
d’inscrire le marxisme dans une histoire et une culture nationales. Après la répression
sanglante infligée par le Guomindang (GMD), les cellules du Parti communiste avaient été
presque complètement démantelées dans les villes et leurs membres emprisonnés ou
persécutés. À la fin de 1927, le Parti ne comptait plus que 10 000 membres sur les 60 000
de l’année précédente. Lorsqu’ils se retirèrent à l’intérieur du pays, où ils trouvèrent
protection et purent réorganiser leur mouvement, beaucoup de dirigeants communistes
commencèrent à regarder la paysannerie d’un œil nouveau, abandonnant le regard
occidental qu’ils avaient toujours porté sur le «retard » asiatique. Ce tournant stratégique,
qui fut l’objet de vives controverses entre l’Internationale communiste et sa section
chinoise durant les années 1930, fut impulsé par Mao Zedong au début de 1927, avant
même les massacres perpétrés par le GMD à Shanghai et à Canton en avril et en décembre
de cette même année[4]. De retour de son Hunan natal, Mao Zedong écrivit un rapport
célèbre dans lequel il désignait la paysannerie – et non plus le prolétariat urbain – comme
la force motrice de la révolution chinoise. Le caractère subversif des paysans était si
évident à ses yeux qu’il n’était pas nécessaire de le prouver et, même si à cette époque il
ne remettait pas encore en question l’alliance avec le GMD, il revendiquait déjà
l’importance d’un leadership paysan : « Sans [les paysans pauvres], il n’y aurait pas de
révolution. Se refuser à reconnaître le rôle de paysans pauvres, c’est se refuser à
reconnaître la révolution[5]. » Aux yeux de Mao, les paysans étaient clairvoyants et
capables d’asseoir leur propre pouvoir. Certes, leur révolution serait une explosion de
violence, à la mesure de la brutalité sans fin de l’oppression infligée par les propriétaires
terriens. Dans un passage canonisé par la suite, il écrivait :

La révolution n’est point un dîner de gala, ce n’est pas comme si l’on écrivait un
essai, peignait un tableau ou brodait une fleur. Elle ne peut s’accomplir avec
autant de raffinement, d’aisance et d’élégance, avec autant de douceur, de
calme, de respect, de modestie et de déférence. Une révolution est une
insurrection, l’acte de violence par lequel une classe renverse le pouvoir d’une
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autre classe. Une révolution à la campagne, c’est le renversement, par la
paysannerie, du pouvoir féodal des propriétaires fonciers. À moins de déployer
les plus grands efforts, la paysannerie n’arrivera jamais à renverser le pouvoir
des propriétaires fonciers, qui s’est solidement établi au cours des millénaires. Il
faut une puissante poussée révolutionnaire à la campagne pour mettre en
mouvement des millions de paysans qui formeront une force considérable[6].

Contrairement aux agents de Moscou, selon lesquels les milices paysannes n’étaient que
les déclencheurs des soulèvements urbains, en 1931 Mao insista pour construire une
république soviétique dans le Jiangxi. S’il n’avait pas cru en la dimension rurale de la
révolution chinoise, il n’aurait pas organisé, quelques années plus tard, la Longue Marche
pour résister à la campagne d’anéantissement lancée par le GMD. Perçue à l’origine comme
une défaite tragique, puisque des 90 000 soldats qui avaient quitté le Jiangxi en 1934, seuls
8 000 atteignirent le Shaanxi l’année suivante, cette entreprise épique jeta les bases d’un
combat victorieux d’abord contre l’occupation japonaise, puis contre le GMD lui‑même.
Deux ans plus tard, l’Armée rouge chinoise avait retrouvé sa taille initiale et en 1947,
lorsqu’éclata la guerre civile contre le GMD, elle comptait 2 700 000 soldats. La
proclamation de la République populaire de Chine à Pékin, en 1949, fut le résultat d’un
processus qui, des soulèvements de 1925 jusqu’à la Longue Marche et à la lutte contre le
Japon, avait nécessairement des racines dans les événements d’Octobre 1917, mais elle
était aussi le fruit d’un réexamen stratégique. C’est un lien génétique complexe qui unissait
les révolutions russe et chinoise[7].

Les trois principales dimensions du communisme analysées jusqu’à présent dans ce
chapitre – la révolution, le régime et l’anticolonialisme – convergent de manière
emblématique dans la révolution chinoise. En tant que rupture avec l’ordre traditionnel,
cette révolution voulait mettre fin à des siècles d’oppression ; en tant qu’aboutissement
d’une guerre civile, elle eut pour conséquence la conquête du pouvoir par un parti militarisé
qui, dès le début, établit sa dictature sous les formes les plus autoritaires ; et en
tant qu’épilogue d’un combat contre l’occupation japonaise puis contre le GMD, force
nationaliste soutenue par les grandes puissances occidentales, la victoire communiste de
1949 marqua non seulement la fin du colonialisme en Chine mais aussi, à une échelle plus
vaste, un moment décisif dans le processus global de décolonisation. Alors qu’en Russie la
bureaucratisation du Parti bolchevik et la fin de la démocratie soviétique furent une
conséquence de la guerre civile, en Chine, la militarisation du communisme commença
presque vingt ans avant sa conquête du pouvoir, lorsque le Parti, composé d’intellectuels
déracinés, abandonna les villes pour prendre la direction d’un mouvement de libération
paysan. Il n’y a pas à en douter, ce processus révolutionnaire mit en branle la société
chinoise tout entière et connut aussi ses épisodes épiques, voire héroïques, à commencer
par la Longue Marche. Il ne fut cependant jamais traversé par le même élan utopique,
presque libertaire, qu’avait vécu la Russie en 1917 et au cours des années suivantes. La
révolution changea le visage d’un immense pays, mais elle ne donna lieu à aucune forme
d’autogestion ou de démocratie des conseils, pas plus qu’à une avant‑garde esthétique ou
à un large débat sur l’émancipation sexuelle, pour ne mentionner que quelques moments
décisifs des débuts de l’Union soviétique. On aurait du mal à transposer en Chine le conte
mythique d’une insurrection populaire tel qu’il fut créé par Eisenstein dans Octobre, et
encore moins à y appliquer la définition de la révolution proposée par Gustav Landauer,
celle d’une abrupte interruption du continuum de l’histoire par laquelle « tout arrive
incroyablement vite, exactement comme dans les rêves où les gens semblent s’affranchir
de la gravité[8] ». La révolution chinoise ne fut pas une rupture sociale et politique libérant
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soudain les énergies et les désirs réprimés de la société. Ce fut l’épilogue de vingt ans de
guerres qui laissèrent la Chine dévastée et à bout de souffle. Ni insurrection émancipatrice,
comme en 1917, ni « révolution par en haut », à l’instar du processus d’assimilation
structurelle de l’URSS qui prit place dans les pays d’Europe centrale occupés par l’Armée
rouge en 1945, la révolution chinoise fut la synthèse originale entre une mobilisation par en
bas, l’autoritarisme imposé d’en haut par un Parti militarisé et une offensive puissante
contre l’impérialisme. L’image de Mao Zedong proclamant la République populaire de Chine
sur la place Tienanmen, à Pékin, le 1er octobre 1949, possède l’aura d’un événement
historique, ce qui est assurément différent de la parade routinière d’un régime totalitaire.
Elle n’a pas grand‑chose à voir cependant avec la fureur chaotique de Berlin en janvier
1919, lorsque la ville fut paralysée par des barricades impromptues, ou avec la joyeuse
excitation des foules qui envahirent les rues de La Havane en décembre 1958 pour
accueillir l’armée rebelle de Fidel Castro et de Che Guevara.

Le maoïsme était un mouvement révolutionnaire sui generis, non la version chinoise du
bolchevisme russe. Mao imposa sa ligne stratégique contre le Komintern, dont l’orientation
– ardemment défendue par ses agents – étendait tout simplement l’expérience russe à la
Chine. Moscou imposa une voie similaire à l’Amérique latine. Dans les années 1920 et
1930, la IIIe Internationale établit son centre dirigeant à Buenos Aires. Le choix de
l’Argentine, le plus européen des pays d’Amérique latine, témoignait d’une certaine
indifférence à l’égard des traditions révolutionnaires continentales, quelques années
seulement après la révolution mexicaine, ainsi qu’au potentiel subversif des populations
indigènes. La rébellion brésilienne menée par Carlos Prestes, dont la colonne légendaire
traversa le pays entre 1924 et 1928 avant d’organiser un soulèvement en 1935 contre la
domination de Getulio Vargas, ne fut pas l’équivalent latino‑américain de la Longue Marche
chinoise. Dans les années 1920, la « bolchevisation» des partis communistes renforça le
contrôle russe sur leurs équipes dirigeantes et, au cours des décennies suivantes, la
stratégie internationale du Front populaire remplaça l’anti‑impérialisme par l’antifascisme,
ce qui explique, entre autres, pourquoi en 1958 la révolution cubaine ne surgit pas de la
tradition communiste[9]. Dans les années 1920 et 1930, cependant, le bolchevisme
atteignit l’Amérique latine et transforma son paysage politique en y introduisant un nouvel
acteur aux côtés du nationalisme, du populisme et d’un libéralisme à bout de souffle. La
culture et l’imaginaire révolutionnaires continentaux en furent profondément transformés
et le bolchevisme refonda ses codes esthétiques en mélangeant des symboles européens
et indigènes. La révolution d’Octobre était devenue un paradigme universel. Les artistes
mexicains créaient des œuvres qui traduisaient les formes européennes de la guerre
dans le contexte latino‑américain. Les muralistes peignaient des fresques comme La
Tranchée (1926) de José Clemente Orozco et Distribution d’armes (1928) de Diego Rivera,
tandis que Tina Modotti réalisait des photos comme Sombrero avec faucille et marteau
(1928), dans lesquelles la révolution mexicaine – une guerre paysanne pour la terre et le
pouvoir – était représentée par les emblèmes du communisme soviétique.

Alors que la révolution russe apparaissait comme une sorte d’étoile polaire aux rebelles du
continent, une forme authentique de marxisme latino‑américain ne pouvait voir le jour sans
s’éloigner de l’orthodoxie du Komintern. José Carlos Mariátegui, le plus important des
penseurs marxistes latino‑américains de la première moitié du xxe siècle, refusa de suivre
les instructions venant de Moscou. Il était convaincu que l’histoire des civilisations
précolombiennes ne pouvait être assimilée à celle du féodalisme européen et, par
conséquent, que le socialisme ne pouvait pas être simplement importé du vieux monde. Il
devait fusionner avec la tradition ancestrale du communisme inca, qu’il comparait à celle
de la communauté rurale russe. Selon lui, la clé d’une révolution socialiste au Pérou se
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trouvait dans la résolution du problème de la terre, qui était celui de l’oppression des
peuples indigènes. Chez les Incas, la terre était une source de vie, non un objet de
conquête et d’exploitation :

La foi en la renaissance indigène ne tient pas à un processus matériel d’«
occidentalisation » de la terre quechua. L’âme des Indiens ne se réveille pas
sous l’influence de la civilisation ou de l’alphabet de l’homme blanc, mais du
mythe, de l’idée de la révolution socialiste. L’espoir des Indiens est absolument
révolutionnaire. Ce même mythe, cette même idée, sont les vecteurs décisifs du
réveil d’autres peuples anciens et d’autres races en ruines : les Hindous, les
Chinois, etc. De nos jours, l’histoire universelle tend comme jamais à suivre une
trajectoire commune. Pourquoi les Incas, qui construisirent le système
communiste le plus développé et harmonieux, seraient‑ils les seuls à rester
insensibles devant cette effervescence mondiale ? Le lien de sang qui unit le
mouvement indigéniste aux courants révolutionnaires mondiaux est tellement
évident qu’il n’a pas besoin d’être prouvé. Comme je l’ai déjà dit, c’est par le
socialisme que j’en suis venu à comprendre et à apprécier à sa juste mesure la
question indigène[10].

Après la révolution russe, le socialisme traversa les frontières de l’Europe et devint un
thème central dans les débats du Sud et du monde colonial. C’est dans ce nouveau
contexte que Mao et Mariátegui repensèrent le rôle de la paysannerie comme force
insurrectionnelle. Leur réévaluation théorique et stratégique eut lieu au moment où
Octobre 1917 jetait les bases de la décolonisation. En raison de sa position intermédiaire
entre l’Europe et l’Asie, de son gigantesque territoire étendu sur les deux continents,
peuplé d’une grande variété de communautés nationales, religieuses et ethniques, l’URSS
devint un carrefour entre l’Occident et le monde colonial. Le bolchevisme était capable de
s’adresser aux classes prolétariennes des pays industrialisés ainsi qu’aux peuples
colonisés. Il faut remonter plus d’un siècle en arrière, jusqu’au lien symbiotique unissant les
révolutions française et haïtienne, pour trouver un événement historique avec un impact
comparable. Tout au long du XIXe siècle, l’anticolonialisme avait presque disparu en
Occident, à l’exception du mouvement anarchiste, dont les activistes et les idées circulaient
largement entre l’Europe méridionale et orientale, l’Amérique latine et l’Asie. Après la mort
de Marx, le socialisme fonda ses espoirs et ses attentes sur la force croissante du
prolétariat industriel, composé pour l’essentiel d’hommes blancs et concentré dans les pays
capitalistes développés (principalement protestants) du monde occidental. Tous les partis
socialistes comptaient de puissants courants qui défendaient la « mission civilisatrice » de
l’Europe dans le monde. On avait beau dénoncer l’extrême violence du colonialisme,
comme l’extermination des Héréros en Namibie allemande en 1904, on ne remettait pas en
question le droit historique des Empires européens à coloniser l’Afrique. Les partis
sociaux‑démocrates renvoyaient la libération coloniale après la transformation socialiste de
l’Europe et des États‑Unis. En 1907, lors de son congrès de Stuttgart, la IIe Internationale
approuva une résolution qui défendait le principe colonial. La plupart des penseurs
socialistes percevaient le colonialisme comme une forme de progrès et une tâche
civilisatrice qu’il fallait accomplir par des moyens pacifiques. C’était le sens de la « politique
coloniale positive » proposée par le socialiste belge Émile Vandervelde, qui cherchait à
éviter la violence et l’inhumanité de l’impérialisme[11]. Trois ans plus tôt, au congrès
d’Amsterdam, quelques socialistes américains, hollandais et australiens avaient proposé
une résolution qui appelait à restreindre l’immigration dans les pays développés des «
ouvriers de race inférieure », mentionnant notamment les Chinois et les Noirs. Daniel De



https://www.contretemps.eu
L'anticolonialisme dans la tradition

communiste redaction
Leon, le leader du Parti ouvrier socialiste d’Amérique, né à Curaçao dans une famille juive
aux origines hollandaises, espagnoles et portugaises, critiqua vigoureusement cette
position xénophobe et raciste avec des mots cinglants :

Où se trouve la ligne qui sépare les races « inférieures » des « supérieures » ?
[…] Aux yeux du prolétariat américain « natif », les Irlandais apparaissent
comme une race « inférieure » ; pour les Irlandais, les inférieurs sont les
Allemands ; pour les Allemands, ce sont les Italiens ; et ainsi de suite avec les
Suédois, les Polonais, les Juifs, les Arméniens et les Japonais, jusqu’au bout de la
chaîne. Le socialisme est étranger à ces distinctions insultantes et injustes ; il n’y
a pas de races « inférieures » et « supérieures » au sein du prolétariat. C’est le
capitalisme qui attise les braises de tels senti‑ ments pour maintenir le
prolétariat divisé[12].

Les bolcheviks rompirent radicalement avec cette tradition. À Moscou, en juillet 1920, le
deuxième congrès de l’Internationale communiste approuva un document programmatique
qui appelait à des révolutions coloniales contre l’impérialisme : son but était la création de
partis communistes dans le monde colonial et le soutien aux mouvements de libération
nationale. Le congrès entérina un tournant qui marquait l’abandon des vieilles conceptions
sociales‑démocrates au sujet du colonialisme. Peu après, les bolcheviks organisèrent le
congrès des peuples d’Orient à Bakou, dans la République soviétique socialiste
d’Azerbaïdjan. Ce dernier rassembla près de deux mille délégués venus de vingt‑neuf
nationalités asiatiques et s’ouvrit par un discours enflammé de Grigori Zinoviev appelant au
djihad contre l’impérialisme[13]. Réunissant les représentants de mouvements
communistes encore embryonnaires, des dirigeants de syndicats et d’associations
paysannes ainsi que des leaders de plusieurs courants nationalistes issus des décombres
de l’Empire ottoman, ce « congrès » était en réalité unrassemblement de propagande qui
remplissait plusieurs fonctions. En pleine guerre civile russe, il visait à renforcer l’influence
soviétique en Asie centrale ainsi qu’à exercer une pression sur la Grande‑Bretagne en
forçant Lloyd George à négocier avec l’URSS sous la menace de mouvements
révolutionnaires[14]. N. Roy, le marxiste indien qui avait discuté avec Lénine les thèses sur
la question coloniale, refusa d’assister à cette conférence, qu’il qualifia dans ses mémoires
de « cirque Zinoviev[15] ». Selon plusieurs témoignages, le congrès se tint dans une
atmosphère confuse et excitée. Pendant leur séjour à Bakou, certains délégués exhibaient
leurs armes avec ostentation et profitèrent de leur visite pour conclure des affaires dans la
capitale d’Azerbaïdjan. En dépit des slogans rituels contre l’impérialisme, la question du
nationalisme ne fut pas réellement abordée. Enver Pasha, l’un des chefs la révolution des
Jeunes‑ Turcs de 1908, ne fut pas autorisé à participer mais envoya un long message qui
fut lu et applaudi. Bien que Turcs et Arméniens fussent fortement représentés, envoyant
respectivement 235 et 157 délégués, le génocide arménien ne fut jamais mentionné dans
les débats. Alfred Rosmer, l’une des personnalités occidentales qui assistèrent au congrès,
décrivit dans ses mémoires un auditoire « d’un pittoresque extrême » composé de « tous
les costumes de l’Orient » formant ainsi « un tableau étonnamment divers et coloré »[16].

Au‑delà de sa confusion idéologique et de ses visées propagandistes, le congrès de Bakou
était le miroir d’une mutation significative intervenue dans la culture révolutionnaire. En
dépit de leur nombre très exigu parmi les délégués, les femmes jouèrent un rôle important
dans les débats. La féministe turque Nadjia Hanum souligna qu’il ne saurait exister de
libération nationale sans émancipation des femmes et réclama une complète égalité civile
et politique pour les femmes d’Orient. Leur lutte, souligna‑t‑elle, allait bien au‑delà du «
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droit de sortir sans voile[17]». À une époque où les femmes étaient exclues du vote dans la
plupart des pays occidentaux, Hanum mettait en avant ces revendications :

Complète égalité des droits. Droit pour la femme à recevoir au même titre que
l’hommel’instruction générale ou professionnelle dans tous les établissements
dédiés. Égalité des droits del’homme et de la femme dans le mariage. Abolition
de la polygamie. Admission sans réserve de lafemme à tous les emplois
administratifs et à toutes les fonctions législatives. Organisation dans toutes les
villes et villages de comités deprotection des droits de la femme[18].

Comme le souligne Brigitte Studer, le congrès de Bakou fut le premier acte public au cours
duquel le mouvement communiste essaya d’articuler, avec son propre langage, les
catégories de race, genre et classe dans un même discours politique (préfigurant ce que
l’on appelle aujourd’hui intersectionnalité[19]).

Dans la presse occidentale, les échos de l’événement avaient une tonalité bien différente.
Le 23 septembre, le Times décrivit le congrès comme « le spectacle de deux juifs [Zinoviev
et Radek], dont un voleur à la tire condamné, appelant le monde de l’islam à un nouveau
djihad[20] ». Écrivant de Moscou en tant que reporter anglais, H. G. Wells mentionna « un
congrès à Bakou » au cours duquel «Zinoviev et ses acolytes » avaient rassemblé « des
gens à la peau blanche, noire, brune et jaune, des coutumes asiatiques et des armes
surprenantes » dans le but de « jurer haine éternelle au capitalisme et à l’impérialisme
britannique »[21]. Au‑delà de ces rapports méprisants et xénophobes, cependant, le
gouvernement anglais considérait le congrès comme une menace sérieuse : en mars 1921,
l’une des conditions qu’il émit sur un accord commercial avec l’URSS était que cette
dernière mette un terme à son agitation antibritannique en Orient, dont l’assemblée de
Bakou était la parfaite illustration[22]. Confusion stratégique et idéologique, realpolitik
soviétique, objectifs diplomatiques, partenariats ambigus et paradoxes culturels – appels à
l’émancipation des femmes alternant avec des éloges de l’islam traditionnel – marquèrent
cet événement, dont les conséquences immédiates furent négligeables. Il était clair que les
bolcheviks menaient la danse et que les délégués suivaient leurs instructions ; cinq ans
avant les soulèvements communistes de Shanghai et de Canton, les huit délégués chinois
ne jouèrent aucun rôle dans les discussions de Bakou.

Un examen rétrospectif ne peut néanmoins ignorer la dimension symbolique de ce congrès.
Dans son discours inaugural, Zinoviev affirma explicitement que l’Internationale
communiste rompait avec les anciennes conceptions de la social‑démocratie sur le
colonialisme, selon lesquelles « l’Europe civilisée » pouvait et devait « prendre sous sa
tutelle l’Asie “barbare” »[23]. La révolution n’était désormais plus considérée comme le
domaine exclusif des ouvriers européens et américains « blancs », et l’on ne pouvait pas
imaginer le socialisme sans la libération des peuples colonisés :

Nous disons qu’il n’y a pas seulement au monde des hommes de race blanche,
qu’il n’y a pas que les Européens dont la Deuxième Internationale se préoccupait
exclusivement. Outre les Européens, des centaines de millions d’hommes
d’autres races peuplent l’Asie et l’Afrique. Nous voulons en finir avec la
domination du capital dans le monde entier. Nous sommes convaincus que nous
ne pourrons abolir définitivement l’exploitation de l’homme par l’homme que si
nous allumons l’incendie révolutionnaire, non seulement en Europe et en
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Amérique mais dans le monde entier, si nous sommes suivis par cette portion de
l’humanité qui peuple l’Asie et l’Afrique[24].

Dans son discours, Radek soulignait que « rien ne [pouvait] arrêter le torrent d’ouvriers de
Perse, de Turquie, d’Inde, s’ils [s’unissaient] à la Russie soviétique… La Russie soviétique
[pouvait] produire des armes et armer non seulement ses propres ouvriers et paysans,
mais aussi les paysans d’Inde, de Perse et d’Anatolie, tous les opprimés, et les conduire
vers une lutte commune et une victoire commune ». Et il ajoutait : « La politique orientale
du gouvernement soviétique n’est pas une manœuvre politique… Nous sommes liés à vous
par un destin commun[25]. » Le rapport conflictuel entre le communisme et le nationalisme
allait se préciser au cours des décennies suivantes, mais la révolution d’Octobre fut un
moment inaugural : dans les années 1920, l’anticolonialisme bascula soudainement du
domaine de la possibilité au champ de la stratégie politique et de l’organisation militaire. La
conférence de Bakou annonça ce changement historique[26].

Certes, ce tournant possédait plusieurs dimensions, tant stratégiques qu’épistémologiques.
Au sein de la gauche, il impliquait la reconfiguration du rapport entre race et classe,
étendant ainsi aux peuples colonisés le statut de sujets politiques. Ce changement eut lieu
dans le cadre théorique du marxisme et fit du communisme au xxe siècle une nouvelle
étape dans la trajectoire des Lumières radicales : le communisme réunissait en lui, en les
redéfinissant, l’humanisme, l’anticolonialisme et l’universalisme. À droite, ce tournant fut à
l’origine d’une racisation du bolchevisme lui‑même. Depuis la guerre civile russe et les
soulèvements révolutionnaires en Europe centrale, la propagande nationaliste avait
commencé à décrire les bolcheviks comme des sauvages, comme l’incarnation d’une forme
dangereuse de « barbarie asiatique » qui menaçait l’Occident[27]. Sous la République de
Weimar, le pangermanisme regardait les peuples slaves comme une race inférieure et
décrivait les bolcheviks comme les chefs d’une gigantesque révolte d’esclaves, rappelant
une ancienne « prophétie » de Nietzsche. Les stéréotypes racistes, allant des
origines asiatiques de Lénine au mythe d’une Tcheka chinoise[28], inondèrent la littérature
anticommuniste. Au cours de la décennie suivante, le national‑socialisme compléta le
tableau en décrivant le bolchevisme comme la coalition d’une sous‑humanité non blanche
dirigée par une intelligentsia juive révolutionnaire. Dans un célèbre discours prononcé à
Düsseldorf en 1932 devant un auditoire d’industriels allemands, Hitler présenta l’URSS
comme une menace majeure pour la « race blanche» et la « civilisation occidentale »[29].
Pendant plusieurs décennies, le colonialisme, l’antisémitisme et l’anticommunisme furent
des composantes essentielles de la culture politique conservatrice, tout au long d’un large
éventail qui allait de Churchill à Hitler.

L’alliance entre le communisme et l’anticolonialisme connut plusieurs moments de crise et
de tension, liés tant aux conflits idéologiques qu’aux impératifs de la politique étrangère de
l’URSS. Dans les années 1930, le tournant antifasciste du Parti communiste français
produisit une symbiose étrange de stalinisme et de national‑républicanisme qui inscrivait la
révolution russe dans la tradition du jacobinisme et l’internationalisme socialiste dans la
mission civilisatrice universelle de la France. L’anticolonialisme fut ainsi laissé pour compte.
À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le PCF participa à un gouvernement de coalition qui
réprima violemment les révoltes anticoloniales en Algérie (1945) et à Madagascar (1947)
et, la décennie suivante, il soutint le Premier ministre Guy Mollet au début de la guerre
d’Algérie[30]. En Inde, le mouvement communiste fut marginalisé pour avoir suspendu sa
lutte anticoloniale pendant la Seconde Guerre mondiale afin de soutenir l’Empire
britannique, allié de l’URSS contre les forces de l’Axe.
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Si ces exemples montrent clairement les contradictions de l’anti‑colonialisme communiste,
ils ne remettent pas en question le rôle historique de base arrière joué par l’URSS dans un
grand nombre de révolutions anticoloniales. Le processus de décolonisation se déroula
dans le contexte de la guerre froide, au cœur d’un rapport de forces créé par l’existence de
l’URSS. Rétrospectivement, la décolonisation apparaît comme une expérience historique à
laquelle les deux dimensions du communisme déjà mentionnées – émancipation et
autoritarisme, révolution et dictature – étaient constamment mêlées. Dans la plupart des
cas, les luttes anticoloniales furent conçues et organisées comme des campagnes militaires
conduites par des armées de libération et les régimes politiques qu’elles mirent en place
furent, dès le début, des dictatures à parti unique. Au Cambodge, au terme d’une guerre
féroce, la dimension militaire de la lutte anticoloniale étouffa complètement toute politique
émancipatrice : la conquête du pouvoir par les Khmers rouges donna lieu, dès le départ, à
la mise en place d’un pouvoir génocidaire[31]. La joie de La Havane insurgée le 1er janvier
1959 et la terreur des rizières cambodgiennes sont ainsi les deux pôles dialectiques du
communisme comme anticolonialisme.

*

Illustration : « À bas la bourgeoisie », Hamed Abdalla, 1970. Avec l’aimable
autorisation de Samir Abdalla. 
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