Un contretemps nommé Thomas

nombreux auteurs marxistes consacrerent des études, en premier lieu Friedrich Engels
dans La guerre des paysans en Allemagne.

C’est également le cas d’Ernst Bloch, qui relie la figure de Mlinzer avec aux espoirs
utopiques et aux dynamiques messianiques de la politique. En 1921, il publie Thomas
MUnzer : théologien de la révolution, que les éditions Amsterdam republient, avec une
préface de Thierry Labica.
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Thomas Mlnzer était un prédicateur révolutionnaire du début du xvie siecle. Maitre en
théologie d’'abord rallié a Luther, il devint un dirigeant du soulevement armé qui, en 1525,
traversa I’Allemagne des rives du lac de Constance jusqu’a la Thuringe et la Franconie, en
passant par le Tyrol, la Forét-Noire et -I’Alsace, contre les seigneurs féodaux et le clergé,
ramassis -diabolique « d’anguilles » et de « serpents », selon son « Sermon aux princes »
de 1524. Ce soulevement populaire, « le plus massif et le plus étendu en Europe avant la
Révolution de 1789[1] », regroupa des ouvriers des mines, des paysans, des hommes « du
commun » dans une guerre qui devait passer a la postérité sous I'appellation de « guerre
des paysans ». Peu apres I'extermination des insurgés a la bataille de Bad Frankenhausen
en mai 1525, Thomas Muinzer fut arrété, torturé et décapité. Une premiere fois.

Thomas Munzer et le totalitarisme

Entre occultation, oubli et résurgences, Thomas Minzer, situé au déjointement du monde
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craintes, d’affrontements dans lesquels s’articule la politique moderne. Comme autant de
lignes d’affrontement, ce sont de longs chemins qui lient et séparent le Thomas Mlnzer
fanatique, « prophete meurtrier et sanguinaire » (Luther), possédé par le diable
(Mélanchthon, Luther), et ce visage qui orna les billets de cing marks est-allemands; qui
lient et séparent le saint massacre des rebelles impies « dont il était grand temps qu’ils
soient égorgés comme des chiens enragés » (Luther, « Une missive touchant le dur livret
contre les paysans », 1525), et ce peuple de la « premiere révolution bourgeoise en
Allemagne », héroisé dans I'immense fresque (1 800 metres carrés, ou 14 metres de haut
sur 123 metre de long) de la rotonde de Bad Frankenhausen. Le parti est-allemand en avait
lancé le projet en 1973. L'inauguration eut lieu en septembre 1989, deux mois avant la
chute du mur de Berlin.

On a souvent observé que |'historiographie de Thomas Mlinzer et de la guerre des paysans
avait épousé le cours des expériences révolutionnaires en Europe et ce, depuis la
Révolution francaise (et la présentation des écrits de Miinzer par Georg Theodor Strobel
parue en 1795). Le célébre ouvrage que leur consacra Friedrich Engels en 1850 (La Guerre
des paysans en Allemagne) est couramment présenté comme une réponse a la défaite de
1848 et comme affirmation d’une tradition révolutionnaire allemande. Le livre que lui
consacre Ernst Bloch en 1921, immédiatement apres la révolte spartakiste de 1919, entre
en résonance directe et explicite avec la révolution d’Octobre. De la, un intérét croissant et
protéiforme pour Thomas Minzer se poursuivra au moins jusqu’aux années 1980 : que I'on
pense a la piece de théatre que lui consacre Dieter Forte en 1981, Martin Luther et Thomas
MUnzer ou les Débuts de la comptabilité (1997 pour la traduction francaise), au grand livre
de Marianne Schaub, Muntzer contre Luther. Le droit divin contre I'absolutisme princier
(1987), ou, encore une fois, a la stupéfiante ceuvre picturale de Werner Tibke au musée de
Bad Frankenhausen.

La trajectoire de Thomas Munzer et de la guerre des paysans suit, comme on pouvait le
présumer, les contours de la guerre froide (notamment entre les deux Allemagne). On
observera avec intérét, par exemple, I'application avec laguelle un ouvrage tel qgue The
Economics of Anabaptism, 1525-1560, de Peter James Klassen, datant de 1964, s’efforce de
détacher le phénomeéne anabaptiste de la personnalité de Thomas Minzer, de lui 6ter toute
dimension révolutionnaire et de le laver de tout soupcon de communisme (association
présentée comme fabrication de ses ennemis catholiques, protestants et luthériens pour le
discréditer). L’anabaptisme peut alors étre limité a un unique idéal communautaire
dépourvu de toute violence et reposant fondamentalement, non pas sur une quelconque
communauté des biens et une critique ou un rejet de la propriété privée, mais sur un
principe d’entraide mutuelle et volontaire.

Dans I'environnement du néolibéralisme triomphant des années 1990, cette trajectoire en
vint a passer par le filtre d’'une historiographie visant a transformer les grandes expériences
révolutionnaires en autant de phénomenes criminels et terroristes. En France, le moment

« antitotalitaire » puis les célébrations du bicentenaire de la Révolution francaise
marquerent cette évolution avec une force particuliere. La Révolution russe tout entiere
devait biento6t suivre, avec Le Livre noir du communisme (1997). Puis vint un nouveau Livre
noir de la Révolution francaise, en 2008, dans un genre néo-néogothique politico-
historiographique, a ce stade assez bien établi, voire relevant du plus pur opportunisme
éditorial. Ailleurs, la guerre civile et la révolution anglaises du milieu du xviie siecle firent
I’objet de profondes révisions conservatrices privilégiant les intrigues de cour, les luttes de
factions aristocratiques, ou encore la pure contingence des événements. Au terme d’une
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I’historien communiste Christopher Hill avait consacré aux courants radicaux de cette
période, il put enfin étre presque communément admis que le moment révolutionnaire
anglais n’avait jamais vraiment eu lieu.

L'interprétation moyenne de I'événement lié a Thomas Minzer a assez largement
correspondu a ce climat de -réécriture de I'histoire des expériences révolutionnaires,
disqualifiées par voie de criminalisation ou, si possible, d’occultation, et, dans tous les cas,
visant a brouiller les spécificités des temps et des lieux en une seule et méme monstrueuse
tache sur le cours de I'histoire de la forme marché capitaliste-parlementaire. On tient un
utile concentré de ce type d’approche avec, par exemple, le court passage que consacre
Imanuel Geiss, professeur d'histoire a I'université de Bréme, a Thomas Mlnzer dans un
texte intitulé « Défaite, révolution et contre-révolution en Allemagne, 1918-1933 ». Pour
I"auteur, c’est Auschwitz méme qui forme le point de recouvrement mutuel entre les
totalitarismes de gauche et de droite et leur héritage issu « de la tradition sectaire judéo-
chrétienne, depuis I’Antiquité et le haut-Moyen -Age ». Le reste du paragraphe mérite
d’étre cité pour I'audace de son syncrétisme :

« Le totalitarisme de gauche est fait d’'une combinaison de traditions pré-
totalitaires, théocratiques - héritées des sectes ou des hérétiques, avec des
variantes nationales : les taborites tcheques, Thomas Minzer, saint patron de la
RDA, la commune des anabaptistes de Minster - et d’orthodoxie -, bannieres
d’église, icones, aveux publics. Le totalitarisme allemand de droite, une fois
sécularisé, avec son Reich millénaire, se manifesta comme héritier tardif des
flagellants dont Hitler paracheva les pogromes contre les Juifs allemands, en
mettant en ceuvre la solution finale contre leurs descendants ashkénazes
réfugiés en Pologne. Thomas Miinzer était originaire du milieu des crypto-
flagellants regroupés autour de Kyffhauser en Thuringe. »

Ou comment I'esprit de synthese indispensable a I'ample regard historique finit en
naufrage confusionniste. Il faut se contenter ici de noter avec un peu de désarroi qu’il est
toujours douloureux de voir un historien liquider de lui-méme, et en un paragraphe, la
possibilité méme de compréhension historique, sa discipline, et, du méme geste, consacrer
I'idée d’'une Nécessité écrasante du désastre inscrit depuis toujours au front d’une Raison
désastreuse de I'histoire[2].

En s’intéressant a la figure de Mlinzer, a vouloir en recueillir le possible héritage, on
risquerait donc d’entretenir les germes de I'atrocité nazie elle-méme. C’est du moins la
suspicion qu’avait également tenté d’étayer le psychanalyste Gérard Haddad dans son
livre, Les Folies millénaristes. Les biblioclastes (paru chez Grasset en 1990), qui consacre
son sixieme chapitre au « babil de Thomas Mlntzer [sic] ». La encore, le regard se veut,
disons, ample : on pense a « grands traits », comme l'indiquait I'auteur lui-méme,
s’autorisant de son expertise quant au « fantasme qui [...] soutient » les mouvements
messianistes. Ainsi, derriere et en amont du débris des faits et tendances historiques dont
la connaissance semblait ici s’apparenter a une stricte perte de temps, se cache le fait que

« le messianisme aspire fondamentalement a la destruction concrete de la Loi,
essence méme du fait humain ».



Un contretemps nommé Thomas
. Miinzer redaction

https://www.cqntretemgs.eu )

totalitarisme, qui

« répond sous une forme moderne a la vieille fascination, I'abolition
révolutionnaire du joug de la Loi ».

Aussi trouverait-on « des pans entiers de I'idéologie nazie a venir » dans les écrits
millénaristes d’une époque incarnée par un Thomas Mlnzer animé par des « fantasmes
sadiques et sanglants ». Mlinzer ayant revendiqué le droit d’oublier la Bible, ce

« biblioclaste », a I'organisation « constituée sciemment d’analphabétes », fait donc partie
d’une tradition qui court jusqu’au « Mein Kampf hitlérien » et jusqu’a « tous les petits livres
rouges ou verts », en passant, bien entendu, par les « prophetes du matérialisme
historique », Marx et Engels.

Devant la promesse de telles calamités, pas de choix possible, suggérait le psychanalyste :
contre Minzer (« I'archidiable qui regne a Mulhausen[3] », selon Luther) et les

« Schwarmer » (les enthousiastes), « la répression est évidemment sanglante ». Peut-étre
I’auteur aurait-il dG déclarer avec Luther lui-méme, dans son pamphlet « Une effrayante
histoire et le jugement de Dieu contre Thomas Muntzer » (1525) :

« Qu’on procede si cruellement vis-a-vis des pauvres gens, cela est lamentable.
Mais comment faire ? Cela est nécessaire, et Dieu le veut ainsi, que la crainte et
la peur entrent dans les ames. Sinon, Satan agirait de plus belle. Un malheur est
meilleur que I'autre[4]. »

On remarquera que I'argument du psychanalyste restait uniquement étayé par le livre de
Norman Cohn d’abord paru en 1957 (1962 pour la traduction francaise), The Pursuit of the
Millenium: Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of the Middle Ages. Dans ce
grand ouvrage de la guerre froide, Cohn proposait déja d’établir une filiation directe reliant
a la fois communisme et nazisme aux mouvements et aux figures des millénarismes
médiévaux. Dans sa derniére page, The Pursuit érige d’ailleurs la figure de Thomas Minzer
lui-méme (en compagnie des prétres taborites) en matrice des fantasmes d’extermination
d’hier et d’aujourd’hui. On note par exemple que c’est encore I'ouvrage de Norman Cohn
qui constitue la principale référence dans le chapitre que I'historien francais Jean Delumeau
consacre a Thomas Mlnzer dans son deuxieme tome d’Une histoire du paradis (Mille ans de
bonheur, 1995), consacré aux mouvements millénaristes. Mais, plus profondément, et au-
dela de ces rapprochements polémiques liés au contexte de guerre froide, le récit proposé
chez Cohn se situait dans le prolongement d’un imaginaire de la spontanéité anomique et
atavique des foules. Dans ce cas, le mouvement et la révolte populaires ne pouvaient étre
mus par de quelconques configurations complexes de croyances, valeurs, idées de la
justice, attentes régulatrices et formes d'auto-compréhension collectives. Dans un en-deca
organique de toute considération culturelle, morale, mémorielle, ils se réduisaient a une
expression d'ordre plus strictement réactive, a des « spasmes », résultats de facteurs et
conditions externes favorables : de mauvaises récoltes, une fluctuation défavorable des
prix. Or, c'est bien contre ce genre de présupposés historiographiques qu’a partir des
années 1960 I'historien E. P. Thompson poursuivit I’'élaboration de son contre-modele
d’histoire « par en bas », en accordant un role directeur aux concepts d’'« agency », de

« contre-théatre » et surtout, d'« économie morale », contribuant ainsi, avec Georges Rudé
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article du grand historien marxiste anglais, « The Moral Economy of the English Crowd[5] »,
formulait son concept d’« économie morale » contre les interprétations des rébellions
populaires ramenées a autant d’'« épisodes spasmodigues », entre ignorance analphabete
et instincts animaux. Y converge un ensemble hétéroclite d’'idées de la justice, de la liberté,
d’attentes éthiques, d’emprunts aux normes et rituels des pratiques administratives, du
droit ou de la liturgie et des actes de langage dans lesquels I'exercice de I'autorité se fait
entendre et reconnaitre. On sera alors sans doute frappé par la proximité que présente
I’anthropologie historiqgue marxiste de Thompson avec la démarche du philosophe allemand
de l'utopie entendue comme « détermination fondamentale au sein méme de la réalité
objective[6] », I'un et I'autre se revendiquant d’une critique marxiste souvent apre d’un
marxisme jugé coupable d’'abstraction « théoriciste » ou de réductionnisme « vulgaire »,
aveugle et sourd a la non-contemporanéité de « résidus d’émotions archaiques qu’'une
analyse trop actuelle ne peut totalement atteindre ou éliminer[7] ».

On y reviendra brievement. Dans I'immédiat, toujours pour rappeler ce que furent les
conditions de réception de la figure de Miinzer pendant la majeure partie du xxe siécle, on
peut signaler le lien qui court entre la nazification du précheur d’'Allstedt dans le cadre de la
psychanalyse du totalitarisme dont il vient d’étre question et le livre qu’en leur temps, deux
autres psychanalystes avaient consacré a la révolte étudiante de 1968. Grunberger et
Chasseguet-Smirgel avaient fait paraitre, en 1969 (sous le nom d’emprunt « André
Alexandre »), L'Univers contestationnaire. Les auteurs y proposaient leur interprétation
psychanalytique d'un soulevement de la jeunesse m( par la « contestation du discours du
pere comme discours de la loi. » Cette contestation, concluaient-ils, signifiait que

« le désir de destruction des juifs (effectif sous le nazisme) et le désir de
destruction du bourgeois (fantasmé ou ineffectif en 1968) releveraient ainsi des
mémes mécanismes psychiques[8] ».

On reconnait, la encore, I’énormité de I’'ardeur confusionniste de guerre froide[9], toujours
pressée de célébrer les noces catastrophiques des visées émancipatrices les plus diverses
et du nazisme, réunis dans un seul et méme paradigme totalitaire (lui-méme étonnante
image miroir d’'une compréhension du monde entendant mettre les temps et les lieux les
plus divers, les histoires et les géographies, totalement a la botte d’un parti pris unique).
Cette histoire pourrait désormais nous paraitre un peu lointaine. On ne peut toutefois
ignorer la persistance de sa grammaire lorsque, plus de trente années apres la fin de la
guerre froide, des campagnes réactionnaires tous azimuts s’adonnent a la réinvention sans
fin de la peur de la gauche et de sa terreur promise voire déja effective : gauche

« violente », « raciste », « antisémite », « féminazie », « wokiste », pleine d’'intolérance

« annulatrice » et irrationnelle, foncierement hostile a toute liberté d’expression et a tout
principe démocratique. Le monde de la vraie liberté serait ainsi toujours aux mains
protectrices des adeptes de la guerre et du militarisme, des états exception et de I'ordre
toujours plus policier, du néo-orientalisme islamophobe, sur fond d’'inégalités sans
précédent, de misere galopante et de crépuscule climatique. Aussi reste-t-il toujours un peu
- et peut-étre chaque jour un peu plus - de cet

« ennemi [qui] ne se contente donc pas de torturer et de tuer les travailleurs. Il
ne veut pas simplement abattre le Front rouge. Il dépouille le prétendu cadavre
de ses parures. L'aigrefin et le meurtrier ne peuvent apparaitre autrement
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Avec « Milnzer-le-fanatique-sanguinaire », on I'aura compris, la raison libérale a donc
longtemps tenu son repoussoir, son petit pere des totalitarismes de droite et de gauche
(mais surtout de gauche). On pourra quand méme s’étonner que cette critique, et le type
d’'historiographie qu’elle aura induit, tout employée qu’elle est a reconstruire avec
expertise et érudition le lien de famille cryptique censé unir Miinzer, le goulag, les camps
d’extermination nazis et les visées émancipatrices de la gauche, soit si souvent passée a
co6té d'un document qui semblait pourtant tout destiné a éveiller leur intérét. Martin Luther,
I’'hnomme de I'ordre, de I'Etat, de la Loi, du Livre, contre Miinzer, alors figure tutélaire des
crimes des masses du xxe siecle, ne fut-il pas aussi I'auteur de I'effroyable pamphlet « Les
Juifs et leurs mensonges » (1543), ou I'on peut lire un programme en huit points de
persécution et d’expulsion systématiques des juifs ? Mais il parait aller de soi que les
tartufferies « antitotalitaires » n’ont jamais eu quoi que ce soit a redire des pires projets et
formes de brutalité de masse, des lors qu’ils servent absolument I'absolutisme de la
propriété privée, de I'impérialisme et de I'Etat capitaliste, contre toute forme passée ou
présente d’attente, d'anticipation, d’espérance du Nouveau. De I’/Amérique centrale et
latine a I’Asie du Sud-Est, en passant par le continent Africain et le Moyen-Orient, par la
Corée ou le Japon, le monde en sait quelque chose.

Mais il faut maintenant observer que pour ce qui concerne le personnage de Thomas
Mlnzer, les anabaptistes et la guerre des paysans au début du xvie siecle, les choses ont
un peu changé ces derniéres années au moins. A mesure que, pour des générations
entieres, le monde tel que cauchemardé par les discours et récits de guerre froide
s’estompe avec la fin du xxe siecle, gagne le cauchemar tout court du capitalisme,

« absolu » pour certains, approchant « I'overdose de lui-méme » pour d’autres, et autre
chose encore pour d’autres encore. Dans un climat volontiers émeutier, sur fond d'usure
avancée des ordres politiques et institutionnels longtemps familiers et de poussées
autoritaires fascisantes, on détecte quelques indices d’'un attrait renouvelé pour la
puissance insurrectionnelle du précheur d’Allstedt et de ses armées de pauvres sans parti.
On pense par exemple a la réédition, en 2015, de Thomas Minzer ou la Guerre des
paysans, que le journaliste et écrivain suisse Maurice Pianzola (1917-2004) avait d’abord
fait paraitre en 1958. On pense également a I'extraordinaire récit en bande dessinée que
David Vandermeulen et Ambre ont consacré a La Passion des anabaptistes, paru en trois
volumes entre 2010 et 2017 (chez I'éditeur montpelliérain 6 Pieds sous terre), le second
étant consacré a Thomas Miinzer. Les tres impressionnants dessins, d’'un sombre
particulierement inspiré, sont accompagnés de longues séquences narratives tres
documentées. Les auteurs ont d’ailleurs jugé utile de proposer un recensement de leurs
nombreuses sources sur un site dédié[11]. En 2019, avec La Guerre des pauvres, Eric
Vuillard consacrait un de ses courts récits historiqgues a Mlnzer et a la bataille de
Frankenhausen, en prenant d’abord soin de replacer I'épisode a la suite des grandes
insurrections paysannes depuis la fin du xive siecle, en Angleterre notamment. La Guerre
des pauvres approche probablement au plus prés de ce que I'on pouvait peut-étre
concevoir jusqu’ici, de I'euphorie, du tumulte, du désespoir, des « expressions violentes de
la misere », de la hache. Le repoussoir de guerre froide parait désormais bien loin.
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Notes

' Selon le grand historien de la Réforme et du christianisme en général, Diarmaid
MacCulloch, The Reformation: Europe’s House Divided, 1490-1700, Penguin, 2004, p. 158.

) Le texte d’'Imanuel Geiss figurait dans un recueil dirigé par Stéphane Courtois (Quand
tombe la nuit. Origines et émergence des régimes totalitaires en Europe, 1900-1934,
Lausanne, L’Age d’homme, 2001). On ne peut plus vraiment feindre I’étonnement. Il peut
cependant étre utile de rappeler ici que Stéphane Courtois, directeur de publication du
Livre noir du communisme (1997), avait pris de telles libertés avec le travail de ses
collaborateurs dans la préface du livre (raccourcis argumentaires grossiers, distorsion
injustifiée des chiffres concernant le nombre de morts) que ceux-ci avaient jugé nécessaire
d’exprimer publiquement leur protestation contre ce détournement éhonté de leur
contribution.

P! Cité dans Stauffer Richard, « Luther, critique de Miintzer », Annuaire. Résumé des
conférences et travaux, t. XCl, 1982-1983, Paris, Ecole pratique des hautes études, section
des sciences religieuses, 1982, p. 60.

I Cité par Karsten Klaehn, Martin Luther. Sa conception politique, Paris, Sorlot, 1941,
p. 125.

Pl Cf. E. P. Thompson, Customs in Common: Studies in Traditional Popular Culture, New
York, New Press, 1993.

I Ernst Bloch, Le Principe espérance, t. 1, trad. fr. Fr. Wuilmart, Gallimard, 1976, p. 14.
' Ernst Bloch, Héritage de ce temps [1935], trad. fr. J. Lacoste, Payot, Paris, 1978, p. 59.

. Ivan Segré, La Réaction philosémite ou la Trahison des clercs, Paris, Lignes, 2009,

p. 57-65.
P! Certes, doublée ici de la panique sioniste nouvelle suscitée par la guerre de 1967.

" Ernst Bloch, « Inventaire de I'apparence révolutionnaire » [1933], Héritage de ce temps,
op. cit., p. 67.

" voir la partie « Bibliographie » du site pastis.org/ambre.
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