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Mort de la reine Elizabeth II : l'actualité d'une

arriération redaction
Au cours des 70 ans de règne de la reine Élisabeth II, le Royaume-Uni a connu d’immenses
transformations sociales. Tout au long de cette période tumultueuse, la monarchie a
poursuivi un seul objectif : supprimer les divisions politiques de la Grande-Bretagne au nom
de l’unité et de la déférence envers la Couronne.

***

La reine Elizabeth II, décédée le 08 septembre 2022 au château de Balmoral, en Écosse, à
l’âge de quatre-vingt-seize ans, est devenue monarque le 6 février 1952, alors qu’elle était
en vacances pour un safari dans la colonie britannique du Kenya. Personne à l’époque
n’aurait pu prévoir qu’elle régnerait pendant soixante-dix ans, devenant ainsi la monarque
le plus ancienne du pays.

Depuis sa mort, on a beaucoup parlé de l’ampleur des changements sociaux et politiques
qui se sont produits dans les années qui ont suivi son accession au trône, ainsi que de la
modernisation qu’elle a supervisée dans l’institution de la monarchie elle-même, même si,
dans la plupart des cas, elle n’a fait qu’acquiescer à ces changements plutôt que de les
conduire elle-même. Elle était, à entendre les éloges funèbres, la chose la plus oxymorique
qui soit : une « monarque moderne », qui a fait entrer l’institution archaïque dans un
nouveau siècle.

Le rôle de la monarque a incontestablement subi une profonde série de changements au
cours des soixante-dix dernières années. Déjà purement cérémoniel,  ce rôle s’est éloigné
encore davantage des réalités quotidiennes du pouvoir politique en Grande-Bretagne ;
rares sont les occasions où le masque d’impartialité de la reine est tombé. Pourtant, l’une
des vérités durables de la politique britannique est que, à mesure que le rôle politique de la
monarque a décliné, son rôle constitutionnel, et cérémoniel, a augmenté, parfois
énormément.

Comme l’a observé l’historien David Cannadine, il fut un temps où l’on pensait couramment
que, la population devenant plus éduquée, « le rituel royal serait bientôt exposé comme
n’étant rien de plus que de la magie primitive, un simulacre creux ». Si tel était le cas, la
famille royale est aujourd’hui la deuxième famille après la papauté en matière de théâtres
de pacotille et de cérémonies magiques et la popularité de la monarque récemment
décédée dépasse de loin celle des quinze premiers ministres qui ont dirigé ses différents
gouvernements.

La question soulevée dans tout cela est donc, bien sûr, de savoir quel rôle joue réellement
l’apparat de la famille royale dans la vie de la nation britannique. Il suffit de voir les foules
en larmes rassemblées devant le palais de Buckingham pour se rendre compte que
l’adhésion passionnée à la monarchie n’est pas une simple imposition de l’élite mais un
enthousiasme populaire. La monarchie, et la reine Elizabeth II plus que toute autre, est si
profondément ancrée dans la vie psychique de la nation qu’il est parfois difficile de démêler
les deux.

Une étudiante assidue
Le mois d’avril 1926 devait être de bon augure pour le gouvernement conservateur au
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pouvoir en Grande-Bretagne. Le long et âpre conflit dans les bassins houillers atteignant
son paroxysme, l’impasse entre la Fédération des Mineurs et les propriétaires de mines
semblait se diriger inexorablement vers une confrontation ouverte. « Pas un centime de
moins sur le salaire, pas une minute de moins sur la journée », déclarent les mineurs alors
que la crise nationale s’aggrave. Ainsi, l’appel lancé aux premières heures du 21 avril au
ministre de l’Intérieur, Sir William Joyson-Hicks, pour qu’il assiste à une naissance royale
n’était pas la bonne nouvelle attendue, d’autant plus que la réunion entre les propriétaires
de mines et le premier ministre devait avoir lieu le lendemain.

Il se rend tout de même à la résidence du 17 Bruton Street à Mayfair, à Londres, et se
trouve sur les lieux lorsque, à 2 h 40 du matin, l’enfant, Elizabeth Alexandra Mary, naît.
Moins de deux semaines plus tard, la grève générale débute. Quelque 1,7 million de
travailleurs débrayent, menaçant non seulement de mettre l’économie britannique à
genoux, mais aussi la constitution elle-même.

À l’époque de sa naissance, Elizabeth était troisième dans l’ordre d’accession au trône et
ne s’attendait pas à être plus qu’un membre mineur de l’entourage royal. Son père, le duc
d’York, était le deuxième fils du monarque régnant George V et c’est son frère aîné,
Edward, qui devait monter sur le trône à la mort de leur père. Néanmoins, la naissance
royale fut accueillie avec enthousiasme par l’establishment et la population.

Le fait que la mort du roi survienne si tôt, alors que la jeune Elizabeth n’a que dix ans,
choque tout le monde, malgré la santé longtemps précaire de George. À sa place, Édouard
VIII entame un règne court et malheureux. Il durera moins d’un an avant que la crise
constitutionnelle provoquée par son mariage prévu avec Wallis Simpson, une mondaine
américaine deux fois divorcée et sympathisante nazie, ne le contraigne à abdiquer.

Le fait que, moins d’un siècle après l’abdication, un membre éminent de la famille royale
puisse non seulement épouser en grande pompe une autre Américaine divorcée, et métisse
de surcroît, mais aussi que le fils d’Elizabeth, autrefois divorcé et aujourd’hui heureux en
ménage avec sa maîtresse de longue date, soit bientôt couronné à son tour, ce qui le
placera à la tête d’une église anglicane qui n’a accepté le remariage qu’en 2002, témoigne
du pouvoir de réinvention de la famille royale. Telles sont les tempêtes qu’Elizabeth a
traversées au cours de son long règne.

Le glamour de l’arriération
Ses premières années ont été cloîtrées et son éducation lui a permis, par accident ou à
dessein, d’être exceptionnellement bien qualifiée pour être une figure de proue royale. Elle
n’est jamais allée à l’école ni à l’université : des tuteurs privés l’ont formée à l’histoire et au
droit constitutionnel. À la tête de la société, sa sphère sociale était étroite : elle se mêlait à
la progéniture de l’élite aristocratique britannique et ses seuls contacts avec les gens du
peuple se faisaient avec les divers serviteurs et membres du personnel domestique qui
composaient la maison royale.

Il est presque inconcevable que la reine soit née dans une résidence privée de Londres et
que ses premières promenades, poussée dans un landau à travers St James’s Park par sa
nounou « Crawfie », aient été saluées par des foules de sympathisants offrant des cadeaux
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à la jeune reine. Aujourd’hui, les membres de la famille royale sont aussi éloignés de la vie
publique que la célébrité hollywoodienne moyenne. Pourtant, la médiatisation de leur vie a
fini par rivaliser avec celle des stars du cinéma et des personnalités de la télévision qu’ils
ont fini par imiter.

Le règne d’Elizabeth a bien sûr commencé par le premier couronnement télévisé d’un
monarque. À l’instar du Premier ministre Winston Churchill, elle était initialement opposée à
l’idée de diffuser le couronnement, craignant qu’un faux pas, vu par des millions de
personnes en direct à la télévision, ne ruine l’ancien mystère de la monarchie. En cela, ils
n’avaient rien à craindre. Au contraire, le vaste spectacle médiatique qu’est la royauté
contemporaine n’a fait qu’accentuer son caractère mystique.

La situation serait bien plus heureuse si la reine Elizabeth fonctionnait comme un opiacé
pour prévenir la révolution socialiste à venir. La vérité est bien plus sombre.

Cinq ans après son couronnement, en 1957, elle a enregistré le premier de ses discours
annuels de Noël à la nation et, en 1969, un documentaire sur les coulisses de la vie des
membres de la famille royale a été diffusé. C’est toutefois dans les années 1980 que la
relation autrefois déférente entre la famille royale et les médias a commencé à changer.
Les divers scandales résultant du mauvais comportement des enfants royaux, de la liaison
très médiatisée de Charles avec Camilla à la duchesse d’York Sarah Ferguson, récemment
séparée de son mari, le prince Andrew, surprise en train de se faire sucer les orteils par un
amant, ne sont devenus qu’un aliment de plus pour les tabloïds, étalés en première page
des journaux britanniques à grand tirage. Si l’historien écossais Tom Nairn a pu un jour
déclarer avec assurance que ce que la famille royale offrait à la nation était le « glamour de
l’arriération », c’est une image à laquelle on applique fréquemment un vernis résolument
moderne.

C’est bien sûr Nairn qui a fait plus que tout autre pour élaborer la signification de la
monarchie pour la nation britannique moderne. Avec Perry Anderson, il a anatomisé l’État
britannique dans une série d’essais pénétrants dans les années 1960 et 1970. Les
arguments qu’ils y développent, connus sous le nom de thèse « Nairn-Anderson », font
remonter les crises d’après-guerre de la Grande-Bretagne à la révolution bourgeoise
précoce et avortée du pays, au milieu du XVIIe siècle.

Pourtant, si la Grande-Bretagne a été précoce dans son entrée dans le monde moderne,
elle a dû payer un lourd tribut pour être le premier État capitaliste moderne du monde. Pour
Nairn et Anderson, le résultat fut un système socio-politique hybride dans lequel, plutôt que
de renverser la vieille aristocratie féodale, la bourgeoisie naissante la tenait dans une
alliance de longue date. Le système politique postérieur à 1688 était, en un mot, une
« forme bâtarde ».

La place qu’y a occupée la monarchie en général, et le clan Windsor en particulier, a été
déterminante. Comme l’écrivait Nairn, en 1977 :

« La situation serait bien plus heureuse si la reine Elizabeth fonctionnait comme
un opiacé pour prévenir la révolution socialiste à venir. La vérité est bien plus
sombre. Elle et sa pyramide de laquais constituent un poids mort qui étouffe,
pour ainsi dire, la révolution avant la fin en Grande-Bretagne. Leur
force  idéologique est bâtie sur une perte désormais ancienne du nerf radical de
la bourgeoisie elle-même, sur la capitulation intérieure du siècle dernier,
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exprimée pour nous de la manière la plus frappante par la disparition virtuelle du
républicanisme de la classe moyenne sous le règne de Victoria. La « magie » de
nos monarques, c’est la douce odeur de pourrissement qui se dégage de ce
fumier montagneux d’affaires bourgeoises inachevées ».

Pour ceux d’entre nous qui sont d’obédience marxiste, il est décourageant de voir la
déférence et la sentimentalité de beaucoup, même dans le mouvement ouvrier, à l’annonce
de la mort d’Elizabeth. Pourtant, rares sont ceux qui, à gauche, ont réellement tenté de
s’attaquer à la popularité durable de la famille royale, même au sein de la classe
travailleuse du pays. Dans ce contexte, beaucoup de gens à gauche ont trouvé agréable de
lever les mains et de proclamer que la monarchie n’a jamais été si importante après tout.
D’autres plaident en faveur d’une république pour des raisons financières, comme si la
question du « parasite en chef » assis sur le trône de Buckingham Palace, ainsi que des
centaines de parasites sans menton qui continuent à saigner le trésor national pour tout ce
qu’ils peuvent obtenir, pouvait être réduite à un simple calcul coûts-avantages.

L’un des problèmes les plus insolubles pour tout mouvement républicain naissant en
Grande-Bretagne est que, selon les mots du romancier Martin Amis, « comme dans toutes
les questions royales, nous n’avons pas affaire ici au pour et au contre, aux arguments et
aux contre-arguments ; nous avons affaire aux signes et aux symboles, à la fièvre et à la
magie ». Ce que la monarchie rappelle, c’est que, même vide, une telle magie a un réel
pouvoir matériel. Comme le conseille Nairn : « Il n’y a guère d’intérêt à abuser de la
monarque elle-même, isolée de la cathédrale-État décrépite où elle trône. Lorsque cet
édifice sera enfin ébranlé, sa dynastie sera ensevelie sous ses ruines. »

Si le symbole d’Elisabeth a représenté quelque chose au cours des soixante-dix dernières
années, c’est bien la stabilité et la constance. En cela, les crises auxquelles elle et sa
famille ont été confrontées, la plus extrême étant sans doute celle des mois qui ont suivi la
mort de la princesse Diana en 1997, lorsque le refus de la reine de quitter ses vacances
d’été à Balmoral pour venir à Londres rencontrer les millions de personnes éplorées a incité
même le Daily Express, tabloïd d’ordinaire si docile, à demander en première page :
« Montrez-nous que vous vous souciez de nous », ont accentué, plutôt que diminué, l’attrait
de l’institution. Dans sa fadeur et sa neutralité, elle est devenue un code pour des millions
de personnes, un récipient vide dans lequel la nation peut verser avec amour le contenu
qui lui convient le mieux.

Le nouveau roi, Charles III, n’aura pas cette chance. Longtemps mal aimé, notamment à la
suite de son mariage tumultueux et finalement tragique avec Diana Spencer, Charles sera,
comme il l’a dit lui-même, un monarque très différent de sa mère. Il est connu pour ses
petits enthousiasmes, notamment son Disneyland féodal à Poundbury, un village construit
sur son domaine au début des années 1990 et conçu comme sa réponse aux horreurs de la
planification moderne et son plaidoyer en faveur de l’homéopathie, une médecine de
charlatan.

Ces dernières années, il a été mêlé à un certain nombre de scandales politiques,
notamment la vente de l’accès à la maison royale et aux honneurs à un milliardaire
saoudien, ainsi que les tristement célèbres lettres « araignée noire » (appelées ainsi parce
que son gribouillage enfantin ressemblait à une série d’araignées noires) qu’il a écrites à
divers ministres du gouvernement pour les interroger sur des questions de politique, un fait
qui n’a été révélé par The Guardian qu’en 2015, après une bataille juridique de dix ans.
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Comme l’a noté le ministre travailliste Hugh Dalton dans son journal après la naissance de
Charles en 1948, « Si ce garçon monte un jour sur le trône… ce sera un pays et un
Commonwealth très différents qu’il dirigera ». Maintenant que son heure est enfin venue et
que Charles a obtenu la promotion qu’il attend depuis soixante-dix ans, il est quelque peu
banal de dire que la Grande-Bretagne est un pays différent de celui que sa mère a
gouverné dans les années qui ont immédiatement suivi la Seconde Guerre mondiale. La
question de savoir ce qu’elle sera à la fin de son règne est toujours d’actualité.

*

John Merrick est un écrivain basé à Londres. Il travaille actuellement à son premier livre sur
les classes sociales dans la Grande-Bretagne contemporaine.

Cet article est d’abord paru dans Jacobin ; traduit par Christian Dubucq pour Contretemps.
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