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Fondateur des Cultural Studies et de la New Left Review, Raymond Williams (1921-1988)
est une des figures les plus influentes et novatrices de la culture critique anglaise. Très peu
connu en France – à part quelques rares articles publiés dans de petites revues – il aura
fallu un demi-siècle après la publication de ses premiers livres importants pour qu’il soit
enfin traduit en français : Culture et Matérialisme (Paris, Les Prairies Ordinaires, 2009, 246
pages), livre à propos duquel on pourra lire cet article de Thierry Labica.

Dans cet article publié en 2012, Michael Löwy revient sur la trajectoire politique de
Raymond Williams pour en détailler les apports, les relations qu’il a entretenues avec le
marxisme et la façon dont il a combattu sa déviation vers le dogmatisme. L’apport de
Williams est essentiel concernant les approches critiques de la culture, mais son œuvre ne
peut être détachée d’un engagement intellectuel né au cœur de l’Angleterre au milieu du
20ème siècle et des débats de la nouvelle gauche qui apparaissent alors.

***

Comment expliquer le retard dans la traduction en français de l’œuvre de Raymond
Williams ? La Manche est-elle un abîme infranchissable ? Ou c’est l’Hexagone qui tend à
s’enfermer dans un splendide isolément ? Ce retard – et d’autres analogues, concernant
des auteurs anglais importants – mériterait une recherche avec les meilleures méthodes
analytiques / critiques des « études culturelles »…[1]

 En tout cas, on ne peut qu’être reconnaissant aux éditions Les Prairies Ordinaires, et aux
deux directeurs de la collection « Penser/Croiser », François Cusset et Rémy
Toulouse, d’avoir pris l’initiative de publier ce premier recueil d’essais, permettant ainsi au
public de langue française de découvrir un des intellectuels de gauche les plus importants
d’Angleterre, dont les œuvres sont connues et discutées depuis longtemps aux USA, en
Amérique Latine et ailleurs.

Fils d’un père cheminot du pays de Galles, Williams a toujours été – un peu comme son
homologue français Pierre Bourdieu – un outsider dans le milieu de l’élite académique
anglaise. Sa double loyauté de classe – fils de famille ouvrière – et communautaire – la
culture galloise – va être un des fils conducteurs de sa vie. Certes, il a été étudiant de
littérature à Cambridge mais, en adhérant au Parti Communiste Anglais vers la fin des
années 1930, il se situait nécessairement en marge de l’establishment universitaire ; ses
études ont été interrompues par la Deuxième Guerre Mondiale, où il a combattu comme
tankiste.  Dans l’après-guerre il va choisir de quitter Cambridge – mais aussi le Parti
Communiste –  pour enseigner, ensemble avec son ami E.P. Thompson,  à la Workers’
Educational Association,  un réseau d’extension universitaire lié au mouvement ouvrier
anglais.  Il ne reviendra à Cambridge, comme enseignant, qu’en 1961.

 On peut considérer Raymond Williams, ensemble avec Stuart Hall et ses amis du Center for
Contemporary Cultural Studies de Birmingham, comme l’initiateur – grâce à son livre
Culture and Society de 1958 – des Cultural Studies, destinées à devenir un des domaines
les plus importants de la recherche universitaire anglo-saxonne, mais qui sont, à leur
origine, une méthode, inspirée par le marxisme, d’analyse socio-historique des faits
culturels (au sens large du terme). Il est aussi, avec E.P. Thompson, John Saville, Stuart
Hall,  Raphael Samuel – et d’autres intellectuels marxistes ayant rompu avec le PC anglais
en 1956 –  le fondateur (1960) de la New Left Review,  dont le rédacteur en chef allait
devenir,  peu après,  le jeune Perry Anderson.  

Au cours des années 1960 il va découvrir le marxisme occidental, de tendance
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historiciste : Gramsci, Lukacs, Lucien Goldmann (pas d’Althusser !) – avec lequel il sent des
affinités évidentes.  Son œuvre deviendra, à partir de ce moment, un trait d’union entre la
tradition de critique culturelle (romantique) anglaise et le marxisme continental. Intellectuel
engagé, il ne cache pas ses convictions socialistes, et publie, avec E.P. Thompson, un
retentissant document anticapitaliste, le May Day Manifesto (1968), dénonçant, de façon
catégorique, les mythes de la modernisation :

« En tant que modèle de changement social, la modernisation raccourcit
brutalement le développement historique de la société. Tout le passé est censé
appartenir à la Société “traditionnelle” et la modernisation est un moyen
technique pour rompre avec le passé sans créer un avenir. […] C’est un modèle
technocratique de société, non-conflictuel et politiquement neutre, dissolvant les
authentiques problèmes et conflits sociaux dans les abstractions de la
“révolution scientifique”, du “consensus” et de la “productivité ”. »[2]

Auteur de romans, d’ouvrages sociologiques, d’études marxistes de la littérature, d’analyse
des médias et d’essais politiques – publiés tantôt par Oxford University Press et tantôt par
New Left Books (devenus plus tard les éditions Verso) – il a été aussi un des animateurs de
la Campagne pour le Désarmement Nucléaire (CND). Certains de ses ouvrages, comme
Keywords. A Vocabulary of Culture and Society (1976), ou Marxism and Literature (1977)
ont alimenté la réflexion de plusieurs générations d’intellectuels critiques, des deux côtés
de l’Atlantique. Son influence était considérable : il suffit de rappeler qu’à la fin des années
1970 il s’était vendu environ 750 000 exemplaires de ses ouvrages ![3]  

Enfin, comme le souligne à juste titre Jean-Jacques Lecercle, dans sa belle introduction au
recueil français, Williams, contrairement à tant d’autres, n’a jamais retourné sa veste, et
n’a jamais renié son engagement socialiste en défense des opprimés. Cette dimension sera
perdue de vue dans une partie des cultural studies anglo-saxons, qui vont interpréter
Raymond Williams dans les termes du « tournant linguistique » post-moderne, ou « post-
marxiste », en évacuant la pointe critique, anticapitaliste, de ses écrits.    

La sensibilité socio-culturelle de Raymond Williams se traduit aussi dans ses romans, qui se
situent, pour la plupart, dans les milieux populaires du pays de Galles. C’est le cas des trois
livres qu’on désigne comme « la trilogie galloise » : Border Country (1960), Second
Generation (1964), The Fight for Manod (1974). La dimension romantique est
particulièrement présente dans le roman historique inachevé, publié en deux volumes peu
après sa mort, People of the Black Mountains (1989-90), qui raconte des épisodes de la vie
du peuple gallois de sa région natale, « les Montagnes Noires », depuis l’époque du
néolithique jusqu’à la fin du Moyen-Age.

Le grand livre « inaugural » de Raymond Williams, Culture and Society 1780-1950,
(Londres, The Hoggarth Press, 1958), est une tentative ambitieuse de sauver, dans une
perspective progressiste, la grande tradition anglaise de critique culturelle – romantique
– de la civilisation capitaliste/industrielle, qui va de Coleridge et Wordsworth jusqu’à T.S.
Eliot et F.R. Leavis, en passant par William Cobbett, Thomas Carlyle, Matthew Arnold et
William Morris. 

Ces auteurs sont fort divers, mais ils partagent une sorte de nostalgie d’un passé socio-
culturel perdu – la « Vieille Angleterre » – et une féroce critique de la modernité industrielle
bourgeoise, et de ses valeurs commerciales et mécaniques. Certains sont profondément
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conservateurs – Edmund Burke – d’autres luttent pour les intérêts des ouvriers –  William
Cobbett – et quelques-uns sont d’authentiques révolutionnaires socialistes (W. Morris). Sans
ignorer ces différences, l’auteur de Culture and Society s’intéresse à ce qui leur est
commun, à cette opposition culturelle radicale à la nouvelle société issue de la Révolution
industrielle. 

Comme l’observe avec raison J.J. Lecercle, Williams ne va jamais abandonner ses
positions, même s’il lui arrive de nuancer ou infléchir son propos. Un exemple de cette
continuité est la monographie qu’il dédie en 1983 au publiciste romantique et démocrate
William Cobbett :

« S’il est la voix de quelque chose qu’on peut appeler […] la Vieille Angleterre, il
est aussi, dans le même mouvement, la voix de la protestation contre le capital
financier, l’impérialisme et l’État aristocratique, et la voix de l’encouragement à
l’organisation de la classe ouvrière… »[4]

Dans Culture and Society, Williams se livre à une critique en règle du marxisme anglais,
passablement réductionniste, des années 1930 (Christopher Caudwell).  Mais il n’aspire pas
moins à « une interaction entre le romantisme et Marx, entre l’idée de la culture qui est la
principale tradition anglaise, et la brillante réévaluation de cette idée que fit Marx » –  un
objectif qui lui apparaît comme une tâche pour l’avenir : « nous sommes obligés de
conclure que l’interaction est jusqu’à présent loin d’être achevée. »[5]

Dans les années 1930, cette tradition anglaise de critique de la civilisation mécanique et
son esprit commercial mesquin – au nom de la communauté organique du passé et de la
tradition culturelle –  a été représentée notamment par F.R. Leavis, auteur du livre Mass
Civilisation and Minority Culture (1930), et par son influente revue de critique
littéraire, Scrutiny. Tout en rejetant le conservatisme et l’élitisme culturel de ce courant,
Raymond Williams s’intéresse à sa dimension critique et à son opposition contre la
dégradation mercantile de la culture.  Peut-on, pour autant,  définir sa position  politico-
culturelle comme un « leavisisme de gauche »,  comme le propose J.J.Lecercle ?[6]  

Ce n’est pas faux, mais la référence me paraît trop limitée : pourquoi ne pas le définir
comme un disciple de William Morris ou un « cobbettiste » moderne ? La formule proposée
par Lecercle est d’autant plus problématique que Williams se distancie très explicitement
des postures élitistes de Leavis et de Scrutiny. Lecercle utilise une autre
expression discutable pour rendre compte de la singularité de l’œuvre de Williams : elle
serait « un moyen terme » entre le Cambridge English de Leavis et le marxisme orthodoxe
(p. 17).  Il me semble que le matérialisme culturel de Raymond Williams n’est pas un
« moyen terme » mais plutôt un dépassement dialectique de cette contradiction, au sens
de la Aufhebung marxo-hégélienne. En fait, Williams ne peut pas être rattaché de forme
exclusive à Leavis ou à tel ou tel autre auteur de ce courant, mais appartient –  comme E.P.
Thompson – à ce qu’on pourrait désigner comme  « marxisme romantique » ; certes, cette
terminologie n’apparaît jamais,  sous cette forme,  dans ses écrits,  mais dès 1958,  comme
nous avons vu,  le projet d’une interaction entre les deux est posé.[7]

Aussi bien Thompson que Williams vont s’éloigner de la New Left Review au cours des
années 1960, ne partageant pas les options intellectuelles et politiques de sa nouvelle
rédaction (Perry Anderson et ses amis). Un des nouveaux rédacteurs, Terry
Eagleton, publiera en 1976 un article mettant en question le marxisme de Williams, dont la
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méthode lui semble « idéaliste ». Cependant, peu d’années plus tard, un rapprochement
aura lieu, qui se traduit dans Politics and Letters (New Left Books, 1979), un livre
d’entretiens avec Williams, conduit par  Perry Anderson et deux autres rédacteurs de la
revue, Anthony Barnett et Francis Mulhern. A partir de ce moment on peut dire que
Williams deviendra un pont intellectuel et politique entre la « Old New Left » et la « New
New Left ».

Un exemple frappant de sa conviction que le marxisme doit être capable d’intégrer l’apport
de la critique romantique est un court texte de 1980 :  le compte-rendu de la traduction
anglaise de mon livre sur Lukacs. Si son jugement est plutôt favorable –  notamment en ce
qui concerne la première section du livre, qui tente d’analyser les sources romantiques du
jeune Lukacs – il ne cache pas son irritation devant le titre de l’ouvrage : Georg Lukacs –
from Romanticism do Bolchevism (New Left Books, Londres 1979).  En fait, le titre n’est pas
celui de l’édition originale, française, du livre, mais avait été choisi par mes amis de la New
Left Books – certes, avec mon accord … Ce titre semble mépriser (dismiss) le romantisme
anticapitaliste diffus du jeune Lukacs comme une simple étape préparatoire, devant
nécessairement être dépassé dans le chemin vers le marxisme et le communisme. Or, fait
remarquer Williams, si les romantiques dénonçaient la bureaucratie étatique, le lien entre
l’industrialisme et la “quantification de la pensée”, ainsi que le manque de communauté
dans la société moderne, il est difficile, « à la fin des années 70, de conclure qu’ils
perdaient leur temps ou ne voyaient pas une quelconque vérité simple et fondamentale ». 

Le socialisme moderne ne peut pas ignorer les critiques « contre l’état centralisé, 
l’industrialisme et l’ordre social  qui peuvent,  de façon informelle,  être désignées comme
‘romantiques’ » ;  le refus de ces questions – et d’autres analogues,  sur l’économie de
« croissance »,  sur les libertés individuelles, sur la démocratie comme processus social –
en les traitant de « romantiques » au sens dépréciatif du terme,  i.e. « irréalistes », 
« vagues »,  « impraticables », est une des causes de la dégradation de la théorie et de la
pratique du socialisme au 20ème siècle. L’œuvre principale de Lukacs, Histoire et Conscience
de Classe (1923), et notamment son concept de réification, ne sont-ils pas le résultat d’une
récupération, pour le marxisme, de la critique, dite « romantique »,  de la conscience
quantitative et instrumentale ? C’est une question centrale pour la « bataille des
marxismes » (struggle of marxisms) qui se trouve engagée en ce moment, quand
certains, face à la crise de l’époque post-Staline, tentent de rejeter cette problématique
comme idéalisme romantique,  ou encore,  selon une nouvelle rhétorique péjorative, 
comme humaniste et moraliste[8].
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Le recueil qui vient de paraître en français sous le titre Culture & Matérialisme n’est pas la
traduction intégrale du livre Culture and Materialism (1980) :  plusieurs des essais de ce
volume –  notamment une passionnante étude sur Lucien Goldmann –  ne figurent pas ici.  Il
s’agit plutôt d’un ensemble d’essais d’origines diverses parus dans ce recueil de 1980, ainsi
que dans celui de 1989 intitulé Politics of Modernism : Against the New Conformists, tous
les deux parus chez Verso à Londres.  On peut critiquer tel ou tel choix, mais l’ensemble
permet de se faire une idée –  certes partielle –  de la richesse de l’œuvre de Raymond
Williams. 

Les questions analysées vont de la théorie marxiste des superstructures au rôle néfaste de
la publicité, en passant par les avant-gardes artistiques, le darwinisme social et les moyens
de communication. Comme le souligne Lecercle dans son intéressante préface, ces
essais, manifestations d’un marxisme vivant, n’ont pas pris une ride et nous parlent de la
conjoncture actuelle.  Le concept le plus novateur de Williams, celui de structure de
sentiment (structure of feeling), dépasse dialectiquement l’opposition entre expérience
personnelle et conception collective du monde ; il est un exemple éclatant de la méthode
de l’auteur : une « hybridation faste de la critique littéraire élitiste et de l’analyse culturelle
marxiste » (p. 24).

Certains des textes du recueil témoignent de la persistance, sous une forme modifiée, de la
sympathie de l’auteur pour la critique romantique –  notamment dans ses manifestations
modernes. La problématique est abordée dans un article de 1985 sur les origines du
modernisme, qui compare la protestation romantique contre la solitude de la foule dans les
grandes villes modernes – de Wordsworth à Elisabeth Gaskell et Charles Dickens – avec la
critique féroce d’Engels, dans La situation de la classe ouvrière en Angleterre
(1844), contre l’indifférence brutale, l’égoïsme borné et surtout  la désagrégation de
l’humanité en monades isolées, qui semble être le principe fondamental de la société
bourgeoise,  et avec les inquiétudes des écrivains et poètes modernistes. Ces
derniers, observe Williams, en citant un de ses auteurs préférés, T.S. Eliot, vont se référer
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aux cultures passées ou exotiques contre le monde moderne – c’est à dire bourgeois.

 Cette problématique sera abordée, de façon beaucoup plus précise, dans un brillant essai
de 1988 – un de ses derniers écrits, rédigé peu avant sa mort – sur « La politique de
l’avant-garde ». Williams distingue dans le courant moderniste en général et dans les
avant-gardes politico/artistiques deux tendances opposées – au-delà de leur commune
dénonciation de la bourgeoisie, de l’académisme et de la religion : ceux qui, comme les
futuristes,  célèbrent la vitesse, la machine, la grande ville, la guerre, et ceux qui,  comme
les symbolistes, les  expressionnistes ou les surréalistes, sont des héritiers du
médiévalisme romantique et s’intéressent aux arts primitifs et exotiques, en opérant une
sorte de retour vers un au-delà de l’ordre social existant. 

Tandis que les premiers – sauf en Russie (Maiakovsky) –  vont se rallier au fascisme, les
deuxièmes feront des choix politiques très divers. Mélange de critique aristocratique – le
culte du génie artistique comme véritable noblesse – et critique socialiste de la bourgeoisie
– l’opposition à la réduction de l’art au commerce et à l’argent – la variante « néo-
romantique » de l’avant-garde valorise le royaume indompté du pré-rationnel et de
l’inconscient. Les résultats politiques de cette posture sont multiples, mais aboutissent
souvent du côté de l’anarchisme, du socialisme révolutionnaire ou du communisme ; c’est
le cas notamment des symbolistes, des dadaïstes, des surréalistes et d’une partie des
expressionnistes – même si certains, comme Gottfried Benn, finiront dans les rangs du
nazisme. En fait le Troisième Reich va condamner en bloc les divers courants modernistes
en les accusant de Kulturbolchevismus, tandis que les héritiers du bolchévisme en URSS
vont les désavouer à leur tour…

Williams s’intéresse aussi, bien entendu, aux manifestations de l’avant-garde littéraire en
Grande Bretagne : tandis qu’une sorte d’expressionisme de gauche va se manifester dans
les écrits de Auden et Isherwood, un modernisme de droite, parfois même fasciste, est
représenté par Yeats, Wyndham Levis et Ezra Pound. Le cas de T.S. Eliot, le principal poète
moderniste et le plus influent de ces auteurs,  est plus complexe :  d’une part,  élitiste et
traditionaliste, de l’autre, « effectivement subversif par rapport à un ordre culturel et social
intolérable (et en ce sens toujours bourgeois) » (p. 157).

Cet essai passionnant, certes lacunaire et incomplet – par exemple Williams ne semble pas
avoir une connaissance précise de la radicalité de l’engagement politique des
surréalistes, dont il ne retient que « la résistance active et perturbatrice contre le
fascisme » – peut être considéré comme une extension, dans le domaine des avant-gardes,
de l’analyse, initiée avec Société et Culture, de la richesse et des ambiguïtés de la critique
culturelle –  d’inspiration romantique – anti-bourgeoise. Certaines de ses formulations,
comme celle qui décrit, au cœur de ce courant culturel, un mouvement de « retour vers un
au-delà de l’ordre social existant », captent, avec une intuition extraordinaire, la dynamique
singulière de ce phénomène.

Parmi les manifestations les plus inquiétantes de la société bourgeoise moderne, deux font
l’objet d’analyses concrètes dans ce recueil : la publicité et le social-darwinisme. Citant
avec approbation un ouvrage collectif contre la publicité – et en particulier contre sa
manipulation cynique de l’esprit des enfants – rédigé par Huxley, Russel, Leavis et
Thompson – un curieux mélange de critiques culturels du capitalisme, de différentes
tendances – Raymond  insiste sur le besoin de dépasser les critiques superficielles du
phénomène – son caractère vulgaire, trompeur et envahissant – pour s’attaquer au fond du
problème : la publicité comme  « art officiel de la société capitaliste », et comme système
hautement organisé de satisfactions « magiques », qui utilise les progrès des sciences
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humaines pour mener une guerre psychologique contre les personnes – avec un effet
destructeur sur les objectifs d’ensemble de la société. 

Quant au darwinisme social, cette défense et illustration de l’individualisme concurrentiel
implacable de la civilisation industrielle/capitaliste au nom de la doctrine de la « survivance
des mieux adaptés », ce n’est pas seulement un phénomène de la fin du 19ème siècle – de
Herbert Spencer à Theodore Roosevelt, sans oublier J.D. Rockefeller – mais sert encore
aujourd’hui de légitimation aux versions les plus brutales de l’économie de marché et de
l’ordre hiérarchique bourgeois. Ces deux études illustrent un aspect essentiel du
matérialisme culturel de Raymond Williams : l’analyse socio-politique ne doit pas seulement
porter sur la littérature, la poésie et la « haute culture », mais sur toutes les productions
culturelles d’une société donnée,  et en particulier sur celles qui servent à assurer
l’hégémonie des classes dominantes.

Pour comprendre la démarche de Raymond Williams – son matérialisme culturel – l’essai le
plus important,  du point de vue  méthodologique,  de ce recueil – et aussi le plus lu et
discuté – est celui intitulé  « Base et superstructure dans la théorie marxiste » de 1973. 
Comme nous verrons, les échos de Culture and Society ne sont pas absents ici non
plus, même si ce n’est pas la trame de l’argument. Rejetant les lectures
économicistes, réductionnistes et déterministes du marxisme,  qui conçoivent les ainsi
nommées  « superstructures » comme un simple « reflet » de la base économique, Williams
propose d’aborder les rapports entre productions culturelles et processus socio-
économiques à travers la catégorie – lukacsienne –  de la totalité,  ou du concept –
emprunté à  Lucien Goldmann –  d’homologie structurelle, sans oublier cependant le rôle
des idéologies dans l’hégémonie – au sens gramscien – des classes dominantes. 

Cependant, au-delà de cette importante révision critique du matérialisme historique
« orthodoxe », avec l’aide du marxisme historiciste européen, l’apport le plus novateur de
Williams dans cet essai c’est la distinction entre trois types de systèmes culturels : 1/ Les
cultures résiduelles, constituées de valeurs d’une formation sociale antérieure, qui résistent
à la culture dominante. 2/ La culture dominante, qui impose à la société un système de
valeurs et significations hégémoniques. 3/ Les cultures émergentes, qui se réfèrent à des
valeurs nouvelles pour s’opposer aux significations établies. 

Contrairement à ce que leur nom semble suggérer, les valeurs résiduelles peuvent avoir un
rôle critique et oppositionnel important, dans la mesure où elles représentent des domaines
de l’expérience, des aspirations et des accomplissements humains que la culture
dominante néglige. Une grande partie de la littérature anglaise de ce dernier demi-siècle se
réfère, observe Raymond Williams à ces valeurs résiduelles. Certes, grâce à des processus
d’incorporation, la culture dominante réussit souvent à intégrer et absorber des valeurs
résiduelles ou émergentes ; mais ce n’est pas moins dans ces deux systèmes de valeurs
que surgissent des formes véritablement oppositionnelles à l’ordre social établi.

Jusqu’ici nous avons insisté sur les affinités de Raymond Williams avec la critique culturelle
romantique de la civilisation capitaliste. Il faut cependant considérer aussi les arguments
par lesquels son matérialisme culturel se distingue, de façon tout à fait tranchante, de cette
tradition.  C’est le cas notamment de ses travaux sur « culture et technologie » et sur les
moyens de communication, représentés par deux essais du recueil. Critiquant ce qu’il
appelle « l’alliance contre-nature entre le déterminisme technologique et le pessimisme
culturel » (p. 184) il se dissocie des sinistres prédictions qui dénoncent, au nom de la
culture d’élite, les formes de communication de masse : radio, cinéma, disques
enregistrés, et finalement, la véritable Hydre, la télévision. 
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Certes, observe-t-il, les changements technologiques dans la sphère culturelle se déroulent
au sein des rapports sociaux et économiques existants ; par conséquent les innovations
techniques découlent essentiellement d’intentions industrielles et commerciales, plutôt que
de fins culturelles. L’immense pouvoir de l’argent, lié à l’industrie de la publicité, utilise les
nouveaux moyens de communication pour homogénéiser et uniformiser les productions
culturelles, au service du commerce transnational. 

Cependant, les partisans du pessimisme culturel se trompent en rendant les technologies
coupables des contenus méprisables qu’elles transmettent. D’autres usages des nouvelles
technologies sont envisageables : pourquoi la télévision par câble et satellite ne pourrait
pas, sous propriété publique, être disponible pour un vaste réseau de producteurs
autogérés ? Des mouvements sociaux révolutionnaires ne pourraient-ils pas s’approprier
collectivement de moyens de production liés à la communication – par exemple des radios
locales ? 

Dans un autre système économique et social, les nouvelles technologies pourraient
favoriser des formes nouvelles et interactives de relations sociales et culturelles, en
permettant l’essor de formes de démocratie directe. On peut considérer que Williams pêche
par un optimisme excessif, mais ses écrits sur la télévision et sur les moyens de
communication de masse sont sans doute un apport original et peu conventionnel à la
réflexion critique sur les médias.

En conclusion : espérons que la publication de Culture & Matérialisme ne soit qu’un premier
pas, une brèche favorisant la publication d’autres ouvrages d’un penseur qui a
profondément rénové la pensée marxiste sur la culture, et dont la « faste hybridation »
(Lecercle dixit) entre un matérialisme culturel subtile et la critique romantique de la
civilisation bourgeoise n’a rien perdu de son tranchant et de sa puissance.

Notes
[1] Voici un exemple frappant qui contraste avec le retard hexagonal : Raymond Williams a
été traduit au Brésil… quarante années avant la France !  Culture and Society a été publié à
Sao Paulo en 1969 et The Country and the City en 1989 (Cultura e Sociedade
1780-1950, Sao Paulo, Companhia Editora Nacional, 969 et O campo e acidade, Sao Paulo,
Companhia das Lêtras, 1989) ; rappelons que aucun de ces deux livres n’a  encore été
traduit en français. Il est vrai que les brésiliens n’ont pas continué dans cette voie et les
écrits postérieurs de Williams n’ont toujours pas été traduits. Cette lacune a été, au moins
partiellement, compensée par la publication, en 2003, du livre Dez Lições sobre Estudos
Culturais (Sao Paulo, Editora Boitempo) de Maria Elisa Cevasco , professeur à l’Université
de Sao Paulo.  Il s’agit d’une remarquable présentation de l’œuvre de Raymond
Williams, dans le contexte socio-historique anglais, et en rapport direct avec la création des
Cultural Studies et la fondation de la New Left Review. Analysant le matérialisme culturel
de Raymond Williams, Cevasco montre qu’il est fondé sur une perception beaucoup plus
riche de la culture, incluant non seulement les « grandes œuvres », mais un mode de vie
commun à toute la société ; pour Williams, la culture cesse d’être une instance séparée,
une sphère autonome –  selon la tradition idéaliste –  pour être conçue en tant que force
productive, une force active dans la vie sociale.  Si la dimension romantique est quelque
peu marginalisée dans ce livre brésilien, il a le grand mérite de ne jamais séparer l’œuvre
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théorique de Raymond Williams de son engagement social et politique, et de ses
convictions anticapitalistes. L’autre apport intéressant de Cevasco c’est la comparaison
qu’elle esquisse entre les études culturelles anglaises et l’école brésilienne de critique
culturelle.  Il ne s’agit pas ici d’influence, mais plutôt d’un parallèle et d’une certaine
affinité. C’est autour de la revue politique et culturelle Clima, (1941-1944) de sensibilité
anticapitaliste et marxiste (anti-stalinienne), qui va se former un noyau de pensée
critique, dont les deux représentants les plus importants seront le critique de cinéma Paulo
Emilio Salles Gomes et le sociologue et historien de la littérature brésilienne Antônio
Cândido (j’ai eu la chance d’être son élève à l’Université de Sao Paulo). Leurs travaux
deviendront, à partir des années 1950, la principale référence pour la réflexion critique sur
la culture au Brésil. Ce qu’ils partagent avec Williams et les Cultural Studies c’est une
approche marxiste ouverte, et l’interprétations des processus culturels à partir de la réalité
sociale. 

La génération suivante des « études culturelles » brésiliennes va se former au début des
années 1960, dans un séminaire informel de lecture du Capital de Marx, organisé, hors
curriculum, par des jeunes enseignants et étudiants de l’Université de Sao Paulo (entre
parenthèses : j’en étais…). La figure la plus importante de cette deuxième génération est
un disciple d’Antonio Cândido, le critique littéraire et sociologue de la culture – il s’intéresse
aussi au cinéma et à la musique populaire –  Roberto Schwarz,  dont  les travaux sur le
grand romancier Machado de Assis et l’analyse critique du « libéralisme » esclavagiste
brésilien –  ce qu’il appelle « les idées hors de leur place » – sont déjà internationalement
connus (Un article sur R. Schwarz a été publié par M.E. Cevasco dans un numéro de la
revue Internationale des Livres et des Idées). Au-delà des évidentes différences entre les
contextes anglais et brésilien, Maria Elisa Cevasco n’a pas tort de mettre en évidence les
analogies entre ces deux écoles d’études culturelles.

[2] May Day Manifesto, éd. R. Williams, Penguin, 1968, p. 45

[3] Voir à ce sujet l’intéressant article de Thierry Labica, “Pourquoi nous avons besoin de
Raymond Williams”, Contretemps, Ed. Syllepse, n° 5, mars 2010.

[4] Raymond Williams, Cobbett, Oxford Univ. Press, “Past Masters”, 1983, p. 56. William
Cobbett (1763-1835), journaliste, essayiste et polémiste célèbre en son temps. D’abord
conservateur, il devint vers 1804 – et resta jusqu’à la fin de sa vie – un démocrate radical et
un défenseur de la cause des travailleurs.

[5] Raymond Williams, Culture and Society 1780-1950, Londres, Penguin, 1971, p. 280.

[6] Jean-Jacques Lecercle, « Lire Raymond Williams aujourd’hui », introduction à
R.Williams, Culture et Matérialisme,  Les Prairies Ordinaires, 2009, p. 12.

[7] Pour une discussion plus détaillée de la dimension « romantique » de Raymond
Williams, je renvoie à l’essai « Le courant romantique dans les sciences sociales en
Angleterre : Edward P. Thompson et Raymond Williams » par Robert Sayre et moi-même,
dans notre livre commun Esprits de feu. Figures du romantisme
anticapitaliste, Paris, Editions du Sandre, 2010.

[8] Raymond Williams, “What is anticapitalism ?”, New Society, 24 janvier1980, p. 189-190. 
La conclusion de la recension, en ce qui concerne mon livre, c’est qu’il a beaucoup de
qualités, la principale étant « qu’il peut être lu contre certaines de ces formulations
immédiates »… (Soit dit entre parenthèses, la critique de Williams m’a obligé à réfléchir, en
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termes nouveaux, sur les rapports entre marxisme et romantisme.)
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