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Miklós Tamás redaction
Le philosophie marxiste hongrois Gáspár Miklós Tamás est mort le 15 janvier dernier. Il
était assurément l’un des penseurs les plus originaux et créatifs de l’ancien bloc de l’Est.
Au regard du succès de son dernier livre en Hongrie, Antitézis, son décès ne marque pas la
fin des traditions marxistes de la Hongrie comme l’ont sans doute annoncé – trop heureux –
certains commentateurs.

***

Philosophe marxiste transylvanien, également connu sous le nom de TGM ou Gazsi, Gáspár
Miklós Tamás laisse un vibrant héritage intellectuel, non seulement en tant que théoricien,
mais aussi en tant qu’écrivain intransigeant, critique féroce et camarade attentionné. En
Occident, il est surtout connu pour avoir été un critique impitoyable de divers régimes
autoritaires. Mais son parcours intellectuel était tout sauf simple : il est passé de
l’anarchisme au libéralisme et au conservatisme, pour ensuite retrouver le chemin du
marxisme et du socialisme. Son travail théorique a toujours consisté à réinventer et à
remettre en question tout ce qui existe, dans un climat politique souvent empoisonné par le
sectarisme et le puritanisme. Il était l’un des penseurs les plus originaux de la région, ayant
cherché à retravailler des concepts tels que le fascisme et le post-fascisme, la classe et le
capital, le communisme et l’anticommunisme, le pouvoir et la démocratie et bien d’autres
encore.

La mémoire de Tamás a été traitée de manière plutôt apolitique en Hongrie. Même le
Premier ministre d’extrême droite Viktor Orbán a rendu hommage au philosophe disparu, le
qualifiant de « dernier combattant de la liberté ». Inévitablement, nombre de ces
témoignages s’appuient sur des mots tels que « combattant » ou « bon combat », ainsi que
sur le brillant style d’écriture de Tamás, ses connaissances sophistiquées et sa force de
caractère, mais ils ne mentionnent pas le type de combat révolutionnaire qu’il menait
réellement. D’autres nécrologies émanant de l’intelligentsia de droite et libérale ont insisté
sur le tournant définitif de Tamás vers le marxisme. Au cours des trente dernières années,
alors que la plupart des intellectuel.le.s d’Europe de l’Est ont dérivé vers la droite, sa
présence provocante a prouvé qu’il existe toujours une forte tradition politique de gauche.

Certains de ses pairs ont présenté son virage marxiste comme une « erreur malheureuse »,
une chose du passé qui n’a ni légitimité ni avenir. Certains prétendent même que la
tradition marxiste en Hongrie a disparu avec lui. Ils ne pourraient pas être plus dans
l’erreur. Son dernier livre, intitulé Antitézis, a été, contre toute attente, un grand succès en
Hongrie. Il existe clairement une ignorance et un manque de volonté de traiter avec une
nouvelle génération d’universitaires, d’intellectuel.le.s et de militant.e.s politiques de
gauche d’Europe de l’Est, pour qui Tamás n’était rien de moins qu’une icône. À sa mort, de
jeunes universitaires d’Europe centrale, des Balkans et même d’Ukraine ont rendu un
hommage émouvant à leur ancien professeur, mentor, ami et camarade.

De la Transylvanie à Budapest
Gáspár Miklós Tamás est né en 1948 à Kolozsvár (Cluj), une ville brièvement sous
domination hongroise pendant la Seconde Guerre mondiale mais restituée à la Roumanie
peu avant sa naissance. Fils d’un père hongrois et d’une mère juive-hongroise, il a vécu et
étudié en Roumanie jusqu’au début des années 1980, date à laquelle il a été expulsé du
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pays en raison de son opposition radicale au régime autoritaire de Nicolas Ceausescu. Il n’a
pas pu rentrer chez lui pendant dix ans.

En tant que Hongrois d’origine et d’ascendance juive, Tamás est devenu la cible des
autorités ultranationalistes « communistes » de Roumanie. Tamás a souvent décrit
l’idéologie de ce parti comme étant « faux-communiste » et a évoqué maintes fois le
nationalisme extrême, le chauvinisme et l’oppression des minorités ethniques comme étant
ses principales caractéristiques. Son analyse critique du régime de Ceausescu offre encore
aujourd’hui certains des aperçus les plus précieux sur l’histoire du communisme roumain et
de la révolution roumaine de 1989. Pendant de nombreuses années, Tamás n’a rien écrit en
roumain, simplement parce qu’il ne voulait pas utiliser la langue de ses oppresseurs. Plus
tard dans sa vie, cependant, il s’est remis à écrire en roumain et a découvert certaines
dimensions perdues de son identité transylvanienne qui était complexe.

Il s’est installé dans la capitale hongroise en 1978 pour rejoindre l’opposition démocratique.
Comme ses pairs, il se battit contre l’aliénation, la pauvreté, la censure et l’oppression.
Mais en fin de compte, il était convaincu que travailler (et se battre) pour la démocratie
était la seule façon d’avancer. Au fur et à mesure que Tamás s’engagea politiquement, il se
tourna vers le libertarianisme, le conservatisme social et le patriotisme hongrois.

Plus tard, il évoqua cet épisode de sa carrière avec regret et qualifia sa période
réactionnaire de « déviation » s’expliquant par sa « colère et son désespoir ». Au moment
de l’éclatement de l’Union soviétique, de nombreux anciens gauchistes étaient en effet
devenus conservateurs, anticommunistes, voire pire. La colère envers le socialisme en tant
que projet raté était culturellement écrasante. Pour ne citer qu’un exemple, la
professeure Ágnes Heller et d’autres membres de « l’école de Lukács » rompirent
publiquement avec le marxisme. Plus tard, la plupart d’entre eux et d’entre elles prendront
leurs distances avec Tamás, face à son virage (ou plutôt son retour) vers le marxisme.

Dans la Hongrie d’aujourd’hui, les plaques commémoratives et les statues de György
Lukács et de Karl Polanyi sont fréquemment enlevées et détruites et les statues
antifascistes bannies dans un parc pour monuments abandonnés à l’extérieur de Budapest.
La droite hongroise cherche désespérément à faire disparaître tout signe de la gauche
historique. Tamás, lui, a cherché à la construire sur de nouvelles bases. En effet, sa colère
contre l’échec du système socialiste a fait de lui un penseur marxiste autocritique dont la
gauche est-européenne avait désespérément besoin.

Sur le fascisme et le post-fascisme
Alors que la mémoire de la gauche historique est aujourd’hui effacée en Europe de l’Est, le
discours des années 30 semble toujours vivant. Nous le voyons dans la présence du
révisionnisme et du négationnisme de l’Holocauste, dans la glorification des collaborateurs
nazis et dans la violence symbolique contre les communistes et les antifascistes du passé.
Cela s’inscrit également dans un débat plus large sur le fascisme mondial et sa signification
aujourd’hui. Le remarquable essai de Tamás « On Post-Fascism » apporte une clarté
indispensable sur ce que signifie être fasciste aujourd’hui et en quoi cela diffère de
l’héritage du nazisme. Comme Tamás le définit dans son essai :

Le post-fascisme est un ensemble de politiques, de pratiques, de routines et d’idéologies
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que l’on peut observer partout dans le monde contemporain ; qui n’ont rien ou presque à
voir, sauf en Europe centrale, avec l’héritage du nazisme ; qui ne sont pas totalitaires ; qui
ne sont pas du tout révolutionnaires ; et qui ne sont pas fondés sur des mouvements de
masse violents et des philosophies irrationalistes et volontaristes, ni ne jouent, même en
blague, avec l’anticapitalisme. Le post-fascisme trouve facilement sa niche dans le nouveau
monde du capitalisme mondial sans bouleverser les formes politiques dominantes de la
démocratie électorale et du gouvernement représentatif.

Tamás affurmait que pour les jeunes, même en Europe de l’Est, la plupart des idées
fascistes et nazies historiques semblent ridicules et totalement irréconciliables.
L’ultramilitarisme, le mysticisme, le fétichisme machiste de la vitesse, le romantisme
réactionnaire, le fanatisme désintéressé, etc. ne sont pas exactement des idées qui
trouveraient un écho auprès des hipsters de l’alt-right sur Spotify qui détestent la « gauche
woke ». Pour Tamás, l’antisémitisme était le lien définitif entre les « anciens fascistes » et
les nouveaux. Pourtant, les post-fascistes, contrairement à tout récit dominant, ne sont ni
des traditionalistes, ni des anti-modernes, ni la classe marginale, ni les perdants d’un ordre
capitaliste basé sur le mérite et la compétition.

Au contraire, en Hongrie, comme ailleurs en Europe de l’Est, la montée du post et du néo-
fascisme est plutôt liée à l’effondrement économique de l’après-1989 et à la faible
légitimité de la démocratie libérale. Il s’agit avant tout d’un produit du Zeitgeist (l’esprit de
l’époque) anticommuniste qui a suivi la fin des régimes staliniens « socialistes d’État ». Il
est né comme une révolte contre le libéralisme hégémonique qui, idéologiquement, n’avait
rien d’autre à dire que « le capitalisme est la nature humaine. » Les élites bourgeoises de
l’après-1989 disaient que l’inégalité était nécessaire au développement de l’économie
privatisée, mais l’effondrement économique national a juste laissé des millions de
personnes sans emploi, sans abri et humiliées.

Tamás lui-même était non seulement un théoricien du fascisme et du post-fascisme, mais
aussi un membre actif des manifestations antifascistes en Hongrie. Ces dernières années, il
était aussi pratiquement le seul intellectuel hongrois à prendre la défense des peuples du
Kurdistan, de Syrie et de Palestine et à se joindre aux manifestations réclamant justice pour
eux. Il a fermement défendu les communautés fréquemment visées par l’extrême droite
dans son pays. Il a manifesté sa solidarité avec les Roms et les juifs et le juives de Hongrie,
les migrant.e.s, les réfugié.e.s, les malades mentaux et les handicapé.e.s, les homosexuels,
les lesbiennes et les transsexuels.

Ce qui reste
Antitézis (Antithèse) de Tamás est sorti en 2021 et comprend des traductions d’essais et
d’articles publiés précédemment en anglais. Le livre comprend « Telling the Truth About
Class », l’un de ses essais les plus influents écrits en anglais. Le recueil comprend
également deux nouveaux essais qu’il a écrits en hongrois. La sélection de ses écrits offre
une perspective sur la manière dont le travail théorique de Tamás s’aligne sur la tradition
marxiste occidentale et inclut une analyse critique des régimes staliniens « socialistes
d’État ». Il convient de noter que Tamás était extrêmement critique à l’égard des récits et
des postures anticommunistes actuels qui n’offrent qu’une compréhension quelque peu
révisionniste de l’ancien régime. Le livre a déjà connu trois éditions et a indéniablement été
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un grand succès en Hongrie. Tamás était également un écrivain politique extrêmement
productif, mais il abandonna le journalisme politique en 2020.

Il exprimait souvent sa désillusion face à l’état dévastateur de notre civilisation, et affirmait
que le socialisme, en tant que contre-culture, semblait en voie de disparition. Sa vision du
monde actuel et de son avenir était extrêmement pessimiste. Cependant, Tamás pensait
qu’en raison de ces conditions impossibles, il est plus important que jamais de poursuivre
nos pratiques critiques et révolutionnaires. C’est également la raison pour laquelle Tamás
s’est montré extrêmement virulent à l’encontre de l’anti-intellectualisme, tant à droite qu’à
gauche.

Au contraire, il encourageait les étudiant.e.s et les travailleur.ses à se mettre au défi
intellectuellement. Comme il l’a écrit dans un article de 2019 :

« Étudions la philosophie politique classique, l’histoire, la sociologie, l’économie, le droit.
Préparons-nous, regardons autour de nous, apprenons à connaître la réalité en Hongrie, en
Europe de l’Est et à l’Ouest. Débarrassons-nous des émissions de télévision, de la musique
pop, des mèmes, des gifs et de Facebook. Oublions les influenceurs, les gastroblogs et les
films primés. Oublions le kitsch politique de type Harari et le tourisme superficiel. »

Inévitablement, son emportement passionné a déclenché un débat adornien plutôt
ennuyeux sur la valeur de la culture pop. Mais il est passé à côté de ce que Tamás voulait
vraiment dire : le temps nous est compté et la crise du capitalisme mondial exige des
approches pointues, élaborées et critiques.

Tamás a participé aux manifestations anticapitalistes jusqu’à la fin. En septembre 2022, il
n’a pas pu assister à la marche pour le droit au logement à Budapest en raison de son état
de santé, mais il a écrit un discours enflammé pour l’occasion, abordant les inégalités en
matière de logement et le traitement inhumain des personnes sans logement par le
gouvernement. Dans son dernier discours, Tamás a déclaré : « L’injustice touche tout le
monde. Justifier l’injustice offense tout le monde. Le système est insupportable ». Et il l’est !

Paradoxalement, son pessimisme a en quelque sorte donné de l’espoir à la jeune gauche
d’Europe de l’Est et de Hongrie pour lutter pour une alternative socialiste, pour rejeter ce
que l’on nous a dit au cours des trente dernières années de notre existence, à savoir que
l’inégalité rampante, la cupidité des entreprises, l’exploitation, la hiérarchie naturelle, la
faim, la violence d’État et la guerre sont la nature humaine et que le consumérisme est
synonyme de liberté. Notre courage subversif est peut-être né du désespoir, mais il est bien
présent.

*

Anita Zsurzsán est une chercheuse indépendante en philosophie et en esthétique basée à
Budapest.

Traduit pour Contretemps par Christian Dubucq.
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