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démocratique redaction
La guerre en Ukraine a reconduit et prolongé les débats au sein des gauches dans le monde
sur la question de l’anti-impérialisme et des positions stratégiques à adopter. Considérant
le caractère impérieux de cette discussion et refusant la polarisation caricaturale entre
« idiots utiles de Poutine » d’un côté et « agents de l’impérialisme US » de l’autre, la revue
Contretemps a cherché depuis le début de l’invasion russe à organiser ce débat entre les
différents points de vue présents dans notre camp politique et qui traversent également
notre comité de rédaction. 

Dans cet article, l’historien Yves Cohen décrypte la rhétorique de diabolisation de l’Ukraine
en revenant notamment sur le moment Maïdan, montrant que ce vaste mouvement ne
saurait être réduit ni à une machination occidentale ni à un complot fasciste. Il a constitué
selon lui une expérience d’invention démocratique, comparable en cela à d’autres
mouvements d’occupation de places ayant eu lieu durant la même séquence historique, et
qui se serait prolongée dans la dernière période en alimentant les formes de défense
populaire vis-à-vis de l’invasion russe.

***

Ce texte s’attache à un point majeur du débat sur la guerre d’Ukraine[1]. Il est apparu
clairement que l’opinion qui réduit l’agression russe à une « guerre de l’Otan » est
inconsistante. Non seulement cette position s’intéresse peu au processus historique depuis
la fin de l’Union soviétique, mais elle ne tient pas compte de la dynamique impériale propre
de la Russie que Vladimir Poutine a endossée à sa manière[2]. Un autre point aveugle d’une
telle posture est l’absence du principal intéressé parmi les acteurs placés sur la scène :
l’Ukraine. La guerre ne serait intelligible que comme la volonté d’un unique impérialisme,
l’américain, assisté par l’Otan, ou seulement comme un affrontement de grandes
puissances qui ne souffrent pas de perdre leurs vassaux voisins immédiats. Les petits pays
seraient alors des pions dont la politique n’a aucune signification et les peuples des acteurs
encore moins intéressants. Ils ne sont pas pris en considération car ils seraient des
« faibles » face à des « forts » et leur histoire propre ne jouerait aucun rôle[3]. Cette vision
est répandue dans des fractions significatives de l’opinion publique de gauche dans le
monde et parmi un certain nombre de groupes et d’auteurs.

Je ne reprendrai pas ici l’histoire du gouvernement poutinien qui s’est signalé par ses
guerres menées invariablement contre les populations civiles, depuis celle de Tchétchénie
à partir de 2000 jusqu’à celles d’Afrique aujourd’hui par le truchement des assassins dits
mercenaires Wagner, en passant par la Géorgie et la Syrie. Je m’intéresserai à l’histoire du
soulèvement d’Euromaïdan (nom donné par les Ukrainiens au soulèvement de la place
Maïdan entre novembre 2013 et février 2014) et de ses suites jusqu’à la présente guerre.
Marquée par l’initiative populaire et l’auto-organisation, elle est fondamentale dans la
résistance de la population ukrainienne qui a fait obstacle aux plans de Poutine de façon
décisive depuis cinq mois.

Ni l’Ukraine ni Maïdan ne sont le diable nazi. Il y avait certes des fascistes organisés sur la
place Maïdan, et j’y reviendrai. Contrairement au discours poutinien sur Maïdan fasciste et
Ukraine nazie, non seulement ils étaient très minoritaires, mais ils n’ont eu aucune
influence sur la manière dont la place a conduit sa politique. La place était une protestation
citoyenne très mûre contre la politique menée par un gouvernement pro-russe et elle
portait une volonté d’orientation du pays vers l’Europe. Elle était à la fois anticolonialiste,
patriotique et démocratique. Ces composantes n’ont cessé de se développer à travers
l’histoire des huit années qui séparent la « Révolution de la dignité », autre nom
d’Euromaïdan, de la guerre de Poutine. Après 2014 et jusqu’à la guerre comprise, il y a
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dans la conjugaison de l’action de l’Etat avec l’initiative populaire, un phénomène très
original qui appelle l’attention sur la portée de l’expérimentation démocratique en jeu au-
delà de l’Ukraine. Ces aspects organisent le texte qui suit.

Maïdan = la place de l’Indépendance
L’expérience collective de Maïdan est particulièrement démonstrative. Une chose m’avait
frappé et m’avait porté à aller enquêter sur place à Kyiv en avril 2015 : face aux tirs des
snipers le 20 février 2014, qui ont tué plusieurs dizaines de personnes ce jour-là, les
manifestants non armés, protégés seulement de boucliers métalliques plus ou moins
improvisés, ne fuyaient pas[4]. Images très éloignées de celles de la fusillade du 4 juillet
1917 sur la perspective Nevski à Saint-Pétersbourg. D’où pouvaient venir une telle
résolution, une telle force collective ?

Il m’a semblé qu’il fallait chercher ce secret de Maïdan sur la place même, bien plus que
dans un supposé nationalisme exalté, dans une organisation de phalanges militarisées ou
dans une contrainte quelconque. Il était dans sa fréquentation par des personnes très
diverses et dans l’ensemble des activités dont elle était le siège : alimentation de tous,
santé, délibération, autodéfense, culture, religion, lecture, courrier, art, musique… L’utopie
était sur la place alors qu’elle n’avait même pas été convoquée. De tels faits invitaient à
une posture de l’enquête qu’on peut désigner après coup comme pragmatiste, au sens où
le phénomène ne semble pouvoir se penser et, peut-être, s’expliquer qu’en fonction de sa
propre dynamique, du processus aléatoire de son déroulement sur la place[5].

Euromaïdan a commencé le 21 novembre 2013. À partir de la première répression violente
de la fin novembre, elle est devenue le lieu fertile du croisement d’une multitude des
pratiques par lesquelles elle s’est formée comme place, espace public, agora, lieu politique,
et a produit une opinion commune indéfectible dans la durée somme toute brève de trois
mois[6]. Maidan Nezalezhnosti est le nom de la place en ukrainien : place de l’Indépendance.
Tout un programme. D’autant plus que le mot même de « maïdan » ne signifie rien d’autre
en persan et en arabe que « place publique »[7] ! Sur place, donc, il s’est développé toute
une série de pratiques du quotidien : nourrir les présents par des cuisines improvisées,
alimentées par les occupants ou les Kiéviens qui apportaient d’énormes quantités de
vivres ; prendre soin d’eux médicalement à la fois du fait de l’hiver et du fait des blessures
provoquées par les attaques policières (s’en occuper sur place et dans les hôpitaux, aider à
organiser des urgences dans le monastère le plus proche…) ; conduire en commun
l’examen des questions du jour ; accueillir les gens de toutes les grandes villes et régions
du pays qui avaient chacune leur tente sur la place ; organiser la poste (papier), son
information ou un service juridique à la disposition de tous ; installer des pianos disponibles
en permanence, une bibliothèque publique, etc.[8] Groupes et associations ont proliféré,
comme le célèbre AutoMaïdan regroupant les propriétaires de voitures. Ceux-ci
quadrillaient la ville tout autant pour des actions de communication, de transport, de
vigilance que d’assistance. Autre groupement, SOS Euromaïdan s’est chargé
spécifiquement de repérer et de suivre les disparitions de personnes à la suite des épisodes
de violence policière[9]. Des pratiques ont été aussi inventées dans le faire même, comme
celle de « bénévole hospitalière », expression qui désigne la volontaire qui suit les blessés
dans les hôpitaux pour s’occuper de leurs besoins et les protéger de l’enlèvement par la
police[10].
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Il convient de noter que si le nom de Maïdan résume les trois mois qui ont conduit à la fuite
du président Ianoukovitch, de nombreux Maïdan se sont formés sur les places de villes
d’Ukraine, de l’ouest à l’est, c’est-à-dire aussi dans les régions plus russophones qui allaient
bientôt être le siège d’un tout autre bouleversement. Dès lors, le nom de Maïdan ne saurait
occulter le fait que celle de Kyiv n’était pas seule, mais un élément central sans aucun
doute d’une grappe beaucoup plus vaste, riche de sens, de circulations, d’échanges et de
tensions[11].

Dans cette configuration, l’organisation de l’autodéfense était un phénomène majeur. Elle a
commencé à se mettre en place après l’attaque policière du 30 novembre 2013. Il s’est
alors formé spontanément des « centuries » (nom emprunté aux unités cosaques) animées
par les personnes les plus diverses, comme des travailleurs sociaux, des enseignants ou
des cadres d’entreprise. La panoplie des centuries ne manquait elle-même pas de
bigarrure : parmi la grande trentaine qu’elles étaient, de taille très variée malgré leur nom,
il y en avait une de femmes, une de Juifs, une non violente (qui n’en est pas moins
intervenue dans les opérations les plus délicates et risquées) et celle du Secteur civique
(une organisation ad hoc de la place qui s’était donné pour tâche de former un appui pour
les problèmes logistiques du quotidien[12]). Les sotni (« centuries ») avaient, elles aussi,
leurs tentes. Elles animaient les activités de défense, comme celle de fabriquer des
cocktails molotov (dont la recette et le mode d’emploi étaient par ailleurs donnés sur les
réseaux sociaux) et des barricades.

L’assemblée des étudiants qui s’est installée à la Maison d’Ukraine, en bordure de la place
Maïdan, retient aussi l’attention. Il s’agissait d’une réunion quotidienne qui fonctionnait
selon les critères définis dans les assemblées du mouvement altermondialiste depuis le
Forum social mondial de Porto Alegre en 2001. Ces critères – une gestuelle qui règle
l’expression des participants, des formules de modération avec des rôles précis pour que la
parole de chacun soit respectée de façon égalitaire, des retours ad libitum sur les
procédures pour assurer une démocratie rigoureuse – ont été introduits grâce à des
circulations internationales d’étudiants et d’artistes ukrainiens et étrangers. Ils sont
reformulés sur Maïdan comme ils le sont ailleurs en fonction des circonstances et des
lieux[13]. Cette assemblée, où se travaillent les règles d’un accord non imposé et délibératif,
anime sa propre bibliothèque, des cours universitaires donnés sur la place, des projections
de film suivies de débats, entre autres activités.

Maïdan dans un paysage global
S’il fallait une preuve du caractère démocratique d’Euromaidan, elle serait dans le nombre
élevé de traits qui l’insèrent dans la série des « mouvements de la place publique » des
années 2010[14]. La « place publique » s’est en effet invitée sur les places réelles dans
nombre de pays, pour ne penser qu’à la place Tahrir au Caire, à la place de la Kasbah à
Tunis, à la place Taksim à Istanbul ou à celle de Maïdan à Kyiv. C’est bien aussi ce que les
Gilets jaunes ont fait des ronds-points en les inventant contre toute attente comme lieu
démocratique, ou encore les protestataires biélorusses des cours d’immeubles en 2020[15].
Si ces mouvements ont chacun une forte singularité, y compris ceux du « printemps
arabe » qui éclate dans une série de pays à partir de 2010, ils n’en sont pas moins
comparables au point qu’ils constituent un moment très particulier à une échelle globale :
celui-ci ne paraît rien d’autre que le début de l’expérimentation d’une nouvelle légitimité
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démocratique sans parti ni leader, s’inspirant certes de l’histoire mais non sans trancher
aussi avec elle.

Le plus souvent, ces mouvements se sont découverts sans leader et sans parti sans l’avoir
recherché. C’est le cas tout aussi bien de la Tunisie en décembre 2010, de Tahrir qui l’a
suivie de peu, de la place Taksim à Istanbul en 2013 que de Maïdan. Dans cette dernière
ville, la place a rejeté les leaders auto-proclamés qui s’offraient (tous hommes), issus de
plusieurs partis d’opposition dont Svoboda qui est clairement d’extrême droite. Trois de ces
leaders (Vitali Klitschko, Arseni Iatseniouk et Oleg Tiagnibok) n’en ont pas moins occupé
une grande scène installée presque depuis le début en son centre, et tenté de de saturer
constamment l’espace sonore par de la musique lancée au plus fort et jusqu’à très tard
dans la nuit. Le 19 janvier 2014, après de violentes attaques de la police qui ont causé les
premiers morts, l’une des « soirées » (vetche) hebdomadaires de la place, inspirées des
assemblées villageoises traditionnelles, s’est tenue, où tous les présents pouvaient discuter
publiquement et intervenir. La place a crié : « Des leaders ! des leaders ! » (« Liderá !
Liderá ! »). La réponse est venue de la scène de l’opposition officielle et l’un des trois
leaders autoproclamés mais non reconnus par Maïdan a admis que, de leader, la place
n’avait pas[16].

La place s’est donc formée comme telle et a produit une opinion forte par la combinaison
spontanée de toute la série de pratiques du quotidien déjà évoquée, circulant d’un espace
localisé à l’autre, d’une tente à l’autre, d’une barricade à l’autre. Toutes ces pratiques
entrelacées ont constitué un immense tissu d’attentions réciproques, de sollicitude,
d’assistance directe, de débats et de palabres orientés sur le faire, formant une riche
convivialité porteuse de relations sociales inédites[17]. Il s’est instauré sur les lieux une
légitimité qui s’est autorisée de et s’est construite dans une coprésence durable. Se
reconnaissant sans leader, la place ne s’est pas dispersée pour autant, bien au contraire. Il
s’est créé une opinion propre suffisamment forte pour ne pas se disperser sous le feu des
snipers, et vaincre. Rien de plus démocratique que cette victoire que les anti-Maïdan ont
immédiatement nommée un coup d’Etat, comme le fait Poutine encore aujourd’hui. La
veille de la fuite de Ianoukovitch le 22 février, un accord avait en effet signé entre les
leaders autoproclamés de la place et le gouvernement de Ianoukovitch. La fuite de ce
dernier, après qu’il a eu tenté de vaincre la place par le feu, a évidemment rendu l’accord
caduc.

A la suite de cet épisode inouï, les opposants, passés au pouvoir, et parmi eux les mêmes
leaders auto-proclamés, sont venus soumettre un à un à la place pour approbation ou rejet
les ministres du gouvernement provisoire en formation. Sur un autre plan, il convient de
noter que l’acte était performatif et constituait la place en sujet politique doté d’une
légitimité, tout aussi réel, agissant que fugace. La place s’est en effet physiquement
dispersée progressivement au cours du mois suivant, non sans que quelques ministères,
comme ceux de l’Education et de la Culture, connaissent une occupation (pacifique) par
des élèves, des étudiants et des professionnels.

Extrême droite
J’ai entendu dans plusieurs pays, en Amérique latine et en France, exprimer la certitude
que Maïdan était un mouvement fasciste[18]. Cette idée est portée par des personnes
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proches de l’extrême gauche. Or elle est aussi celle que défend et propage le
gouvernement de Poutine. Il serait intéressant de s’attarder sur ce qui, dans une certaine
pensée de gauche, permet de rejoindre ainsi une pensée impérialiste et raciste – puisque le
projet poutinien consiste à annihiler ce qui est ukrainien, en particulier un « nazisme » qui
s’imprime en tout un chacun dans la mesure où même le citoyen ukrainien ordinaire est un
« nazi passif »[19]. La réduction de l’impérialisme au seul impérialisme américain,
l’inébranlable vision positive des politiques russes, la dévalorisation de mouvements qui ne
soient pas dirigés par les bons partis, le soupçon répété d’une manipulation par les services
américains, l’héritage de la pensée communiste et de son inversion du langage (libération
étant le nom de la nouvelle oppression, par exemple), toutes ces opérations intellectuelles
devraient être étudiées pour comprendre ce phénomène paradoxal, sans négliger les actes
pratiques d’influence et de pénétration des réseaux par la puissance russe.

Comme dans plusieurs mouvements de cette période, des fascistes étaient présents sur
Maïdan, comme ceux du Secteur droit (Pravyï Sektor) et de la formation politique Svoboda.
La place aurait-elle été de gauche (ou même peut-être de droite), elle aurait chassé
rapidement ces acteurs importuns (pour illustrer leur représentativité, ces groupes n’ont
fait aux législatives qui ont suivi Maïdan que 2 % tous ensemble). Or Maïdan, comme les
mouvements des places, n’était ni de droite ni de gauche. La place, pas plus que les ronds-
points des Gilets jaunes, ne s’installait pas selon la répartition des bancs dans l’hémicycle
de la démocratie représentative. Ni à São Paulo, ni à Istanbul, ni à Kyiv, ni en France, les
mouvements n’ont pris sur eux de chasser l’extrême droite. En revanche, et c’est le plus
notable, celle-ci a été contenue et maintenue à la marge, quand elle n’a pas été réduite à
sortir du mouvement par elle-même. En Ukraine, du fait de la dynamique propre de la
place, immiscible dans l’outrance raciste, l’action des groupes fascistes n’a pas été en
mesure de conquérir quelque hégémonie que ce soit ni dans la vie quotidienne, ni dans
l’expression politique construite par la place, ni même dans les épisodes violents. Les
centuries formées par les groupes fascistes ont joué un rôle très limité dans la défense
militaire de Maïdan. Sous toutes ses formes, l’extrême droite a été tenue en lisière. La
place comme creuset d’échanges sociaux, culturels, religieux, politiques et aussi nationaux,
créant une très haute interconnaissance dans la diversité, n’était pas soluble dans
l’extrême droite, ni dans l’extrême gauche d’ailleurs (celle-ci se présente invariablement
avec des programmes socio-politiques tout construits et cherche à les faire adopter par les
places ou ronds-points sans s’intéresser à leurs demandes propres, comme cela a été le cas
à Maïdan). En un épisode démonstratif, une centurie d’extrême droite s’est confrontée
violemment avec une centurie de la place avant un moment très tendu. La première
exigeait que la seconde la laisse passer et occuper un point, l’accusant d’être composée de
« culs noirs », expression par laquelle les ex-Soviétiques racistes désignent les Caucasiens.
Il a suffi que la seconde centurie lui rappelle que le premier mort de Maïdan était justement
un Arménien, Serhiy Nigoyan (quand le deuxième, d’ailleurs, était un Biélorusse) pour
marquer la défaite de la première centurie qui a dû quitter les lieux[20].

Le travail de la place
Ce dernier point indique un autre trait que Maïdan possède en commun avec d’autres
mouvements des places et ronds-points. Elle est le siège d’une action en personne et en
présence, et cette présence a le caractère d’être obstinée, et de l’être plus d’une fois au
risque de la vie. Elle ne fait que se renforcer face aux mesures répressives qu’elle affronte,
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comme c’est aussi bien le cas sur la place Tahrir que sur Maïdan. Ainsi, en Ukraine, après le
passage des lois du 16 janvier 2014 qui criminalisaient les comportements des
manifestants, les cortèges se sont orientés vers le Parlement dans l’acceptation délibérée
d’une violence qui n’a pas manqué d’éclater fortement, entraînant les premiers morts[21].
Dans une même obstination, le risque de mourir est ouvertement assumé par de nombreux
manifestants du mouvement tunisien de décembre 2010 et janvier 2011[22], et celui de
recevoir une balle de LBD (Lanceur de balles de défense) par les Gilets jaunes.

Maïdan a aussi en partage avec d’autres mouvements le trait de présenter une réclamation
circonscrite et délimitée. De telles demandes de ces mouvements sans leader peuvent
apparaître mineures comme la préservation du parc Gezi à Istanbul ou l’abandon des
20 centavos d’augmentation du prix des transports à São Paulo, ou nettement plus fortes et
presque inimaginables comme le « Dégage Ben Ali ! », le « Dégage Moubarak ! » ou le
« Dehors, la bande ! » de la place Maïdan. C’est leur précision et leur circonscription
mêmes, resserrées sur la justice et la justesse, qui rassemblent des nombres surprenants
et inédits de manifestants des rues et d’occupants des places, outrepassant les catégories
sociales, de genre, de religion, d’ethnie, d’âge, etc.

Maïdan s’était ainsi constituée en site de l’invention démocratique et ceci manifestait
combien le centre de la démocratie s’est déplacé, quittant les vieux pays des premières
démocraties représentatives, et rejoignant le maïdan. Cette démocratie sans représentant
est à la fois réelle et nouvelle. Elle ulcère les pouvoirs politiques et policiers et déroute la
presse et autres observateurs jusqu’à de nombreux chercheurs en sciences sociales.

Toutes ces pratiques entrelacées et la grande interconnaissance pragmatique qu’elles
créaient sur les lieux mêmes, entre les personnes présentes en tant que personnes, ont eu
un très large effet. On peut avancer que ces millions d’interactions et liens actifs ont
contribué à la capacité d’affronter la pire violence et en fin de compte de décider de la
victoire[23]. Pour le militant anarchiste de Kyiv Taras Kobzar, « avec le temps, ce
soulèvement est clairement apparu comme une authentique révolution nationale, comme
une profonde refondation de la communauté politique et sociale ukrainienne à partir d’une
réelle auto-organisation de la société civile »[24].

La place était le lieu de la délibération. Les tentes abritaient des discussions sans fin, des
sites comme la mairie de Kyiv, la maison des Syndicats et la Maison d’Ukraine en étaient le
siège aussi, sans mentionner toutes les activités d’alimentation, de soins, d’épisodes
violents, d’attente. Jamais un objectif de la place n’a été formulé de façon formelle et
stricte, mais un accord tacite dépassait toute formulation. « Dehors, la bande ! » le résume
bien et rassemble « Virer Ianoukovitch ! », « On n’en peut plus ! », et autres… « La place
Maïdan n’est que la face visible d’une véritable « routine révolutionnaire », tenue par des
habitants de Kiev et des Ukrainiens d’autres régions, fondée sur le bénévolat, l’auto-
organisation et la coordination horizontale », écrit la sociologue Anne Bory[25]. Par ces
processus complexes marqués tout autant par la convivialité que par la violence, la place
prenait en charge le destin du pays, grâce à une mobilisation populaire qui s’avérait
irrépressible.

On ne saurait être plus loin d’un putsch. Et plus près d’une immense invention populaire
indéfectiblement égalitaire et démocratique. Adopter la version poutinienne d’une place
fasciste et putschiste signale l’extraordinaire éloignement de ses tenants du terrain de
l’activité protestataire et de tout ce qu’elle recèle comme inventions, surprises, émotions
et, pour résumer, pratiques collectives qui sont au plus loin, certes, d’une activité
partisane. Dans les rencontres de tous ordres mijotait et s’actualisait, dans la coprésence
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active même, une démocratie en acte.

Il est de coutume de dire que le Printemps arabe et le mouvement des places n’ont
entraîné pour les peuples concernés que des catastrophes. Et il est vrai que le bilan est
terrible, même si, sur le moment, Ben Ali, Moubarak et Ianoukovitch ont dégagé, si le parc
Gezi a été préservé et le prix des transports bloqué au Brésil, et même si les Gilets jaunes
ont obtenu en un mois plus que leurs premières revendications. Revenus par millions pour
chasser les Frères musulmans qui avaient gagné les élections en Égypte, les
révolutionnaires ont été victimes de leur propre victoire quand le général Sissi les a pris
pour cible tout autant que les Frères. Le processus qui a conduit la Turquie à une dictature
même pas masquée vient en grande partie de l’horreur de l’autonomie populaire
provoquée chez Erdoğan et les siens par la place Taksim. Poutine, qui a soutenu les
manifestations anti-Maïdan faites sous le signe de la main tendue en un salut fasciste, ne
craint rien tant que de telles places dans sa sainte Russie. Pour cela, tout autant que pour
avoir contraint à la fuite le président pro-russe, il a puni l’Ukraine d’abord par la prise de la
Crimée dès le lendemain de la fuite de Ianoukovitch, puis par le déclenchement d’une
guerre endémique à l’est du pays dès février 2014. Les puissants du Brésil, noyés dans
d’inimaginables schémas de corruption, ont adopté en 2018 comme président un pervers
psychopathe et fasciste pour échapper à des Journées de juin au centuple. À la fin de 2016,
Assad, Poutine, Erdoğan et Rohani (qui sait aussi ce qu’est avoir la rue face à lui) ont
conclu, pour la peine du monde et des peuples, une alliance des ulcérés : leur cauchemar
partagé des peuples qui se soulèvent les tient ensemble. Plus récemment, les Gilets jaunes
ont payé leur inventivité démocratique insupportable au pouvoir par une répression plus
sévère que celle de Mai-Juin 68 et par une trentaine d’yeux crevés.

Et il est vrai qu’à la suite de la victoire acquise dans un premier temps, vient celui d’une
répression sauvage de la part des pouvoirs, si elle n’avait pas été enclenchée auparavant.
Mais, dans la phase qui succède à ce premier moment unique et victorieux, l’œuvre de
liberté, d’égalité, d’adelphité (qui joint sororité et fraternité) et de solidarité se poursuit
également par de nombreuses activités plus discrètes, sinon tout à fait silencieuses, par
lesquelles les citoyennes et citoyens ordinaires s’insèrent collectivement dans la vie sociale
et politique. C’est ce qui nous occupera désormais, à partir de la dissolution de Maïdan et
jusqu’à la guerre d’Ukraine comprise.

Les suites de la place avant la guerre d’Ukraine
Le mouvement des places n’est pas un fusil à un coup. Il se prolonge sous d’autres formes
au-delà de la victoire. La conscience civique historique des Ukrainiens, multiséculaire,
déployée au cours de la Guerre civile d’après 1917 en particulier autour de l’armée de
Makhno, relancée par la fin de l’Union soviétique, démultipliée par les perspectives
ouvertes par Euromaïdan, anime des collectifs variés dans de nombreuses localités. Il peut
s’agir de lancer des réformes partant du bas et du local comme, par exemple, des
initiatives de quartiers pour monter un théâtre ou un parc pour les enfants. A plus large
échelle, on peut noter la commission mixte qui s’est formée, joignant parlementaires et
activistes de Maïdan des professions les plus variées pour convertir les délibérations de la
place en lois, avec un taux non négligeable de réussite de ce transfert direct de la
protestation à la législation.
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La partie la plus visible, et aussi la plus étudiée par les sociologues qui se sont intéressés à
la place et à ses suites, est sans conteste la militaire, avec tout ce qui entoure cette
activité. Si la prise de la Crimée par la Russie n’a pas déclenché de guerre, la volonté de
Poutine de punir l’Ukraine de son désir de liberté l’a fait engager une confrontation de
caractère nationaliste à l’est du pays. Celle-ci a pris dès le printemps 2014 une nature
militaire et a été installée délibérément comme le foyer purulent d’une guerre
endémique[26].

L’ouverture de ce front y a conduit des milliers d’occupants de Maïdan comme des places
d’autres villes d’Ukraine. Les uns ont pris les armes, en formant des bataillons de
volontaires, en y comprenant même un d’anarchistes. Les autres se sont faits bénévoles
pour des tâches médicales et para-médicales, d’autres encore se sont déplacés pour
reconstruire des écoles dans les villages des zones de combat et aider les populations des
deux bords à continuer à se parler, comme celles et ceux qui se regroupent dans l’ONG
toujours active Noviï Donbas[27]. Cette dernière illustre la continuité entre Maïdan et la
guerre actuelle, comme c’est le cas de bien d’autres d’organisations plus ou moins
formalisées. Perrine Poupin a interviewé une psychologue, Hanna Mokrousova, qui a créé
durant Maïdan un « Service psychologique de crise » pour assister les victimes des
violences. Celui-ci a poursuivi ses activités depuis 2014 durant la guerre du Donbass et les
a redéployées depuis le 24 février 2022[28].

Il est difficile de sous-estimer la portée de ces activités du cours de ces huit années. Ce
n’est pas seulement le nombre des combattants volontaires qui ont aidé la faible armée
ukrainienne à se renforcer à partir de 2014 (sans parler de l’assistance américaine sur ce
plan)[29]. C’est bien l’expérience de l’initiative citoyenne et de l’organisation horizontale
qui a fait merveille et dont l’armée a fait son profit : « Afin d’asseoir sa légitimité et
d’assurer une plus grande efficacité, le gouvernement temporaire laisse la société civile –
entendue ici comme des groupes auto-organisés de citoyens formés à l’hiver 2013-2014 et
qui sont restés actifs après la fuite de Ianoukovitch – s’emparer de compétences qui lui
étaient jusqu’à présent réservées »[30]. Et donc, « les micro-initiatives des volontaires
demeurent (…) essentielles pour permettre le maintien des unités militaires sur le front,
pour l’approvisionnement en essence des véhicules légers, l’approvisionnement en
médicaments et consommables des unités médicales, l’équipement technique, mais
également pour le renouvellement des équipements de base tels que les uniformes et les
gilets pare-balles »[31].

Anastasia Fomitchova analyse finement les rapports des initiatives spontanées des citoyens
avec la politique des différentes composantes de l’armée. Il s’agit bien d’articulation :

« Dans la première phase de la guerre (printemps 2014-février 2015), le front
s’organise grâce à ces groupes de bénévoles qui font des allers et retours dans
la zone de combat pour fournir les unités mobilisées en vivres et en équipement
de base (vêtements, casques, gilets pare-balles, sacs de couchage…). Ces
réseaux d’appui viennent indépendamment s’articuler aux forces armées
régulières et aux bataillons de combattants volontaires en contournant
l’administration militaire ».

Dans la variété des acteurs collectifs qui s’engagent dans la participation à la guerre, la
politiste identifie, outre l’initiative informelle, « trois types de structures s’articulant aux
unités combattantes : les collectifs, faiblement institutionnalisés, reposant sur la mise en
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commun de ressources individuelles, les associations, désignant des collectifs ayant
structuré leur action mais étant peu ou pas bureaucratisés, et enfin les fondations, qui
désignent les organisations institutionnalisées et bureaucratisées, fonctionnant à partir
d’une logique lucrative ». La consolidation de l’armée passe par là et atteint un niveau
significatif, sans qu’elle cherche à saisir toutes les initiatives dans sa propre organisation
générale[32].

Il est intéressant de noter qu’un organe étatique aussi décisif que l’armée accepte d’entrer
dans des relations plus aléatoires avec une diversité d’organes externes qui ne soient pas
des entreprises privées, mais des groupements se voulant autonomes[33]. Ceux-ci gèrent,
chacun à leur manière, le degré d’institutionnalisation qu’ils se permettent. Si l’armée
cherche à intégrer les volontaires pour rehausser sa légitimité, elle tolère, du moins dans
les premières années de l’après-2014, le refus de certains de s’y intégrer, comme celui des
combattants tchétchènes (hostiles, bien entendu, au président Kadyrov pro-Poutine). Quant
au bataillon Azov, il est au contraire absorbé au sein de l’armée et finit progressivement
par perdre son affichage néo-nazi pour une posture qui reste toutefois démonstrativement
ultranationaliste[34].

Dans ce frottement organisé entre l’intérieur et l’extérieur, il peut même se produire une
contamination de l’armée par l’horizontalité héritée de Maïdan et la hiérarchie en vient à
connaître des accommodements. A. Fomitchova signale un intéressant phénomène : « Les
problèmes matériels rencontrés par les militaires et l’absence de hiérarchie claire au sein
des unités renforcent l’existence d’une hiérarchie intrinsèque au groupe, fondée sur le rôle
plutôt que le rang, l’accès aux ressources des associations et des réseaux d’entraide
s’appuyant sur des réseaux constitués au début du conflit ». Avec l’existence de cette
« hiérarchie informelle au sein des unités » tolérée, sinon encouragée, on n’a pas un
phénomène qui soit unique. L’Ukraine dans son histoire mais encore d’autres nations de
l’ex-Union soviétique ont connu des processus comparables. Ceux-ci, pour A. Fomitchova,
évoquent une « décharge » que les armées opèrent sur le civil[35]. Les jeux de hiérarchie
rappellent encore la « déhiérarchisation » qu’avait notée Emmanuel Saint-Fuscien dans la
seconde partie de la guerre de 1914-1918, issue de la proximité croissante des soldats
avec leurs chefs due à la logique et à la durée des combats[36]. Cette déhiérarchisation se
joindrait alors à celle qui se manifeste dans nombre d’activités sociales civiles. C’est entre
autres à travers elle que l’armée se renforce à un point que l’armée russe apprécie à ses
dépens depuis le 24 février 2022.

L’irruption de la guerre d’agression
Qu’y change l’irruption de la guerre dans toute sa sauvagerie ? Lorsque l’extraordinaire
résistance de la population ukrainienne à l’agression russe est célébrée, elle apparaît
comme l’élargissement de ces pratiques déjà expérimentées depuis huit ans. Maïdan et les
années postérieures ont contribué à créer un capital unique de relations entre l’Etat et un
peuple qui se mobilise dès le premier jour dans une initiative spontanée et démultipliée : la
défense de l’Ukraine est son affaire, plus encore que jamais. Certes, le temps n’est plus
celui d’un gouvernement pro-russe mais l’Etat a, après Maïdan, fourni peu de bonnes
raisons pour que la méfiance à son égard disparaisse. L’attaque russe et la guerre de
destruction qui en procède réunissent l’ensemble de la population. La mobilisation des
adultes masculins a été décrétée, mais le nombre de femmes qui s’engagent dans la
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défense territoriale (DT), civile par définition, est considérable.

Les pratiques d’auto-organisation se poursuivent sous une impulsion plus forte et à des
échelles plus étendues. « L’expérience de l’attaque menée sur Kyiv montre que, comme en
2014, les réseaux bénévoles de l’arrière ont été un paramètre essentiel pour appuyer la
résistance armée face à l’agression russe. Ces réseaux, qui viennent en appui aux militaires
et aux populations civiles, ne remettent ainsi pas en cause l’autorité de l’État, mais
viennent donc compléter, sous la forme de mobilisations spontanées, l’action de celui-ci »,
note A. Fomitchova. Pour elle, le local et le central ne s’en articulent que mieux : « (Les)
réseaux paraétatiques ont permis une redistribution plus rapide de l’aide, ceux-ci pouvant
cibler précisément les besoins de chaque unité militaire (pour les équipements légers de
type casques, gilets pare-balles, trousses de premiers secours) sans venir concurrencer le
rôle de l’État ou remettre en cause la chaîne de commandement »[37].

Ce sont des tâches très pratiques qui sont effectuées, celles qu’imposent une guerre de
conquête. Une observatrice de terrain note que « les gens essaient de se porter volontaires
et d’organiser un certain soutien aux civils. Il y a beaucoup d’auto-organisation souterraine
pour soutenir l’évacuation des personnes, pour les aider à atteindre un endroit sûr, mais
aussi pour soutenir celles qui restent dans les villes, qui ne peuvent pas ou ne veulent pas
partir, mais qui manquent de médicaments ou de nourriture. Certaines initiatives de base
se préparent également à la guérilla de manière organisée, mais aussi de manière non
organisée »[38].

La défense territoriale, investie par des milliers d’acteurs, est le siège de multiples activités
auxiliaires de défense civile. Voici ce qu’a écrit dès le 2 mars Larysa Artiugina sur sa page
facebook. Larysa, qui vit à Kyiv, est une activiste de la première heure de Maïdan et l’une
des créatrices de l’ONG Novyï Donbas :

« Aujourd’hui, je suis allée dans différents endroits près de Kyiv avec différents
défenseurs. Les Ukrainiens se battent sur chaque centimètre de leur territoire et
sont férocement guérilleros. Des combattants colorés locaux, des points de
contrôle dans chaque village, les noms de village supprimés, des hérissons
antichars, un soutien national aux forces armées, une auto-organisation
instantanée des citoyens – thé, déjeuners, chauffage au bois –, l’Ukraine est
devenue un grand Maïdan. Ensemble nous sommes nombreux, nous ne serons
pas vaincus ! Nous piétinerons les chars russes de nos propres pieds »[39].

« L’Ukraine est devenue un grand Maïdan » : en d’autres termes, la défense de l’Ukraine,
une tâche patriotique, dépend de la mobilisation populaire (et non pas seulement de
l’armée) et celle-ci s’inspire de Maïdan. Ce propos peut être en même temps considéré
comme une réflexion sur la démocratie. Il suppose que, d’une certaine manière, la
population s’impose à l’État non seulement pas son nombre et sa résolution, mais aussi par
sa manière de faire : autonome, indéfectiblement, même en temps de guerre, sans
toutefois qu’il s’agisse d’une position conflictuelle envers l’État et encore moins l’armée.
Nul n’a besoin de dire à la population ce qu’elle doit faire – à la population ukrainienne
moins qu’à toute autre.

Le temps est celui de la guerre, mais le rapport à l’État y reste gouverné par le rapport à
l’initiative populaire. Certes, celle-ci ne saurait être absente de quelque guerre d’agression
que ce soit – du côté de l’agressé du moins, car il en est autrement de celui de l’agresseur.
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Quant à celui de cette guerre, on constate la profonde crise de recrutement dans laquelle il
se trouve, due au caractère injuste de son entreprise et au mensonge effronté qu’il impose
à sa population. Dans le cas de l’Ukraine plus que dans d’autres, cette relation s’ancre dans
une histoire vive, qui est en même temps de longue durée. En effet, l’essor du volontariat,
de la participation volontaire à la guerre, n’a rien d’une participation citoyenne soumise,
subordonnée : au contraire, elle s’origine à la fois dans l’histoire séculaire d’affirmation
ukrainienne, dans celle des luttes nationales depuis le début du XXe siècle, en particulier
celle de Makhno, et celle des « révolutions » dans l’âge post-soviétique, puis surtout celle
de Maïdan – au cours de laquelle peuple s’est constitué autour de la volonté de rejoindre
l’Europe plutôt que de conserver un partenariat privilégié avec la Russie. Par ailleurs,
depuis 2014, de leur côté, l’Etat et l’armée n’ont cessé de se restructurer. La guerre leur a
conféré une autorité nouvelle. « Le choc de l’agression russe du 24 février puis la
dynamique positive de la perspective de l’adhésion de l’Ukraine à l’Union européenne (…)
ont donné un nouvel élan aux militants de la démocratie »[40]. Les gens du front veulent
des résultats et la société civile, par des individus ou des associations, intervient
directement et efficacement. Au moment où j’écris, tout avance, comme c’est le cas de la
lutte contre la corruption et des oligarques qui sont invités à moins se mêler de la politique.
 

De la place à la guerre
De nombreuses lectures certes sont possibles. Celle de Taras Kobzar est d’un remarquable
réalisme. Il tire des leçons de la période et les oriente vers l’avenir :

« D’après moi, la vie publique en Ukraine depuis la révolution de Maïdan est
traversée de toutes parts par des tendances que je considère comme plutôt
libertaires. Les noms, les couleurs et les formes diffèrent de ceux des forces
anarchistes traditionnelles, mais dans leur essence, ces dynamiques s’inscrivent
dans les principes de l’anarchisme : électivité et alternance du pouvoir,
démocratie directe, auto-organisation et développement de liens horizontaux,
armement universel du peuple, spontanéité et sens de l’initiative, capacité des
groupes civiques de base à contrôler le gouvernement, information libre et
transparente au sein de la société civile et entre les citoyens et le
gouvernement. Certes, beaucoup de choses existent à l’état embryonnaire et
coexistent avec les institutions bourgeoises et la corruption, mais tout est en
évolution et il est en notre pouvoir de poursuivre ce que nous avons commencé
depuis Maïdan »[41].

Comme si le temps n’était plus aux révolutions mais à d’autres manières pour le peuple de
s’imposer aux puissants de façon non destructrice et non moins impérative pour autant, et
dans la prise en charge du destin des nations tel qu’il se présente à l’histoire qui advient.

Maïdan disait à quoi était prête une population qui payait de près de cent vingt morts son
obstination à vouloir rejoindre l’Europe plutôt que rester dans l’orbite de la Russie. Cette
guerre dit avec une force plus que décuplée que la plus grande brutalité et des milliers de
morts ne sauraient pas plus la détourner. Or cette adresse à un président d’Ukraine en
2014, puis à un président de Russie spécialisé dans les sales guerres en 2022, donne lieu
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non pas à des actions conspiratrices, comme celles du parti bolchevique et à une révolution
captée par ce parti, mais à une démocratie égalitaire et horizontale. Un autre siècle.

Au cours de la Résistance française contre l’Occupation allemande en France de 1940 à
1944, les communistes se sont alliés à leurs ennemis bourgeois et en particulier avec de
Gaulle. La Libération venue, ils n’ont pas objecté une seconde à l’intégration complète des
mouvements de résistance dans l’armée. Il y avait, sous-jacente, la perspective du pouvoir
d’Etat. L’initiative populaire résistante, par ailleurs très hiérarchisée, devait rentrer dans le
rang et se subordonner d’un côté à l’Etat français, de l’autre au projet stalinien. Le
communisme n’est plus là. La possibilité est revenue d’une tension entretenue, productive,
non conflictuelle, entre les logiques de l’Etat et de la démocratie représentative et celles
des groupements horizontaux de tous types, dans une sorte de non-institutionnalisation
plus ou moins étendue, calculée de part et d’autre. Sous réserve d’une enquête plus large,
il n’est sans doute pas au monde un pays où tout s’accorde plus que l’Ukraine : l’histoire
longue d’une volonté d’indépendance, portée par l’initiative populaire, l’histoire de
moyenne durée de l’auto-organisation du temps post-soviétique et enfin le court terme de
Maïdan et de la guerre où cette initiative joue un rôle majeur dans la protection du pays.
Cette expérience insupportable à Poutine saura-t-elle garantir que l’invention démocratique
alternative (une tension positive entre représentation, commandement et horizontalité) ne
soit pas remise en cause une fois la paix revenue ?

Là pourrait se tenir la leçon démocratique de la dernière décennie ukrainienne et de la
splendide résistance de la population de ce pays à la guerre d’écrasement de Poutine.

*

Cet article est la version française d’un texte paru sous le titre “A Ucrânia não é o diabo,
mas talvez o futuro da democracia”, dans le livre dirigé par Bruno Gomide et Neide
Jallageas : Ensaios sobre a guerra. Rússia Ucrânia, São Paulo, Kinoruss, 2022, p. 451-481.

Illustration : Wikimedia Commons.

Notes
[1] Historien de l’Union soviétique, entre autres, j’agis aussi comme citoyen concerné par
l’histoire de la Russie et des pays de l’ex-Union soviétique. Ceci m’a conduit tout autant à
défendre l’indépendance de la Tchétchénie qu’à chercher à comprendre le soulèvement de
Maïdan, en particulier grâce à une enquête menée sur place au début de 2015.

[2] Voir son article très clair de 2021 : Vladimir Poutine, « Sur l’unité historique des Russes
et des Ukrainiens » (« Об историческом единстве русских и украинцев »), Moscou,
Kremlin, 12 juillet 2021 (http://kremlin.ru/events/president/news/66181, page consultée le
20 juillet 2022).

[3] Seul exemple, « Why John Mearsheimer Blames the U.S. for the Crisis in Ukraine », New
Yorker, 1er mars 2022
(https://www.newyorker.com/news/q-and-a/why-john-mearsheimer-blames-the-us-for-the-cri
sis-in-ukraine, page consultée le 20 juillet 2022).
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[4] Les snipers tirent sur la foule de Maïdan : la réaction de la place le 20 février 2014 :
https://youtu.be/HLCH83OohwM (consulté le 26 mai 2022). Voir aussi Sergei Loznitsa,
Maïdan, film documentaire, Kiev, Atoms & Void, 2014, (https://youtu.be/bbdarLkUKVI,
indisponible le 20 juillet 2022).

[5] « La société ne dispose, pour organiser ses structures du moment ou réguler ses
dynamiques, d’aucun point fixe extérieur et qui lui soit transcendant. Elle construit ses
propres références et constitue pour elle-même son propre moteur », écrit avec une clarté
remarquable Bernard Lepetit, « Histoire des pratiques, pratiques de l’histoire », in Bernard
Lepetit (dir.), Les Formes de l’expérience. Une autre histoire sociale, Paris, Albin Michel,
1995, p. 14.

[6] Alexandra Goujon et Ioulia Shukan, « Sortir de l’anonymat en situation révolutionnaire.
Maïdan et le citoyen ordinaire en Ukraine (hiver 2013-2014) », Politix, 112 (4), 2015,
p. 33-57.

[7] Voir Nilüfer Göle et Yves Cohen (dir.), atelier « La démocratie de la place publique »,
Politika, 2018 (https://www.politika.io/fr/atelier/democratie-place-publique, page consultée
le 20 juillet 2022), recueil qui traite de multiples « maïdan » des années 2010.

[8] L’ouvrage de Ioulia Shukan (Génération Maïdan. Vivre la crise ukrainienne, La Tour
d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2016) montre à merveille la diversité des formes de
mobilisation et de présence.

[9] Ioulia Shukan, Génération Maïdan, op. cit., p. 64.

[10] Ibid., p. 51.

[11] Sur la notion de grappe, voir Quentin Ravelli, « Un chaos organisé. La grappe de ronds-
points comme structure politique souple », Condition humaine / Conditions politiques, n° 1,
2020 (https://revues.mshparisnord.fr/chcp/index.php?id=141, page consultée le 20 juillet
2022).

[12] I. Shukan, ouv. cit., p. 33.

[13] Entretien avec Nin Khodorivsko, l’un des créateurs de l’assemblée des étudiants, avril
2015.

[14] Voir N. Göle, op. cit. et Yves Cohen et Marco Santana, « Du Brésil au monde et retour :
mouvements sociaux localisés et en résonance », Brésil(s), n° 7, 2015, p. 103-122.

[15] Le Brésil a connu n’a pas connu d’occupation de la place publique mais les
manifestations les plus massives de son histoire en juin 2013. Elles ont été lancées par
celles de São Paulo qui étaient elles-mêmes à l’initiative du MPL (Movimento Passe Livre ou
Mouvement pour le transport gratuit) qui existait depuis 2003 et avait déjà animé d’autres
luttes victorieuses à Salvador (Bahia) et Florianópolis (Santa Catarina)[15]. Or ce MPL s’était
fondé, selon ce qu’énonce sa « charte des principes », comme « mouvement horizontal,
autonome, indépendant et apartidaire, mais non antipartidaire) »
(https://saopaulo.mpl.org.br/apresentacao/carta-de-principios/, page consultée le 20 juillet
2022). L’horizontalité en était le premier principe.

[16] Entretien avec Perrine Poupin, étudiante française, et Volodymyr Kouznetsov, artiste-
peintre ukrainien, le 10 mai 2015 à Paris ; Andreï Kourkov, Journal de Maïdan, Paris, Liana
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Levi, 2014, p. 32-33, 94, 132, 136.

[17] I. Shukan, Génération Maïdan, op. cit.

[18] Un exemple, cet extrait d’une tribune publiée le 14 avril 2017 par le quotidien du Parti
Communiste Français : « Issue d’un mouvement ultranationaliste d’apparence
démocratique mais intrinsèquement fasciste, la « révolution » de Maïdan a fondé sa
légitimité sur une Ukraine eurolibérale, libérée de la tutelle russe et focalisée contre le
« complot communiste », dont Moscou serait la matrice historique », Jean Geronimo, « Les
dérives brunes de Maïdan », L’Humanité
(https://www.humanite.fr/en-debat/tribunes/les-derives-brunes-de-maidan-634792, page
consultée le 20 juillet 2022).

[19] Voir le programme de « dénazification » publié par une agence de presse officielle par
Timofeï Sergueïtsev, « Что Россия должна сделать с Украиной » (« Ce que la Russie doit
faire de l’Ukraine »), RIA Novosti, 3 avril 2022
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