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l’égalité redaction
Abdellah Fraygui, Abdallah Moubine et Vincent Gay viennent de publier Des vies pour
l’égalité. Mémoires d’ouvriers immigrés, aux éditions Syllepse. Immigrés marocains arrivés
en France à la fin des années 1960 et au début des années 1970, Abdellah Fraygui et
Abdallah Moubine découvrent les usines françaises, le travail à la chaîne, la dureté des
conditions de travail, la répression contre les syndicalistes, le racisme… Mais également
des opportunités pour lutter, revendiquer, se battre pour sa dignité, dans les usines et dans
leurs quartiers. Leur parole, recueillie par le sociologue Vincent Gay, nous offre un précieux
récit à deux voix de vies de lutte. Dans cet entretien, il retrace la démarche qui a conduit à
ce livre et les enjeux qui traversent la question du témoignage ouvrier.

Abdellah Fraygui, Abdallah Moubine et Vincent Gay, Des vies pour l’égalité. Mémoires
d’ouvriers immigrés, Paris, Syllepse, 2023

Contretemps – Quelle est la genèse de ce livre ? Comment ta rencontre avec les
deux auteurs s’est-elle faite ?

Vincent Gay – J’ai rencontré Abdellah Fraygui et Abdallah Moubine lors de mon travail de
thèse consacrée aux travailleurs immigrés dans les conflits de l’automobile des années
1980[1] pour lequel je réalisais des entretiens avec des immigrés syndicalistes. Ils faisaient
partie des plus anciens et des plus reconnus dans leurs usines respectives (à Poissy dans
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les Yvelines et à Saint-Ouen en Seine-Saint-Denis), et c’est avec eux que j’ai réalisé le plus
d’entretiens durant cette recherche.  “Si je racontais tout ce que j’ai vécu, ça pourrait faire
un livre” me disaient-ils souvent. C’est en prenant à la lettre cette phrase que m’est venue
l’idée de ce livre.

Par ailleurs, j’avais regretté lors de mon travail de thèse de n’avoir pas eu l’occasion de
rendre compte de trajectoires de vie approfondies : l’enfance, les circonstances de l’arrivée
en France, la découverte du travail à l’usine, l’entourage familial, la vie dans les foyers et
les quartiers accompagnent l’engagement dans l’usine et le syndicat. J’avais découvert la
richesse des témoignages ouvriers dans les travaux d’Eliane Leport[2], et avant cela, le
travail de Michel Pialoux avec Christian Corouge[3] m’avait beaucoup marqué dans ce qu’il
disait de la vie à la l’usine, et qui ne se limitait pas au travail ouvrier stricto sensu. Sans
avoir la prétention de faire la même chose, je me disais que c’était important de raconter
des trajectoires, à la fois pour ce qu’elles disent de parcours semblables à beaucoup
d’autres ouvriers immigrés, et pour observer ce qui les fait dévier d’un destin social tout
tracé.

Contretemps – Pour Abdellah Fraygui et Abdallah Moubine, le départ pour la
France et l’embauche dans l’usine d’automobile s’inscrit dans une stratégie
familiale, mais l’engagement par contre marque une rupture. L’un deux, par
exemple, raconte qu’il cache à sa femme, restée au Maroc, son investissement
syndical jusqu’à ce qu’elle même le rejoigne en France…

Vincent Gay – Leur choix de l’émigration ne se fait pas dans les mêmes circonstances
pour l’un et pour l’autre. Tous deux sont partis individuellement et ont ainsi échappé aux
recruteurs envoyés par les entreprises dans les villages marocains. Ils partent en France
après une formation au collège ou au lycée, ils maîtrisent le français, ce qui va ensuite leur
donner un rôle important de traducteur des tracts syndicaux. Aucun d’eux n’est
complètement obligé par la situation économique, même si la vie au Maroc n’est pas
facile ; d’ailleurs les membres de leur famille de la même génération ne font pas le même
choix ; ils auraient pu y rester mais font le choix de partir.

Cependant, l’un a des attaches en France via son père, qui, après avoir travaillé dans les
mines de charbon du nord de la France, a été embauché par Citroën ; c’est lui qui lui envoie
le contrat d’embauche, ce qui était une pratique courante à l’époque qui permettait de
favoriser les liens de fidélisation et la transmission des normes de comportement attendue
par les entreprises françaises. Il entre donc immédiatement dans le monde ouvrier et est
censé reproduire la discrétion qui était celle de son père, le fait de ne pas faire de vague.
L’autre émigre avec l’objectif de suivre une formation, qui s’avère finalement impossible et
finit par entrer à l’usine, comme une porte de sortie face à la précarité de sa situation
économique et administrative.

Pour chacun d’eux, l’arrivée en France, la vie dans les foyers et à l’usine est une désillusion.
Au Maroc, ils vivaient en ville, ce qui les décale par rapport à l’expérience de la plupart des
autres OS immigrés, que les entreprises préféraient recruter à la campagne, gage supposé
de docilité. Le rapport à l’usine et au travail évolue par rapport aux générations
précédentes chez qui l’idée de ne pas faire de vague était plus forte. Cela change la vision
des choses entre Abdallah Moubine et son père en particulier.
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Contretemps – Abdellah Fraygui et Abdallah Moubine deviennent donc, à
quelques années d’écart, ouvriers dans l’automobile et militants syndicaux à la
CGT. Au centre de leur témoignage, il y a la difficulté à construire un syndicat
dans des usines Peugeot face au syndicat maison, à la fraude lors des élections,
au risque de licenciement mais aussi à la violence physique exercée contre les
militants…

Vincent Gay – En effet, les militants de la CGT sont contraints de rester longtemps discrets
voire clandestins dans les usines. Le risque était d’être licencié du jour au lendemain, pour
les syndicalistes qui ne sont pas élus représentants du personnel, donc pas protégés par le
droit syndical. Ils sont également confrontés, de façon plus ou moins marquée, aux
représentants du pouvoir marocain en France, via notamment les amicales marocaines. On
peut observer qu’il existe toute une série d’instances de contrôle qui tissent une toile qui
enserrent ces ouvriers et qui exercent des rappels à l’ordre constants :  syndicat patronal,
petits chefs, ambassade, entourage familial, sans compter les craintes de répression lors du
retour au Maroc pendant les congés, dont ont été victimes de nombreux militants
marocains.

Leur politisation ne s’effectue donc pas dans un premier temps à l’usine. Elle opère d’abord
à l’extérieur, à travers différentes rencontres, qui permettent un premier engagement, puis
cela est réinvesti dans le syndicalisme à l’intérieur des usines. Pour l’un, c’est
l’engagement politique au Parti Communiste marocain, et pour l’autre au sein de
l’Association des Travailleurs Marocains en France. Dans ce second cas, le territoire de la
ville où il habite, Gennevilliers, dans les Hauts-de-Seine, accueille un tissu militant ouvrier
et immigré, avec d’importantes luttes, notamment à l’usine Chausson ou dans les grèves
des foyers Sonacotra ;  l’usine devient un lieu politique dans un second temps.

Contretemps – L’intensité de leur engagement est impressionnante. Non
seulement ils exercent un travail pénible avec des horaires contraints mais ils
sont syndicalistes, représentants des parents d’élèves, animateurs de radio, etc

Vincent Gay – Oui, jusqu’à l’arrivée des épouses et des enfants, l’engagement occupe
toute leur vie. Après, le rythme se ralentit, mais leur implication reste diversifiée dans
toutes les dimensions de leur vie et ne se résume pas au syndicalisme. La participation
d’un d’entre eux à une radio libre, Radio G, est de ce point de vue tout à fait intéressante.
Cette radio est montée par la mairie de Gennevilliers avant la libération des ondes, c’est
donc au départ une radio non légale. La mairie de Gennevilliers fait le choix de laisser une
place à l’antenne aux associations immigrées, et Abdallah Moubine y participe, d’abord
pour traduire en arabe des résultats sportifs, puis pour animer une émission consacrée aux
questions sociales, dans laquelle il invite par exemple des syndicalistes, il évoque les
conflits ouvriers… Cette participation a été une importante école de formation,
d’apprentissage de la parole publique, nécessaire pour son engagement ultérieur. Et la
prise de parole est une question importante dans les conflits de l’automobile en 1982,
après des années de silence de la part des ouvriers immigrés. Maîtriser la parole publique,
c’est prendre sa place, c’est un canal essentiel de la participation à la vie publique,
syndicale notamment, une ressource nécessaire pour exercer une citoyenneté



https://www.contretemps.eu
Luttes de l'immigration et luttes ouvrières : des vies pour

l’égalité redaction
industrielle[4].

Contretemps – En quoi leur militantisme syndical est-il rendu spécifique par
l’expérience de l’immigration et du lien maintenu avec le Maroc ?

Vincent Gay – Ils avaient connaissance du militantisme, avant d’arriver en France, à la fois
parce qu’ils avaient croisé des syndicalistes, dans le cadre familial ou de leur quartier, et
également parce que le mouvement étudiant marocain en 1965 avait beaucoup marqué la
jeunesse du pays à l’époque. Vis à vis du syndicalisme en France, ils avaient quelques
repères mais il n’y avait pas d’évidence pour eux à se syndiquer. Mais les rencontres que
j’évoquais précédemment se font à la fois avec des militants français et des militants
marocains. La double dimension de leur engagement, des deux côtés de la Méditerranée
sera durable, que ce soit avec le Parti communiste marocain ou avec l’ATMF. Ils
s’impliquent donc dans les questions syndicales dans leurs usines sans abandonner les
questions politiques marocaines et donc la lutte face à la monarchie d’Hassan II. Mais cette
question n’est pas un à-côté du syndicalisme. Elle a des effets dans le militantisme
syndical, non sans difficulté. En effet, les clivages politiques qui traversent les Marocains se
répercutent au sein de la CGT, en particulier vis-à-vis de la fidélité au Roi, de l’unité
nationale sous l’égide de ce dernier, et du conflit au Sahara occidental, qui divise des
militants marocains entre eux. La politique marocaine n’est donc jamais loin : elle pose des
questions dans le syndicalisme et constitue un enjeu dans leur engagement.

Contretemps – Cela se voit notamment à leur positionnement dans le débat sur
l’aide au retour proposée par le gouvernement français lorsque les plans de
licenciement s’enchaînent dans l’automobile, qu’ils refusent.

Vincent Gay – En effet, alors que l’aide au retour, demandée par quelques ouvriers
immigrés face à l’échec d’une grève contre les licenciements, apparait comme une solution
satisfaisante pour le patronat et l’État français, Abdellah Fraygui et Abdallah Moubine, et
d’autres avec eux, en refusent le principe, et défendent le fait d’être reconnus comme
travailleurs à part entière,  à travers leurs qualités professionnelles, sans être ramenés à
une identité immigrée qui ne ferait d’eux que des provisoires sur le sol français. Refuser
l’aide au retour comme solution face aux licenciements, c’est revendiquer leur légitimité à
rester en France, quels que soient les aléas de la situation économique.

Contretemps – Maintenant que l’un et l’autre sont retraités, qu’est-ce qui les
pousse à raconter cette vie de luttes ? Est-ce parce qu’ils sont dans une
démarche de transmission à des militants plus jeunes ? Ou sont-ils guidés par
l’envie de préserver une mémoire qui est en train de disparaître avec la
désindustrialisation ?

Vincent Gay – Leur parole individuelle se veut avant tout porteuse d’une expérience
collective. La question de la désindustrialisation n’est pas centrale dans leur propos car
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l’idée de préserver la mémoire de l’usine qui disparaît ne leur importe pas tant que la
mémoire de ceux qui y ont travaillé, les travailleurs immigrés. Ainsi, l’un d’eux participe à
des initiatives mémorielles autour des chibanis par le biais de l’ATMF. Il y a donc une
volonté de raconter l’histoire des vieux immigrés. Mais il est aussi question de transmission
familiale, avec l’idée que leurs enfants, dont les parcours de réussite scolaire les sortent du
monde ouvrier,  connaissent davantage ce que leur père a vécu.

Et puis il y a sans doute un motif de fierté pour les actions menées, mais aussi la volonté de
montrer la dureté des conditions de vie et de travail, et des combats menés, qui pourraient
paraître incroyables aujourd’hui. Pour autant, ils décrivent les choses de façon assez sobre,
ils ne cherchent pas à insister sur la pénibilité des conditions de travail ou sur les formes les
plus violentes de la répression antisyndicale. Les archives montrent parfois des situations
bien plus difficiles que celles qu’ils rapportent dans le livre.

Contretemps – c’est notable qu’ils décrivent la dureté du travail des autres, plus
que du leur. Il y a une certaine pudeur de militants attachés à la défense des
camarades. Ce qui est frappant aussi, c’est que le terme de “racisme” est
quasiment absent de leur témoignage. Ils ne l’évoquent qu’à propos des insultes
subies lors de la grève de 1983-84 (“les Arabes à la Seine”), alors même que
dans ton analyse de la situation en tant que sociologue, cet aspect est
structurant.

Vincent Gay – Tout à fait. D’ailleurs le terme de “discrimination” renvoie pour eux à la
discrimination antisyndicale menée par la direction, qui les a bloqués dans leur avancement
de carrière, comme pour une bonne partie des syndicalistes de la CGT. Ils envisagent donc
cette dimension de la discrimination syndicale et non pas celle qui serait liée au racisme.
Non pas qu’ils ne seraient pas conscients de cet aspect des choses, mais cette discrétion à
ce sujet renvoie à plusieurs dimensions mêlées, sans doute une volonté de ne pas se situer
dans une position victimaire, mais également parce que le syndicalisme des années 1970
ne formulait pas les choses en termes de discriminations raciales. De même, alors que la
division raciale est un élément central de l’organisation du travail dans l’automobile à leur
époque, ce que relevait déjà Robert Linhart dans l’Établi, ils insistent peu sur ce
phénomène, sans doute parce qu’il est tellement évident et quotidien pour eux, qu’il n’y a
pas à revenir dessus.

Contretemps – Dans l’épilogue de ces récits de vie, tu caractérises le parcours
d’Abdellah Fraygui et d’Abdallah Moubine comme “semblables et atypiques”, par
rapport à d’autres travailleurs immigrés marocains. Comment expliquer leur
engagement malgré la dureté du travail et de la répression ? Quelles étaient
leurs motivations et en quoi cela a-t-il “déjoué leur destin” ?

Vincent Gay – Au terme d’une vie à l’usine, l’un et l’autre ont fait ce que la société
française et l’ordre usinier devaient les empêcher d’accomplir : ils se sont construits
comme des sujets politiques au sein de cette société française, ils y ont trouvé leur place
grâce au militantisme ; ils peuvent regarder leur parcours avec une certaine fierté, au point
d’en faire un livre. D’autres discours sur des expériences migratoires et de travail
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expriment beaucoup plus un ressentiment vis-à-vis de la France du fait des discriminations
subies, et ces discours sont tout aussi légitimes. Mais bien qu’ils aient conscience de ces
discriminations, qu’ils les aient subies en partie, ce qui ressort du témoignage d’Abdellah
Fraygui et Abdallah Moubine, c’est d’abord ce sentiment puissant d’avoir construit sa place
et celles de leurs enfants. C’est une forme d’intégration par la dignité, conquise par les
luttes menées ; non pas une intégration par « la France » généreuse et accueillante, mais,
pour partie, contre elle, ou du moins contre ce qui aurait pu être le sort que cette France
réservait alors aux immigrés post-coloniaux.

*

Propos recueillis par Capucine Larzillière.

Illustration : Grève à l’usine Citroën d’Aulnay-sous-Bois au printemps 1982 [photo d’André
Lejarre]
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