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Comment on euphémise en littérature les violences

faites aux femmes redaction
Les éditions Amsterdam viennent de faire paraître le livre de Sarah Delale, Élodie Pinel et
Marie-Pierre Tachet, intitulé Pour en finir avec la passion. Dans leur ouvrage, les autrices se
proposent notamment d’interroger la manière dont le motif de la passion contribue bien
souvent à occulter ou à travestir, donc à légitimer, des violences faites aux femmes. Nous
en publions ici des « bonnes feuilles », tirées de l’introduction, dans lesquelles elles
analysent ce qu’on pourrait nommer la tactique de l’euphémisme.

Les dangers de la lecture
L’euphémisme induit un type précis de réaction cérébrale : il incite le cerveau à détourner
son système attentionnel de certaines informations alors même qu’elles sont présentes et
lisibles dans l’œuvre[1]. C’est l’euphémisme qui permet de dire les choses tout en
empêchant qu’on les perçoive comme telles : il conduit les individus à intégrer
inconsciemment une structure et à la reproduire mimétiquement, sans l’interroger. Lire,
c’est donc s’exposer à des risques.

Autant de valorisations de la passion – comme euphémisation et « euphorisation » d’une
expérience en réalité problématique –, autant de schémas d’abus reproduits, provoqués ou
acceptés par les protagonistes du monde réel. Quand bien même la fiction n’est pas le
réel[2], elle agit directement sur le réel, et en partie au service de la société réelle.



https://www.contretemps.eu
Comment on euphémise en littérature les violences

faites aux femmes redaction
Autrement dit, la conduite implicite de l’euphémisme encourage et pérennise les biais
cognitifs. Ces biais, qui structurent nos apprentissages, touchent autant la mémoire que
l’attention, le jugement, les motivations et les affects : ce à quoi on fait attention, comment
on juge ce à quoi on fait attention, ce dont on se souvient ensuite, et avec quel degré de
positivité ou de négativité[3].

Ces biais sont des facteurs déterminants dans l’évaluation subjective des risques que nous
encourons dans la vie[4]. En encourageant des lectures euphémistiques, on encourage une
euphémisation des risques auxquels les personnages s’exposent et des abus qu’ils
subissent, et on conduit le public à s’exposer dans le réel aux mêmes risques, sans même
les percevoir comme des risques.

Car les biais cognitifs distordent presque systématiquement l’évaluation des risques : nous
avons tendance à nous penser plus forts et plus malins que nous le sommes en réalité
(biais de supériorité, illusion d’invulnérabilité) et confrontés à une situation donnée, nous
envisageons d’abord les issues qui nous seraient favorables (biais d’optimisme). Aussi
lorsqu’une histoire se termine bien, comme par exemple la saga Twilight, nous avons
tendance à ne retenir que cette fin et à voir dans tout ce qui précède des signes
annonciateurs du happy end (biais rétrospectif).

Or dans Twilight, le comportement d’Edward est longtemps problématique : Bella a peur de
ses réactions et est vexée par le manque de confiance qu’il lui montre[5]. Il l’espionne (ou
la fait espionner), trafique sa voiture et lui dit constamment ce qu’elle doit faire[6]. Ce qui
fait sortir Edward du rôle d’un dominateur abusif, c’est la transformation de Bella en une
vampire très puissante. Si la relation trouve ensuite un meilleur équilibre, c’est parce que la
métamorphose du personnage féminin rebat les cartes du rapport de pouvoir au sein du
couple.

Or le surnaturel n’est pas nécessairement ce qui fait le succès de cette fiction auprès de
son lectorat, qui rêve avant tout d’événements heureux dans sa réalité. Ce lectorat
transpose donc la fiction dans son quotidien non-surnaturel et rêve d’y connaître la même
fin heureuse. Qu’importe si Edward espionne et patronne constamment Bella
(euphémisation et détournement attentionnel) ! Est-ce qu’on ne voit pas couramment des
bad boys se convertir en princes charmants (biais de vérité illusoire) ?

De tels biais sont sans cesse confortés par la propension des récits à (re)produire des
stéréotypes, du fait du nombre limité des interactions, des décors et des personnages qu’ils
ont tendance à présenter. Le danger, avec Twilight, c’est par exemple de considérer la
jalousie et l’intrusion dans l’intimité du petit ami comme un comportement normal, voire
comme un signe annonciateur de bonheur.

En littérature, il faut donc aussi penser la notion d’abus en fonction des dangers auxquels
expose la lecture. Rappelons que si des candidats à l’agrégation avaient soulevé la
question de l’interprétation de « L’Oaristys », c’était d’abord pour protéger les élèves les
plus vulnérables, ceux qui ont été victimes de violences sexuelles. Leur lettre ouverte
rappelle une réalité statistique : 

« en France 3,25 % des femmes et 0,5 % des hommes ont subi au moins un viol
au cours de leur vie […], dans la moitié des cas environ lorsqu’ils ou elles étaient
mineur·e·s. Il est donc impossible qu’un·e enseignant·e ne soit pas régulièrement
confronté·e en classe à des élèves victimes de violences sexuelles[7]. »
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Cette inquiétude rejoint les préoccupations exprimées récemment par la ministre déléguée
à l’Égalité entre les femmes et les hommes et par le Haut Conseil à l’Égalité entre les
femmes et les hommes : le dernier s’est récemment inquiété de la très forte prégnance,
chez les jeunes générations, des violences sexistes et sexuelles[8]. Or les réactions à la
lettre ouverte n’ont pour la plupart pas consisté à répondre à cet enjeu éducatif et
pragmatique, mais à déclarer : ce n’est pas un viol, c’est de la littérature. La littérature, ce
n’est pas le réel, c’est un jeu, c’est une zone grise d’expérimentation qui n’a aucun rapport
avec ce qui lui est extérieur[9].

Quand certaines personnes refusent d’entendre un problème qui, pour d’autres personnes,
existe réellement, c’est que ce problème touche à un tabou. Et le fait que la littérature
imite le réel et parle du réel est un tabou très fort dans notre culture actuelle. Sans doute
parce que les abus sont eux aussi un tabou social, et qu’on voudrait qu’ils filtrent le moins
possible dans les discours.

Revendiquer une suspension de la morale en littérature, enjoindre le lectorat à se
concentrer uniquement sur le style et à se détourner du contenu, c’est donc encore un
geste moral – un geste qui concerne bien plus le réel que la fiction. C’est tout simplement
imposer une morale implicite qui ne devra jamais être discutée ni critiquée : une morale qui
doit être ingérée le plus inconsciemment possible en -s’extasiant sur la beauté du langage.
Ce qui rejoint la définition que Pierre Bourdieu donne de la violence symbolique :

« tout pouvoir qui parvient à imposer des significations et à les imposer comme
légitimes en dissimulant les rapports de force qui sont au fondement de sa force,
ajoute sa force propre, c’est-à-dire […] symbolique, à ces rapports de
force[10]. »

En concentrant autoritairement l’attention sur la dimension esthétique des œuvres et en
condamnant les lectures « paraphrastiques » (celles qui résument ce dont le texte parle),
l’interprétation littéraire se construit un pouvoir qui refuse en même temps d’expliciter ses
valeurs idéologiques.  À ce point où réside le tabou, il faut rester dans l’implicite et dans
l’euphémisme pour ne pas perturber l’impensé[11]. Expliciter ce point, ce serait mettre en
péril un pouvoir qui utilise les non-dits pour donner à ses propres jugements un faux air de
vérité objective et universelle.

De 2019 à 2021, le Gouvernement français a imposé au programme des épreuves
anticipées de français, pour les séries générales du baccalauréat, la lecture intégrale d’un
roman parmi trois possibilités. Le premier évoquait une relation pédophile entraînant la
mort de -l’enfant concerné (Les Mémoires d’Hadrien de Yourcenar), le deuxième était
entièrement structuré autour d’un harcèlement sentimental et sexuel (La Princesse de
Clèves de Lafayette) et le troisième se terminait sur une tentative de féminicide cynique et
assumée (Le Rouge et le Noir de Stendhal).

La question des méthodes par lesquelles aborder le contenu de ces romans n’a jamais été
posée par le Gouvernement, ni même, au fond, pensée par les personnes ayant conçu les
programmes. Les trois œuvres ont été choisies simplement parce qu’elles faisaient partie
de la culture patrimoniale et qu’elles apparaissent régulièrement dans les listes de bac. En
imposant à l’entièreté des lycées du pays une lecture intégrale (qui ne permettait pas
d’omettre la thématique des abus relationnels grâce à un choix d’extraits), le programme
amplifiait un problème qui n’a, en même temps, jamais été perçu. À quel degré de
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transposition historique ou d’euphémisme factuel placer le commentaire du livre ? Peut-on
vraiment se satisfaire de l’idée que la littérature est un jeu, un phénomène artistique qui
n’a pas besoin d’être jugé dans ses enjeux éthiques ?

Face à cette violence symbolique, plusieurs discours ont émergé ces dernières décennies.
Le premier, c’est la cancel culture : le refus de lire ou de rendre disponible les œuvres dont
l’idéologie met en danger, traumatise, humilie ou dégrade une partie du lectorat dans son
humanité[12]. Une autre solution, celle du traumavertissement, laisse l’accès aux œuvres
moyennant un avertissement préalable sur son contenu – comme pour 13 Reasons Why.
Mais le traumavertissement ne constitue pas à proprement parler une interprétation de
l’œuvre. En juxtaposant deux idéologies qui s’affrontent, texte contre texte, il ne résout que
très partiellement l’euphémisation du contenu moral des œuvres.

La solution que nous voudrions proposer dans cet essai, c’est de mettre le style au service
du contenu littéraire, à l’aide d’une grille de lecture qui cherche à garantir et renforcer la
« dignité humaine[13] » de tous les individus. Autrement dit, nous envisagerons les
structures mises au jour par la sociologie, la psychologie, la médecine, etc., comme des
outils d’analyse critique et stylistique.

Comment en finir avec la passion ?
Pour mesurer consciemment les risques auxquels on s’expose en s’identifiant aux
personnages de fiction, il est possible de proposer dans les œuvres littéraires des visites
alternatives. Des visites distanciées, s’appuyant sur un système moral explicite et situé, le
nôtre, en tant que Françaises nées dans les années 1980 et vivant en cette année 2023
dans l’Europe de l’Ouest. Non que cette morale fasse plus autorité qu’une autre ou qu’elle
soit moins indexée à son époque, mais elle s’efforce de tenir compte, bien plus que les
approches esthétisantes, du contenu des œuvres littéraires. Elle voudrait conserver à
chacun sa dignité corporelle et psychique (émotionnelle, en particulier), en apprenant à lire
la fiction pour se protéger à la fois des pièges de la fiction et des dangers du réel, y compris
du danger que l’on constitue parfois pour soi-même – dangers face auxquels nous sommes
la plupart du temps laissés seuls et sans armes.

Pour mener ces visites alternatives, nous avons emprunté des outils à diverses disciplines
(la critique littéraire, bien sûr, mais aussi la philosophie, la sociologie et la sociocritique, la
psychologie, la médecine et, beaucoup plus ponctuellement, la psychanalyse et le droit)
pour réfléchir à la manière dont on peut appeler un chat un chat. Il ne s’agit pas
d’acclimater la littérature d’autres époques ou d’autres zones géographiques à notre
contexte actuel, mais de rendre compte de ce qu’exprime déjà clairement cette littérature :
ses tensions, ses malaises, ses incohérences, ses jugements parfois tranchés sur les faits
qu’elle raconte et que la réception a euphémisés à outrance.

Lire, c’est toujours emprunter les outils d’une époque dans laquelle on vit. Cela dit, ce n’est
pas parce qu’on actualise ses outils qu’on crée une réalité qui n’existait pas auparavant. Le
mot n’invente pas la chose : ce n’est pas parce qu’on a inventé le microscope que les
bactéries ont commencé d’exister, et ce n’est pas parce qu’on ne dispose par des outils
pour la comprendre que le cosmos n’a pas de forme.
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L’idée qui guide cet ouvrage, c’est donc d’utiliser des outils qui n’euphémisent pas la réalité
qu’ils décrivent, ou du moins pas autant que les principaux outils de l’analyse littéraire
actuelle. C’est ensuite d’adapter ces outils au monde de la fiction, en faisant le pari qu’ils
permettront à la fois de dés-euphémiser le contenu des livres, et de proposer des modèles
d’existence moins périlleux à transposer dans le réel.

Les lectures proposées n’ont aucune ambition de faire autorité unique et tyrannique sur le
livre concerné. Elles veulent simplement illustrer ce qui se produit quand on analyse un
récit et son écriture en fonction de son contenu et de son idéologie socio-littéraire. Il faut
les considérer comme des exercices de pensée, ou plutôt comme des exercices d’empathie
qui réintroduisent, au sein des fictions, une attention aux affects des personnages.

Repenser de manière empathique la suite de causes et de conséquences d’une fiction, c’est
tenir compte de ces libertés entravées, par la situation elle-même ou par des antécédents
externes, physiques ou psychiques. Quand on lit un texte, il faut donc mesurer quelles sont
les alternatives de tous les personnages à chaque instant du récit, en fonction de leurs
possibilités réelles et non d’une pleine liberté théorique ; il faut entrer dans la peau du
personnage pour décider en situation, et non pas abstraitement[14]. Mais pour qu’elle ne
devienne pas un facteur de biais supplémentaire, cette empathie doit être exercée à
l’égard de tous les personnages.

En effet, si la fiction a quelque chose à nous apprendre sur le réel, c’est ce qu’une situation
crée et entraîne pour tous ses acteurs. Or pour pouvoir mesurer les conséquences d’un
acte, chaque lecteur ou lectrice doit s’identifier à chaque personnage, et non pas
uniquement à celui dans lequel il ou elle est le plus tenté(e) de se reconnaître – parce que
ce personnage est le héros ou l’héroïne, parce qu’il lui ressemble, parce qu’il est identifié à
un certain sexe, à un certain genre ou à une certaine orientation sexuelle… C’est
seulement en adoptant une perspective interpersonnelle, contextualisée sociologiquement,
physiquement et psychiquement, qu’on pourra évaluer où se situent, en littérature, les
abus comportementaux.

*

Illustration : Le Verrou (1778), Jean-Honoré Fragonard.
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