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Le jazz, une source d’inspiration pour la philosophie ? Rien n’est moins sûr. Plutôt un
embarras, comme une surface qui n’offrirait pas de prise ferme. Comment interpréter ce
silence troublant ? Nous en parlons avec Joana Desplat-Roger, directrice de programme au
Collège international de philosophie et autrice du livre Le jazz en respect. Essai sur une
déroute philosophique (éditions MF, 2022, préface d’Agnès Gayraud).

Contretemps (CT) : Avant même d’ouvrir le livre, on ne peut manquer de
s’arrêter au titre et au sous-titre. Dans les deux cas, les mots de « respect » et
de « déroute » semblent d’emblée ambivalents… Qu’en est-il ?

Joana Desplat-Roger (JDR) : Oui, tout à fait ! Concernant la « déroute », j’aime bien l’image
d’une « sortie de route » que le jazz aurait imposée à la philosophie : de prime abord cela
laisse supposer que le jazz relèverait d’une menace, ou d’un danger pour la philosophie. Or,
une philosophie en « déroute » décrit aussi une philosophie non linéaire, non systématique,
contrainte à faire des détours, à repenser sans cesse sa trajectoire. Si donc le jazz est un
obstacle pour la philosophie, il ne conduit pas à une impasse, mais il pose les conditions
d’une philosophie en mouvement, qui doit se repenser elle-même par sa rencontre avec le
jazz. Le terme de « respect » est quant à lui une référence implicite à l’ouvrage de Marie-
Louise Mallet intitulé La musique en respect, dans lequel l’auteure explique pourquoi la
musique est un objet difficile à appréhender par la philosophie. Le terme de « respect » a
dans son livre une connotation très positive : il décrit une certaine sacralité de la musique,
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qui obligerait la philosophie au « respect ». Néanmoins, l’expression « tenir en respect »
témoigne également d’une appréhension, voire d’une franche hostilité à l’égard de l’objet
que l’on essaie de tenir à distance. J’ai donc voulu montrer que la philosophie, en tenant le
jazz à distance, a fait preuve de respect dans les deux sens du terme – même si, en réalité,
je pense que c’est surtout une inavouable hostilité pour le jazz qui a contraint les
philosophes au silence.

CT : Pourquoi « inavouable » ?

JDR : C’est vrai qu’à prime abord, on peut penser que le fait que les philosophes n’aient pas
(ou peu) parlé du jazz est une chose anodine, car les intellectuels n’ont pas le devoir de
s’exprimer sur tout. C’est d’ailleurs le sens de la remarque que m’a faite Jean-Luc Nancy,
lorsque je l’ai interrogé sur ce point : certes la philosophie ne parle pas de jazz, mais elle ne
parle pas beaucoup de cuisine non plus. Son objection m’a amusée, d’autant qu’elle
soulève quelque chose d’important : il peut paraître absurde de faire comparaître les
grands philosophes du XXe siècle pour qu’ils se défendent de ce qu’ils n’ont pas dit au sujet
du jazz – une musique que bien souvent ils ne connaissent pas, ou en tout cas pas
suffisamment pour pouvoir en parler correctement.

Néanmoins, si cette remarque est sans doute juste du point de vue de son esthétique, je
pense qu’elle ne suffit pas à expliquer pourquoi la dimension explicitement politique du jazz
et ses liens étroits avec les revendications de la communauté africaine-américaine ont eux
aussi été passés sous silence. Ce silence philosophique devient encore plus sensible et
déroutant avec l’arrivée du free jazz dans les années 1960-1970. Jean-Luc Nancy, à la fin de
ce même entretien, admet lui-même qu’avec mai 1968 émerge une « sorte de torsion
générale des modes de sensibilité » dont le free jazz participe pleinement. C’est bien
pourquoi il me semble que le jazz, et plus encore le free jazz, aurait dû intéresser les
penseurs de l’émancipation de cette même époque. Agnès Gayraud ne dit pas autre chose
dans sa préface : « Quel penseur pouvait se dire de gauche sans s’être intéressé à ce
phénomène crucial de la rencontre de l’Amérique et de la vieille Europe, de la musique et
de la politique, du savant et du populaire ? »

CT : Pourtant, au regard de l’espèce de rencontre manquée entre jazz et
philosophie (à la différence de la littérature), cette contradiction semble
finalement ne pas en être une…

JDR : C’est vrai, mais il faut aussi admettre qu’il n’est pas simple de mener une véritable
réflexion politique sur la musique. C’est ce dont témoigne cette citation de Roland Barthes,
que j’aime beaucoup : « Nous en saurons davantage et sur la littérature, et sur la gauche,
le jour où nous expliquerons pourquoi un écrivain peut être de gauche autrement qu’en le
disant1. » Barthes met le doigt sur une difficulté philosophique abyssale, qui à mon avis
n’est toujours pas résolue : il est très complexe, je crois, de rendre compte de la dimension
véritablement politique de l’art, indépendamment du discours que l’artiste peut porter sur
son œuvre. Il s’agit au fond d’un problème classique de la philosophie esthétique, qui se
révèle de manière encore plus aiguë dans la philosophie de la musique : que peut bien
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signifier pour une musique d’être politique ? Un assemblage de sons peut-il produire un
sens politique ? Ainsi il ne s’agit pas de soupçonner les intellectuels de gauche des années
1970 d’avoir méprisé la cause africaine-américaine qui s’exprimait avec l’arrivée du free
jazz, mais plutôt de comprendre pourquoi cet intérêt politique (fût-il sincère !) n’a trouvé
aucune place dans les écrits philosophiques esthétiques et politiques de cette même
époque.

CT : Le titre de la thèse dont est issu le livre était « Le jazz comme résistance à la
philosophie », idée qui est cette fois placée au cœur de l’introduction. Pourriez-
vous revenir sur cette idée de résistance ?

JDR : Cette idée de résistance était centrale dans ma thèse, et elle reste en effet très
importante dans le livre. Comprendre ce qui se passe entre le jazz et la philosophie à partir
du motif de la résistance était justement une façon de me placer d’emblée dans le champ
de la politique. Plus précisément encore, je tire cette idée d’une résistance du jazz de ma
lecture de la philosophie d’Adorno, qui pose la nécessité pour l’art de son temps de résister
à la société administrée. On peut, à cet égard, considérer que l’ensemble de mon livre
repose sur une perspective adornienne, même si je suis conduite à retourner Adorno contre
lui-même, tant ce dernier a eu des propos insoutenables sur le jazz. Ainsi, j’essaie d’établir
un parallèle entre la manière dont le jazz parvient, quoi qu’en dise Adorno, à résister à la
société administrée ; et la façon dont il a, de fait, résisté à la philosophie de son temps.

CT : On pensait déjà connaître les rapports de Theodor Adorno au jazz, mais vous
reprenez la réflexion à nouveaux frais, en pensant avec et contre lui. On retrouve
l’ambivalence déjà évoquée, puisque le dernier chapitre évoque la figure du
pharmakon, poison et antidote…

JDR : Adorno apparaît en effet comme une figure centrale du livre, d’abord parce que je m’y
réfère souvent, ensuite parce que ma démarche lui doit beaucoup, enfin parce que l’un des
points de départ de mon travail sur Adorno vise à corriger un certain nombre de contresens
qui continuent de circuler sur sa philosophie de la musique. Sa critique du jazz est
extrêmement connue : je ne reviendrai donc pas ici sur les textes absolument terribles qu’il
lui a consacrés. Mon objectif n’est certainement pas de chercher à les défendre, ni à les
condamner davantage, tout ceci n’aurait aucun intérêt – d’autant que cela a déjà été fait
avant moi.

Je suis seulement partie d’un étonnement : pourquoi un auteur aussi immense a-t-il pu dire
des choses aussi terribles (et fausses) sur le jazz ? D’aucuns diront qu’il y a là des raisons
historiographiques, voire psychanalytiques qui peuvent expliquer le mépris d’Adorno. Sans
doute, mais pour moi ce n’est pas le plus intéressant. J’ai donc tenté d’arpenter les motifs
véritablement philosophiques de sa critique du jazz, et certains de ces motifs m’ont
interpellée – voire (et cela risque de passer pour une provocation) touchée. Le prétendu
élitisme d’Adorno, qu’on lui attribue comme s’il s’agissait chez lui d’une position de
principe, m’apparaît en réalité beaucoup plus subtil qu’on pourrait le penser.



https://www.contretemps.eu
Philosophie et jazz : entre déroute, respect et

résistance redaction

CT : En quel sens ?

JDR : Si l’on veut comprendre les soubassements de sa critique du jazz, il faut rappeler que
ce dernier est né avec le disque, et c’est pourquoi il représente dans la philosophie
adornienne la « popular music », c’est-à-dire la musique produite par l’industrie culturelle
pour contenter les masses. C’est pour cette raison qu’Adorno ne croit pas une seconde que
le jazz soit capable de porter une voix populaire, et encore moins la voix du peuple noir
opprimé. C’est donc, en quelque sorte, sa pensée de l’art comme résistance qui le conduit
à défendre des musiques élitistes (la musique d’Alban Berg, Gustav Mahler, ou encore celle
d’Arnold Schoenberg), car selon lui c’est parce qu’elles sont complexes qu’elles
parviennent à échapper au rouleau compresseur de l’industrie culturelle.

Or, en faisant passer Adorno pour l’ennemi de la « musique du peuple », on oublie que sa
philosophie comporte aussi une valorisation du « kitsch », du « populaire », de la figure
meurtrie du « clown »… Il est vrai qu’Adorno a totalement manqué le potentiel de
résistance du jazz – et à cet égard il se montre très injuste avec le jazz et les Africains-
Américains. Mais sa pensée reste saisissante lorsqu’il s’agit d’interroger la portée
émancipatrice de l’art ; c’est pourquoi j’essaie de montrer que sa philosophie comporte en
creux des éléments décisifs pour nous ressaisir de cette question. C’est ainsi que s’exprime
le double effet du pharmakon – le poison devient remède…

CT : « Les rapports entre jazz et politique est une question aussi difficile que
nécessaire, qui a fait beaucoup de bruit au sein des études de jazz », écrivez-
vous au début d’un chapitre intitulé « Politiques du jazz ». Pourriez-vous revenir
sur ces débats et sur votre manière de vous situer par rapport à eux ?

JDR : Il s’agit d’une amorce prudente, car je sais que je touche dans ce chapitre à des
questions sensibles qui divisent, aujourd’hui encore, la communauté de chercheurs sur la
question du jazz. J’y mène une réflexion sur ce qu’on appelle « la musique noire » (« black
music ») : le simple fait d’utiliser cette terminologie est encore largement décrié
aujourd’hui, au nom du principe selon lequel la musique serait universelle et n’aurait pas de
« couleur »…

En commençant ma recherche sur cette question, je me suis rapidement aperçue que les
études de jazz étaient fracturées en deux camps opposés, qui se livrent à une lutte
intellectuelle fratricide – une lutte de territoire ayant pour enjeu la reconnaissance
institutionnelle de leurs disciplines respectives. D’un côté on trouve les tenants du
« contextualisme » (ou du « culturalisme »), composés d’un certain nombre
d’anthropologues, de sociologues et d’historiens, qui s’entendent sur le fait que le jazz doit
être appréhendé comme une réalité matérielle, historique et sociale, ce qui requiert de le
comprendre à partir d’un réseau de significations extra-musicales (à savoir : le mode de vie
et les revendications des Africains-Américains). De l’autre côté, on trouve les tenants du
« formalisme », composés cette fois plutôt de musicologues, qui considèrent quant à eux
que la réalité de la musique réside exclusivement dans sa forme musicale. Cette fracture
rejoue au fond une opposition conceptuelle tout à fait classique, que l’on retrouve dans
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d’autres champs d’étude (externalisme versus internalisme en histoire des sciences,
matérialisme versus idéalisme dans la philosophie, etc.) Au sein des études de jazz, elle
produit des effets d’autant plus nocifs que le jazz est parfois appréhendé sans aucune
considération pour la musique d’un côté, et sans aucune considération pour celles et ceux
qui en jouent de l’autre…

Ma position au sein de ces débats est la suivante : aux tenants du formalisme, j’oppose
sans ambiguïté que le jazz est, d’une manière ou d’une autre, une affaire politique – et à
cet égard l’argument « universaliste » de la musique « pure » ne parvient que très
difficilement à camoufler sa position historiquement et culturellement déterminée. Mais je
considère également que le sens culturel et politique de la musique est à rechercher dans
la forme musicale elle-même, et non uniquement dans les mots, les attitudes ou les
attributs de celles et ceux qui en jouent. Autrement dit, j’oppose à certains arguments
avancés par le contextualisme que le rapport entre le jazz et la politique doit être posé
comme un problème et non comme une évidence. Car en affirmant que le jazz est une
affaire politique parce qu’il est joué par des Noirs, on finit par énoncer des absurdités qui
neutralisent la portée politique de cette musique.

CT : Sur ce sujet, que reste-t-il du livre Free jazz/Black power de Philippe Carles
et Jean-Louis Comolli, plus d’un demi-siècle après sa première publication en
1971 ?

JDR : C’est une très bonne question ! La première chose à dire, c’est que ce livre n’a jamais
été traduit en anglais, ce qui est en soit un motif d’étonnement, car il reste aujourd’hui un
ouvrage décisif sur ces questions difficiles.

La seconde chose qu’il me faut souligner, c’est que je ne cesse d’entendre des contresens
qui me paraissent assez malhonnêtes sur la thèse soutenue dans cet ouvrage. À de
nombreuses reprises, j’ai été sidérée de lire que Carles et Comolli reprenaient à leur
compte la thèse nationaliste noire telle qu’on la trouve chez LeRoi Jones/Amiri Baraka2.
Pourtant, c’est un parfait contresens : il suffit de lire l’introduction du livre pour s’en
convaincre ! Carles et Comolli témoignent bien de leur dette profonde à l’égard de la
philosophie de LeRoi Jones, mais ils prennent aussi de la distance sur un point crucial : les
auteurs montrent que la revendication portée par le free s’inscrit dans une problématique
bien plus large que des considérations de race, car eux considèrent la domination blanche
comme l’une des conséquences du système capitaliste. Ils affirment ce point dès le début
de leur ouvrage :

« L’ensemble des faits et déterminations que [LeRoi Jones] relève met en place
la possibilité d’une lecture politique de l’évolution et des formes du jazz. Cette
possibilité, LeRoi Jones s’interdit de la pratiquer. […] Dans ces réseaux qui
constituent « la musique noire dans l’Amérique blanche », il ne voit que les
multiples actualisations d’une contradiction unique : entre Noirs et Blancs,
africanité (afro-américanité) et occidentalité. Nous estimons que cette
contradiction entre valeurs blanches et valeurs noires, à l’œuvre dans les
colonisations du jazz, n’est que l’un des moments de la contradiction principale
entre colons et colonisés, exploiteurs et exploités : le capitalisme et ses
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proies3. »

On ne saurait être plus clair ! Cet ouvrage de Carles et Comolli reste néanmoins critiquable
sur certains aspects : les auteurs cèdent plusieurs fois à la tentation de supposer qu’il
existerait une affinité élective entre le fait d’apprécier le free jazz et les convictions
supposément anticapitalistes et révolutionnaires du public. Hélas, je ne suis pas certaine
que ce soit si simple. Mais ne pas être d’accord avec tout ce qui est dit dans ce livre ne lui
retire rien de son intérêt historique et philosophique. Or, force est de constater que Free
jazz, black power est devenu une référence « repoussoir » au sein des études de jazz : peu
nombreux sont les chercheurs qui assument pleinement cet héritage – ce qui en dit long
sur notre époque…

CT : Cette pusillanimité politique, avez-vous le sentiment qu’elle affecte aussi les
artistes, globalement moins « engagé·e·s » que par le passé ? Ou bien y a-t-il
plutôt quelque chose comme une déconnexion entre la critique du capitalisme et
celle du racisme ? Mais peut-être n’est-ce pas comme ça qu’il faut voir les
choses…

JDR : Je n’ai pas mené d’étude sociologique sur cette question, mais spontanément je dirais
qu’en effet, les études décoloniales sont très peu évoquées (et sans doute peu connues !)
par les musiciennes et musiciens de jazz, en tout cas en ce qui concerne la scène française
actuelle. Si certaines et certains me témoignent souvent de leurs convictions antiracistes et
anticapitalistes, cet engagement politique n’est jamais réellement articulé avec leur
pratique artistique.

Ce qui témoigne, je crois, d’un réel problème concernant l’enseignement du jazz en France.
J’ai moi-même fait l’expérience de plusieurs écoles de jazz (le JAM à Montpellier, le CIM à
Paris, et enfin le Conservatoire de Villejuif), et je dois dire que je n’ai jamais bénéficié de
cours sur son histoire culturelle. On a commencé par m’apprendre à jouer du blues au
prétexte qu’il s’agissait d’une musique plus « simple » à pratiquer – ce qui est une vraie
absurdité ! On comprend bien le présupposé ici : il semble en effet plus facile de faire
sonner du blues que de faire ses armes sur du be-bop, ce qui revient en réalité à reproduire
le schéma classique de l’enseignement de la musique savante occidentale. Le jazz est
aujourd’hui enseigné à l’aune de nos critères « savants » : il s’agit pour l’élève d’atteindre
progressivement un certain niveau de complexité harmonique et rythmique pour parvenir à
améliorer ses performances d’improvisateur. À cet égard, le blues apparaît comme un
morceau d’étude fort pratique pour travailler l’improvisation, car il repose sur une harmonie
simple et un tempo lent. Mais quel sens peut bien avoir le fait d’apprendre le blues sans
aucune explication sur son histoire et son rapport complexe avec le jazz ? Le résultat c’est
que j’ai moi-même massacré un grand nombre de morceaux de blues, sans en avoir
conscience – avec seulement quelques notes je parvenais à jouer quelque chose de « joli »
(ce qui, avec le recul, me paraît comme le signe clair que cela n’avait rien à voir avec du
blues…)

On constate donc une dépolitisation et une acculturation du jazz qui ne concerne pas
seulement les artistes, mais qui s’inscrit d’emblée dans la manière dont il est enseigné, en
tout cas en France.
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CT : Il y a un nom auquel on songe en vous lisant, à double titre : d’une part en
se demandant si chez lui, à la différence d’autres, on pourrait trouver une
occurrence du mot « jazz », et d’autre part, plus profondément, en raison de ses
réflexions sur le sensible et plus généralement sur l’esthétique. Ce nom, c’est
celui de Jacques Rancière. Or, il n’apparaît pas dans le livre. On pense aussi à
Alain Badiou, présenté à l’occasion comme un mélomane…

JDR : Sauf erreur de ma part, Rancière n’a jamais écrit sur le jazz… En tout cas, je n’ai rien
trouvé dans mes recherches. Quant à Badiou, c’est un bon exemple de ce que j’essaie de
montrer dans le livre : lui est explicitement pris à partie dans un article des Cahiers du jazz
de 1967, dans lequel Éric Plaisance, critique de jazz, attaque de manière très virulente ce
qu’il appelle le « gauchisme esthétique », qui vise en particulier l’interprétation marxiste du
free jazz faite par Jean-Louis Comolli. Certes ce n’est qu’un détail, mais il est amusant :
Alain Badiou, tout comme Louis Althusser, ou encore Pierre Macherey, se trouvent
convoqués sur la scène d’une dispute intellectuelle extrêmement vive concernant la cause
africaine-américaine. Mais à ma connaissance, ils n’ont jamais répondu, ils ne sont jamais
intervenus directement dans ces débats qui faisaient pourtant grand bruit à cette époque.
Pourquoi ? Le jazz, en respect…

CT : En conclusion d’un chapitre intitulé « Le jazz à l’œuvre », vous suggérez que
le jazz résonne « comme une invitation à redessiner les cadres communs de
l’esthétique analytique et continentale », dès lors que la « faillite » concerne ces
deux « traditions » philosophiques. Quelles formes pourraient prendre un tel
« nouveau dessin » ? Ne serait-ce qu’en négatif : quelles sont les catégories, les
schèmes, les manières de penser dont on gagnerait à se débarrasser ?

JDR : D’une manière générale, je pense que le jazz nous invite à remettre en cause
l’ensemble de nos schèmes esthétiques polarisés : la distinction musique savante vs la
musique populaire, l’œuvre vs la performance, l’écriture vs l’improvisation, la tradition vs la
modernité… En d’autres termes, il me semble que le jazz appellela philosophie à s’engager
dans un examen critique des soubassements de toutes ces oppositions dualistes et
conservatrices qu’elle fait perdurer.

Il est donc fort dommage que la philosophie soit restée sourde à ces insuffisances
conceptuelles qui lui sont révélées par le jazz. Mais comme je le disais en introduction : la
déroute constitue un moment philosophique salvateur, en signant la nécessité pour la
pensée de modifier sa trajectoire, de se mettre en mouvement.

*

Photo (bandeau) de Mick Haupt sur Unsplash.
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