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pour le 21e siècle redaction
Nous proposons à nos lecteurs·rices la retranscription d’un entretien avec Daniel Bensaid
datant de 2007-2008, suivi d’un texte du même auteur, autour notamment de l’expérience
chilienne de l’Unité populaire (1970-1973) et du coup d’État qui mit fin à cette tentative
d’aller au socialisme par une voie institutionnelle et graduelle. Chemin faisant, Daniel
Bensaid reprend certaines des grandes questions stratégiques qui se pose pour toute
révolution socialiste au 21e siècle. Ces deux textes sont précédés d’une introduction de
Stathis Kouvélakis.

***

Entre 2007 et 2008, Daniel Bensaïd donne une douzaine d’entretiens à la radio Fréquence
Paris Plurielle. Ils s’organisent autour de 12 dates, associées à des figures du mouvement
ouvrier ou à des évènements marquants du « court vingtième siècle » : révolution
d’Octobre, guerre d’Espagne, Seconde Guerre mondiale, luttes anticoloniales, Cuba 1959,
assassinat de Lumumba, Mai 1968, Chili 1973, mai 1981, chute du mur de Berlin…
L’ensemble de ces entretiens est disponible en ligne en format audio. Une version
transcrite a été publiée en 2020, aux éditions du Croquant, sous le titre Fragments
radiophoniques. 12 entretiens pour interroger le 20e siècle. 

Nous reprenons ici la transcription de l’entretien consacré aux expériences révolutionnaire
chilienne et nicaraguayenne, qui marquent la fin du cycle révolutionnaire de la seconde
moitié du 20e siècle en Amérique latine. Nous le faisons suivre par un article antérieur, écrit
à l’occasion du trentenaire du coup d’Etat du 11 septembre 1973, dans lequel Daniel
Bensaïd polémique avec ceux qui, à gauche, offrent une interprétation « réaliste » de la
défaite du Chili, jugeant qu’il aurait fallu aller encore plus loin dans la voie des compromis.
Les mêmes n’hésitent pas, de surcroît, de rendre responsables de l’issue tragique, pour
partie du moins, les secteurs les plus radicaux de la gauche chilienne, en particulier le MIR.
Loin de relever d’une simple discussion historique, ces bilans visent in fine, comme le
souligne Bensaïd, à justifier le ralliement de leurs auteurs aux politiques social-libérales
menées dans les années 2000 par les gouvernements de centre-gauche (ou de gauche
modérée), en Amérique latine ou en Europe.

Outre leur intérêt propre, une lecture comparée de ces deux textes de Daniel Bensaïd est
d’autant plus stimulante qu’elle suggère une évolution de la réflexion de leur auteur sur les
questions de stratégie révolutionnaire qui furent au centre de ses préoccupations. Une
évolution en lien étroit avec celle des conjonctures en Amérique latine et en Europe et des
recompositions qui traversaient les organisations de la gauche radicale et de son propre
courant politique.  

Commençons par celles du « double pouvoir », inspirée du schéma classique de la
Révolution russe qui a vu la structure des soviets se substituer à une autorité étatique en
voie de délitement, et du type de réponse aux entreprises contre-révolutionnaires venant
des forces armées. Dans le premier texte, après avoir souligné l’échec cinglant de la
logique de concessions à l’adversaire, Bensaïd cite de façon approbatrice la position du
dirigeant du MIR Andrès Pascal qui estime, rétrospectivement, que « l’erreur stratégique fut
de ne pas tenter de répliquer au tankazo (le coup avorté de juin 1973) par une contre-
offensive insurrectionnelle, sociale et armée ».

Cette position fait également écho à une situation de type Octobre 1917, comme l’indique
la référence à Kornilov – le général tsariste qui a tenté de renverser le gouvernement
provisoire de Kerenski (également cité). C’est, en effet, la riposte populaire victorieuse à
cette tentative de coup qui a relancé le processus révolutionnaire et ouvert la voie à
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l’offensive d’Octobre. Dans cette perspective, Daniel Bensaïd laisse également ouverte la
question d’un « double pouvoir » qui, au Chili de l’Unité populaire, aurait pu surgir d’une
« centralisation des cordons industriels et des commandos communaux, combinée à des
expériences démocratiques larges comme l’assemblée populaire de Conception » et qui,
moyennant une stratégie adéquate, aurait servi à lancer la « contre-offensive
insurrectionnelle et armée » évoquée auparavant. 

Dans l’entretien de 2007, la question se présente sous des termes en partie nouveaux. Est
alors évoqué « un autre scénario pour répliquer au coup d’État, que ce soit en juin ou en
septembre, par une grève générale, le désarmement de l’armée, effectivement quelque
chose d’insurrectionnel ». Mais, cette fois, la critique adressée à Allende porte
essentiellement sur le fait de ne pas avoir appelé, dès le déclenchement du coup, à des
formes plus actives de résistance, comme la grève générale, mais qui s’écarte du schéma
d’une confrontation armée. Bensaïd admet par ailleurs que même une telle forme de
résistance civile « n’était peut-être pas possible » et que « même une organisation comme
le MIR, qui était censée être préparée militairement, a été prise de court par le coup
d’État ». 

En réalité, cette inflexion est liée à une autre, qui concerne la question de la constitution de
gouvernements de gauche issus des urnes mais qui, à l’instar de l’Unité populaire, se
proposent de mettre en œuvre un programme de rupture ouvrant la voie à la
transformation sociale. Dans le texte de 2007, on notera la réticence de Daniel Bensaïd
quant à la caractérisation d’Allende comme « réformiste », malgré les concessions aux
classes dominantes qui ont d’emblée marqué son mandat. Se trouvent également
discutées les conditions sous lesquelles la participation du MIR au gouvernement de l’Unité
populaire aurait pu être envisagée, au cours de la période décisive entre le coup d’Etat
avorté de juin 1973 (le tankazo) et celui, réussi, du 11 septembre, période de la dernière
chance pour défendre et relancer le processus révolutionnaire.

Dans un texte contemporain de cet entretien, reprenant le fil des débats sur le
« front unique » et le « gouvernement ouvrier », Bensaïd revient de façon plus
systématique sur la question des stratégies d’accès au pouvoir et des formes de
démocratie qui y correspondent[1]. Il écrit ainsi qu’« il est bien évident en effet, a fortiori
dans des pays de tradition parlementaire plus que centenaire, où le principe du suffrage
universel est solidement établi, qu’on ne saurait imaginer un processus révolutionnaire
autrement que comme un transfert de légitimité donnant la prépondérance au ‘socialisme
par en bas’, mais en interférence avec les formes représentatives ». Il admet également
que « pratiquement, nous avons évolué sur ce point, à l’occasion par exemple de la
révolution nicaraguayenne. »

C’est à partir de cette position qu’il examine la question de la participation
d’organisations révolutionnaires « à une coalition gouvernementale dans une perspective
transitoire », relue à la lumière des expériences récentes (France, Amérique latine) et en
particulier du cas brésilien. Dans ce pays, suite à la victoire de Lula en 2002, le courant
Démocratie et socialisme (DS), affilié à la IVe Internationale, qui occupait des positions
importantes au sein du Parti des Travailleurs, décide de participer au gouvernement, et
obtient notamment le poste du ministère de l’agriculture. Cette décision, combinée au
cours respectueux du cadre néolibéral suivi par Lula, conduit à la scission de DS et au
départ d’une partie de ses cadres et militants vers le PSOL (fondé en 2004, avec d’autres
courants de la gauche radicale brésilienne). 

Reprenant les débats qui ont scandé les voies de l’accès au pouvoir « en Occident », pour
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reprendre la catégorie de Gramsci, à savoir un contexte qualitativement différent de la
Russie de 1917, Daniel Bensaïd énonçait « trois critères, combinés de façon variable » de
participation » à un gouvernement de coalition de forces de gauche :

« a) que la question d’une telle participation se pose dans une situation de crise ou du
moins de montée significative de la mobilisation sociale, et non pas à froid ; 

b) que le gouvernement en question se soit engagé à initier une dynamique de rupture
avec l’ordre établi (par exemple – plus modestement que l’armement exigé par Zinoviev
[lors des débats de l’Internationale communiste sur le « front unique » de 1923-1924] –
réforme agraire radicale, « incursions despotiques » dans le domaine de la propriété privée,
abolition des privilèges fiscaux, rupture avec les institutions – de la Ve République en
France, des traités européens, des pactes militaires, etc.) ; 

c) enfin que le rapport de force permette aux révolutionnaires sinon de garantir la tenue
des engagements du moins de faire payer au prix fort d’éventuels manquements ».

C’est en fonction de ces critères qu’il concluait que « la participation [de la majorité de DS]
au gouvernement Lula apparaît erronée ». Il ajoutait toutefois aussitôt qu’« en tenant
compte de l’histoire du pays, de sa structure sociale, et de la formation du PT, tout en
exprimant oralement nos réserves quant à cette participation et en alertant les camarades
sur ses dangers, nous n’en avons pas fait une question de principe, préférant accompagner
l’expérience pour en tirer avec les camarades le bilan, plutôt que d’administrer des leçons
‘de loin’ ».

Daniel Bensaïd n’a pas eu le temps de poursuivre sa réflexion sur ces questions
stratégiques cruciales. Néanmoins, ces textes tardifs constituent un témoignage précieux
de l’ouverture de sa pensée et de sa capacité à questionner à nouveaux frais les
expériences des mouvements révolutionnaires qui ont marqué notre époque.

Stathis Kouvélakis 

***

Entretien à Fréquence Paris Plurielle (2007)
11 septembre 1973, les militaires chiliens mettent fin dans le sang aux trois
brèves années d’expérience réformiste des gouvernements de Salvador Allende.
Augusto Pinochet prolonge un nouveau cycle de répression sanglante et de
libéralisme économique brutal initié en Bolivie[2]. Il est bientôt imité par d’autres
dictatures en Amérique du Sud. En 1979, dans un autre contexte, les Sandinistes
amènent un peu d’espoir en prenant le pouvoir dans le tout petit Nicaragua. Dix
ans plus tard, en 1990, asphyxiés par le blocus américain, ils rendent le pouvoir à
l’occasion d’élections.

Les États-Unis, actifs dans l’ensemble de l’Amérique du Sud, n’ont pas l’intention
d’autoriser les peuples de leur arrière-cour à relever la tête. Les deux
expériences du Chili et du Nicaragua, posent, dans des contextes très différents,
un Salvador Allende élu par le Congrès d’une part, une prise du pouvoir par les
armes côté Sandinistes, d’autre part, la question du pouvoir et surtout de
comment le conserver, avec qui et pourquoi. 
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En question subsidiaire, j’ai aussi envie d’ajouter une interrogation sur la place
accordée ou, plutôt, la non-place accordée aux peuples indigènes ou assimilés
dans ces processus.

Il faut peut-être commencer par rappeler que le 11 septembre, celui de 1973, et pas celui
de 2001, a été d’abord un choc émotionnel. On était suspendus aux nouvelles qui arrivaient
à la radio du siège du Palais présidentiel, La Moneda, et puis aux annonces qui sont
arrivées petit à petit de la réussite du coup d’État. Au début, on espérait qu’il ne réussirait
pas, puisqu’un autre coup d’État avait échoué en juin trois mois avant [le Tankazo], et puis
la mort d’Allende, etc.

Comment expliquer un tel choc émotionnel, alors qu’il n’y avait pas eu l’équivalent lors du
bain de sang d’une autre ampleur en 1965 au moment de l’écrasement du Parti
communiste indonésien ou plus tard du Parti communiste soudanais ? Je crois parce qu’il y
avait une très forte identification en Europe et en Amérique latine avec ce qui se passait au
Chili. Le sentiment qu’effectivement se jouait là un scénario inédit et une possibilité,
pratiquement une expérience de laboratoire, qui valait aussi bien pour l’Europe que pour
l’Amérique latine, de manière différente.

Alors, pour l’Europe, pourquoi ? 

Parce qu’on avait l’impression, en partie fausse je dirais aujourd’hui, d’avoir finalement un
pays qui était notre propre reflet. À la différence d’autres pays d’Amérique latine, il y avait
un parti communiste fort, il y avait un parti socialiste représenté ou dirigé par Salvador
Allende, il y avait une extrême-gauche de la même génération que la nôtre, des petits
groupes comme le MAPU[3] et le MIR[4], le Mouvement de la Gauche Révolutionnaire, nés
dans les années 1964 -65 sous l’impulsion ou l’onde de choc de la Révolution cubaine. Il y a
un effet d’identification avec cette dernière organisation, avec ses militants, avec ses
dirigeants qui étaient pratiquement de notre génération, qui avaient un parcours assez
comparable. Le MIR s’est formé à double source : d’un côté une inspiration guévariste, une
référence à la Révolution cubaine ; de l’autre une influence trotskiste, il faut le dire, au
travers d’un grand historien de l’Amérique latine, Luis Vitale. Il a été un des pères
fondateurs du MIR même s’il en a été écarté, ou s’en est écarté rapidement par la suite.
Tout cela dans un pays ou finalement le stalinisme n’avait jamais été dominant y compris
dans la gauche, ni eu le rôle qu’a pu avoir le Parti communiste en Argentine par exemple.

Il y a une singularité chilienne, c’est d’ailleurs une des difficultés à comprendre la situation.
Le Parti socialiste chilien, même s’il s’appelait socialiste, avait peu de chose à voir avec la
social-démocratie européenne. C’était un parti qui s’était construit dans les années 1930,
en réaction, en opposition à la stalinisation de l’Internationale Communiste. Donc c’était un
parti plutôt à la gauche du PC qu’à sa droite. Il y avait donc une forte identification et l’idée
que le Chili donnait l’exemple d’un scénario où la gauche arrivait au pouvoir par des
élections, et où les élections pouvaient être le début d’un processus social de radicalisation
débouchant ou, disons même, transitant vers une révolution sociale radicale à une époque
où, il faut aussi le rappeler, le prestige de la Révolution cubaine en Amérique latine était
sinon intact, du moins encore très important.

Je crois que cela reste une leçon de choses, ce qui s’est passé au Chili. Aujourd’hui, je
serais plus prudent sur ce mécanisme de reflet. Je crois que, vu de loin, on avait tendance à
sous-estimer quand même les rapports sociaux et les réserves de réaction et de
conservatisme qu’il y a dans la société chilienne. On les a vus beaucoup dans l’armée parce
que, comme on l’a dit et répété à l’époque, l’armée avait été formée par des instructeurs
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allemands sur le mode de l’armée prussienne, ce qui était déjà peu encourageant. Mais en
plus, j’ai pu le constater depuis, c’est un pays où la tradition catholique, le côté catholique
conservateur, est important.

Et d’ailleurs, c’était une donnée de départ, puisqu’Allende a été élu en septembre-octobre
1970, lors d’une élection présidentielle, mais avec une majorité relative de 37 % environ.
Pour que son investiture soit ratifiée par l’Assemblée ont été posées des conditions[5]. Elles
vont droit à l’essentiel : ne pas toucher à l’armée et respecter la propriété. Ce sont les deux
limites posées d’emblée par les classes dominantes, par les institutions en vigueur, pour
accepter l’investiture d’Allende.

Néanmoins, c’est vrai que la victoire électorale a donné le coup d’envoi d’une montée de
l’espérance et d’une montée du mouvement social, laquelle a culminé sur le plan électoral
dès janvier 1971 par une victoire importante aux municipales. Je crois que l’Unité populaire,
la coalition de gauche sur laquelle s’appuyait Allende à ce moment, a eu pour cette unique
fois une majorité absolue dans une consultation électorale.

Cela donnait évidemment une légitimité accrue pour développer le processus. Victoire
électorale, radicalisation mais aussi une polarisation d’abord interne au Chili, qui s’est
traduite petit à petit par une mobilisation de la droite, y compris par des méthodes actives
de rue. La date marquante a été la grève des camionneurs en octobre 1972. Mais il ne faut
pas croire qu’il s’agissait de salariés : c’était la corporation, alors qu’avec la configuration
géographique du Chili, longiligne, le transport routier est stratégique. Une grève des
camionneurs donc, appuyée en plus par ce que l’on a appelé des cacerolazos, c’est-à-dire
des mouvements de protestation, notamment de consommateurs de la classe moyenne de
Santiago – Santiago fait plus de la moitié du pays en termes de population – qui ont
constitué une première tentative de déstabilisation à l’automne 1972. Enfin l’automne pour
nous : là-bas c’est le printemps. Il faut inverser les saisons.

Après quoi s’est finalement posé un débat sur la suite du processus chilien, pour lequel
s’ouvraient deux possibilités pour riposter à la déstabilisation de la droite, par ailleurs
fortement appuyée par les États-Unis. On sait aujourd’hui avec les divulgations sur le plan
Condor à quel point les États-Unis ont été de longue date impliqués dans la préparation du
coup d’État, à travers les multinationales mais aussi à travers les conseillers militaires
américains. Donc après cette alerte de la grève des camionneurs, début 1973, il y avait
plusieurs options : soit une radicalisation du processus, avec des incursions accrues dans le
secteur de la propriété privée, avec des mesures de redistribution radicales, des mesures
salariales, etc., qui étaient débattues ; ou bien au contraire, et c’est la thèse qui l’a
emportée, portée par [Pedro] Vuskovik, ministre de l’Économie et des Finances, membre du
Parti communiste, de rassurer la bourgeoisie et les classes dominantes en délimitant de
manière définitive l’aire de propriété publique ou de propriété sociale, et en donnant des
gages supplémentaires aux militaires.

On ne va pas refaire toute l’histoire, mais quels sont les temps forts ?

Le deuxième épisode de déstabilisation a été beaucoup plus dramatique, non plus une
grève corporative comme celle des camionneurs, mais une première tentative, une
répétition de coup d’État en juin 1973, ce qu’on appelle le Tankazo, dans laquelle une
armée, enfin un régiment de tankistes, est sorti manifester et a été neutralisé.

Et là je crois que c’est le moment crucial où le débat a eu lieu. Par exemple, c’est le
moment où le MIR, qui est une petite organisation de quelques milliers de militants très
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dynamique – il faut garder les proportions en tête, mais pour le Chili c’était important –,
s’est posé le problème de rentrer dans un gouvernement, mais à quelles conditions. Après
le premier échec du coup d’État, se posait la question de faire un gouvernement dont le
centre de gravité se déplacerait à gauche, qui prendrait des mesures de châtiment ou de
désarmement des militaires conspirateurs. Mais ce qui s’est fait a été exactement l’inverse.

C’est-à-dire qu’entre la période de juin 1973 et du coup d’État effectif du 11 septembre
1973, on a eu la répression contre le mouvement de soldats qui existait dans les casernes,
les perquisitions pour désarmer les militants qui auraient accumulé des armes en prévision
d’une résistance au coup d’État, et puis surtout des gages supplémentaires donnés à
l’armée avec la nomination à des postes ministériels, y compris d’Augusto Pinochet, le futur
dictateur.

Donc on a eu un basculement, et Miguel Enriquez, le secrétaire général du MIR qui a été
assassiné en octobre 1974, un an après, a écrit à l’époque un texte, dans cette période
intermédiaire entre la tentative et le coup d’État, qui s’appelait « Quand étions-nous les
plus forts ? ». Je crois qu’il était d’une extrême lucidité : jusqu’à août 1973 il y a eu des
manifestations de 700 000 manifestants à Santiago, appuyant Allende et répliquant au
coup d’État [au Tankazo]. C’est le moment effectivement où une contre-offensive du
mouvement populaire était possible et où, au contraire, la réponse a été un élargissement
à droite des alliances gouvernementales et des gages supplémentaires, qui signifient en
réalité finalement un encouragement au coup d’État.

Voilà, c’est comme ça que nous avons été surpris. Tu évoquais le réformisme de Salvador
Allende mais, enfin, comparé à nos réformistes, c’était quand même un géant de la lutte
des classes. Si on regarde aujourd’hui les documents d’archives, il reste quelqu’un de
respectable.

Dans le mouvement de solidarité avec le Chili qui a été très important dans les années qui
ont suivi, 1973, 1974 et 1975, je dirais que nous avons été, pour ce qui nous concerne, un
peu sectaires avec Allende dont on a fait un des responsables, même s’il est mort
héroïquement. Cela ne change rien au problème politique. Cela implique du respect pour la
personne, mais il y a quand même une énigme : pendant les premières heures du coup
d’État, il disposait encore de la radio nationale, il était encore possible d’appeler à une
grève générale, alors que l’on a appelé à une résistance statique finalement sur les lieux de
travail, etc. Peut-être que cela n’était pas possible. Même une organisation comme le MIR,
qui était censée être préparée militairement, a été prise de court par le coup d’État. On le
voit aujourd’hui dans le livre de Carmen Castillo, Un jour d’octobre à Santiago ou dans son
film [rue Santa Fe, 2007]. Ils ont été pris de vitesse, peut-être à mon avis parce qu’ils
n’imaginaient pas un coup d’État aussi brutal et aussi massif. Ils imaginaient la possibilité
d’un coup d’État mais qui soit, en quelque sorte, une demie-réussite qui ouvrirait une
nouvelle période quasiment de guerre civile, avec des foyers de résistance armée à la
campagne. D’où l’importance qu’ils avaient donnée – cela rejoint l’autre aspect de la
question –, au travail chez les paysans dans la minorité mapuche, notamment dans le Sud
du pays. 

Mais le coup d’État a été un vrai coup de massue. Ils n’avaient pas réellement préparé, ni
même probablement envisagé, un scénario de centralisation des organes de pouvoir
populaire qui existaient tout de même, avec ce que l’on appelait les « cordons industriels »
qui coordonnaient justement des formes d’auto-organisation plus ou moins développées
dans les faubourgs de Santiago principalement, avec les « commandos communaux » à la
campagne, avec le travail dans l’armée et même à Valparaiso un embryon d’assemblée
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populaire, une sorte de soviet local. Tout de même, tout ça existait et donne à penser ce
qu’il aurait été possible d’envisager – mais il fallait pour ça en avoir la volonté et la
stratégie –, un autre scénario pour répliquer au coup d’État, que ce soit en juin ou en
septembre, par une grève générale, le désarmement de l’armée, effectivement quelque
chose d’insurrectionnel.

C’est toujours risqué, mais enfin, quand on voit le prix du coup d’État en termes d’abord de
vies humaines, de disparus, de torturés. Et puis surtout le prix social quand on voit ce
qu’est le Chili aujourd’hui, après plus de trente ans de dictature de Pinochet, donc de
laboratoire des politiques libérales, là on peut parler de défaite historique. Si on regarde
deux pays voisins, le Chili et l’Argentine, le mouvement social en Argentine, finalement,
s’est assez rapidement remis dans sa combativité des années de dictature [1976-1983] et
malgré les 30 000 disparus. Au Chili la défaite est d’une autre portée et d’une autre durée,
visiblement.

Le Nicaragua effectivement, c’est une autre séquence. 

Je crois que le coup d’État au Chili est l’épilogue de la fermentation révolutionnaire qui a
suivi la Révolution cubaine pendant dix-quinze ans en Amérique latine. Et tu l’as rappelé
dans l’introduction, la simultanéité des dates est quand même impressionnante : trois mois
avant le coup d’État au Chili, je crois que c’est juin 1973, il y a le coup d’État en Uruguay.
En 1971 on avait eu le coup d’État en Bolivie. Tout ça n’est pas complètement
désynchronisé puisque dans le même temps la dictature était tombée en Argentine, où elle
reviendra en 1976. Mais disons que symboliquement ça clôt le cycle, dans le personnel
politique, la disparition d’Allende, la disparition d’Enriquez et de pratiquement toute la
direction du MIR. Cela clôt le cycle initié par la Révolution cubaine, les conférences de
l’OLAS[6], l’expédition du Che en Bolivie en 1966.

Le Nicaragua, finalement, c’est peut-être l’inauguration d’un autre cycle, ou un point de
départ qui a un peu surpris. Je parlais tout à l’heure de Luis Vitale. Il nous avait surpris
justement dans une réunion en 1976 où on faisait un peu le bilan de cette régression en
Amérique latine, en disant : « oui, mais l’épicentre – c’était la formule employée –,
l’épicentre s’est déplacé, le prochain coup c’est le Nicaragua ». Franchement, beaucoup
d’entre nous ne savaient pas où était le Nicaragua en 1976. Je ne veux pas dire que Vitale
est un prophète ou un mage, mais effectivement il a vu venir une histoire en Amérique
centrale, avec ses dictatures « maillon faible », dans de conditions très particulières avec
des sociétés peu organisées. La dictature chilienne s’appuie sur une base sociale. Ces
dictatures, Somoza et ses semblables, étaient quand même assez fantoches, ils reposaient
sur peu de choses. Ce qui explique qu’une organisation qui n’était presque rien en 1967,
puisqu’après la répression et l’échec d’une guérilla qui s’appelait la guérilla de Pancasàn, le
Front sandiniste était réduit à moins de cent militants. On a travaillé avec eux à l’époque,
ils demandaient de l’aide pour l’entraînement aux Palestiniens. Là, on a le processus
inverse, d’abord une victoire d’un mouvement social ou insurrectionnel, ou militaire, je ne
rentrerai pas dans les trois lignes stratégiques qui cohabitaient dans le Front sandiniste.
Elles ont finalement réussi à se combiner, ce qui n’était pas joué d’avance : une ligne de
guerre populaire prolongée à la campagne représentée par Tomàs Borge, une ligne plus
insurrectionnelle vantée par Jaime Wheelock et puis les frères Ortega qui représentaient
encore une troisième variante. Mais finalement tout ça s’est combiné, dans ce contexte
spécifique. Et là, c’est la victoire politique et militaire de 1979 qui a inauguré un processus
électoral.

Ce qu’il y a d’inédit dans l’affaire nicaraguayenne, c’est qu’une révolution, ou une première
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étape victorieuse d’une révolution, accepte de se soumettre à l’épreuve d’une légitimation
électorale. On peut dire que c’était un pari impossible, dans un pays petit, avec moins de
trois millions d’habitants. Quand on parle de classe ouvrière, par exemple, au Nicaragua, il
faut avoir les chiffres en tête : 27 000 salariés dans des entreprises de plus de 100 salariés,
principalement des entreprises de bois, de mise en bouteille d’eau gazeuse. Il faut quand
même savoir de quoi on parle. La question agraire était fondamentale, et la question
indigène peut-être, j’y reviendrai. 

Le problème, pour aller à l’essentiel, c’est que le Nicaragua a été vaincu par épuisement
avant d’être vaincu électoralement. C’est-à-dire que la guerre dite de « basse intensité » –
l’expression est presque ironique – financée par les États-Unis très ouvertement, obligeait
un pays déjà très appauvri à consacrer 50 % de son budget à la défense, et à imposer la
conscription dans un pays où ce n’était pas la tradition. C’était très impopulaire dans les
campagnes, les gens n’avaient pas l’habitude que les fils partent à l’armée. L’effort de
guerre a épuisé largement, socialement, moralement, le pays. Tant qu’il y a eu une
possibilité, et elle a été réelle, d’une extension de la Révolution nicaraguayenne à
l’Amérique centrale, on pouvait tenir. Et la possibilité a existé, surtout au Salvador, où il y a
eu plusieurs tentatives d’insurrection20 qui étaient sur le fil, auraient pu gagner.

Mais le point décisif, je crois, a été le Guatemala. Sur le Guatemala, on peut lire le
témoignage de quelqu’un qui est mort aujourd’hui, qui s’appelle Mario Payeras, l’un des
fondateurs de l’Armée de guérilla des pauvres. Il nous a expliqué, y compris oralement,
comment paradoxalement la révolution nicaraguayenne a joué contre la révolution
guatémaltèque. Dans quel sens ? Tout simplement parce qu’ils croyaient avoir affaire à des
dictateurs du type Somoza, mais c’étaient des conseillers militaires en face d’eux. En 1984
il y a eu une marche sur Guatemala City : ceux qu’ils avaient en face, c’étaient des
conseillers militaires taïwanais et israéliens, des spécialistes de la contre-insurrection. Ce
n’était plus une armée de tontons macoutes ou de trucs comme ça, c’étaient vraiment des
pros de la guerre civile internationale, pourrait-on presque dire. Du coup, le Guatemala, le
Salvador ont perdu, et à partir de ce moment-là, la défaite électorale des Sandinistes était,
je ne dis pas inéluctable en 1989-90, mais enfin elle était devenue largement probable à
l’usure.

Ce que l’on peut discuter dans la politique des Sandinistes, de mon point de vue, ce n’est
pas tant d’avoir fait les élections, parce que se maintenir contre vents et marées aurait pu
être pire, mais de ne pas avoir maintenu une double source de légitimité.

Pendant un moment a existé ce que l’on appelait le Conseil d’État. Il ne faut pas imaginer
que c’était comme le Conseil d’État en France. C’était une assemblée où il y avait les
organisations patronales, dont Violetta Chamorro [dirigeante de l’opposition aux
sandinistes et présidente du Nicaragua de 1990 à 1997], etc., et où étaient à peu près tous
les mouvements sociaux. Une sorte de chambre sociale dont la légitimité pour défendre les
acquis de la réforme agraire et toute une série de choses aurait été opposable à
l’assemblée parlementaire élue. Donc maintenir une double légitimité pendant un temps,
ça, c’était envisageable. De plus il ne faut pas ignorer ce qui a été découvert à posteriori,
c’est la rapidité extrême – qui doit être une leçon dans les pays pauvres ou très pauvres
comme celui-là – de l’explosion de la corruption y compris dans les rangs sandinistes. C’est
ce qu’on a appelé la Piñata, au plus haut niveau de la direction sandiniste, comme quoi
finalement, les plus fortes convictions idéologiques ne sont pas insensibles à la logique
matérielle du monde. Cela a été quand même aussi un élément de perte de crédit moral du
gouvernement sandiniste.

https://monthlyreviewarchives.org/index.php/mr/article/view/MR-035-03-1983-07_1
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On a le symétrique, sur les dates : l’année 1989, on s’en rend compte à posteriori, ferme
aussi un autre cycle d’une dizaine d’années. 1989 avec le procès Ochoa à Cuba, l’échec de
la deuxième candidature de Lula en 1994 au Brésil, à une époque où Lula n’avait pas
encore été relooké, « bodygraphé », « taillebarbé » pour être un candidat présentable et
éligible. Il est passé très très près d’une victoire électorale qui aurait donné un tout autre
contexte. C’est aussi la chute du mur de Berlin, etc., etc. Donc il y a quelque chose qui
bascule en 1989-90, dont le Nicaragua fait partie.

Concernant la politique indigène… Au Chili, je crois qu’il y a eu un effort réel et une volonté
affirmée de la part des organisations d’extrême-gauche. Au Nicaragua, c’était plus
compliqué avec le problème des Miskitos [peuple originaire dont le nombre varie de 90 000
à 150 000 selon les sources vivant de sur la côte atlantique du pays] et de Bluefields [ville
de la côte atlantique]. Là peut-être effectivement que les Sandinistes, en ne traitant pas de
manière spécifique et en n’apportant pas de réponses spécifiques pour les indigènes de la
côte de Bluefields ont entrouvert une porte à leur instrumentalisation car, sans faire de
parano, il y avait quand même tout un appareil d’ethnologues dans les services de la CIA
pour instrumentaliser les questions ethniques, et ça a joué. 

***

Chili, les souvenirs d’un amnésique (2003)
Le coup d’État militaire du 11 septembre 1973 n’est pas la sanction d’une « fuite en
avant » de la gauche chilienne, mais une contre-révolution préventive, préparée.

Dans un bref entretien publié par le journal Le Monde (12 septembre 2003), Marco Aurelio
Garcia, ancien militant du MIR chilien, aujourd’hui conseiller diplomatique personnel du
président Lula, revient sur les leçons du coup d’État chilien.

1. La « principale leçon à retenir » serait « qu’un projet de transformation politique a besoin
d’un système d’alliance fort ». Soit. Marco Aurelio se demande en conséquence pourquoi
l’alliance large entre l’Unité populaire et la démocratie chrétienne, esquissée en 1970 à
l’occasion de l’assassinat du général Schneider, commandant de l’armée, n’a pas été
confirmée et consolidée par la suite. Comme si la question des alliances était séparable de
celle des politiques suivies et comme si pouvait être mise entre parenthèses la logique
conflictuelle de la lutte des classes.

Devant la radicalisation du mouvement, l’extension de l’ère de la propriété sociale en 1972,
les tentatives d’autodéfense de masses (notamment au lendemain de la tentative avortée
de coup d’État de juin 1973 annonçant le coup réussi du 11 septembre), les partis
bourgeois ont logiquement défendu l’ordre bourgeois contre l’extension des conquêtes
sociales, l’organisation des soldats dans l’armée, la centralisation des cordons industriels et
des commandos communaux. Marco Aurelio aurait-il oublié qu’après la crise d’octobre
1972, la réponse fut précisément un « élargissement de l’alliance » sous forme
d’intégration des généraux au gouvernement. Le secrétaire général du PC, Luis Corvalan,
déclarait alors : « Il ne fait aucun doute que le cabinet où sont représentées les trois
branches des forces armées constitue une digue contre la sédition » ! Le scénario s’est
répété lors de la crise de juin 1973, Pinochet en personne accédant alors au gouvernement
pour mieux préparer son sinistre coup.

2. La question devient alors de savoir s’il fallait sacrifier à cet improbable élargissement
des alliances une politique de réformes visant à consolider le soutien populaire au

https://www.monde-diplomatique.fr/1982/04/BARRE/36676
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gouvernement Allende. C’est ce que suggère Marco Aurelio Garcia, en incriminant « la fuite
en avant » d’une bonne partie de la gauche chilienne, comme si cette gauche radicale
portait ainsi la moindre responsabilité d’un coup d’État fomenté par la réaction et la CIA
(c’est aujourd’hui largement documenté et établi) dans le cadre du sinistre plan Condor,
dès la victoire électorale d’Allende. Le sabotage illustré par la grève patronale de l’automne
1972 illustre la pression croissante de l’impérialisme et l’étranglement imposé à une
économie dont le taux de croissance est passé de 14 % en 1971 à 2,4 % en 1972.

3. Cette façon de rendre la gauche radicale responsable de l’échec fait écho bien sûr à des
polémiques actuelles au sein de la gauche. Pour Marco Aurelio Garcia, la faute du MIR
(mouvement de la gauche révolutionnaire, principale organisation de l’extrême gauche)
aurait été de « se cantonner dans une position erronée, voulant constituer une alternative
absolue au lieu d’être le versant critique de l’Unité populaire ».

Marco Aurelio sait pourtant fort bien que le MIR a soutenu la victoire de l’UP et, sans y
participer, le gouvernement Allende (allant jusqu’à assurer la garde personnelle du
président). En 1973, le Mir envisagea même d’entrer au gouvernement, mais il renonça
devant le cours droitier en matière de politique économique et d’alliances impulsé par le
Parti communiste.

La question est ailleurs, dans l’hypothèse stratégique de guerre populaire prolongée qui
guidait alors l’action du MIR. Le Mir s’attendait à un renversement du gouvernement mais
sous la forme d’une défaite limitée qui donnerait le coup d’envoi de cette guerre prolongée.
Dès lors, il se préparait davantage aux tâches imaginaires du lendemain ou du
surlendemain qu’à la tâche de l’heure : l’affrontement dont la menace se précisait tout au
long de l’année 1973. C’est d’ailleurs sur ce point que revient aujourd’hui l’un des rares
survivants de la direction du MIR, Andrès Pascal, estimant que l’erreur stratégique fut de ne
pas tenter de répliquer au Tankazo (le coup avorté de juin 1973) par une contre-offensive
insurrectionnelle, sociale et armée.

4. Marco Aurelio Garcia juge illusoire cette « problématique du double pouvoir » selon
laquelle les cordons industriels pouvaient constituer des embryons de soviets. C’est toute la
question. La centralisation des cordons et des commandos communaux, combinée à des
expériences démocratiques larges comme l’assemblée populaire de Conception, pouvait-
elle déboucher sur la formation d’un pouvoir populaire constituant ? Il ne suffit pas de
constater les faiblesses ou les forces. Elles dépendent en partie des stratégies et des
volontés en présence. Et si, comme l’affirme Garcia, il n’y a « quasiment pas eu de
résistance au coup d’État » (jugement pour le moins expéditif et unilatéral), il faut
s’interroger sur la manière dont cette résistance a été préparée et sur les mots d’ordre qui
n’ont pas été lancés le jour où Pinochet a fait bombarder la Moneda.

Bien sûr, pour poser le problème dans ces termes, encore faut-il admettre que la
radicalisation d’un processus révolutionnaire n’est qu’une réponse, dans une escalade aux
extrêmes, à une contre-révolution en marche. L’hypothèse tranquille d’un consensus social
avec la bourgeoisie et d’une bénédiction de l’impérialisme est tout aussi irréelle que celle
d’une stabilisation démocratique du gouvernement Kerensky entre février et octobre. Les
Kornilov et les Pinochet ne l’ont jamais entendu de cette oreille.

5. Pour faire bonne mesure, Le Monde publie, dans son numéro du 12 septembre, un article
de Jorge Castaneda (ancien ministre mexicain des relations extérieures du gouvernement
de Vicente Fox) décrétant imprudemment que « l’ère des révolutions est close » (et celle
des contre-révolutions ?), ainsi qu’un article de Paulo Antonio Paranagua tendant à réduire
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les expériences stratégiquement fort diverses (de Cuba au Nicaragua et au Salvador, en
passant par la Bolivie, le Pérou, ou l’Argentine), à une « pulsion de mort » (sic !) des
militants. Qu’il entre une part d’ombre dans les motivations individuelles, c’est une banalité
universelle. Cela n’autorise nullement à psychologiser et à dépolitiser les engagements et
leur sens politique au cliché journalistique de la fuite en avant suicidaire, comme il devient
de bon ton de le faire, notamment à propos de la mort du Che en Bolivie.

6. Élargissant la portée des leçons du Chili, Marco Aurelio Garcia rend hommage à la
lucidité « du dirigeant communiste italien Enrico Berlinguer » qui « a remarqué d’emblée
qu’on ne peut pas gouverner avec une faible majorité ».

L’expérience chilienne a en effet aussitôt servi d’argument (d’alibi) à la gauche
respectueuse européenne pour prêcher le « compromis historique »1 ou le « pacte de la
Moncloa »2. Un quart de siècle plus tard, quel est leur bilan ? Le compromis historique a
contribué à désarmer le mouvement ouvrier italien et conduit à la débâcle de l’Olivier
[coalition de centre-gauche dirigée par Romano Prodi, au pouvoir entre 1996 et 2001] et à
l’avènement de Berlusconi. Berlinguer et ses héritiers (comme Robert Hue) ont sacrifié
l’alternative aux alliances. Ils ont ainsi évité les coups d’État, mais au prix d’un
renoncement à tout changement social sérieux, d’un enfoncement dans la crise, et d’une
capitulation en rase campagne devant la contre-réforme libérale.

7. Ce retour pour le moins étrange en forme d’oraison funèbre sur l’expérience chilienne
permet à Marco Aurelio Garcia d’établir un parallèle entre le « modèle chilien » et le
« modèle brésilien », entre le gouvernement Allende et le gouvernement Lula, à l’avantage
écrasant du second bien sûr. Mieux vaudrait « laisser du temps au temps ». Nous avons à
l’époque adressé des critiques (parfois peut-être excessivement sévères) à Salvador
Allende. Il n’empêche que le personnage mérite le respect et tiendra dignement son rang
dans l’histoire. Si la politique libérale suivie depuis le début de l’année (au nom des
alliances les plus larges) par le gouvernement Lula continue, il n’est pas sûr, hélas, que,
d’ici quelques années, le « modèle brésilien » n’apparaisse pas comme un exemple de plus
d’une capitulation sans grandeur devant l’ordre dominant. Il paraît que Lula est obsédé par
l’idée de ne pas finir comme Walesa. Rien ne dit en effet qu’il parvienne à
l’éviter. (Septembre 2003)

*

Les notes en bas de pages sont de Contretemps. Nous remercions Patrick Le Moal de son
aide.

Notes
[1] Ce texte est repris, dans une variante légèrement remaniée, dans son ouvrage Penser
Agir, Paris, Lignes, 2008, p. 165-198. On lira également en complément ses textes
« Stratégie et politique : de Marx à la 3e Internationale » et « Front unique et hégémonie »,
repris dans le recueil publié à titre posthume par Antoine Artous La politique comme art
stratégique, Paris, Syllepse, 2011, p. 53-91 et p.93-106. 

[2] Le président bolivien José Torres a pris le pouvoir en 1970 en s’appuyant sur les
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étudiants, les travailleurs et les syndicats. Il institue une Assemblée du peuple, véritable
organe consultatif qui compte dans ses rangs des leaders de gauche radicaux, et
nationalise les monopoles étrangers (compagnie Bolivian Gulf, expropriation de l’industrie
du sucre). Torres est écarté du pouvoir à l’été 1971 par une rébellion des militaires dirigée
par Hugo Banzer, ancien chef de l’académie militaire.

[3] Mouvement d’Action Populaire Unitaire, courant chrétien de gauche radicale, qui se
détache de la Démocratie chrétienne et devient une composante de l’Unité populaire.
Jacques Chonchol, le ministre de l’agriculture des gouvernements Allende, en était issu.

[4] Mouvement de la Gauche Révolutionnaire, fondé en 1965 qui, tout en prônant une voie
révolutionnaire incluant l’action armée, offre un soutien critique au gouvernement
d’Allende.

[5] Il s’agit d’une référence aux Statut des garanties constitutionnelles, texte exigé par la
Démocratie chrétienne pour ratifier l’élection d’Allende par le Plein Congrès (Chambre des
députés et Sénat), au sein duquel l’Unité populaire était nettement minoritaire. Ce Statut
comprenait 9 amendements constitutionnels, censés garantir la permanence d’un régime
démocratique. Il s’agissait brièvement de la garantie de l’existence des partis politiques, de
la reconnaissance de la liberté de la presse et du droit de réunion, de la liberté de réunion
et de l’enseignement, de l’inviolabilité de la correspondance, de la « liberté du travail » et
de mouvement, de l’assurance de la participation des groupes communautaires et du
respect du caractère professionnel des Forces armées et des carabiniers.

[6] Organisation Latino-Américaine de Solidarité, conférence de partis et mouvements
révolutionnaires d’Amérique latine qui se réunit à La Havane en 1967.
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