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Nous sommes heureux·ses de proposer à nos lecteurs·rices un extrait de l’introduction du
livre Imaginer la libération. Des femmes noires face à l’Empire, d’Annette Joseph-Gabriel,
paru tout récemment aux éditions Ròt-Bò-Krik.

Des récits libérateurs
Imaginer la libération débute avec Suzanne Césaire, dont les écrits sur la citoyenneté
politique et culturelle en France et dans la Caraïbe furent parmi les plus puissantes
articulations de l’antifascisme et de l’anti-impérialisme dans les Antilles françaises. Si les
chercheuses et les chercheurs se sont jusqu’ici penchés sur sa participation à la négritude
et au surréalisme exclusivement par le biais des essais qu’elle publia, j’ai recours à des
archives inexploitées, dont sa correspondance privée, des écrits inédits et des
photographies, qui permettent d’explorer sa pensée de l’identité politique antillaise dans
les bouleversements de la guerre mondiale. Le premier chapitre, « Suzanne Césaire : la
libération par-delà le grand camouflage », entend réarticuler la conception de la
citoyenneté qui fut la sienne dans le cadre de son engagement en faveur de l’archipel des
Caraïbes en général et d’Haïti en particulier. Ses écrits de Port-au-Prince, datant du séjour
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qu’elle y fit avec son mari en tant que membre d’une délégation culturelle française,
montrent le déplacement de son point d’analyse central, qui passa de l’héritage du
colonialisme français en Martinique aux possibilités d’une appartenance pancaribéenne,
exprimée tant par la pratique politique que par la création artistique. Les cinq mois
formateurs passés en Haïti en 1944 lui révélèrent l’île comme un site d’imagination
politique, un espace génératif où une identité caribéenne pouvait être forgée.

Le chapitre se clôt sur une lecture minutieuse de l’interprétation que fit Suzanne du poème
canonique d’Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, et de sa véritable vision d’une
résistance et d’une créativité noires et diasporiques. Sa correspondance construisit un
espace depuis lequel elle put développer ses engagements au long cours dans les débats
littéraires et politiques de son temps, bien après la publication de ses écrits dans Tropiques.
De la Martinique à la Caraïbe, de l’archipel à la diaspora africaine, le travail en constante
évolution de Suzanne Césaire conserve la marque de sa foi inébranlable en la création
artistique comme fondation imaginaire de nouvelles communautés politiques, de nouvelles
configurations d’appartenance, par-delà l’oppression de la domination coloniale.

L’analyse de la virulente dénonciation par Césaire du colonialisme et son espoir d’une
expression propre à la Caraïbe procurent des éléments contextuels utiles pour étudier les
écrits d’après-guerre de Paulette Nardal. Le deuxième chapitre, « Paulette Nardal : les
Martiniquaises comme protagonistes politiques en outre-mer », voit le débat sur la
citoyenneté lancé par Suzanne Césaire en Martinique changer de contexte en raison du
statut départemental nouvellement acquis de l’île. L’attachement de sa compatriote à la
question d’une nouvelle identité caribéenne, Nardal l’affina en explorant plus explicitement
le rôle des femmes dans la fabrique de cette identité. Sa définition de la citoyenneté des
Martiniquaises s’ancre dans une pluralité plutôt que dans l’appartenance à un état-nation
unique. S’adressant spécifiquement aux plus récentes citoyennes de France, les Antillaises,
les écrits de Nardal entendaient les placer au centre d’une citoyenneté franco-antillaise
plurielle et composite soigneusement négociée. Les Martiniquaises étaient selon elle dans
une position incomparable pour remettre en cause les formes d’exclusion de la citoyenneté
déployées par la métropole, et de ce fait elle les enjoignit à s’engager dans la politique et la
production culturelle. Pour Paulette Nardal, les femmes sont le catalyseur de la
transformation politique de la Martinique coloniale en un espace décolonisé, où la
citoyenneté française pourrait coexister avec les spécificités de l’héritage caribéen de l’île
plutôt que de les effacer, et où le recours à la loi pourrait contrer le pouvoir hégémonique
de l’élite créole blanche.

Comme pour Césaire, j’élargis le périmètre des travaux existants sur Nardal en ne me
limitant pas à une sélection de récits et d’essais publiés. Ses écrits de l’entre-deux-guerres
sont de plus en plus étudiés dans leur rapport à la négritude et à l’internationalisme noir.
Ces textes ne sont néanmoins qu’un sous-ensemble d’une œuvre qui s’étend sur près de
quatre décennies et deux continents. Dans ce chapitre, l’analyse de la pensée nardalienne
au-delà de la négritude figure toute l’ampleur de son implication dans la question de
l’identité politique martiniquaise, puisqu’on la retrouve jusque dans des travaux bien moins
connus : ses articles dans des journaux parisiens de l’entre-deux-guerres, ses contributions
à un guide touristique commandé par le gouvernement, son rapport de 1946 sur le
féminisme colonial ou ses éditoriaux publiés après-guerre dans la revue La Femme dans la
cité. Cette diversité de genres permit à Nardal de s’adresser à différents publics des deux
côtés de l’Atlantique, tandis qu’elle cherchait à trouver un équilibre délicat entre son
appartenance culturelle antillaise et son identité politique française dans les premières
années de la départementalisation de la Martinique.
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La revue de Nardal, La Femme dans la cité, souligna le rôle crucial des femmes antillaises
dans la reconstruction d’après-guerre. Étant un des seuls lieux de préservation des
témoignages des femmes noires sur leurs expériences de la guerre, sa revue nous rappelle
aussi que l’histoire des Africaines et des Antillaises pendant les conflits mondiaux reste à
faire. L’engagement d’Éboué-Tell et de Vialle dans la Résistance française est l’un des
points d’entrée possibles dans cette histoire, montrant les effets que la Seconde Guerre
mondiale put avoir dans l’approche de la citoyenneté par les femmes noires françaises
dans l’après-guerre. Au sommet de leur carrière, Éboué-Tell et Vialle furent des voix
éminentes du dialogue transatlantique sur la race, le genre et la citoyenneté, à une époque
où la France se réinventait en tant que nation et tentait de redéfinir ce que signifiait être
français. Les souvenirs de la Résistance et de la collaboration étaient encore frais dans la
mémoire collective quand l’Assemblée nationale constituante ratifia la nouvelle
Constitution de 1946. À l’époque députée, Éboué-Tell fut impliquée dans la rédaction de
cette Constitution qui reconfigura l’empire français en Union française, une fédération
comprenant la France métropolitaine et ses territoires d’outre-mer en Afrique, en
Indochine, dans les océans Atlantique et Indien. Éboué-Tell et Vialle avaient été élues au
Conseil de la République, nouveau nom du Sénat, pour représenter respectivement la
Guadeloupe et l’Oubangui-Chari, à un moment historique qui vit Antillais et Africains
acquérir un nouveau statut, quelque part entre celui de sujet et celui de citoyen. Exploitant
la puissante et souvent séduisante rhétorique des idéaux républicains français, les deux
élues proposèrent des législations accroissant les opportunités économiques et éducatives
des Africaines et des Antillaises. En construisant activement des réseaux féministes à
travers la diaspora africaine, elles cherchèrent également à exprimer leur conception
élargie de l’appartenance, au-delà du cadre de l’empire français.

Le chapitre trois, « Eugénie Éboué-Tell et Jane Vialle : changer les représentations du
pouvoir dans l’Union française », fait fonction de pont entre les deux premiers chapitres,
sur les possibilités de libération imaginées depuis la zone grise de la départementalisation
des Antilles, et les deux suivants, qui portent sur les revendications indépendantistes des
femmes africaines. Je ne cherche pas à présupposer une interconnexion inhérente à
l’Afrique francophone et aux Antilles dont l’origine serait à chercher uniquement du côté de
leur commune colonisation par la France. J’examine plutôt comment les travaux d’Éboué-
Tell et de Vialle au Conseil de la République dans les années 1940 et 1950 raccordèrent
délibérément l’activisme anticolonial des femmes des Antilles à celui des femmes de l’AEF
(Afrique-Équatoriale française) et comment elles étendirent cet activisme au-delà des
frontières de la France impériale pour y inclure les États-Unis. Éboué-Tell et Vialle forgèrent
des réseaux féministes noirs transnationaux et se revendiquèrent ainsi de multiples
communautés et affiliations politiques, enjambant les frontières nationales et impériales.
Ce chapitre examine leurs idées telles qu’exprimées dans une grande variété formelle,
discours, entretiens, essais et même affiches de campagne électorale, pour montrer
combien leur expérience dans la Résistance française — Éboué-Tell avec les femmes des
Forces françaises libres à Brazzaville, Vialle dans la clandestinité puis comme prisonnière
dans un camp de concentration en France — informa leur politique anticoloniale. Éboué-
Tell, Guyanaise vivant en Afrique centrale, et Vialle, métisse* africaine voyageant entre la
France métropolitaine et l’AEF, tracèrent une géographie nouvelle et étendue de la
résistance féministe et transnationale afrodiasporique.

Filles de mères africaines et de pères français, Jane Vialle et Andrée Blouin naviguèrent
dans les eaux tumultueuses de la politique raciale des mouvements anticoloniaux. Les deux
femmes se revendiquèrent comme métisses*, tant du point de vue de l’identité raciale que
du genre. Elles y virent aussi une affiliation politique et affirmèrent que les réalités sociales
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qui leur étaient imposées par la logique racialisante du colonialisme français appelaient en
retour un ensemble spécifique de stratégies politiques de libération. Dans son
autobiographie, Blouin décrivit la réalité vécue d’une métisse* africaine évoluant dans un
espace chargé politiquement, toujours fluctuant, en particulier dans le contexte des luttes
de décolonisation. Elle montra qu’établir une communauté et des alliances politiques pour
les Africaines qui s’identifiaient ou étaient catégorisées comme métisses* réclamait de
négocier son identité entre de multiples espaces coloniaux, à savoir, dans le cas de Blouin,
la France, la Belgique et leurs Congos respectifs. Le chapitre 4, « Andrée Blouin : métissage
et libération africaine dans My Country, Africa », se penche sur la défense par Blouin de
modes de citoyenneté sensibles aux gradations et aux nuances souvent perdues dans les
fissures d’un discours anticolonial binaire sur les identités, opposant Noirs et Blancs,
Africains et Européens. C’est de s’être elle-même débattue à l’intersection de multiples
positions raciales, culturelles et politiques qui forma sa vision d’une citoyenneté
panafricaine plus vaste à l’aube des indépendances. En décryptant les interventions
paratextuelles de Jean MacKellar — l’Américaine qui transcrivit ses entretiens avec Blouin
pour en tirer My Country, Africa — et en lisant parallèlement le roman d’Henri Lopes Le Lys
et le Flamboyant, librement inspiré de la vie de Blouin, j’appréhende l’expression identitaire
de celle-ci par le prisme du métissage* textuel à l’œuvre dans son autobiographie
controversée. Cette hybridité textuelle qui remet en jeu la frontière entre biographie et
autobiographie produit un écho à la double appartenance* de Blouin en tant que métisse*
engagée dans la décolonisation de l’Afrique.

Autrice autant que sujet de Femme d’Afrique : La Vie d’Aoua Kéita racontée par elle-même,
Aoua Kéita fait figure de protagoniste politique par excellence. Elle est à la fois le sujet d’un
récit historique — la première autobiographie publiée en français par une Africaine — et
une figure centrale de la lutte anticoloniale du Soudan français. Militante syndicale dans le
Soudan français colonial, Kéita devint la première femme députée à l’Assemblée nationale
du Mali nouvellement indépendant et remporta le prestigieux Grand Prix littéraire d’Afrique
noire, qui distinguera par la suite des auteurs et autrices comme Senghor, Mariama Bâ ou
encore Véronique Tadjo. À la différence des autres femmes étudiées jusqu’ici, qui
s’impliquèrent dans ces questions de citoyenneté depuis la perspective des élites urbaines
éduquées, Kéita porta la voix des femmes non alphabétisées du Mali rural, aussi négligées
dans la recherche actuelle qu’elles l’étaient alors par la France impériale. Ses écrits
s’opposèrent à cet effacement en présentant les femmes de la campagne comme une force
redoutable dans la lutte pour une citoyenneté décoloniale au Soudan français. 

Le chapitre 5, « Aoua Kéita : les femmes rurales et le mouvement anticolonial dans Femme
d’Afrique », prolonge le récit sur les réseaux féministes noirs pour y inclure la résistance
collective et la formation communautaire chez les femmes des zones rurales. Aborder
l’autobiographie de Kéita au côté du roman d’Ousmane Sembène Les Bouts de bois de Dieu
et de son film Emitaï aide à recentrer le rôle des femmes rurales dans la lutte anticoloniale
en Afrique de l’Ouest et leurs stratégies de résistance collective, fondées de manière
primordiale sur une mobilité transgressive. Par des marches, des manifestations ou des
occupations — actions souvent accompagnées de tout un ensemble de prises de parole,
dont des chants et des ululements —, les femmes des communautés rurales travaillèrent à
inverser la dépossession coloniale des terres et la marginalisation des femmes noires. Ce
chapitre s’intéresse principalement à l’autobiographie de Kéita en tant que source littéraire
et historique sur l’autoreprésentation politique et l’activisme public des femmes dans les
années qui précédèrent l’indépendance. Il a aussi recours à l’œuvre de Sembène, qui
représenta dans des fictions les actions politiques de masse menées par des femmes
d’Afrique-Occidentale française contre l’exploitation coloniale. Les œuvres de Kéita et de
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Sembène présentent des récits historiques alternatifs qui témoignent du rôle central des
femmes africaines dans les mouvements de libération.

Eslanda Cardozo Goode Robeson est le lien qui rapproche un peu plus encore ces histoires
interconnectées. Dans son travail journalistique et anthropologique aux États-Unis, en
Afrique centrale et en Europe, Robeson rencontra presque toutes les femmes dont les
œuvres sont étudiées ici. Elle conduisit un entretien avec Nardal à Paris en 1932 et avec
Vialle en Oubangui-Chari en 1946. Elle correspondit avec Éboué-Tell dans les années 1940.
De fait, beaucoup de ces femmes étaient liées, directement ou indirectement. Vialle et
Blouin se connurent. Kéita et Blouin participèrent toutes les deux au congrès historique de
1957 du Rassemblement démocratique africain, qui réunit des centaines de délégués
d’Afrique de l’Ouest et d’Afrique centrale en vue d’établir une stratégie commune vers
l’indépendance.

La présence de Robeson dans l’histoire que cette étude cherche à raconter ne tient pas
qu’à ses relations avec des femmes comme Nardal et Éboué-Tell. Ses voyages dévoilèrent
aux femmes noires des possibilités nouvelles d’œuvrer à une citoyenneté décoloniale au-
delà du contexte francophone. Les réflexions qui furent les siennes au cours de ses
déplacements peuvent beaucoup apporter aux débats actuels sur la définition du Sud
global. Ce qui m’intéresse donc au plus haut point dans le travail d’Eslanda Robeson, c’est
combien elle investit dans la notion de solidarité alors qu’elle cherchait à articuler une
citoyenneté du Sud global enracinée dans la résistance à l’impérialisme. Le chapitre 6,
« Eslanda Robeson : un féminisme noir transnational dans le Sud global », se concentre sur
les journaux de voyage de Robeson, racontant ses pérégrinations en Afrique australe en
1936 et en Afrique-Équatoriale française en 1946. Dans ses textes, elle imagina un projet
pour le Sud global en rupture avec l’idée que c’était la sujétion commune à l’ordre impérial
qui unissait les peuples d’Afrique, d’Asie et d’Amérique. Le Sud global qu’elle décrivait était
au contraire défini par la résistance à l’impérialisme dans des formes variées, une
résistance dans laquelle les femmes tenaient un rôle prépondérant. Même lorsqu’elle
débattait avec les forces oppressives du suprémacisme blanc et du patriarcat, Eslanda
Robeson savait les décentrer. Cette citoyenneté transnationale unissant les marginalisés du
monde qu’elle appelait de ses vœux nous permet de comprendre combien les femmes
noires façonnèrent le Sud global par leurs mots.

Les femmes dont les voix sont mises en exergue dans ce livre écrivirent à un moment
spécifique, où le monde était encore sous le choc de la Seconde Guerre mondiale, que la
solidarité anticoloniale était à son apogée et qu’imaginer un monde nouveau, égalitaire et
décolonisé, signifiait reconfigurer le monde des colonisés, mais aussi celui des
colonisateurs. Avec la dissolution de l’Union française et la vague des indépendances qui
balaya le continent africain, les possibilités d’auto-détermination changèrent également.
Dans la conclusion de cette étude, je me penche sur les écrits d’une génération postérieure
d’autrices, sur leurs perspectives d’organisation politique et de production intellectuelle.
Circulant en Afrique de l’Ouest dans les années 1960 et 1970 sous la direction éditoriale
d’Annette Mbaye d’Erneville, Awa : La Revue de la femme noire offre un lieu d’observation
de la construction des réseaux féministes transnationaux après les indépendances.
Imaginer la libération présente les écrits des femmes noires dans une approche renouvelée
des identités noires globales. Pour comprendre les expressions d’appartenance et de
solidarité, ces textes se fondent sur le dépassement des frontières nationales et
linguistiques. Les vies et les expériences de ces femmes témoignent du fait que si
l’impérialisme s’étendit sur tous les continents, il en fut de même pour les réseaux
féministes et les modes de résistance.
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