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fait le colonialisme redaction
Cet article de Samera Esmeir propose une analyse du régime de colonialité qui enserre et
déshumanise l’être palestinien, à partir d’une réflexion politico-philosophique
particulièrement stimulante prenant pour objets la figure du « civil » et la notion de
« normalité civilisée ». Il est paru initialement en anglais sur le site de la revue égyptienne
Mada Masr.

***

La terre se referme sur les Palestinien-nes de Gaza. À l’heure où j’écris ces lignes, Israël
continue de bombarder plus de deux millions de Palestinien.ne.s, réfugié.e.s et
descendant.e.s de réfugiés, confiné.e.s dans la bande de Gaza assiégée, qui mesure à
peine 365 km². Plus de 300 000 soldat-es israélien-nes se préparent à une invasion
terrestre. Israël a également ordonné à 1,1 million de Palestiniens de se déplacer du nord
au sud de la bande de Gaza, et des efforts diplomatiques internationaux visant à expulser
les Palestinien.ne.s de Gaza hors de Palestine – c’est-à-dire à opérer un nettoyage ethnique
à Gaza – sont en cours. Pendant ce temps, la destruction aérienne s’intensifie : dévastation,
épaves, corps sous et au-dessus des décombres. Il n’y a nulle part où s’échapper. La bande
est trop petite, trop dévastée, déjà invivable. 

Effacer les Palestinien-nes
En prévision de leur mort, certains Palestinien.ne.s de Gaza publient sur les réseaux
sociaux leurs demandes de pardon au cas où ils auraient fait du tort à quelqu’un. Si nous
pensions qu’il existait une limite empirique à l’étendue de la destruction israélienne de
Gaza, en raison des contraintes d’une stratégie militaire, nous pouvons constater qu’une
telle limite n’existe pas. Lorsque nous entendons « J’ai ordonné un siège complet de la
bande de Gaza. Il n’y aura pas d’électricité, pas de nourriture, pas de carburant. Tout est
fermé. Nous combattons des animaux humains et nous agissons en conséquence », il ne
s’agit pas de paroles d’un ministre israélien se référant à une stratégie militaire qui répond
à une situation concrète. Nous entendons plutôt la voix d’un colonialisme de peuplement
qui réaffirme sa maîtrise de la terre et sa suprématie sur la population palestinienne
autochtone. Nous sommes en présence d’un conquérant qui refuse les révoltes des
conquis, exigeant d’eux qu’ils et elles déclarent leur défaite. Nous sommes en
présence d’un désir d’éradiquer les Palestinien.ne.s, si ce n’est de la terre, de la vie
politique terrestre. Nous sommes en présence d’une entreprise coloniale qui tente de
détruire ce qui a échappé à la destruction pendant et après les cycles précédents
de conquête et de dévastation – cycles qui ont commencé en 1948. Nous sommes en
présence d’une volonté coloniale d’effacer l’autochtone.

Les signes de cette volonté d’effacement apparaissent d’abord dans le langage. C’est
pourquoi les États « civilisés » et les organisations internationales, les libéraux et les
conservateurs, les président.e.s d’universités étatsuniennes et les donat.eur.ice.s se sont
tous aligné.e.s pour participer à ce discours. Son injonction coloniale est claire : il ne
contient pas une seule référence accordant une dignité aux Palestinien.ne.s. Ce n’est pas
une coïncidence. Avant d’être anéanti.e.s, les Palestinien.ne.s doivent d’abord être
discursivement transformé.e.s en montres barbares. Ce discours ne vise pas seulement à
criminaliser le Hamas pour ses actions. Pour cela, nous disposons de la terminologie
juridique des crimes de guerre, des poursuites, des punitions individuelles. Au contraire, ce
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discours colonial international a une portée bien plus grande que ne le permet l’imaginaire
juridique. Il condamne l’être des Palestinien.ne.s, leur existence même.

Cet ordre de discours, que l’Occident (compris non pas comme un ensemble d’États ou un
lieu, mais plutôt comme un projet moral qui continue à s’universaliser par la violence)
a déjà rédigé à propos d’autres peuples colonisés et asservis, présente les
Palestinien.ne.s comme intrinsèquement coupables. L’ordre de ce discours les désigne
comme l’ennemi de tous, un ennemi qu’il faut écraser au lieu de négocier politiquement
avec lui. Dans la mesure où ce discours, maintenu et appliqué par les États civilisés et les
médias libéraux, engendre l’absence de mots des Palestinien.ne.s, son effet est
génocidaire. D’autres histoires nous ont appris que le langage qui établit la
distinction  entre le « civil » et le « barbare » est un langage d’extermination. L’imposition
occidentale de l’absence discursive des Palestinien.ne.s est omniprésente. Alors que les
listes des horreurs provoquées par le Hamas abondent, aucune liste de ce type n’existe en
ce qui concerne les actions israéliennes. Cela non parce que la destruction quotidienne,
routinière et structurelle de l’État colonisateur serait impossible à énumérer et
à enregistrer.

Mais parce que la réaction émotionnelle de l’Occident libéral face à l’horreur ne peut se
déclencher que face à des atrocités tout à fait particulières. Le blocus permanent imposé à
la population palestinienne captive ne suscite pas la consternation. Les bombardements,
répétés à l’envi, ne suscitent pas la tristesse. Le siège ne suscite aucune réflexion éthique.
La violence militaire et celle des colons, nécessaires au maintien de l’occupation en
Cisjordanie, ne suscitent aucune inquiétude. Comment expliquer cette indifférence à la
souffrance du colonisé autochtone et l’horreur ressentie face à la douleur du colonisateur ?
Pourquoi les sens sont-ils si inégalement répartis ? S’agit-il simplement d’une question de
deux poids, deux mesures ?

Qu’est-ce qui explique alors cette cohérence écrasante ? Dans quelle mesure cette
disparité radicale est-elle génératrice d’obstacles à la lutte palestinienne ? Se pourrait-il
vraiment que tant de personnes en dehors d’Israël souhaitent secrètement que la
résistance palestinienne disparaisse afin que de prétendues tragédies puissent être évitées,
que le « désordre » puisse être éliminé et que l’ordre colonial international puisse être
restauré ? Et cette disparition souhaitée ne renforcerait-elle pas la grammaire de
l’effacement ?

Il existe de nombreuses réponses à ces questions. L’une d’entre elles nous ramène à la
guerre de 1967, lorsque la victoire d’Israël sur les armées arabes et l’occupation de la
Cisjordanie et de la bande de Gaza ont été accueillies, à l’intérieur et à l’extérieur
d’Israël, comme miraculeuses et messianiques. Les Britanniques ont également soutenu et
facilité la création d’un État sioniste colonisateur au 20e siècle. Le soutien des Etats-
Unis à Israël est inébranlable, il renvoie à la profonde affinité entre la colonisation
de peuplement au Moyen-Orient et la colonisation de peuplement aux Amériques.

La fabrication coloniale d’un statut civil
Je veux toutefois me concentrer sur une autre réponse, qui s’en tient aux atrocités qui ont
conduit à la formation de la « bande de Gaza », aux destructions qui ont été indispensables
à la création du territoire israélien, et aux expulsions des sujets palestiniens. Il me semble
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que nous disposons désormais d’outils critiques pour analyser et condamner la
déstabilisation de la catégorie juridico-politique du « civil », déstabilisation qui a permis le
meurtre de sujets à qui on ne peut rien reprocher, que ce soit en Afghanistan, en Irak, en
Syrie ou au Yémen, pour ne citer que quelques exemples récents. 

Mais peut-être devons-nous réfléchir davantage à la fabrication de la figure du civil et à la
notion de normalité civile, aux conditions territoriales et discursives qui permettent de
produire les vies civiles, et à leur distribution inégale. Je pense que la conquête coloniale et
la territorialisation qui en découle ne fournissent pas simplement le contexte des
événements actuels. Ce sont des forces qui produisent et stabilisent des catégories
spécifiques, y compris celle du civil. Il y a un pouvoir impliqué dans la création et la
disparition du civil, et pas seulement dans le fait qu’il soit la cible de la violence. En
Palestine, ce pouvoir est un exercice de territorialisation coloniale, car il est lié à
l’expulsion, au meurtre et à l’enfermement des Palestinien.ne.s.

Permettez-moi d’analyser ce point en revenant à la bande de Gaza, qui fait l’objet de
nouvelles tentatives d’anéantissement des Palestinien.ne.s et de territorialisation d’un État
sioniste appelé Israël. Rappelons qu’avant 1948, la Palestine ne comprenait pas de zone
appelée « bande de Gaza ». Il existait en revanche une zone beaucoup plus vaste appelée
« district de Gaza ».

Pendant la guerre de 1948, les forces sionistes ont conquis la majeure partie du district
de Gaza, détruit 49 villages et déplacé de force la population. Seuls 365 kilomètres carrés
ont été épargnés par la conquête. Placée sous administration égyptienne, cette bande de
terre sera connue sous le nom de « bande de Gaza » et accueillera 200 000 réfugiés
palestiniens qui vivront dans huit camps de réfugiés. 

En 1950, Israël déplace les habitants des camps sur le territoire qui lui appartient
désormais, évacue le village palestinien de Majdal et commence à encercler la bande en y
installant des colonies qui la bordent et l’enferment. Dès cette époque, les Palestinien.ne.s
ont tenté de retourner dans leurs maisons et sur leurs terres. Des attaques armées ont
alors été tentées contre les colonies construites sur les terres des réfugiés.

Pour maintenir son emprise sur les colonies et le territoire, Israël a multiplié les actes de
violence. En 1953, une opération militaire de grande envergure [opération Shoshana] a été
lancée et Israël a massacré 60 personnes [massacre de Qibya]. En 1956, Israël occupe la
bande pour la première fois. À Khan Younès, les soldats ont rassemblé et abattu des
centaines de Palestinien.ne.s. En 1967, Israël a de nouveau occupé la bande de Gaza et
maintenu l’occupation jusqu’à ce qu’il impose un blocus.

Tout au long de cette histoire, Israël a déployé un ensemble de mesures de « pacification »
contre la lutte anticoloniale des Palestinien.ne.s de Gaza : arrestations systématiques,
démolition de maisons, pressions économiques et déportations ; les combattants ont été
rassemblés et des dizaines d’entre eux ont été exécutés sommairement. Depuis, les camps
de Gaza, même après 16 ans de blocus, continuent d’être au cœur de la résistance contre
le siège que l’État colonial veut imposer comme fatal et éternel. 

Ailleurs en Palestine, des opérations similaires de colonisation militaire ont permis de créer
un territoire israélien là où il n’y en avait pas, ce qui a entraîné une déterritorialisation
extrême de la Palestine, c’est-à-dire sa destruction. Ainsi, malgré les destructions et les
expulsions massives de 1948, près de 160 000 Palestinien.ne.s sont restés sur la terre sur
laquelle le territoire d’Israël a été délimité. Ils et elles furent bientôt soumis à un régime
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militaire.

Des plans ont été mis en place pour les confiner, confisquer leurs moyens de subsistance et
les empêcher de se rendre dans leurs champs. Des balles réelles ont été utilisées pour
empêcher la soi-disant « infiltration » des Palestiniens qui voulaient revenir de leurs lieux
de refuge situés derrière les lignes de cessez-le-feu. Des massacres ont été perpétrés. La
judaïsation de la Galilée a été poursuivie. Depuis lors, de nombreuses autres pratiques et
structures coloniales d’enfermement, d’éloignement et de délimitation des frontières ont
continué à confiner les Palestinien.ne.s, à les restreindre à de petites parcelles de terre et à
mettre le reste de la terre à la disposition des Israéliens. D’où les centaines de points de
contrôle militaires qui ont pour conséquence des centaines de communautés palestiniennes
fragmentées et enfermées en Cisjordanie.

Je mentionne ces séquences non pas pour fournir un contexte historique aux événements
actuels, mais pour proposer une réflexion sur l’imbrication du territoire israélien et des
civils. Lorsque l’État sioniste a été capable de marquer ses frontières, de les fortifier avec
des colonies et des colons armés, lorsqu’il a été capable de se territorialiser en dépeuplant
les villages et les villes palestiniens, en les détruisant, en empêchant le retour des
réfugié.e.s palestinien.ne.s, et en enrôlant des Juifs.ve.s du monde entier pour peupler les
nouvelles colonies, lorsqu’il a fait tout ce qui devenait illégitime ailleurs dans le monde
décolonisé, il a pu matérialiser la figure du civil et la notion de normalité civilisée, et les
utiliser comme des conditions à défendre sur le terrain. Au nom du civil et pour sa
protection, des atrocités peuvent être commises.

La clé de cette notion de normalité civile est sa condition de possibilité institutionnelle
et territoriale : un État fort, doté d’un territoire continu et de frontières fortifiées. Israël
dispose de tout cela. Il a acquis cette forme d’État par la force exercée auprès des
Palestinien.ne.s. Cette forme d’État est dotée d’institutions : une armée professionnelle
permanente, une force de police, un ministère de l’intérieur, un service d’état civil
enregistrant les citoyen.ne.s et un ministère de la défense.

Il ne s’agit que d’institutions choisies qui produisent et reproduisent la distinction entre civil
et combattant, même si le service militaire national est obligatoire pour tous les
citoyen.ne.s juif.ve.s israélien.ne.s, à quelques exceptions près. La condition de possibilité
de ces institutions est l’exclusion des Palestiniens – en termes d’entrée dans le pays, de
droits de résidence, d’unification familiale, d’accès à la terre, et ainsi de suite – leur
suppression, leur éloignement, leur maintien de l’ordre et leur enfermement. Ces
institutions ont favorisé l’émergence d’une société civile israélienne, d’une figure civile,
d’une pluralité civile et d’une normalité civile. Le colon, la figure précise qui a permis la
territorialisation de l’État sioniste d’Israël et la dépossession et l’expulsion des
Palestinien.ne.s, s’est également transformé en civil. 

L’occupation de la Cisjordanie et de la bande de Gaza en 1967 a joué un rôle central dans
la normalisation de la vie civile israélienne. Les « territoires occupés » ont toujours
été le terrain où se déchaîne la puissance militaire israélienne, empêchant ainsi la violence
de l’occupation de s’immiscer dans la vie civile israélienne normalisée. C’est là, derrière la
ligne verte, qu’Israël a mené le « conflit ». Plus il y a de violence entre colons et militaires
en Cisjordanie et dans la bande de Gaza, plus il y a de normalité civile peut être utilisée
pour justifier davantage de violence en Cisjordanie et dans la bande de Gaza. Mais les
opérations de purification et de normalisation de la ligne verte n’ont pas toujours été
incontestées. Les Palestinien.ne.s sur la terre et l’interdiction de leur retour sur la terre.
C’est pourquoi il y a toujours eu des violations de l’enceinte et des opérations visant à
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défaire la frontière : ce que les Palestinien.ne.s appellent le « retour ».

La dénégation de la figure civile palestinienne
Entre-temps, la revendication palestinienne d’un statut civil ou d’une normalité civile
s’est heurtée à de nombreuses difficultés. La société palestinienne a été détruite en 1948.
Les territoires occupés en 1967 ont été délibérément fragmentés, déconnectés et séparés
par des colonies. Il n’y a pas de forme d’État, d’armée permanente, d’étendue de territoire
ou de position civile. Au lieu de cela, il y a de nombreux camps de réfugiés, des
familles dépossédées et des sujets en lutte. Tout ce qui pourrait favoriser la normalité civile
est déjà visé par l’occupation israélienne, qu’il s’agisse de maisons, d’écoles, d’ONG, de
centres culturels ou d’universités. Comparée à l’autre côté de la ligne verte, la vie en
Cisjordanie et dans la bande de Gaza, où se concentre la violence israélienne à
l’encontre des Palestinien.ne.s, n’autorise aucune normalité civile

Mais ce n’est pas tout. L’éthos civil, tel qu’il est compris par la sensibilité libérale, exige
l’innocence, la passivité politique, l’absence de mouvement et la fixité. Aux yeux de
l’Occident libéral et civilisé, le civil doit être pacifié, passif et irréprochable et ne doit pas
se rebeller. Les Palestinien.ne.s, en tant que réfugié.e.s, en tant que sujets résistants
politiquement engagés, en tant que sujets qui regardent en direction de la terre dont ils ont
été expulsés et aspirent à s’y déplacer, en tant que personnes qui ne souhaitent pas
s’installer dans un enclos, échouent à l’examen de passage de cet ethos.

Leur refus, juste et résolu, de l’enfermement, leur espoir maintenu de retourner sur la terre
dont ils ont été expulsé.e.s violent cet éthos libéral. Leurs rêves et leurs aspirations les
rendent, aux yeux de ceux qui valorisent la normalité civile malgré le lourd tribut qu’elle
fait payer à autrui, effaçables. Aucune émotion ne peut donc naître face à leur
extermination. Bien au contraire. Au nom de la normalité civile, l’ « a-civil » doit être
anéanti.

D’un côté, nous avons donc un État qui possède l’une des armées les plus avancées de
la planète, un État qui, en invoquant des violations de la normalité civile, peut mobiliser
des forces militaires oblitérantes avec le soutien de la plupart des membres de la
communauté internationale. La douleur des civils de cet État est lisible et capable de
provoquer l’horreur.

D’autre part, nous avons un peuple palestinien colonisé, occupé, apatride et
déterritorialisé, sans armée permanente, avec un terrain de manœuvre minuscule, qui,
parce qu’il ose résister à la dévastation coloniale, n’a pas de normalité civile à invoquer et à
armer. Leur lutte ne suscite qu’un faible soutien international. 

D’un côté, nous avons un État colonisateur qui s’auto-territorialise, se construit par le
nettoyage ethnique du territoire, qui mène des opérations extraterritoriales destructrices
pour se reterritorialiser contre celles et ceux qu’il continue d’expulser et d’enfermer. Ses
opérations sont approuvées par la communauté internationale et militairement soutenues. 

D’autre part, nous avons les personnes expulsées et enfermées, qui persistent dans des
conditions extrêmes de déterritorialisation et d’oblitération, et qui tentent d’ouvrir une
brèche à partir de la périphérie du territoire ; ces personnes sont condamnées.
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Tel est notre ordre international cruel, avec son mandat territorial sacré et son régime
de normalité civile. Il est peut-être temps pour nous – celles et ceux d’entre nous qui ne
jouent pas le jeu des États – de cesser de partager, de contester ou de solliciter le discours
colonial international, de cesser d’affirmer les droits et les revendications, les termes et les
formes de ce discours. Ce n’est qu’alors que nous pourrons commencer à rendre lisible une
vie qui ne peut que lutter contre l’emprise coloniale sur la terre, qui ne peut que chercher à
défaire la frontière et qui ne peut que refuser les conditions d’enfermement et de privation
nécessaires à la normalisation de la colonie de peuplement.  

Rester auprès de cette vie au-delà de la territorialisation et de la normalité civile, c’est
créer une ouverture dans le langage, la politique et l’éthique, une ouverture qui dépasse la
cartographie coloniale et l’ordre international qui l’autorise. 

*
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Illustration : dessin de Naji al-Ali (1937-1987), caricaturiste palestinien.
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