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Dans un texte tres juste, s’appuyant en partie sur un témoignage personnel, Elie Duprey
interroge les impensés coloniaux au coeur des discours de soutien a Israél : une forme de
cécité qui empécherait de construire, en France, les solidarités nécessaires pour s’opposer
a la guerre contre les Palestinien-nes de Gaza, au racisme dans toutes ses variétés et au
processus de fascisation en cours.

sokok

Cela doit faire environ dix ans que je n’ai pas parlé avec ma mere du conflit israélo-
palestinien. Alors méme que la discussion politique constitue depuis mon enfance une part
importante de ma sociabilité familiale, nous n’en parlons pas, d’'un commun accord plus ou
moins tacite. Cette impossibilité, je la retrouve - certes a des degrés moindres - avec
d'autres personnes cheres a mon coeur, mais qui ont toutes ceci en commun que le
signifiant juif leur est essentiel.

A I'époque ol nous en discutions encore, ma position était celle d’un sioniste de gauche :
I’existence d’un Etat-Nation juif est Iégitime, comme I'est celle d'un Etat-Nation palestinien,
la violence est mauvaise, la paix est bonne, etc. Mais il restait pourtant a mes yeux une
guestion insoluble, a laguelle personne n’a jamais réussi a apporter le début d’une réponse
satisfaisante : avant 1948 et la création d’lsraél, de quelle Iégitimité pouvaient se réclamer
les Juifs désireux de créer leur Etat sur ce territoire ? Quel droit avaient-ils sur cette terre ?

Faute de pouvoir répondre a cette question, nous ne la posions pas, nous faisions comme si
elle n’existait pas et parlions d’autre chose, c'est-a-dire d’a peu pres rien : si seulement
Rabin n’avait pas été assassiné, si seulement Arafat avait adopté telle position plutot que
telle autre, si seulement les gens de bonne volonté de part et d’autre pouvaient se mettre
autour d’une table... Mais cette question demeurait en arriere-plan, a tout le moins dans
mon esprit, comme un scrupule théorique qu’il m’était du reste parfaitement loisible
d’ignorer - ce dont je ne me privais pas. Il y a tant d’autres horreurs de par le monde, apres
tout.

En réalité, la réponse a cette question est parfaitement évidente pour qui ne cherche pas a
I’éviter. Quel droit les Juifs avaient-ils sur ce territoire ? Aucun, si ce n’est celui du plus fort.
Le projet sioniste est, par essence, un projet colonial. Par conséquent, la question de la
colonisation ne concerne pas uniguement les implantations israéliennes en Cisjordanie ou a
Gaza avant 2005, mais l'intégralité d’lsraél comme Etat-Nation du peuple juif sur ce
territoire. Israél est, des I'origine, une colonie de peuplement, comme le sont ou l'ont été
selon des modalités variables les Etats-Unis, I’Australie, I’Afrique du Sud ou I'Algérie
francaise. Tout discours qui ne prend pas en compte la dimension coloniale de ce conflit est
nul et non avenu.

Ces affirmations peuvent sembler évidentes. Elles le sont pour beaucoup. Mais ce que
j'aimerais explorer ici, c'est leur caractéere insupportable pour beaucoup de Juifs. Les projets
coloniaux européens traditionnels ne refusaient pourtant pas d’admettre qu’ils étaient des
projets coloniaux. Ce qui était passé sous silence, c’était la violence de la domination, non
son existence. La propagande coloniale donnait a voir une relation de maitre a éleve plutot
gue de maitre a esclave, mais ne niait pas qu’il y e(t un maitre dans I'affaire.

Des son origine, le projet sioniste s’inscrit du reste explicitement dans cette tradition. C’est
ce dont témoignent les discours caractéristiques des premiers temps du sionisme, qui
voient dans la Palestine une terre sans peuple pour un peuple sans terre. C’'est ce que
révele la prétention civilisatrice d’Israél d’avoir fait fleurir le désert. C'est ce qu’exprime
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clairement Herzl dans une lettre a Cecil Rhodes : « mon programme est un programme
colonial »™, Comment donc expliquer I'impossibilité pour bon nombre de Juifs de

simplement poser ce diagnostic ?

Un premier élément de réponse tient a la survenue depuis 1948 des processus de
décolonisation a travers le monde, qui ont completement délégitimé politiquement et
moralement I'idée méme de colonisation. Mais cette explication est insuffisante pour
comprendre le caractere de scandale que revét la qualification du sionisme comme projet
colonial. En réalité, ce qui pose probleme au niveau le plus fondamental, c’est I'identité du
colon : il s’agit de Juifs.

Le sionisme s’est voulu, et d’une certaine maniere a été, le dernier sursaut du mouvement
des nationalités qui, a la suite de la Révolution francaise, a constitué comme enjeu central
de la modernité politique la question de I'autodétermination des peuples. La spécificité du
sionisme par rapport a d’autres projets d’émancipation des Juifs - essentiellement
I’assimilationnisme et le bundisme - fut de considérer que seule la création d’un Etat-
Nation du peuple juif permettrait de garantir cette autodétermination.

Mais existe-t-il quelgue chose comme un peuple juif ? Qu'y a-t-il de commun entre les
différentes populations juives, aujourd’hui comme hier, qui permette de les constituer
comme peuple ? Une religion ? Evidemment pas. Un nombre significatif de Juifs sont
athées, notamment parmi les sionistes, et n’éprouvent pas d’attachement particulier vis-a-
vis des rites du judaisme, voire les rejettent. Une culture alors ? Pas davantage, a fortiori
lorsqu’émerge le sionisme. Il est évident qu’un Juif d’Afrique du Nord est alors beaucoup
plus proche culturellement de ses voisins non-jJuifs - du point de vue de la langue, de la
musique, de la gastronomie, etc. - que d’un Juif de Lituanie, d’Ethiopie ou du Comtat
Venaissin.

En réalité, ce qu’il y a de commun entre ces Juifs, c’'est leur expérience minoritaire, c’est-a-
dire leur expérience de I'antisémitisme. C’'est cette idée qu’'exprime Marc Bloch
dans L’Etrange défaite :

« Je suis Juif, sinon par la religion, que je ne pratique point, non plus que nulle
autre, du moins par la naissance. Je n’en tire ni orgueil ni honte, étant, je
I’espere, assez bon historien pour n’ignorer point que les prédispositions raciales
sont un mythe et la notion méme de race pure une absurdité particulierement
flagrante, lorsqu’elle prétend s’appliquer, comme ici, a ce qui fut, en réalité, un
groupe de croyants recrutés jadis dans tout le monde méditerranéen, turco-
khazar et slave. Je ne revendigue jamais mon origine que dans un cas : en face
d’'un antisémite »"*

Ainsi, ce qui me constitue comme Juif, c’est d’avoir passé un certain nombre d’heures
enfant a fixer des yeux une photo accrochée a un mur du bureau de mon grand-pere,
représentant une vue aérienne du camp de Birkenau, et a c6té de laquelle était punaisée
une liste de noms ayant pris part a un certain convoi parti de Drancy pour Auschwitz. Peu
en étaient revenus, et notamment pas la premiere femme de mon grand-pere. C’est d'avoir
entendu ce méme grand-pere me dire, a la fin de sa vie, alors qu'il relisait Proust :

« Je comprends aujourd’hui qu’Albertine disparue, c’est Albertine disparue dans
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un wagon plombé ».

C'est d’avoir lu Maus a 10 ans, Primo Levi a 11, et de les avoir beaucoup relus depuis. C'est
de savoir que « la fumée qui sort des crématoires obéit tout comme une autre aux lois
physiques »™, et le sachant, de regarder parfois un ciel d’orage avec mélancolie.

Ces expériences déterminent un certain rapport aux choses, et expliguent sans doute en
partie mon peu de golt pour la Police francaise, I’Action francaise, et les ministres de
I'Intérieur passés par I’Action francaise. Je me sens a ce titre particulierement proche de la
position développée par Jean Améry dans le dernier chapitre de son livre Par-dela le crime
et le chatiment™, intitulé « De la nécessité et de I'impossibilité d’étre juif ». Aprés avoir
exprimé sa complete déconnection affective avec tout ce qui pourrait constituer une
positivité juive, il en arrive a la conclusion que la judéité se résume pour lui a une
impossibilité a se dire non-Juif.

On pourra m’objecter gue ce rapport exclusivement négatif a la judéité n’est pas partagé
par I'ensemble des Juifs. C’est un fait. Il n’en demeure pas moins que ce noyau de
négativité reste présent, consciemment ou non, chez bon nombre d’entre eux. C'est la
raison pour laquelle I'attaque du 7 octobre a été immédiatement pensée et ressentie selon
des catégories qui étaient pourtant parfaitement impropres a en rendre compte.

Ce sont en effet les mots de pogrom, voire de violence génocidaire qui sont venus
spontanément a beaucoup de Juifs, alors méme que cette attaque avait de toute évidence
beaucoup moins a voir avec celle d'une troupe de cosaques fondant sur quelque shtetl
d’'Ukraine - c’est-a-dire avec la violence exercée par un groupe majoritaire sur un groupe
minoritaire - qu’avec les attagues épisodiques d’Européens par des Natifs américains dans
le cadre de la colonisation des Etats-Unis. Rappelons que pour légitimes qu’elles puissent
nous apparaitre rétrospectivement, celles-ci furent I'occasion d’horreurs variées, massacres
de civils, scalpations, viols, tortures, etc.

La difficulté voire I'impossibilité a occuper un rapport purement négatif a la judéité
constitue le coeur du propos d’Améry. Il décrit pourtant un dépassement possible, en
évoquant la fois ou, a Auschwitz, alors que son kapo le frappe, il décide de rendre les
coups :

« Dans un acte de révolte ouverte, je frappai a mon tour le chef d’équipe Juszek
au visage : ma dignité était appliquée sous forme de coup de poing sur sa
machoire, et le fait que ce soit moi, physiquement le plus faible, qui aie eu
finalement le dessous et que je sois impitoyablement roué de coups, n'avait plus
d’'importance. [...] Dans des situations comme la mienne, la violence est I'unique
moyen de reconstituer une personnalité décomposée. [...] Ce que je lus plus tard
dans le livre de Frantz Fanon Les Damnés de la terre, exposé théoriquement
dans une analyse du comportement des peuples colonisateurs, je I’'avais anticipé
a I’époque en réalisant socialement ma dignité par un coup de poing assené sur

le visage d’'un homme. »"!

Quelqgues pages plus loin, Améry développe ainsi I'idée que sa solidarité viscérale avec
n'importe quel Juif en butte a I'antisémitisme est le moyen pour lui de réaliser sa dignité :
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« Je lis dans le journal qu’a Moscou on a découvert une boulangerie qui
fabriquait dans I'illégalité des pains azymes pour la Paque juive, et que les
boulangers ont été arrétés. Les mazzoth rituels des juifs m’intéressent un peu
moins que les galettes de chez nous. Pourtant la procédure employée par les
autorités soviétiques me remplit d’inquiétude, voire d’'indignation. J’entends dire
gu’un quelconque Country-Club américain refuse I'adhésion des juifs. A aucun
prix je ne voudrais étre membre de cette association bourgeoise visiblement
inintéressante, mais je fais mienne I'affaire des juifs qui réclament I'autorisation
d’y adhérer. Qu'un certain chef d’Etat arabe exige qu’lsraél soit rayé de la carte
me touche jusqu’a la moelle, bien que je n’ai jamais visité I'Etat d’Israél et que je
n'aie absolument aucune envie d’aller vivre la-bas. »™*

On touche la au cceur du probléme. Car ces exemples ne sauraient étre mis sur le méme
plan. Dans le dernier cas, ce qui est absenté par Améry, c’est la dimension coloniale,
absence d’autant plus tragique que son analyse s’inscrit explicitement dans la lignée de
celle de Fanon. Sa cécité est en réalité celle de tous ces Juifs qui, apres 1945, ont vu dans
le sionisme une maniere d’habiter positivement leur judéité, de recouvrer une dignité - de
rendre les coups. L'idée qu’lsraél constitue pour les Juifs I’'assurance de ne plus étre réduits
a I'impuissance est ainsi au coeur de leur investissement affectif dans le projet sioniste.

Est particulierement significatif a ce titre le rapport ambivalent entretenu par Israél a la
mémoire de la Shoah dans ses premieres décennies d’existence, et notamment le relatif
dédain dans lequel étaient tenus les Juifs qui ne s’étaient pas révoltés. Car la promesse
d’Israél est une promesse de force : nous sommes les héritiers des héros du ghetto de
Varsovie, et non de ceux qui se sont laissés mener a la mort comme des moutons a
I"'abattoir. Notre dignité, c’est notre puissance.

Mais si Israél est un coup de poing, il n’a pas été asséné sur le bon visage. C'est la que se
noue la contradiction insurmontable dans laquelle sont pris les Juifs : ne devant leur
existence comme communauté politique qu’a leur expérience du racisme constitutif de la
modernité occidentale, ils ont cru pouvoir y échapper en reprenant a leur compte I'une de
ses réalisations les plus caractéristiques. Pensant ainsi recouvrer leur dignité, ils ne se sont
en réalité qu’avilis.

Car la colonisation ensauvage le colon comme le colonisé. Sans méme parler de ceux qui
mettent en ceuvre un véritable nettoyage ethnique a Gaza et parlent des Palestiniens
comme d’animaux humains, il suffit de constater I’'empressement de bon nombre de Juifs
de France a apporter leur soutien a des forces qui prétendent réhabiliter Pétain, Barres ou
Maurras pour mesurer I'ampleur de cet abaissement.

La maniere dont I'antisémitisme a été pensé depuis 1945 comme un phénomene distinct
du racisme plutét qgue comme I'une de ses réalisations particulieres s'est avérée
particulierement néfaste de ce point de vue, en empéchant les Juifs de prendre la mesure
de leur communauté de destin avec les autres populations qui en faisaient I'expérience.
Que des Juifs aient pu juger concevable d’aller manifester a I'appel d’'un gouvernement qui
s'apprétait a voter des mesures aussi ouvertement racistes que l'inscription dans la loi de
la préférence nationale témoigne de cet aveuglement, qui empéche en réalité toute lutte
réelle contre I'antisémitisme.

Car I'un des principaux moteurs de la montée de I'antisémitisme aujourd’hui en France,
c’est I'instrumentalisation des Juifs par le bloc bourgeois au pouvoir, qui en prétendant les
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défendre, ne fait qu’appliquer le principe bien connu du diviser pour mieux régner. Cette
utilisation cynique des Juifs par I'Etat francais s’inscrit du reste dans une longue tradition,
dont I'exemple le plus saillant est le décret Crémieux qui, en 1870, ne confere la nationalité
francaise aux Juifs d’Algérie que pour mieux maintenir les Algériens musulmans sous le
régime de I'indigénat.

L'une des principales causes de la montée de I'antisémitisme aujourd’hui en France, c’est
ainsi le deux poids deux mesures auquel se livre la quasi-totalité des médias dominants, et
gue chacun peut constater. L’indignation Iégitime qu’il suscite provoque le basculement
des esprits les moins structurés politiquement. Car I’'antisémitisme est I'anticolonialisme
des imbéciles, ou plutét de ceux dont I'imbécilité est socialement construite par la
dépolitisation dans laguelle la bourgeoisie a tout intérét a voir maintenue tout ce qui n’est
pas elle. Expliquer c’est excuser, nous dit-elle. Le valsisme nourrit le soralisme, qui le
Iégitime en retour. A ce titre, espérer lutter contre le racisme avec des racistes est illusoire.

La situation ne préte guere a I'optimisme. En Palestine, d’abord et avant tout, ou le soutien
inconditionnel apporté a Israél par les puissances occidentales rend difficile d’'imaginer
autre chose que I'approfondissement des dynamiques actuelles : nettoyage ethnique,
apartheid, fascisation toujours plus poussée de la société israélienne, indignation générale
- de I'Occident - face aux explosions de violence les plus spectaculaires, indifférence
générale - de I'Occident - face aux violences quotidiennes de la colonisation. L'histoire des
Etats-Unis démontre que certains processus coloniaux peuvent triompher, et certains
peuples disparaitre. Peut-étre qu’un jour quelque touriste entrant dans un casino de Gaza
versera une larme en souvenir des crimes passés, avant de retourner jouir des bienfaits de
la civilisation. Peut-étre pas.

La fascisation toujours plus manifeste de la société francaise n’est pas non plus
particulierement réjouissante - je n’aurai pas I'obscénité de tracer un signe égal entre ces
deux situations. La séquence politique aura vu le franchissement d’une nouvelle étape dans
la concrétisation d’'une dynamique a I'ceuvre depuis une vingtaine d’années : la redéfinition
d’'un arc républicain, avec I'extréme-droite, et contre la gauche. En temps de crise, la chose
est bien connue, le cceur de la bourgeoisie ne balance pas entre Hitler et le Front populaire.

Dans ce contexte, reprenant Fanon, j'aimerais pouvoir dire aux miens : quand on parle des
Arabes, des Noirs, des Musulmans, tendez I'oreille, on parle de vous. Je ne me fais que peu
d’illusions quant a mes chances d’étre entendu. Je sais la peine qu’éprouverait ma mere si
jamais elle venait a lire ce texte. Cette pensée m’inspire une grande tristesse. Tant pis.
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