
https://www.contretemps.eu
Pour une psychanalyse depuis le « reste du monde ». Entretien

avec S. Mendelshon et L. Boni redaction
Depuis sa naissance dans la Mitteleuropa sous l’égide de Freud, la psychanalyse est un
objet communément perçu comme occidental tant d’un point de vue géographique que
politique et culturel. Loin de l’orthodoxie de cette discipline, l’ouvrage Psychanalyse du
reste du monde. Géo-histoire d’une subversion (La Découverte, 2023) explore à rebours et
hors de l’occident les nombreuses facettes que la psychanalyse a prises, la concevant à la
fois comme une pensée critique et un outil d’émancipation.

Se déployant sous de multiples formes subversives, la psychanalyse est ainsi replacée au
cœur de la politique mais aussi des sciences humaines et sociales et de la littérature. Aux
antipodes de l’idée de la disparition de cette discipline, on découvre alors un panorama
historique très vivace de la psychanalyse, faisant largement écho aux recherches
postcoloniales et aux questions raciales, enrichissant ainsi les débats politiques actuels.

Dans cet entretien, Sophie Mendelshon et Livio Boni, coordinateur-trices de l’ouvrage,
reviennent en détail sur les raisons qui ont motivé cette publication. Ils rendent compte de
la diversité des approches à travers la trentaine de contributions qui forment le livre et
invitent ainsi tout un chacun-e à se saisir de celui-ci comme autant de pistes à poursuivre
intellectuellement et politiquement.

Contretemps – Pouvez-vous tout d’abord nous parler de la genèse de votre
ouvrage ? Quels en sont les fils conducteurs et quels sont les liens avec le
collectif de Pantin auquel vous participez ?

Sophie Mendelshon – Je voudrais situer le livre dans sa propre histoire, une histoire
marginale puisque nous ne sommes pas ici au centre du champ psychanalytique mais
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plutôt dans ses marges. Ce livre a une double ascendance, d’abord celle dont je suis la plus
proche, celle du collectif de Pantin. C’est une réflexion collective que nous avons
commencé à mener il y a 6 ans autour des questions postcoloniales. D’abord à partir de ce
que nous disaient les patients et patientes que nous recevons dans nos cabinets, qui sont
eux-mêmes les héritiers directs ou indirects de l’histoire coloniale et postcoloniale, et qui
sont travaillés par ces questions dans leurs paroles, sur le fauteuil ou sur le divan. Nous
avions le souci de faire une place dans le champ psychanalytique, pas seulement à la
question post-coloniale, ou à l’héritage colonial mais aussi à la question du racisme, qui
dans l’espace francophone a eu très peu de poids dans la psychanalyse contrairement à la
question de la classe qui avait été un enjeu de discorde dès les années 1920-1930. Le
collectif de Pantin n’a donc pas produit directement ce livre puisque les contributeurs ne
font pas partie du collectif, à quelques exceptions près, mais il a assurément bénéficié de
l’élan que nous avons cherché à produire pour que ces questions en viennent à exister
dans notre horizon clinique et théorique. L’autre ascendance de ce livre est plutôt du côté
de Livio. Cela tient à son intérêt ancien pour une histoire décentrée de la psychanalyse en
Inde, dans des espaces non occidentaux avec une histoire inattendue et précoce de la
psychanalyse dans la zone pacifique, dans l’océan indien et à Madagascar, mais aussi au
poids qu’a eu la première psychologie de la colonisation en 1950 produite par Octave
Mannoni[1] qui n’était pas encore psychanalyste et sur lequel nous sommes revenus dans
notre précédent livre La vie psychique du racisme[2]. Le livre est au croisement de ces
deux axes. Nous avons aussi cherché à faire exister des choses que nous connaissions mal
nous-mêmes en sollicitant des personnes qui n’étaient pas dans notre champ de vision
jusque-là. Par exemple à Taïwan, en Afrique du Sud, dans des espaces qui ne sont pas ceux
dans lesquels on attend la psychanalyse a priori et où la psychanalyse se trouve d’ailleurs
modifiée et transformée par les questions, les problèmes, les situations qu’elle y rencontre.

Livio Boni – Sophie a bien retracé la double généalogie de ce livre qui a un titre ironique,
qui renverse la formule nord-américaine « the west and the rest », comme si l’espace
civilisationnel était l’espace de l’occident, le reste du monde étant renvoyé à une entité
floue, imprécise et marginale. Le pari du livre consiste à prendre à l’envers cette
perspective et à valoriser les séquences sporadiques et discontinues où la psychanalyse a
été présente sur l’espace d’un siècle. Le livre commence au Mexique à la fin des années
1910 et en Inde au tout début des années 1920 et se poursuit jusqu’à l’époque
contemporaine. Il couvre un siècle avec l’idée de ne pas produire une lecture déficitaire,
comme c’est généralement le cas. On insiste toujours sur ce qui manquerait au monde non
occidental pour pouvoir recevoir la psychanalyse, pour que la psychanalyse puisse trouver
une acclimatation, alors que nous avons choisi plutôt de valoriser les séquences où elle
s’est en particulier mêlée des questions de décolonisation ou de ses héritages, et dans
notre livre cela concerne essentiellement les anciens espaces coloniaux.

Contretemps – Justement, au fil de la lecture, on découvre les nombreux chemins
de traverse que la psychanalyse a pu prendre hors de l’Occident. Souvent perçue
comme hermétique, elle est ici pleinement associée et engagée dans le contexte
politique et historique propre à chaque coin du globe où elle voyage et cela dès
sa création. Le psychanalyste qui devait rester hors du champ politique selon
Freud se replace en son centre. Pouvez-vous développer autour de cette idée
d’engagement de la psychanalyse ?

Sophie Mendelshon – Je ne sais pas si nous pouvons dire que Freud était opposé à toute
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forme d’engagement politique. Il avait une distance et il cherchait à maintenir une forme
d’autonomie de la psychanalyse par rapport à d’autres formes d’action clinique ou liées à
des questions d’hygiène ou des questions sociales, mais lui-même a été rattrapé par la
politique. Il a dû s’exiler d’Autriche très peu de temps avant sa mort. Il a aussi politisé le
judaïsme dans son dernier ouvrage sur Moïse[3]. Ces questions de politique et de religion
vis-à-vis desquelles il s’était placé à distance, le rattrapent, ou bien il se laisse rattraper par
elles. C’est donc plus complexe que de considérer qu’il y a un refus a priori face aux formes
d’engagement des psychanalystes, même s’il y a bien des querelles internes qui ont éclaté
assez tôt sur ces questions-là. Mais je trouve très judicieux d’ouvrir la discussion sur la
question politique, du rapport qu’entretient la psychanalyse avec la politique. C’est une
énorme question et ma contribution directe à ce livre mis à part la coordination et la
traduction, a été de faire valoir la figure d’une psychanalyste qui n’est pas très connue
mais qui est un exemple frappant de ce que veut dire la politisation de la psychanalyse ou
l’engagement des questions psychanalytiques dans des enjeux politiques. Cette figure,
c’est celle de Marie Langer qui est exemplaire à cet égard de cette ambivalence des
psychanalystes par rapport à l’engagement politique. C’est une femme juive qui naît à
Vienne au début du siècle, qui se trouve engagée dans des études de médecine, ce qui est
relativement rare à l’époque. Elle est très sensible aux questions d’égalité sociale et aux
questions d’émancipation. Elle s’engage rapidement dans le socialisme viennois de
l’époque et décide après la rencontre avec quelqu’un dont elle tombe amoureuse de partir
soutenir ceux qui se battaient contre le franquisme dans la guerre civile espagnole. À cause
de l’Anschluss, de l’invasion de l’Autriche par l’Allemagne, elle ne peut pas rentrer dans son
pays natal et une fois qu’elle sort de cette expérience très marquante de la guerre
d’Espagne, elle s’exile en Amérique latine, en Uruguay d’abord, puis en Argentine. Sa
trajectoire de médecin et de psychanalyste venue d’Europe lui donne un crédit tel qu’elle
intègre les institutions naissantes de la psychanalyse en Argentine. Elle y tient un rôle
prépondérant dans les années 1950. Elle délaisse alors toute forme d’engagement
politique, et se réoriente vers l’institution psychanalytique. Elle écrit sur des questions de
maternité, et assez curieusement, on a vu en elle une féministe alors qu’elle même avouait
ne pas vraiment l’être. Son livre assez célèbre du début des années 1950 sur la
maternité[4] n’est pas un livre féministe et est assez conservateur dans l’horizon
psychanalytique de l’époque, chose qu’elle reconnaîtra elle-même. À partir de 1967 en
Argentine, il y a une grande agitation sociale et politique. Elle se trouve reprise par ce
qu’elle nomme elle-même ses anciennes amours, le marxisme en l’occurrence. Elle se sent
interpellée par cette agitation sociale et politique, tout à fait hors du champ
psychanalytique, au point de changer de vie littéralement. Elle s’engage politiquement
dans les luttes marxistes de cette région qui participent à l’effervescence révolutionnaire
de la fin des années 1960. Elle s’oppose à l’institution psychanalytique mondialisée qu’est
l’International Psychoanalytical Association. Elle commence à avoir essentiellement des
militants politiques comme patients, au point d’être menacée elle-même par la dictature et
de devoir quitter l’Argentine. Elle part d’abord au Mexique, puis elle organise depuis ce
pays un partenariat avec la révolution sandiniste au Nicaragua et crée un réseau de santé
mentale où elle amène des cliniciens avec elle. Dans la jungle, ils parcourent des zones
tenues par les sandinistes et ils vont avec les révolutionnaires locaux travailler sur les effets
traumatiques des situations politiques rencontrées par les militants. Cela m’a semblé
particulièrement intéressant de voir quelle ambivalence était en jeu. L’institution
psychanalytique a plutôt tendance à dépolitiser et dans le cas de Marie Langer, sa
repolitisation se traduit aussi par une interpellation de l’institution, vis-à-vis de laquelle il y
a un conflit ouvert. Cela me semble être une des manières de répondre à cette question du
rapport entre psychanalyse et politique mais il y aurait aussi bien sûr d’autres réponses
possibles. Autres exemples tirés de notre ouvrage, qui est jalonné par des portraits de
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psychanalystes : Jeanne Wiltord et Solange Faladé qui nous ont amené à nous demander
s’il est possible d’être antillaise ou béninoise comme elles sans entrer dans la psychanalyse
de manière politique. Solange Faladé fait ses études de médecine en France, elle est
immédiatement militante dans des groupes d’étudiants africains et des groupes
anticoloniaux à la fin des années 1950, à un moment où les décolonisations effectives sont
en route. La psychanalyse peut être dépolitisée tant qu’elle reste pratiquée et pensée par
des personnes dont les positions sociales ne sont mises en question d’aucune manière. Il
n’y a pas nécessité d’avoir des psychanalystes politisés tant qu’ils appartiennent à la classe
sociale la plus privilégiée. Si on vient d’ailleurs, si on a une autre trajectoire, on ne peut pas
rencontrer la psychanalyse autrement que de manière politique. Les parcours de Jeanne
Wiltord ou de Solange Faladé en témoignent, celui de Marie Langer aussi. De fait, la
question juive a été aussi très importante dans les premiers temps de la psychanalyse, cela
situe aussi les choses politiquement. C’est aussi cela que nous avons voulu faire valoir dans
le livre. On ne s’y intéresse pas à la diffusion de la psychanalyse dans le monde selon un
modèle classique d’expansion du centre vers des périphéries qu’il faudrait éclairer ou
civiliser. Ce n’est pas l’orientation du livre. Nous avons plutôt été attentifs aux modèles
d’appropriation de la psychanalyse dans des contextes et des conjonctures spécifiques qui
sont elles-mêmes immédiatement politiques.

Livio Boni – La triangulation avec les Antilles, l’Afrique du nord et la France hexagonale
fait bien sûr penser à l’exemple fanonien. C’est quelque chose de très important. Ces
mouvements nous ont intéressés, y compris les trajectoires personnelles, les circulations
qui cassent les vis-à-vis, comme entre une ancienne métropole et une ancienne colonie et
les mouvements qui essaient d’introduire un espace tiers. On sait l’importance pour Fanon
de son déplacement en Algérie, son engagement total, y compris pour défaire quelque
chose de ces corps-à-corps entre la condition antillaise et noire et l’histoire française. Ces
modes de circulation irréductibles à des formes de vis-à-vis, à des oppositions duelles sont
présents dans le livre à plusieurs endroits.

Contretemps – Un des autres aspects des usages de la psychanalyse dans le
reste du monde est l’établissement de liens transdisciplinaires qui ouvrent aux
sciences humaines et aux champs artistiques comme la littérature. On observe
alors le passage d’un objet thérapeutique rigoureux à un outil aux multiples
facettes, qui rompt avec l’idée de « conquête » de la psychanalyse et de ses
velléités universalistes. Outil pour une pensée critique, outil pour « théoriser le
social », outil pour aller dans les angles morts de la société, autant de
possibilités qui enrichissent ainsi les autres champs de recherche et in fine qui
déploient la psychanalyse de manière hors norme. Comment s’opèrent ces
différents passages selon vous ?

Livio Boni – Je vais essayer de répondre en prenant un peu la question en amont. La
psychanalyse naît dans la continuité d’une tradition philosophique. En histoire des idées, on
met la psychanalyse ou le freudisme (le « freudisme » est un mot un peu péjoratif donné
par les marxistes pour désigner une vision du monde dont la psychanalyse a été porteuse)
en relation avec le romantisme comme si elle était d’une certaine manière issue de cette
critique des Lumières qu’offre la grande pensée romantique. D’ailleurs, ce n’est pas un
hasard si Freud considérait parmi ces références philosophiques (même s’il refusait
d’adosser la psychanalyse à la philosophie) Schopenhauer et Nietzsche. La psychanalyse a
donc toute une assise. Elle vient à un endroit historique, même si elle est un événement de
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rupture à beaucoup d’égards. Il y a donc cette histoire philosophique très dense ainsi que la
psychologie et la psychiatrie, tout ce qui fait l’assise à partir de laquelle il y a la possibilité
de l’évènement freudien. Quand on s’intéresse à la psychanalyse dans des espaces non
occidentaux, il n’y a pas tout cela. C’est-à-dire que la psychanalyse ne peut pas s’insérer à
l’intérieur d’un tissu si dense qui lui permet de faire son lit. Il n’y a pas cette base
philosophique, il n’y a pas de psychiatrie bien installée ou il y a une psychiatrie coloniale
très pauvre, très rigide. Alors que se passe-t-il ? Qu’est-ce que l’on constate ? C’est peut-
être une manière de répondre à votre question. La psychanalyse dans ces espaces-là se
greffe sur d’autres savoirs, sur d’autres pratiques. Par exemple pour la Martinique ou dans
le monde arabe, la greffe se fait avec la poésie. Si on s’intéresse à l’histoire de la
psychanalyse dans le monde arabe, on constate un très fort lien avec les recherches sur la
langue, sur le langage, sur la langue littéraire, sur la langue poétique, sur les différences
entre l’arabe classique et l’arabe parlé, sur toutes ces questions littéraires, linguistiques qui
viennent créer une interlocution avec la psychanalyse. Dans d’autres espaces, c’est encore
différent. Par exemple en Inde, dans les années 1920, il n’y avait pas de tradition
psychiatrique importante. Il y avait une psychiatrie de matrice coloniale assez pauvre. Le
premier psychanalyste indien sur lequel j’ai travaillé et sur lequel s’ouvre notre livre,
Girindrasekhar Bose, a établi une correspondance avec Freud. C’est une figure importante
et injustement oubliée, probablement le premier psychanalyste non occidental, le premier
psychanalyste post-colonial comme je l’ai défini, qui prend en charge cette question dès les
années 1920. Il va chercher des appuis dans une tradition sotériologique[5] et
mythologique indienne. Il va chercher des références dans la littérature sanskrite de quoi
pouvoir traduire la psychanalyse dans le contexte indien de la fin de l’époque coloniale.
Tout en assurant des connexions avec des éléments internes de la culture indienne et sans
procéder pour autant à des formes de syncrétisme, il articule et il cherche ce qui peut faire
paysage à l’introduction de la psychanalyse dans un espace et dans un lieu si différent.
Peut-être que le livre donne cette impression de connexions inattendues avec la littérature,
avec la politique, avec des formes et des pratiques originales, parce que dans le monde
non occidental, il faut constituer, esquisser un paysage minimal et procéder à de telles
greffes.

Sophie Mendelshon – C’est effectivement le projet du livre de rompre avec une histoire
de la psychanalyse qui propose un grand récit homogène de la conquête de l’ouest, de
l’avancée de la psychanalyse de l’Europe centrale vers les États-Unis, bien qu’il ne s’agisse
pas d’un mythe. C’est un fait historique, ce mouvement a eu lieu. La psychanalyse a trouvé
une forme d’existence aux États-Unis qui a beaucoup joué dans sa mondialisation, mais
cela a joué aussi pour beaucoup dans son homogénéisation. Dans notre livre, nous avons
cherché à défaire les polarisations duelles, les manières d’opposer le nord au sud, l’est à
l’ouest, les colons aux colonisés, les oppresseurs aux opprimés. Nous avons cherché des
lignes de fuite diverses, ce qui fait que ce livre n’est pas du tout un livre homogène. C’est
un livre très hétérogène avec des formes très diverses en son sein, qui se veut savant,
c’est-à-dire éclairant des points, des conjonctures précises, mais aussi avant tout vivant,
parce qu’il y a un projet qui est lui-même un projet politique. Il faut recommencer la
psychanalyse à chaque fois avec le monde dans lequel on est et dans lequel des gens nous
parlent. Ils s’adressent à nous en tant que psychanalystes et ils sont pris dans des
conjonctures qui nécessitent qu’on se fabrique les outils pour entendre les nœuds de
conflictualités qui sont propres à ces conjonctures, qui les caractérisent. C’est comme cela
qu’on entend des singularités à l’œuvre. C’est la rencontre entre des déterminations
subjectives individuelles et des grandes lignes structurantes qui organisent la réalité à
laquelle on se confronte nécessairement, avec laquelle on a négocié et qui est aussi ce
qu’on a en commun. Au collectif de Pantin, nous travaillons avec le philosophe Étienne
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Balibar qui a théorisé le concept du trans-individuel. Il se trouve qu’un des concepts clé de
la psychanalyse, c’est l’identification. L’identification, c’est une affaire trans-individuelle.
Les points d’appui qu’on trouve pour donner consistance à sa propre position dans le
monde, nous devons aller les chercher à l’extérieur dans des contextes qui sont toujours
d’une manière ou d’une autre, des contextes collectifs, qui font retour sur nos manières de
construire nos individualités. Il y a une circulation constante. Prendre en compte le moment
de l’histoire dans lequel nous sommes en France aujourd’hui, où s’éveille l’intérêt et le
regard pour des questions qui ont été largement invisibilisées, qui n’ont pas été enseignées
à l’école, les questions coloniales et l’histoire post-coloniale qui en a découlé. On est dans
un moment de sensibilisation. Cela fait bouger les lignes avec lesquelles on se relie à notre
environnement. C’est extrêmement important à mes yeux que les psychanalystes s’y
rendent sensibles. C’est aussi à partir de la singularité de notre histoire qu’on peut se relier
à la singularité de celle des autres. Il commence à y avoir des circulations possibles entre
des questions qui nous viennent de l’ancien monde colonisé mais nous permettent aussi
d’avoir une attention différente à ce qui s’y joue aujourd’hui et aux manières dont les crises
politiques comme les décolonisations ont conduit à une appropriation à chaque fois
singulière de la psychanalyse. Dans notre livre, il y a des petits récits, pas un grand récit
homogène et surplombant mais des petits récits, très localisés, très singuliers, qui n’ont pas
vocation à être édifiants mais plutôt à se rendre accessibles, avec une attention fine aux
coordonnées d’une situation où la psychanalyse a été mobilisée. C’est cela que nous avons
cherché à faire dans ce livre : identifier des points d’ancrage dans des configurations géo-
historiques et des situations précises.

Contretemps – La psychanalyse, à travers la question du trauma et notamment
du trauma colonial comme en Palestine ou en Afrique du Sud, repense le statut
de victime de manière politique. Le trauma n’est plus lié à un événement, ni
envisagé uniquement individuellement mais fait structure collectivement. En
réponse, les sujets se transmettent et partagent une philosophie de la résistance
appelé Sumud en Palestine ou autrement dit une « psychologie de la libération ».
La psychanalyse, pensée initialement dans un temps long et individuel, semble
ici sollicitée en temps de guerre où la violence est omniprésente, et devient un
outil vecteur d’émancipation. Comment cette subversion est-elle possible ?

Sophie Mendelshon – Vous faites ici référence à un chapitre du livre, écrit par Lara
Sheehi et Stephen Sheehi. Je les ai contactés après avoir lu leur ouvrage, que je cherche
d’ailleurs à faire traduire en français, Psychoanalysis under occupation, « Psychanalyse
sous occupation », qui concerne leur terrain clinique et anthropologique en Palestine. Ces
chercheurs libanais ont passé beaucoup de temps avec des cliniciens en Palestine pour
comprendre ce qui se jouait, comment était prise en compte et travaillée la souffrance
psychique dans un contexte qui est celui des territoires occupés de la Palestine. Une des
raisons pour lesquelles ce texte me semblait important dans le livre, c’est qu’il prolonge les
questions que nous avions posées dans notre livre précédent La vie psychique du racisme.
Avec Livio, nous avions fait une grande place à la question du démenti, du déni, ce
processus de défense élaboré par Freud, Verleugnung en allemand, souvent traduit par
déni et que nous avons choisi de traduire par démenti. Cette question a une grande place
dans le repositionnement des psychanalystes, des cliniciens, et aux yeux de Lara Sheehi et
Stephen Sheehi dans le contexte palestinien. Ils nous invitent à considérer que nous ne
pouvons pas écouter des gens qui parlent de leur trauma individuel sans construire un
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espace historique, une contextualisation de la situation palestinienne. Tout est fait
localement et plus globalement pour que ce soit extrêmement difficile de dire les réalités
politiques et militaires auxquelles les gens qui vivent dans ces territoires ont à faire. Leur
thèse qui semble assez évidente est une des caractéristiques du démenti freudien : ce dont
on parle est tout à fait évident et en même temps, cela n’a pas de place pour exister. On
est donc exactement dans une situation de ce genre : on peut savoir ce que c’est qu’être
palestinien aujourd’hui, que de vivre dans les territoires occupés mais on ne le sait pas car
il y a un refus de tenir compte de la réalité de la situation. C’est en construisant le trauma
historique d’où est issue la construction de cette situation politique spécifique, c’est en
construisant dans l’histoire le trauma qui a donné lieu à ce qu’on appelle aujourd’hui les
territoires palestiniens qu’une clinique est possible. Sans cela, nous contribuons à produire
du silence dans la parole. C’est-à-dire à rendre indicibles les choses qui sont effectivement
vécues par les gens qui cherchent à les dire. Cela implique pour Lara Sheehi et Stephen
Sheehi un positionnement spécifique des cliniciens qui doivent pouvoir dire où ils se
situent. Dans des situations aussi radicales que celles-là, c’est la condition pour qu’une
clinique soit possible. Sans politisation du clinicien, parce que l’espace entier est sursaturé
par des questions politiques, rien n’est possible.

Livio Boni – Pour prendre autrement la question que vous venez de poser sur la dimension
communautaire de la psychanalyse et sur le traumatisme historique, nous pouvons aussi
retracer son histoire. L’histoire de Saint-Alban[6], ce qu’on appelle la psychothérapie
institutionnelle, naît aussi du traitement du traumatisme de la guerre civile espagnole. La
psychanalyse a un rapport très fort entre l’expérimentation de formes communautaires de
pratiques analytiques et les guerres. On le retrouve par exemple à Londres sous les
bombardements avec la psychanalyse d’enfants. Nous avons donc cette généalogie : la
guerre d’Espagne, Saint-Alban, François Tosquelles et Fanon qui vient se former là-bas. Ce
dernier va lui-même expérimenter à Blida des formes de psychothérapies communautaires,
que l’on peut lire de plusieurs manières. Il y a à la fois de la psychanalyse mais il y a aussi
cette idée de créer un corps collectif y compris dans la situation clinique lorsqu’on est
immergé dans ce que Fanon appelait la violence atmosphérique. La violence
atmosphérique, ce n’est pas un évènement ponctuel. L’article des Sheehi conteste
d’ailleurs toutes les pratiques mises en place par l’organisation mondiale de la santé qui
traitent le traumatisme dans les territoires occupés à partir du syndrome post-traumatique
et des protocoles qui sont en vigueur dans la psychiatrie mondiale et dominante. Ils sont
tout à fait inefficaces et presque contre-productifs dans une situation de violence
atmosphérique. Il faut mettre en place d’autres dispositifs qui comportent nécessairement
une dimension collective. Voilà comment la psychanalyse peut se politiser.

Sophie Mendelshon – Un des arguments des Sheehi est qu’en individualisant le trauma,
on invisibilise la situation politique. Effectivement, le problème c’est de tenir compte de la
situation. Cela devient suspect de renvoyer des symptômes individuels comme des échos à
une situation collective située qui met en jeu un rapport de force, un rapport de
domination, un rapport de colonisation en l’occurrence. En ne nommant pas la situation, on
pathologise en creux le support possible d’une parole individuelle. Cela la rend impensable
et même sans valeur propre.

Contretemps – À propos de la rencontre entre la pensée freudienne et la théorie
marxiste ou des tentatives du freudo-marxisme, peut-on dire que les difficultés
rencontrées sont en partie liées au fait que Marx et Freud, ces deux monstres
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sacrés et de surcroît occidentaux, ont longtemps été intouchables ? Pourtant ne
se sont-ils pas heurtés chacun de leurs côtés aux mêmes conflits internes entre
les tenants d’une orthodoxie et les frondeurs pointant les impensés « du reste du
monde » ?  Leur rencontre à défaut d’être réussie n’est-elle pas
nécessaire encore aujourd’hui ?

Livio Boni – Je commencerai par une remarque très générale. Il y a une différence majeure
entre l’histoire de la psychanalyse et l’histoire du marxisme. Le marxisme s’est transformé
en se répandant dans le monde. Le marxisme a fait preuve d’une très grande plasticité. Il
s’est transformé dès la révolution russe qui était impossible selon les canons marxistes
orthodoxes. Toute la planète a connu des déclinaisons du marxisme. Il est sorti de son foyer
européen, a pu s’adapter, s’est transformé et s’est réinventé de manière tellement
puissante qu’il est allé contester sa forme historique, européenne, euro-centrée. Ce n’est
pas le cas pour la psychanalyse. Même si nous nous sommes intéressés vivement à ce
panorama de la présence de la psychanalyse dans le monde non occidental, nous ne
pouvons pas dire pour autant que cela ait réengendré une invention générale de la
psychanalyse. Il n’y a pas eu de Mao de la psychanalyse, une figure non européenne de la
psychanalyse, ou de Castro, ou de Che Guevara. Il n’y a pas eu d’expérience qui ait d’une
certaine manière révolutionné la psychanalyse elle-même. Il y a quelque chose dans la
psychanalyse qui reste fortement arrimé à son appartenance européenne au sens élargi.
C’est un point de différence avec le marxisme. Dans les espaces non occidentaux, il
n’existe pas un paysage déjà dessiné à l’intérieur duquel la psychanalyse puisse
s’acclimater. Alors que le marxisme a joué parfois ce rôle. La connexion avec le marxisme a
été importante historiquement avec l’Amérique latine et l’Amérique du sud, une connexion
sur la longue durée, du Mexique jusqu’à l’Argentine et au Brésil. On assiste aussi à cette
tentative de reconnexion entre freudisme et marxisme en Asie du sud, en Inde alors qu’en
Europe, cet agencement est devenu beaucoup plus rare même si l’école de Ljubljana, avec
l’école qui s’est formée autour de Slavoj Zizek, a joué un rôle important dans le fait de
relancer une articulation entre marxisme et lacanisme. C’est pour cela qu’on assiste
aujourd’hui plutôt, qu’à un freudo-marxisme, à un althuserro-lacanisme développé dans le
chapitre très intéressant de Bruno Bosteels. C’est à travers cette connexion inattendue
entre Althusser et Lacan que se propose une nouvelle forme de freudo-marxisme en
Amérique latine, en Asie et qui s’inspire en partie de l’école de Ljubljana en la resituant
dans l’histoire des pays post-coloniaux. Ces deux pensées parallèles, marxisme et
freudisme, retrouvent une vivacité à partir des Suds.

Sophie Mendelshon – Par ailleurs, le texte de Marie Langer que j’ai traduit pour l’ouvrage
qui s’intitule « Psychanalyse et/ou révolution sociale » montre les résistances de la
psychanalyse à se politiser. Marie Langer n’envisage absolument pas que ce soit possible
de réengager la psychanalyse dans les questions sociales, auprès des militants et dans les
configurations révolutionnaires et dictatoriales de l’Amérique du sud de l’époque, sans que
cela passe par le marxisme. C’est comme s’il fallait mobiliser le marxisme pour que la
psychanalyse puisse trouver des fondements politiques propres. Il y a un voyage, il y a une
délocalisation nécessaire de la psychanalyse vers le marxisme puis un retour. Qu’est-ce
que cela change ensuite à la manière de construire des concepts psychanalytiques si on
fait ce voyage ? Globalement, c’est la proposition la plus forte de politisation de la
psychanalyse, parce que ce logiciel marxiste reste le seul mobilisable par une psychanalyse
qui serait soucieuse de se servir de ses propres outils pour avoir accès à la conflictualité
sociale à travers les paroles individuelles. Le marxisme apparaît comme un point
d’extériorité indispensable pour la psychanalyse un peu partout dans le monde. 
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Contretemps – Votre livre qui est une invitation à se saisir de toutes ces
expériences politiques afin de lutter contre l’uniformisation de la psychanalyse,
semble dépasser cet objectif. L’avez-vous pensé comme un outil pour le champ
politique et militant ? Ou également comme une contribution au renouveau de
votre discipline ? Quels sont les liens avec la critique de la psychanalyse issue
des études de genre et des études post-coloniales ? Finalement, à qui s’adresse
ce livre ?

Sophie Mendelshon – Nous avons plutôt pensé ce livre dans l’idée de proposer une autre
approche de l’histoire de la psychanalyse : en se disposant à mesurer à la fois la dispersion
dans le temps et dans l’espace des foyers de la créativité psychanalytique et les liens qu’ils
entretiennent ensemble (par exemple entre les situations d’apartheid palestinien et
israélien, ou dans les rapports à la poésie aux Antilles ou dans le monde arabe), on rend
accessible des rapports à la psychanalyse qui peuvent sembler minoritaires, voire
négligeables, mais qui contribuent à la mettre en circulation socialement et culturellement
dans des environnements où elle peut devenir un recours pour penser les conditions
historiques de l’aliénation subjective – ce qui a toujours, d’une manière ou d’une autre, des
retentissements politiques. Si bien que, moyennant ce détour, oui, on pourrait dire qu’un
livre comme celui-là contribue à forger une diversification des imaginaires politiques, et que
dans cette mesure-là il peut être un outil pour le champ politique et militant. Un
psychanalyste brésilien, Gabriel Tupinamba, faisait remarquer récemment que la
psychanalyse peut contribuer aux luttes politiques en permettant de penser comment les
formes d’organisation sont intriquées avec des configurations spécifiques de conflictualité,
qu’il appartient à tout groupe de traiter, s’il ne veut pas s’y trouver enlisé. On pourrait dire
que « la spécialité freudienne », c’est le conflit : pas de vie psychique sans mise en jeu, et
mise en scène de la conflictualité. Pas de vie sociale non plus qui ne soit structurée par des
lignes de conflit (de classe, de race, de genre) : on a donc forcément besoin d’outil pour
diagnostiquer le conflit et pour le traiter (et pas forcément avec l’idée qu’il faudrait le
résoudre, mais qu’il faut au moins pouvoir s’en servir). Et une fois que l’on accepte de
complexifier les situations que l’on examine, des paramètres qu’on pouvait ignorer jusque-
là s’imposent dans le champ de vision : on ne peut pas dissocier la classe, de la race et du
genre pour penser la condition coloniale, pas plus qu’on ne peut les dissocier pour en
penser les prolongements postcoloniaux. Ce livre s’adresse donc à toutes celles et tous
ceux qui ont envie de faire avec cette complexité !

Livio Boni – Je me limiterais à ajouter à ce qui vient d’être dit que ce volume entend aussi
fonctionner comme un atlas dans lequel des jeunes chercheurs, s’intéressant au rapport
entre psychanalyse et critique post-coloniale, peuvent trouver des références précises afin
de donner une profondeur historique à leurs recherches, sans se contenter d’une
hybridation entre langages théoriques, mais en puisant dans des cas de figures et des
conjonctures concrètes, qui prouvent que la connexion entre psychanalyse et
décolonisation de soi n’est guère nouvelle, ni un simple effet d’une mode académique,
comme le prétendent certains, puisqu’elle a toujours travaillé, plus ou moins
souterrainement, la réception du freudisme dans le monde extra-européen.

*

Propos recueillis par Juliette Le Mouël
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Notes
[1] Octave Mannoni, Psychologie de la colonisation, Le Seuil, 1950, rééd. 2022.

[2] L. Boni, S. Mendelsohn, La vie psychique du racisme, La Découverte, 2021.

[3] Sigmund Freud, L’homme Moïse et la religion monothéiste, 1939.

[4] Marie Langer, Procréation et sexualité. Étude psychanalytique et psychosomatique,
Éditions des Femmes, 2008.

[5] Désigne ce qui est relatif à l’étude du salut de l’âme et de la rédemption.

[6] L’hôpital psychiatrique de Saint-Alban, en Lozère, recrute en 1940 un psychiatre
catalan, réfugié politique, François Tosquelles. Il y développe une approche innovante de la
psychiatrie, dite institutionnelle, dans laquelle les patients disposent d’une grande liberté et
où ils peuvent mener un certain nombre d’activités. Cette pratique rompt avec l’enferment
des patients et sera une des sources des débats ultérieurs de critique de la psychiatrie.
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