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Dans cet extrait de son nouveau livre, récemment paru aux Éditions sociales (avec une
préface de Sebastian Budgen), Lars Lih revient sur le mythe selon lequel la célèbre
brochure de Lénine, Que faire ?, aurait été marquée par un sombre pessimisme à l’égard de
la capacité révolutionnaire de la classe travailleuse.

Lars Lih est un immense spécialiste de Lénine. Il est l’auteur, en français, de Lénine. Une
biographie (Les Prairies ordinaires, 2015), dont on pourra lire l’introduction ici. Il est
également l’auteur du livre fondamental Lenin Rediscovered: « What Is to Be Done? » In
Context (Historical Materialism, 2006).

1902 : « inquiétude au sujet des ouvriers » ou
miracles ordinaires ?
En 1902, Lénine publie Que faire ?, livre qui a fait de lui l’un des dirigeants les plus influents
du jeune et illégal Parti ouvrier social-démocrate de Russie (POSDR). Quel était le message
du livre au sujet de ce parti persécuté et encore faible ? L’interprétation canonique répond
que le message consistait à communiquer une « inquiétude au sujet des ouvriers » (selon la
formule de l’historien états-unien Reginald Zelnik). Le paradigme de « l’inquiétude au sujet
des ouvriers » comprend plusieurs idées qui se renforcent mutuellement.

La première est que l’essence de la conception de Lénine consiste dans son anxiété et son
pessimisme au sujet du tempérament révolutionnaire des ouvriers, ainsi que dans sa peur
devant leur « spontanéité [stikhiïnost] ». Sa lucidité froide à propos de l’incapacité des
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ouvriers, combinée à sa volonté fanatique de faire la révolution, le conduisent
naturellement à l’idée d’un parti fondé sur des « révolutionnaires professionnels » issus de
l’intelligentsia. Plus encore, la conception de Lénine est une profonde révision du marxisme
orthodoxe : « Lénine n’hésite pas à réinterpréter Marx, tout en proclamant bien sûr suivre
la doctrine au pied de la lettre »[1]. Enfin, le livre où apparaît cette profonde innovation, Que
faire ?, est donc le document fondateur du bolchevisme et le texte clé pour comprendre le
communisme. Comme l’écrit Bertram Wolfe en 1961 :

Dans deux brochures [vraisemblablement Que faire ? et Un pas en avant, deux pas en
arrière], et dans un nombre important d’articles publiés entre 1902 et 1904, Lénine avait
martelé son nouveau plan d’organisation pour « un parti de type nouveau », c’est-à-dire un
parti profondément différent de tous les partis marxistes antérieurs, qu’il s’agisse de ceux
fondés lorsque Marx et Engels étaient en vie, ou après[2].

Naturellement, les innovations de Lénine ont provoqué une énorme rupture au sein de la
social-démocratie russe, séparant ceux qui restaient fidèles à la social-démocratie de
l’Europe civilisée de ceux qui réactualisaient simplement les traditions de la Russie barbare.
L’attrait de l’interprétation canonique vient en partie du récit saisissant de la scission
fatidique entre bolcheviks et mencheviks qui s’en est suivie – scission dont les participants
eux-mêmes ne percevaient que vaguement les enjeux considérables.

D’après Wolfe et bien d’autres, Lénine a défendu un « parti de type nouveau », formule qui
– il faut le remarquer – est généralement mise entre guillemets. Or
Lénine n’utilise pas cette formule ni aucune autre formule proche, ni dans Que faire ? ni
dans aucun de ses textes. L’expression « parti d’un type nouveau » a en fait été forgée
durant la période stalinienne. Lénine est en effet déjà sous les charmes d’un parti de type
nouveau, le Parti social-démocrate d’Allemagne (SPD), un parti très novateur qui suscite
l’admiration des clandestins russes comme lui.

Adam Ulam, professeur de sciences politiques à l’université Harvard, a, plus que tout autre
universitaire, contribué à imposer cette lecture de Que faire ? Ses descriptions de la vision
de Lénine sont parfois d’un anachronisme révélateur :

En considérant que l’industrialisation de la Russie va se poursuivre, Lénine ne
doute pas que le grand danger pour l’élan révolutionnaire, pour le marxisme
révolutionnaire, est la lente mais continuelle et inévitable baisse de l’énergie
révolutionnaire des ouvriers, le fait qu’ils acquièrent une mentalité syndicaliste,
ouvrent un compte d’épargne, soient gagnés par le sentiment que leur condition
va s’améliorer, tout cela rendant la réaction révolutionnaire désespérée d’abord
moins urgente, puis finalement irréaliste et inutile[3].

Il est peu probable que le provincial dogmatique venant de Simbirsk qu’était Lénine ait
considéré que le principal danger menaçant la social-démocratie internationale au tournant
du siècle était la capacité du capitalisme à assurer la prospérité aux masses. En revanche,
il est assez probable qu’Ulam ait connu des personnes pensant cela aux États-Unis. Ulam a
également perçu très clairement que les ambitions politiques de Lénine en 1902 étaient en
contradiction flagrante avec « l’inquiétude au sujet des ouvriers » qu’on lui prête :

« Combattre la spontanéité… » Cet énoncé, pris littéralement, a l’air presque
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ridicule, a fortiori dans les circonstances de sa formulation initiale. Qui est censé
détourner de son cours naturel le mouvement ouvrier qui se développe en
Russie ? Une poignée de révolutionnaires – dont certains se trouvent dans les
prisons tsaristes – agissant par l’intermédiaire d’un journal publié à l’étranger.
Mais cette affirmation recèle l’essence du léninisme, l’idée que le
développement naturel des forces matérielles et la réaction naturelle des gens à
ces forces matérielles mèneront, avec le temps, à quelque chose de très éloigné
de ce que Marx avait prévu pour les effets de l’industrialisation sur les ouvriers.
[…] Voilà une attitude remarquablement illogique. Vous rejetez la prémisse
principale de votre idéologie, et pourtant vous vous réclamez d’une stricte
orthodoxie. Votre raisonnement se veut rationaliste et matéria- liste, et pourtant
vous vous attelez, presque à la manière de Sorel, à propager le mythe de la
révolution, dont les ouvriers, vous venez de le dire, ressentent de moins en
moins la nécessité[4].

Si près du but ! Ulam a presque vu que décrire Lénine comme ayant peur des ouvriers est
en effet « doublement ridicule », a fortiori dans le contexte de 1902. Mais plutôt que de
rejeter sa propre lecture du livre de Lénine en se rendant compte qu’elle est
remarquablement illogique, Ulam rejette Lénine lui-même en le qualifiant de «
remarquablement illogique ». Comme nous le verrons, Lénine n’était pas particulièrement
illogique, étant donné ses hypothèses très optimistes sur la puissance du message et sa
confiance dans le fait que les travailleurs y répondraient.

Les pionniers du paradigme de « l’inquiétude au sujet des ouvriers » ont imposé une
dichotomie manichéenne qui opposait frontalement les bons réformistes aux méchants
conspirateurs élitistes comme Lénine. Mais le paradigme de « l’inquiétude au sujet des
ouvriers » n’est pas réservé à ceux qui désapprouvent Lénine. La même dichotomie
manichéenne entre réformistes et révolutionnaires a également séduit un grand nombre de
ses admirateurs : il suffisait d’inverser les signes. J’utilise ici l’expression « tradition
militante » à propos des auteurs occidentaux qui sont inspirés par la révolution russe et
veulent que les autres l’admirent et en tirent des leçons. Bien que cette tradition recouvre
un grand nombre de points de vue différents, le courant le plus influent est la tradition
trotskiste.

Un ensemble véritablement impressionnant d’écrivains talentueux et captivants – en
partant de Trotski lui-même – ont donné à l’interprétation trotskiste des événements une
place incontournable. « Militants » dans ce livre se réfère d’abord à ces influents auteurs
trotskistes, depuis Isaac Deutscher jusqu’à China Miéville. Les rapports entre les auteurs
militants et les universitaires sont complexes : sur certains points, les militants semblent se
contenter de suivre les universitaires, mais sur d’autres ils ont plus d’influence sur eux
qu’on ne le pense habituellement. 

Ce serait une négligence de ma part de ne pas préciser que les représentants de la
tradition militante se sont intéressés bien plus sérieusement à mon travail, et avec bien
plus d’ouverture d’esprit, que ne l’ont fait les historiens universitaires. J’ai beaucoup appris
à la fois des militants qui rejettent (souvent avec colère) mes conceptions et de ceux qui se
rallient à mes conclusions, bien entendu souvent avec des réserves et des critiques.
Puisque la tradition militante est réellement concernée par ces questions historiques, ses
conceptions évoluent continuellement. Pour autant, j’ai l’impression que la tradition
militante dans son ensemble continue de défendre l’interprétation canonique des quatre
dates évoquées.
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En dépit de l’impressionnant arbre généalogique du paradigme de « l’inquiétude au sujet
des ouvriers », il est faux sur tous les plans. Que faire ? n’est pas une réponse sombre à
une crise, mais une réponse exubérante à une montée de l’enthousiasme révolutionnaire
en Russie, à un changement dans l’atmosphère politique préfigurant la révolution de 1905.
Les positions avancées dans Que faire ? n’ont pas été la cause de la scission du parti en
1904. La centralité de la liberté politique dans la plate-forme de Lénine interdit d’établir un
lien direct entre Que faire ? et le stalinisme. Lénine prône assurément un « parti d’avant-
garde », mais c’est ainsi que l’on comprenait communément la social-démocratie
internationale. Mais il n’est absolument pas revenu à la tradition populiste russe, ni n’a
défendu un hyper-centralisme ou un parti d’élite et conspiratif restreint à des
révolutionnaires professionnels recrutés dans l’intelligentsia. Les recommandations
organisationnelles de Lénine se fondaient en fait sur son désir d’importer en Russie, dans la
mesure du possible, le modèle du Parti social-démocrate d’Allemagne, en dépit de
l’environnement hostile et du contexte répressif de l’absolutisme tsariste.

Ainsi, le message central de Que faire ? n’est pas un message de défiance mais plutôt
de confiance dans les ouvriers. Ou, plus exactement, non pas de confiance dans les
ouvriers, ce qui pourrait laisser croire qu’aux yeux de Lénine ils ne peuvent pas se tromper
ni être trompés, mais de confiance dans le fait que les ouvriers répondront au message (s’il
est exposé d’une manière appropriée) et réaliseront donc leur haute mission historique. Il
s’ensuit que le livre de Lénine n’a pas constitué une source d’inspiration pour ses premiers
lecteurs parce qu’il aurait exprimé un sombre pessimisme en décrivant les ouvriers comme
obstinément non révolutionnaires, mais plutôt en raison de ses rêves « romantiques », «
étrangers à tout scepticisme », comme l’a écrit en 1905 l’un des tout premiers lecteurs
de Que faire ?, Alexandre Potressov – alors même qu’il s’était déjà retourné contre Lénine.

Dans les années 1980, mon professeur à Princeton Robert Tucker était l’un des rares
universitaires à saisir ce qui faisait le cœur de la vision de Lénine pour la Russie :

Pour comprendre la conception politique de Lénine dans sa totalité, il est
important de réaliser qu’il avait à l’esprit non seulement l’organisation militante
constituée de révolutionnaires professionnels dont il parlait, mais également le
mouvement populaire, dirigé par le parti, « du peuple entier ». Son « rêve » ne
concernait absolument pas le seul parti, même s’il était centré sur le parti en
tant qu’avant-garde de révolutionnaires conscients jouant le rôle d’éducateurs et
d’organisateurs d’une bien plus grande masse qui suit le mouvement. Son rêve
consistait dans la vision d’une Russie populaire anti-étatique qui, grâce à la
propagande et à l’agitation, se levait telle une vaste armée contre la Russie
officielle dirigée par le tsar[5].

Mes propres recherches n’ont fait que confirmer cette idée centrale de Tucker. La seule
remarque que je peux faire à propos de cette formulation particulière est qu’elle passe sous
silence des éléments cruciaux du contexte historique, en particulier l’importance de la
social-démocratie internationale, l’énorme influence du modèle de parti constitué par le
SPD et le fait que Karl Kautsky a pendant longtemps joué le rôle de mentor pour les
bolcheviks.

Loin d’exprimer une quelconque « inquiétude au sujet des ouvriers », si le livre de Lénine
est devenu populaire chez les militants social-démocrates clandestins en Russie c’est parce
qu’il leur a promis qu’ils pourraient réaliser des miracles : « Vous vous targuez de votre
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esprit pratique, et vous ne voyez pas le fait connu de chaque praktik : quelles merveilles
peut accomplir en matière révolutionnaire l’énergie non seulement d’un cercle, mais même
d’un individu isolé »[6]. J’emprunte l’expression « miracles ordinaires » au dramaturge
soviétique Evgueni Schwartz, qui en avait fait le titre de l’une de ses pièces, car je pense
qu’elle traduit correctement l’esprit de Que faire ?. Aux praktiki qui exerçaient leur métier
de révolutionnaire à un poste dangereux et isolé, et qui se demandaient si leur activité
avait un sens ou un impact réel, Lénine a dit : si le bon message est délivré de la bonne
manière au bon public et par les bons messagers, alors ces derniers peuvent accomplir des
miracles – qui semblent peut-être ordinaires mais qui auront pour résultat de transformer la
Russie et le monde entier.
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