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La célébration, l’an dernier, du centenaire de la fondation de l’Institut de Recherche Sociale
de Francfort a été en France remarquablement discrète, contrairement au monde
anglophone et germanique[1]. Pourtant, on saurait difficilement surestimer l’importance de
cette constellation de penseurs – terme qui paraît bien plus adéquat que celui d’ « école » –
dans le paysage intellectuel contemporain. Aujourd’hui, c’est davantage le caractère
multiforme de ce courant qui émerge, en particulier à travers une réévaluation de textes ou
d’auteurs relativement méconnus qui lui sont rattachés.

Dans le texte qui suit Andrea Cavazzini propose une lecture de l’un de ses textes, publié de
façon posthume, du binôme francfortois emblématique, Adorno et Horkheimer. Conçu
comme une discussion préparatoire à un ‘Manifeste’ politico-théorique qui ne verra jamais
le jour, ses auteurs s’attachent à cerner ce qui est souvent présenté comme un point
aveugle de leur démarche, à savoir la possibilité d’une pratique émancipatrice dans un
monde qui semble avoir liquidé tout foyer de conflictualité à partir duquel une lutte
révolutionnaire pourrait s’enclencher.

Prenant appui sur ce texte atypique, Cavazzini propose une vision de la Théorie critique à
rebours des lectures habituelles, qui la rattache à ses origines marxistes. Elle apparaît ainsi
moins comme une entreprise de dépolitisation de la théorie que comme la recherche des
points vers lesquels se déplace la recherche du non-Identique – de tout ce qui interrompt
l’automatisme des rapports sociaux existants – lorsque la pratique politique se trouve
bloquée, acculée à une impasse durable. 

***

Un non-Manifeste
En 1956, pendant quelques semaines, Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, philosophes
et principaux représentants de l’École de Francfort, donnent vie à un dialogue dont les
comptes-rendus ont été publiés de façon posthume sous le titre Vers un nouveau
Manifeste. Dans ce titre, il est question bien entendu du Manifeste du Parti communiste,
mais la référence est partiellement décalée par rapport au contenu effectif des échanges
entre les deux philosophes, car aucun projet clairement défini de texte ne se dégage de ces
entretiens, la teneur desquels est de toute façon trop explicitement aporétique pour
pouvoir aboutir à quelque chose que l’on pourrait assigner au genre du « manifeste »
intellectuel ou politique.

Dans leur avant-propos, les traductrices de l’ouvrage dans son édition françaises, Katia
Genel et Agnès Grivaux, signalent à juste titre ce décalage, et rappellent que les
discussions des deux philosophes tournent autour des conditions d’(im)possibilité du
marxisme, c’est-à-dire de la question des perspectives et du statut de la théorie marxiste –
ou de la « Théorie critique », dans le langage parfois ésotérique des Francfortois : que
devient une telle théorie « s’il n’existe plus, à proprement parler, ni de parti communiste au
sens de Marx et d’Engels, ni de prolétariat unifié et conscient de lui-même » ?[2]

Par-là, est réaffirmé avec la plus grande clarté le lien organique et indissociable – ce qui ne
veut pas dire simple ni univoque – entre l’École de Francfort, d’une part, et, de l’autre, le
marxisme au sens d’une pensée structurellement articulée à un ensemble de pratiques et
d’organisations politiques. Une réaffirmation d’autant plus importante que, si l’on lit la
trajectoire de la « famille » francfortoise du point de vue d’une téléologie dont Jürgen
Habermas représente l’aboutissement (ou du moins une étape décisive), on peut être tenté
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de voir dans une telle trajectoire le déploiement d’une position uniquement intellectuelle,
voire « philosophique » dans un sens correspondant presque trop parfaitement à la
« critique de la critique critique » que Marx et Engels mènent vis-à-vis des Jeunes hégéliens
dans La Sainte famille[3].

Politique et théorie
Autrement dit, l’horizon habermassien, dans la mesure où il peut être assumé comme
référentiel d’intelligibilité de la pensée francfortoise, finit inévitablement par écraser cette
dernière sur une posture exclusivement théorétique, métapolitique, ou, dans une acception
davantage dérogatoire, spéculative. Ce qui veut dire, pour parler plus explicitement, que la
politique peut certes être interrogée depuis cet horizon, mais uniquement en tant que
corrélat d’un usage de la théorie exclusivement analytique et/ou normatif – la politique
comme objet de connaissance ou comme champ de la détermination des critères de
l’action juste –, et non pas au sens d’un lien constitutif, c’est-à-dire d’une pratique politique
déterminée jouant un rôle direct dans la constitution de la pratique théorique.

Or, Adorno et Horkheimer ne peuvent pas être réduits à un tel horizon sans que soient
radicalement déformés les ressorts essentiels de leur réflexion. Car, il n’est pas question de
nier que les deux penseurs développent une critique intransigeante – qui finit par prendre
des allures presqu’obsessionnelles – des pratiques politiques et des organisations
dominantes au sein du mouvement communiste international, ni que leur geste le plus
caractéristique consiste à affirmer l’irréductibilité de la théorie à l’investissement et à
l’implication politique directes (et non seulement à son instrumentalisation vulgaire par les
appareils bureaucratiques et étatiques). Mais une telle critique et un tel geste ne sont
guère intelligibles en dehors de la prise de conscience d’une crise immanente au
mouvement en question et à ses pratiques. Autrement dit, la théorie n’est pas
indépendante de la politique « par nature », mais parce que les impasses historiques du
communisme l’ont séparée des conditions de sa réalisation politique, en la forçant par-là à
réfléchir sur ce qu’elle peut encore apporter à la perspective d’une rupture avec la
« totalité du Faux », bien que désormais à distance de la pratique des organisations.

Ainsi, la « Théorie critique » ne saurait définir une dimension, ou une position,
exclusivement interne au champ intellectuel au sens strict, institutionnel ou professionnel
du terme : dans son usage francfortois originaire, cette expression indique quelque chose
qui est indissociable du marxisme, voire même le nom même d’une certaine interprétation
des possibles internes au marxisme.

Que faire (si le Parti n’existe plus) ?
On peut rappeler que cette inscription réciproque, ce lien constitutif et interne entre théorie
et politique, ont été reconnus comme ce qui fait la singularité propre du marxisme aussi par
Louis Althusser, dont le point de départ est sans doute le plus éloigné que l’on puisse
imaginer de l’École de Francfort. Ainsi, le dernier Althusser a souvent répété que « la
théorie marxiste n’est pas extérieure mais intérieure au mouvement ouvrier »[4], c’est-à-dire
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que « la pensée de Marx s’est formée et développée à l’intérieur du mouvement ouvrier,
sur sa base et ses positions. C’est de l’intérieur du mouvement ouvrier qu’elle s’est
étendue, au prix de quelles luttes et contradictions, des premiers cercles marxistes à de
grands partis de masse »[5]. Ce rapport entre théorie et mouvement détermine la définition
du marxisme en tant que tel :

Par marxisme, entendons, au sens le plus large, non seulement la théorie
marxiste, mais aussi les organisations et les pratiques qui s’inspirent de la
théorie marxiste, qui ont abouti après une longue et dramatique histoire, aux
révolutions russe et chinoise, etc. pour aboutir non seulement à la scission du
mouvement ouvrier mondial après l’Union sacrée des partis sociaux-démocrates
et la révolution d’octobre, mais encore, après la dissolution de la
IIIe Internationale, à une scission dans le mouvement communiste international
lui-même, scission ouverte entre l’URSS et la Chine, scission larvée entre les
partis dits « eurocommunistes » et le PCUS.[6]

Si l’on rappelle ces thèses althussériennes, c’est parce qu’elles ne paraissent pas s’écarter
excessivement des préoccupations d’Adorno et de Horkheimer au cours de leurs échanges.
Les deux philosophes allemands partent en effet de la conscience que la crise du
mouvement communiste – en 1956, il s’agit bien sûr de la sclérose du bloc soviétique et
des impasses des tentatives de surmonter la glaciation stalinienne – concerne une
« question » dont ils formulent ainsi les termes :

 (…) à partir de quels intérêts écrivons-nous, après que le parti n’existe plus,
après que la révolution est devenue improbable ?[7]

Il s’agit là d’une remarque de Horkheimer, très proche de cette autre affirmation, que le
texte n’attribue à aucun des deux auteurs en particulier :

Sub specie aeternitatis : tout doit s’arranger [es soll gut werden] (même s’il
n’existe plus de parti).[8]

Ainsi débute la première section des dialogues, intitulée « Rôle de la théorie ». Ce rôle est
directement lié à la situation suivante, énoncée par Horkheimer : « Il n’y a plus de
bourgeoisie, ni de parti prolétarien qui aurait pu prendre sa place »[9]. Ce qui veut dire :
l’articulation entre la pensée théorétique et la réalisation par la pratique historique a été
brisée. Dès lors, la théorie semble perdre le pouvoir de critiquer l’existant, et au contraire
devient l’organe de l’adaptation à celui-ci :

Le développement, dans ce qu’on appelle l’hémisphère occidental, a conduit à
amplifier la transformation de la pensée en scientificité […]. Le fondement de la
théorie semble s’être dérobé parce que d’un côté, la bourgeoisie transforme la
pensée en facts, et que, d’un autre côté, il n’existe plus de parti.[10]   

C’est des remarques de Horkheimer. Leur sens est que, faute de l’action d’un parti
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révolutionnaire susceptible d’instituer la fonction critique de la théorie, la pensée
théorétique se transforme, au cours du développement de la société capitaliste, en outil de
la soumission rationalisée devant les « faits », c’est-à-dire devant l’ordre social réifié. C’est
ce que les auteurs appellent le « redoublement », la réduction de la pensée à la passivité
vis-à-vis de ce qui existe.

Devenir-bon
L’expression es soll gut werden – qui veut dire « tout doit bien se passer », mais,
littéralement, signifie « tout doit devenir bon » (ou « bien »), est au contraire, le noyau de
la fonction critique de la pensée : la perspective d’une dissolution du malheur que contient
chaque pensée bien form(ul)ée dans la mesure exacte où elle ne se réduit pas au
redoublement. Comme Adorno le rappelle :

La raison requise pour maintenir la machine en état de marche contient aussi
nécessairement son autre. Lorsque l’on commence à penser, on ne peut en
rester à la seule reproduction. Cela ne signifie pas qu’il en ira effectivement
ainsi, mais on ne peut penser sans penser en même temps ce qui est autre
[mitdenken]. L’abêtissement est aujourd’hui fonction immédiate du
retranchement de l’utopie. Si on ne veut pas l’utopie, on fait dépérir la pensée
elle-même. La pensée meurt dans le simple redoublement[11].      

Par rapport aux fonctions liées à la rationalisation du système productif et étatique
capitaliste-avancé, la théorie contient nécessairement une autre tendance, voire une
tendance vers l’autre, vers le non-identique – immanente à la pensée, s’opposant à la
tendance vers le « redoublement » de ce qui existe, et cohabitant avec cette deuxième
tendance dans tout acte de pensée ou de langage.

Comme le précise Horkheimer :

Le langage est urbanité […]. Ce qui, dans la coexistence entre humains, est
établi comme juste se trouve dans le langage : lorsque l’on dit que tout doit
s’arranger. Lorsque l’on ouvre la bouche pour parler, on exprime aussi cela.[12]

Le langage, et son usage théorétique, contiennent un vecteur « utopique », au sens précis
d’une tension vers ce qui ne coïncide pas avec le déjà-donné. Les deux auteurs exposent
cette idée chacun avec des nuances exprimant deux substrats philosophiques assez
différents :

[Adorno] – La pensée du bien, qui est posée en même temps que la théorie,
consiste dans le fait que la pensée contient nécessairement le moment de la
réflexion.[13]   

La réflexion contient implicitement la « pensée du bien », et donc l’idée que « tout
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deviendra bon », car elle enveloppe dans ses procédures formelles une suspension des
réactions immédiates et une mise à distance de la pression des besoins matériels, ce qui
permet une inhibition des actes de violence et de domination latents dans tout impératif de
survie :

[Adorno] – Demeure dans la théorie le moment anti-mythologique, tel que,
lorsqu’on réfléchit, on ne se bat plus aveuglément. Qui pense ne frappe plus, ne
dévore plus. Ce moment de recul qu’instaure la pensée, entre la faim, la fureur,
et le fait de happer sa proie, constitue l’origine du fait que tout doit s’arranger.
En confrontant les moyens aux fins, quelque chose émerge en même temps
nécessairement, par quoi la cécité totale et l’immédiateté sont suspendues. Afin
de pouvoir dominer la nature, je dois penser. Mais en pensant, on pose en même
temps entre l’objet de l’action et soi-même un médium qui veut déborder ce
cadre. Dans le geste du sauvage qui réfléchit pendant une seconde pour savoir
s’il doit dévorer son prisonnier se trouve déjà, téléologiquement, la fin de la
violence.[14]

Ce à quoi Horkheimer réagit d’une façon davantage kantienne, anticipant en quelque sorte
sur des positions dont Habermas donnera une lecture beaucoup plus rigidement normative
et déontologique :  

Je suis bien plus modeste, je dis simplement que si je parle, alors je pose mon
sujet comme universel. En parlant, je me déleste de la particularité du sujet.[15]   

De cette idée, deux lectures sont possibles. La première, que choisira Habermas, est une
lecture au sens large néokantienne, consistant à régresser du fait du langage doté de sens
aux conditions logiques qui le rendent possible et dont le rapport au fait est celui de la
norme au cas singulier ; la deuxième est une lecture dialectique montrant la non-identité
du langage avec lui-même, qui ne peut fonctionner comme instrument de manipulation des
choses et des esprits sans évoquer comme un horizon implicite le contraire de toute
manipulation, à savoir le partage de la vérité dans un horizon d’entente universelle.

Le nouage du vrai et du faux
Ce schéma dialectique a une portée générale. Adorno et Horkheimer n’ont de cesse de
montrer que les formes aliénées et réifiées de la vie continuent à envelopper leur négation
dialectique, à savoir le désir que « tout devienne bon » ou « se passe bien », sans lequel
même les instruments de la domination et de l’exploitation ne pourraient fonctionner. D’où,
par exemple, l’ambiguïté du travail dans le monde du capitalisme avancé « fordiste »,
gouverné par la production-consommation de masse et par l’intégration subalterne de la
force-travail en tant que moment de l’administration totale du système social :

[Horkheimer] – Je ne crois pas que l’homme travaille volontiers par nature, sans
tenir compte du fait que le travail a une fin ou pas […]. [Adorno] – C’est là qu’on
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trouve le moment positif et le moment négatif. Le moment positif se situe dans
la téléologie selon laquelle le travail rend potentiellement superflu le travail. Le
moment négatif réside dans le fait que l’on succombe au mécanisme de la
réification, par lequel on oublie le meilleur. Cela signifie l’absolutisation d’une
partie de ce processus […]. [Horkheimer] – Cela n’est pas seulement lié à
l’idéologie, mais aussi au fait qu’un rayon émanant du telos lui-même tombe sur
le travail. Dans le fond, les êtres humains ont la vue trop courte. Ils
n’interprètent pas correctement, à partir des fins dernières du travail,
l’apparence qui s’abat sur le travail, mais ils considèrent plutôt le travail en tant
que travail et en cela, ils prennent aussi pour telos leur succès personnel au
travail […]. L’apparence du telos s’abat sur le moyen qui le réalise. Il en va ici
exactement de même que lorsque l’on adore la maison dans laquelle vit la bien-
aimée, au lieu de l’adorer elle. C’est du reste de là qu’est née toute la poésie
[Adorno] – l’art dans son ensemble est toujours vrai et faux à la fois. Il faut nous
abstenir de succomber à l’idéologie du travail, mais nous ne pouvons pas non
plus nier que tout bonheur fraternise avec le travail.[16]

C’est l’un des passages les plus riches et torturés du texte. Pourquoi les hommes désirent-
ils s’engouffrer dans une vie consacrée aux tâches laborieuses aliénées comme s’il en allait
de leur propre libération ? Pourquoi on n’arrive plus à envisager l’abolition du salariat
comme l’horizon véritable de l’émancipation de l’agir humain ? Pourquoi la satisfaction
subjective tend à coïncider avec l’adhésion aux formes aliénantes de la vie ? La réponse est
que les modes aliénés d’être retiennent quelque chose, une trace ou un écho,
du telos, lequel n’est rien d’autre que la perspective d’un monde où « tout deviendrait
bon » grâce au déploiement d’une activité pleinement consciente et autonome. Le travail
propre au régime capitaliste garde et évoque l’activité libérée qui est « sœur du bonheur »,
et c’est ce lien persistant qui permet au travail aliéné de faire écran au bonheur réel, de
fonctionner comme un ersatz maléfique du bonheur.

Comme chez Platon, les corps brillent par l’éclat de l’Idée, qu’ils emprisonnent et
détournent en même temps qu’ils la révèlent. La valeur du moyen n’est que l’ombre de la
valeur du but, tout comme l’efficacité instrumentale de la théorie doit son pouvoir de
séduction sur les esprits à l’idée de la Raison pure qu’elle cache et manifeste à la fois.

Cette tension dialectique entre le vrai et le faux, entre le but et le moyen, est présente
aussi au sein du rapport entre théorie et pratique – un rapport crucial pour les deux
auteurs, dont le point de départ est l’impasse de toute perspective pratique déterminée :

[Horkheimer] – La théorie n’est théorie au sens véritable que là où elle est au
service de la pratique. La théorie qui veut se suffire à elle-même est une
mauvaise théorie. D’un autre côté, elle est aussi une mauvaise théorie quand
elle n’est là que pour produire quelque chose[17].  

Ce que l’on pourrait reformuler de la manière suivante : la théorie n’a de valeur que si elle
est le moyen de la réalisation de son telos. Pourtant, elle perd sa valeur si elle devient le
moyen de réaliser autre chose que son but propre, à savoir le « devenir-bon de tout » :

[Horkheimer] – Que signifie la pratique lorsque le parti n’existe plus ? […]. Étant
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donné que le parti communiste fait déjà partie intégrante de la société, cela
signifie l’abandon de ce que nous entendons par pratique. Par pratique, nous
entendons véritablement qu’on prenne au sérieux l’idée que le monde doit être
fondamentalement changé. On doit montrer cela aussi bien dans la pensée que
dans le faire. La pratique réside dans l’être autre, le monde doit devenir
autre.[18]  

Si la pratique, c’est-à-dire la politique ne vise plus à réaliser ce but, si elle devient un
moment de la reproduction de l’Identique (sous la forme de l’intégration du Parti
révolutionnaire dans les structures de pouvoir d’une société divisée en classes),
l’asservissement de la théorie à une telle pratique finira par faciliter la disparition du but
lui-même de l’horizon des pensées et des actions ; dans de telles circonstances, la théorie
pure pourra sauvegarder quelque chose de cette altérité irréductible :

[Adorno] – La théorie est justement elle-même quelque chose qui, par le fait
d’être en retrait, vient en suppléance du bonheur. Le bonheur qui serait à établir
par la pratique ne trouve dans le monde actuel aucun autre reflet que le
comportement de l’être humain qui s’assied sur une chaise et réfléchit.
[Horkheimer] – Ça, c’est aristotélicien.[19]

Du coup, le problème est soulevé du statut et du sens de la theoria ancienne en tant que
réalisation suprême des potentialités humaines et partant du bonheur accessible à
l’homme. Adorno n’hésite pas à revendiquer la valeur de la contemplation, cette thèse
aristotélicienne qui, reprise au fil des siècles par les philosophes arabes et latins au Moyen
âge et par Spinoza, va nourrir la philosophie classique allemande :

[Adorno] – Il y a pourtant véritablement quelque chose comme une vertu
dianoétique, se consacrer simplement à une chose et lui rendre justice […]. Le
sceau de l’authenticité de la pensée tient au fait de nier la constellation
immédiate de ses intérêts propres.[20]   

Ce à quoi Horkheimer oppose le soupçon que la revendication de la valeur critique de
la theoria ne représente que l’expression de la passion singulière de la pensée pure qui
définit anthropologiquement les intellectuels :

Le fait que cela nous amuse de penser ne fonde pas le primat de la théorie sur la
pratique. La pensée, si elle n’a pas de lien à la pratique, n’est rien d’autre que ce
qu’on a l’habitude d’aimer tout simplement […]. Il doit y avoir une relation à ce
qui peut devenir autre.[21]

On pourrait d’ailleurs répondre à Horkheimer que la dimension hédoniste ou « désirante »
ne saurait être tenue pour négligeable dans la détermination des possibilités de la théorie
et de la pratique : car, tout comme Bertolt Brecht demandait « si on ne veut pas jouir de la
vie, pourquoi faire la Révolution ? », on pourrait se demander comment garder une relation
« à ce qui peut devenir autre » si ce n’est en reconnaissant la légitimité des désirs et des
plaisirs qui visent autre chose que « la constellation immédiate des intérêts ».
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Non-conclusion
Le dialogue entre les deux philosophes n’aboutit pas, de toute évidence, à des conclusions
définitives. Il est néanmoins possible de tirer quelques conclusions concernant le statut et
la situation de leurs réflexions.

Perry Anderson a assigné l’École de Francfort à la constellation du « marxisme
occidental »[22], dont la spécificité résiderait dans le reflux vers la théorie pure et l’analyse
critique de la culture des efforts théoriques que le marxisme précédent avait consacrés au
lien avec la pratique révolutionnaire :

L’unité organique de la théorie et de la pratique réalisée par la génération
classique des marxistes d’avant la Première Guerre mondiale, qui assumèrent
une fonction politico-intellectuelle inséparable dans leurs partis respectifs en
Europe de l’Est et en Europe centrale, devait faire place, en Europe de l’Ouest, à
une séparation de plus en plus marquée au cours du demi-siècle qui s’étend de
1918 à 1968.[23]  

Il s’agit d’une caractérisation évidemment trop schématique, que Anderson lui-même a fini
par nuancer :

Les deux grandes tragédies qui de manière si différente submergèrent le
mouvement ouvrier pendant la période de l’entre-deux-guerres, le fascisme et le
stalinisme, se combinèrent donc pour disperser et détruire les porteurs
potentiels d’une théorie marxiste autochtone unie à la pratique de masse du
prolétariat occidental. La solitude et la mort de Gramsci en Italie, et l’isolement
de Korsch et Lukács en exil aux États-Unis et en URSS marquèrent la fin d’une
phase pendant laquelle le marxisme occidental était encore lié aux masses ».[24]

La haute spéculation est ici moins l’effet passif d’une impasse qu’une manière de ne pas
céder devant une crise historique tragique. D’où la possibilité toujours ouverte de re-
politiser les problématiques spéculatives du marxisme occidental.  

Ainsi, la reformulation postérieure par Anderson de la catégorie de « marxisme occidental »
semble insuffisante :

Dans les années qui suivirent la Première Guerre mondiale, lorsque la grande
vague des troubles révolutionnaires était retombée en Europe centrale […] une
tradition intellectuelle bien distincte se développa en Europe, qui reçut bien plus
tard le nom de marxisme occidental. Né d’une défaite politique – l’écrasement
des insurrections prolétariennes en Allemagne, en Autriche, en Hongrie et en
Italie, directement vécu par ses premiers grands penseurs (Lukács, Korsch et
Gramsci) – ce marxisme était séparé du corpus classique du matérialisme
historique par une césure nette. En l’absence d’une pratique révolutionnaire
populaire, toute stratégie politique visant à renverser le Capital s’évanouit […].
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Le marxisme occidental compensa cette perte en trouvant son centre de gravité
dans la philosophie, où une série de penseurs exceptionnels de deuxième
génération – Adorno, Horkheimer, Sartre, Lefebvre, Marcuse – construisirent un
remarquable champ de théorie critique […]. Un centre d’intérêt fondamental
constituait l’horizon commun à toute ligne de pensée. Le marxisme occidental
était avant tout un ensemble de recherches théoriques sur la culture du
capitalisme avancé. La primauté de la philosophie dans cette tradition conférait
à ces travaux une tonalité particulière : ils restaient résolument, mais non
exclusivement, attachés aux questions esthétiques[25].

Comme les échanges entre Adorno et Horkheimer le montrent, s’il y a une singularité du
« marxisme occidental », elle consiste moins dans la dépolitisation de la théorie et de la
culture que dans l’investissement de ces sphères dans une situation où la pratique politique
est bloquée sous sa forme directe et ne peut être retrouvée dans son intensité que par une
déconstruction des apparences immédiates de la forme des activités humaines. La
problématique sous-jacente aux matériaux de ce paradoxal « nouveau Manifeste », mais
qui caractérise en effet toute la production francfortoise (et non seulement) est donc la
suivante : où se déplace la recherche du non-identique lorsque la pratique politique semble
rencontrer une impasse épocale ? Qu’est-ce qui se passe au niveau de la transformation de
ce qui existe dans les situations où rien ne semble se passer ? Que dans la jouissance du
travail (aliéné) ou dans le goût de la théorie pure, ou encore dans la belle apparence créée
par l’art puissent se glisser la trace du désir du telos et l’anamnèse de l’exigence que « tout
devienne bon » ou que « tout se passe bien, cela témoigne du fait que, même là où il ne
semble rien se passer, il peut en effet se passer quelque chose, et que l’emprise des
rapports sociaux capitalistes n’est jamais absolue et sans reste. Ce qui, sans en nier la
pertinence descriptive, aboutit à renverser l’appréciation par Anderson de ce qu’il appelle
« marxisme occidental ».

« Que faire » donc si « le parti n’existe plus » ? Il semble bien que ces échanges constituent
une problématisation, et donc un prolongement, de Que faire ? de Lénine bien davantage
que du Manifeste du Parti communiste, dont les positions à l’égard de l’organisation sont
moins prégnantes, tant sur le plan historique que sur celui de la théorie, que celles que
développera le Parti bolchevik.

Il serait sans doute vain de chercher chez Adorno et Horkheimer des réponses déjà
disponibles ; il conviendra de se contenter de rappeler que l’enjeu ultime de leur dialogue
consiste dans l’affirmation que la passivité (la « sérialité », aurait dit Sartre) n’est jamais
totale, que le non-identique ne cesse jamais de réapparaître – sous des formes
généralement méconnaissables et souvent dégradées – au cœur même du système[26]. 

Notes
[1] Mentionnons toutefois le colloque « Avant le crépuscule » (université de Paris 1
Panthéon-Sorbonne, 14 et 15 juin 2023), le premier entièrement consacré à Max
Horkheimer à s’être tenu en France, le dossier consacré à la Théorie critique de la revue du
Collège International de Philosophie Rue Descartes (n° 1, 2023) et celui de la revue en
ligne Variations (n° 26, 2023), revue qui se place elle-même sous le signe de la Théorie

https://philosophie.pantheonsorbonne.fr/evenements/avant-crepuscule-reinterroger-horkheimer-et-lhistoire-lecole-francfort
https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2023-1.htm
https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2023-1.htm
https://journals.openedition.org/variations/2255
https://journals.openedition.org/variations/2255
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[2] Katia Genel-Agnès Grivaux, « Avant-propos », in Theodor W. Adorno-Max
Horkheimer, Vers un nouveau Manifeste, Bordeaux, La Tempête, 2020, p. 10.  

[3] C’est ce que les auteurs ont eux-mêmes prévu : « [Horkheimer] – On pourrait dire que ce
ne sont là que des discours, des considérations. À qui doit-on dire cela. [Adorno] – Nous ne
proposons pourtant aucune directive. Les gens qui lisent ce que nous écrivons doivent
ouvrir les yeux. [Horkheimer] – Les gens vont penser : ma foi, ce sont vraiment des
philosophes […]. Cela est lié au fait que le parti n’existe plus » (ibid., p. 74). Que « le parti
n’existe plus » est l’un des noyaux problématiques décisifs du texte, ainsi que l’idée que, si
l’inexistence du parti force les « discours » à se retirer dans le seul champ discursif, un tel
champ n’est toutefois jamais « que du discours ».     

[4] Louis Althusser, « Marx dans ses limites » (1978), in Louis Althusser, Écrits
philosophiques et politiques , t. I, Paris, Stock-IMEC, 1994, p. 371.

[5] Louis Althusser, « Le marxisme aujourd’hui » (1978), dans Solitude de Machiavel (et
autres textes), Paris, PUF, 1998, p. 299.

[6] « Marx dans ses limites », op. cit., p. 359.  

[7] Theodor W. Adorno-Max Horkheimer, Vers un nouveau Manifeste, op. cit., p. 68.

[8] Ibid., p. 29.

[9] Ibid., p. 30.

[10] Ibid., pp. 30-31

[11] Ibid., p. 31.

[12] Ibid., p. 32.

[13] Ibid.

[14] Ibid., pp. 32-33.

[15] Ibid., p. 33.

[16] Ibid., pp. 38-39.

[17] Ibid., p. 94.

[18] Ibid., p. 95.

[19] Ibid., p. 96.

[20] Ibid., pp. 87-88.

[21] Ibid., p. 97.

[22] Une publication récente semble opter pour remplacer cette expression avec celle, plus
neutre, de « néomarxisme », laquelle englobe plus ou moins les mêmes auteurs et courants
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qu’étudie Anderson :  Marco Cerotto, Fabio Frosini, Andrea Ampollini, Valerio Aparo,
« Genesi e sviluppo del neo-marxismo europeo », Rivista di Politica, n° 3, 2023. Les deux
solutions peuvent être discutées et utilisées, à condition de rappeler que la difficulté
principale est de préciser en quoi consisteraient le marxisme « oriental » ou le « paléo-
marxisme » dont ces expressions semblent présupposer l’existence.   

[23] Perry Anderson, Sur le marxisme occidental, Paris, Maspero, 1977, pp. 45-46.

[24] Ibid., p. 49. 

[25] Perry Anderson, Les origines de la postmodernité (1998), Paris, Les prairies ordinaires,
2010, pp. 97-98.

[26] Il faudrait étudier le rapport de ces positions avec celles d’Althusser auquel Étienne
Balibar attribuait – dans un texte ancien dont les intuitions, à ma connaissance, n’ont guère
été reprises – une « proposition ontologique fondamentale » : « celle qui identifie en
général, et quoi qu’il en coûte, les notions de lutte et d’existence » (Etienne Balibar, « Tais-
toi encore, Althusser ! », in Écrits pour Althusser, Paris, La Découverte, 1991, p. 7). Ce qui
veut dire que nulle sous-détermination ne saurait éteindre totalement, non seulement les
contradictions, c’est-à-dire les déséquilibres immanents au système, mais aussi, et moins
banalement, les antagonismes, c’est-à-dire les opérations par lesquelles l’exploitation et la
domination rencontrent un non-identique singulier animé par le désir que « tout devienne
bon » (et que donc, concrètement, l’exploitation et la domination soient supprimées).       
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