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de guerre et des fabricants d’armes), et en I’absence d’un tout autre dictionnaire, il n'y a
pas de véritable moyen de décrire la destruction et les pertes subies a Gaza aprés six mois
de guerre.

En théorie, il suffirait de visionner les centaines, voire les milliers de vidéos qui montrent les
enfants tremblants - incapables de contréler leurs tremblements - apres les
bombardements israéliens : dans les hopitaux, dans la rue, certains d’entre eux sanglotant,
d’autres incapables de prononcer un mot. lls sont couverts de poussiere et de sang. C'est
un détail qui suffit a représenter le désastre. Que ceux qui aiment se venger regardent les
vidéos, une par une.

En pratique, dans un journal, les mots doivent suffire. Cela signifie qu’en raison des limites
des termes, nous nous réfugions dans les chiffres. Selon I'UNICEF, a la fin du mois de
janvier, 17 000 enfants « errent » dans la bande de Gaza sans étre accompagnés d'un
adulte. Leurs parents ont été tués, ils n'ont pas pu étre extirpés des ruines. Ou bien les
enfants se sont perdus lors des déplacements massifs vers le sud.

Et c’est sans compter les 14 000 enfants (sur environ 33 000 morts recensés) qui ont été
tués jusqu’a présent par les bombardements israéliens. A cela s’ajoutent des milliers
d’enfants qui ont perdu des membres, souffrent de brllures, se promenent avec des
blessures qui se sont infectées en I’'absence de bandages et de médicaments, et souffriront
de troubles post-traumatiques pour le reste de leur vie. Quel est leur avenir ? Il est
impossible de quantifier la souffrance. Est-il possible de quantifier le co(t de leur traitement
et de leurs besoins spécifiques, ainsi que les répercussions sur I’économie ?
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Pour chaque décompte de morts, de blessés et d'orphelins qui ne sont pas les noétres, il y a
un piege. C'est général, c’est abstrait pour nous. Méme lorsqu’il s'agit de 44 membres
d’'une méme famille, tués dans un seul attentat, comme la famille du Dr. Abdel Latif al Haj,
a laquelle j'ai déja consacré un article (Haaretz, 1*" janvier 2024). Plus le nombre est élevé,
moins nous pouvons comprendre ce que cela signifie. Psychologiquement, nous pouvons
éviter de comprendre le trou béant causé par les bombardements israéliens dans une
société a I'égard de laquelle nos sentiments vont de I'ignorance de notre domination a
notre haine.

Mais si nous oublions la quantité et racontons une seule histoire, ce sera une unique
histoire. Et elle devrait atteindre le seuil de I'histoire la plus horrible de toutes pour étre
comprise. Lorsque je parlerai de I'histoire unique a la fin, je dirai : c’est un détail
représentatif, qui contient le tout. Et ce n’est pas le plus horrible.
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Voici un autre chiffre : « Les Palestiniens de Gaza représentent désormais 80% de toutes
les personnes confrontées a la famine ou a la faim sévere dans le monde », selon le rapport
intérimaire conjoint - publié la semaine derniere - de la Banque mondiale (BM), de I’'Union
européenne (UE) et des Nations unies (ONU).

Comparez cette affirmation avec la déclaration devant la Haute Cour de justice du
lieutenant-colonel Nir Azuz, de I’'Unité de coordination des activités gouvernementales dans
les territoires (COGAT), selon laguelle « en ce qui nous concerne, la quantité de nourriture
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L'officier a été appelé a défendre la position du gouvernement [israélien] contre une
pétition d’organisations israéliennes de défense des droits humains demandant d’autoriser
des livraisons d’aide illimitées, afin d’enrayer la propagation de la faim et de la mort par
inanition a Gaza. L'écart entre les deux affirmations - ou entre la réalité et le déni -
nécessite une définition qui fait défaut dans le lexique disponible.

L'objectif du rapport conjoint (Banque Mondiale, Union Européenne, ONU) est de présenter
une estimation des dommages matériels subis jusqu’a présent, qui servira de base aux
premiers efforts de réhabilitation. Les données relatives aux dégats matériels sont plus
faciles a quantifier, et peut-étre aussi plus faciles a comprendre.

A la fin du mois de janvier 2024, les destructions matérielles dans la bande de Gaza étaient
estimées a environ 18,5 milliards de dollars. C'est le colt de 50 avions de combat que
I’'administration Biden souhaite vendre a Israél, sous réserve de I'approbation du Congres,
comme le rapporte CNN. C’est le montant des indemnités que le Canada a accepté de
verser a 300 000 personnes en raison de la discrimination et de la négligence dont ont été
victimes les enfants des peuples indigenes dans le systeme scolaire, entre 1991 et 2022.
C'est 92,5 millions de salaires mensuels moyens a Gaza (environ 200 dollars avant la
guerre).

Si cette somme semble atteignable, il faut rappeler que les besoins de reconstruction sont
plus coliteux que le colt des dommages, comme le note le rapport. Par exemple, lors de la
guerre de 2014 a Gaza, les dégats se sont élevés a 1,4 milliard de dollars. Les co(ts de
reconstruction se sont élevés a 3,9 milliards de dollars. Lors du tremblement de terre en
Turquie et en Syrie en février 2023, les dégats ont été estimés a 3,7 milliards de dollars.
Les colts de reconstruction, a 7,9 milliards de dollars.

Le volume des décombres dans la bande de Gaza, qu’il faudra déblayer pour commencer la
reconstruction, est de 26 millions de tonnes. |l faudra des années pour les déblayer, selon
le rapport. Combien d’années ? Le rapport ne fait aucune promesse, puisqu’il ne s’agit pas
d’une estimation précise.

Tout d’abord, I'étendue des dégats depuis début février n'a pas encore été mesurée (elle
comprend, par exemple, les ruines du complexe hospitalier Al-Shifa et les maisons
environnantes). Deuxiemement, pour des raisons évidentes de sécurité, les équipes ne
peuvent pas se rendre sur place et |I’évaluation se fait a distance. Troisiemement, nous ne
savons pas combien de temps la guerre va durer.

Parmi les décombres, il y a des munitions qui n'ont pas explosé, ce qui rend le processus de
déblaiement et de recyclage plus dangereux, plus long et plus colteux. Si Israél impose les
mémes restrictions et difficultés que par le passé pour I'acheminement des matieres
premieres et des équipements, le processus sera encore plus long.

Le colt des dommages environnementaux, I'un des secteurs examinés par le rapport
conjoint, est estimé a environ 411 millions de dollars. En réalité, on ne sait pas tres bien
comment on est arrivé a ce calcul, mais les conséquences immédiates et a long terme sont
faciles a comprendre : la contamination supplémentaire des eaux souterraines, la pollution
de I'air et du sol par des rebuts dangereux, y compris des munitions, les produits chimiques
toxiques émis par toutes les bombes, les déchets médicaux dispersés partout, la pollution
causée par les eaux usées non traitées qui inondent les rues et finissent dans la mer.
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De tous les secteurs détruits (infrastructures d’eau et d’électricité, systeme de santé,
écoles, usines et commerces, fermes, bref, tout), le colt des dégats infligés aux habitations
est le plus élevé : 13,3 milliards de dollars. A la fin du mois de janvier, 62% des maisons de
la bande de Gaza étaient totalement ou partiellement détruites, soit 290 820 unités
d’habitation.

Je suppose que le terme « partiellement détruit » correspond aux dégats subis par les
appartements et les maisons de certains de mes amis a Gaza : ils n'ont plus de murs
intérieurs, plus de toit, plus de fenétres et de portes, plus de tuyaux, plus de planchers,
plus d’escaliers, avec des murs extérieurs tordus et pleins de fissures. « Totalement
détruit », c’est comme I'appartement d’un ami, au septiéme ou huitieme étage, dans un
complexe résidentiel qui, en un seul bombardement, s’est transformé en une bouillie de
béton froissé.
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La quantification n’inclut pas I'intérieur des appartements. Simples ou élégants. Bijoux en
or ou bibliotheéques privées, si chéres au coeur de leurs propriétaires. Leurs livres ont servi a
un moment donné de bois d’allumage, faute de combustible ou de bois.

La quantification suggérée par le rapport n'inclut évidemment pas la nostalgie de la mer
vue de la fenétre, les histoires et les poemes enregistrés sur un ordinateur de bureau sans
sauvegarde. Les peintures. L'importance de la maison pour les personnes qui ont grandi
dans le désastre fondateur de la guerre de 1948 : quitter la maison et en étre expulsé. Les
souvenirs des premiers pas de la fille. La fierté et la joie lorsque les économies lentement
accumulées ont permis d’obtenir un appartement séparé des parents ou des freres et
soeurs.

Les chanceux - comme les habitants de Gaza ne cessent de le répéter aujourd’hui - ont
effectivement été déracinés au début de cette guerre, mais ils vivent avec le reste de la
famille élargie dans un appartement loué a un prix exorbitant a Rafah, ou chez des parents,
avec une densité d'une douzaine de personnes ou plus par piece. On entend de plus en
plus parler de querelles et de tensions a I'intérieur de cette cocotte-minute. « J’en ai assez.
J’envisage d’aller vivre sous une tente avec mes enfants », dit une amie. Ses tentatives
pour se rendre en Egypte ont été vaines jusqu’a présent.

Méme ceux qui sont partis a I'’étranger n’y sont pas vraiment. lls vivent le cauchemar jour
et nuit. C'est le cas de Mona (nom fictif), la petite-fille de Naifa Al-Nawati. Mona, sa mere,
son mari et ses enfants sont arrivés en Egypte il y a plus d’un mois. lls ont essayé de parler
tous les jours a leur famille restée sur place, dans I'immeuble Al Islam 3, dans la rue Ahmad
Bin Abdel Aziz, a I'ouest de la maternité de I'h6pital Al-Shifa de Gaza.

lls ont parlé a leurs oncles et tantes, ainsi qu’a leurs enfants. lls n’ont pas pu parler a leur
grand-mere de 94 ans : elle souffre de la maladie d’Alzheimer et a besoin de soins
infirmiers et d'une surveillance 24 heures sur 24. « Elle ne peut méme pas prendre un verre
d’eau toute seule. » En raison de ses maladies et de sa dépendance, la famille est restée
dans la ville de Gaza, malgré les ordres israéliens de se déplacer vers le sud au début de la
guerre. « J'ai des amis dont les meres sont mortes dans une tente a Rafah », m’'a dit Mona
au téléphone, dans une sorte de justification inutile pour expliquer pourquoi ils ont refusé
de trainer leur grand-mere vers le sud.
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Au début de I'incursion terrestre et pendant les batailles dans la zone de I'h6pital Al-Shifa
en novembre, la famille Al-Nawati a trouvé refuge dans les quartiers est de la ville. Plus
tard, ils sont retournés dans leur immeuble, qui a été partiellement endommagé lors des
échanges de tirs. Le 18 mars, les Forces de défense israéliennes (FDI) ont de nouveau
assiégé Al-Shifa, affrontant des hommes armés des organisations militantes palestiniennes.

Comme tout a commencé par une attague surprise apres minuit, les Al-Nawati et les autres
habitants du batiment n'ont pas pu sortir et sont restés retranchés dans leurs maisons,
sans nourriture ni eau, pendant quatre jours. Autour d’eux, les échanges de tirs et les
rugissements des chars. « Le 21 mars, vers 11 heures du matin, une force des FDI a fait
irruption dans I'appartement apres avoir fait sauter la porte d’entrée », m’'a raconté Mona.

Elle m’a raconté ce qu’elle avait entendu lors d'une conversation fragmentée avec sa tante
a Rafah, lors d’une liaison téléphonique avec elle coupée a plusieurs reprises. Les militaires
qui ont fait irruption dans la maison ont rassemblé les hommes qui se trouvaient dans le
batiment dans une piece séparée, ou on leur a demandé de se déshabiller, on leur a bandé
les yeux, puis on les a menottés et interrogés.

Mona ne sait pas combien ils étaient, mais elle affirme qu’ils n’étaient pas nombreux, car la
plupart des habitants des appartements adjacents avaient déja quitté I'immeuble. Au
méme moment, les soldats ont ordonné aux femmes de laisser leurs maris et leurs enfants
adultes derriere elles et de partir vers le sud. Les femmes de la famille ont demandé aux
soldats de laisser I'une d’entre elles rester dans la maison avec la grand-mere agée, qui est
dépendante d’elles.

Sur la base du rapport qu’elle a recu de ses parentes, Mona m’a dit que « les soldats qui
ont fait irruption dans la maison de ma grand-mere se sont comportés relativement bien,
par rapport a leur comportement dans d’autres endroits, et au moins il a été possible de
leur parler ».

Tout le monde a Gaza connait les images et les témoignages sur les corps de civils
retrouvés, abattus, dans les maisons ou I'armée est entrée. Tout le monde connait les
histoires d’humiliation, y compris les photos des soldats. Pourtant, malgré leur relative
gentillesse, les soldats ont refusé que I'une des femmes de la famille reste avec la grand-
mere dans I'appartement. lls ont promis aux femmes d’emmener Al-Nawati a I’hopital Al-
Shifa !
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Les femmes qui se trouvaient dans I'immeuble sont arrivées dans le sud de la bande de
Gaza vers le soir, et a peu pres au méme moment, les hommes ont été libérés, et elles ne
savaient méme pas que la vieille femme avait été laissée derriere. Depuis lors, la famille
n'a pas été en mesure de savoir ce qui est arrivé a la femme de 94 ans. Elle s’est adressée
a Hamoked [organisation de défense des droits humains basée en Israél dans le but déclaré
d’aider « les Palestiniens soumis a I'occupation israélienne qui cause des violations graves
et continues de leurs droits »], qui a déposé jeudi dernier une requéte en habeas corpus
devant la Haute Cour, en exigeant que les FDI déterminent ce qui est arrivé a la femme qui
était sous leur garde.

Le porte-parole des FDI a déclaré a Haaretz a la fin de la semaine derniere qu’il n’était pas
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gue I'armée eut nettoyé la zone, ses cousins ont cherché sa grand-mere dans la maison
elle-méme et dans ce qui restait de I'hdpital, et n’ont trouvé aucune trace d’elle.

« Personne ne les a informés gu’elle était entrée a Al-Shifa, la maison a complétement
brilé, et ils n’y ont pas trouvé son corps. Ou I'ont-ils emmenée ? Nous sommes arrivés a
une situation ou nous pensons qu'il est préférable gu’elle soit morte. »

Lorsque je lui ai posé la question, Mona a expliqué : « Mercredi [la semaine derniere], ils
ont vu tous les corps qu'’ils soient en décomposition, intacts ou enterrés a Shifa. Elle n'en
fait pas partie. Dans le batiment, ils n'ont rien trouvé, a I'exception des corps de ma
cousine de 28 ans et de son mari au septieme étage. Le toit est entouré de fenétres en
verre. Ma cousine est venue d’Allemagne - ou vivent ses parents - pour se marier a Gaza,
deux mois avant la guerre. Elle était enceinte de jumeaux. Nous pensons qu’un drone les a
tués, puis que les corps ont brllés avec le batiment. Ce sont les seuls cadavres qui ont été
retrouvés dans le batiment. Nous ne savions pas jusqu’a présent ce qu'ils étaient
devenus. »

« 1l'n"y a aucune trace de ma grand-mere », poursuit Mona. « Nous avions peur qu'’ils
trouvent son corps dans la maison et qu’elle soit morte seule, et nous avions peur que les
chars I’écrasent dans la rue, s'ils I'avaient laissée seule pour qu’elle arrive a I'h6pital Al-
Shifa. Nous avions peur de tout. Nous avions peur de I’étendue de sa souffrance si elle était
vraiment morte seule, et nous avions peur de sa souffrance si elle était encore en vie. »

Apres la publication de cet article en hébreu, Mona m’a écrit pour m’informer que ses
cousins ont fouillé a nouveau la maison et ont trouvé les restes brilés de sa grand-mere,
dans son lit.

*

Article publié dans Haaretz le 10 avril 2024- traduction A I'Encontre revue par Contretemps.
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