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Dans un livre paru recemment au >eull, Olivier Esteves, Alice Picard et jJulien Ialpin

présentent les résultats d’une enquéte sociologique vaste et inédite sur I'exil de Francais-es
de culture ou de confession musulmane, en réponse aux multiples discriminations et a la
stigmatisation quasi-permanente, dans I’espace public, de I'islam et des musulman-es.
S’inscrivant dans un champ de recherche en développement, les auteurs-rices nous invitent
ainsi, a travers cet ouvrage, a prendre enfin toute la mesure des effets concrets de
I’islamophobie sur la vie de millions de personnes vivant en France. Nous vous proposons
d’en lire I'introduction.
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Introduction

Quand vous entrez dans I'amphi, il y a un silence de mort. Alors que quand c’est
les autres, on les applaudit, parce que c’est un peu le bazar en médecine en fait,
il y a comme un systeme de bizutage, mais nous, on n’entre pas dans ce
délire-la. On en est méme exclues d’office. Voila... alors qu’on s’en fiche, qu’on
soit intégrées ou pas, on s’en fiche. Mais, je sais pas, c’est comme un non-dit,
c’est : “bon elle, elle est voilée, elle ne fait pas partie de notre monde”.

Appelons cette femme llham[1]. Installée a Salford pres de Manchester au moment ou elle
nous accorde un entretien en 2021, elle se souvient avec émotion de son passage en
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TacCulte de medecine, ou elle etalt la seule a porter un nijab[Z]. L 'exclusion dont elle

témoigne est a la fois liée a ses origines, a sa religion visible dans I'espace public, mais
aussi a sa classe sociale. Elle confie en effet qu’en bifurquant ensuite vers des études de
sage-femme, elle a c6toyé un milieu plus hétérogene, moins marqué par un entre-soi blanc
et bourgeois, et que sa religion est « mieux passée » aupres des étudiantes de sa nouvelle
promo.

Elle se souvient tout de méme d’'un événement traumatique dans son cursus de
sage-femme, lorsqu’un professeur d’anatomie avait exigé qu’elle retire son foulard avant
un examen. Elle avait beau avoir soulevé son voile un instant pour montrer qu’elle ne
portait pas d’écouteurs dans le but de tricher, le professeur n’avait rien voulu savoir. Ilham
a essayé de se défendre, car la demande de I'enseignant n’était pas Iégale. Mais rien n'y a
fait.

Ilham est née et a grandi dans un quartier populaire d’Orléans. Ses parents sont marocains,
son pere a été ouvrier agricole, puis a travaillé dans le BTP et sa mere s’est occupée de ses
sept enfants. Ses études supérieures ont validé sa trajectoire sociale ascendante, mais le
port du foulard a donné lieu pour elle a de multiples discriminations, et a fait de son
parcours en médecine un épisode douloureux. Elle a décidé de le porter peu apres la loi de
2004 interdisant les signes religieux a I'école.

Les controverses précédant la loi et la I1égislation elle-méme ont cristallisé la volonté
d’llham d’affirmer son islam publiquement, tout en respectant les regles du dévoilement a
I'entrée du lycée : « Le fait d’avoir mis la lumiere sur le voile, ca m’a fait réfléchir, oui.
J'étais adolescente, j'avais deux amies qui le portaient déja, et j'ai décidé de le porter. »
Avant d’ajouter :

« Le symbole de devoir retirer ce voile avant I'école reste gravé dans ma
mémoire parce que, j'utilise des termes un peu forts mais, au début, de devoir
retirer son voile devant I'école, c’était un creve-cceur, on avait I'impression de se
trahir. Et de voir les autres nous regarder, ce n’était pas de la curiosité malsaine,
les autres se demandaient juste, « mais qu’est-ce qu’elles font ? C’est trop
bizarre ! » »

Son diplome de sage-femme en poche, elle postule dans des hopitaux a Orléans, a
Montargis, travaille quelques mois mais les entretiens, souvent, se passent mal. La
suspicion qui entoure le port du voile est forte. Un chef de service lui demande d’emblée : «
j'espéere gue vous ne portez pas le voile ! », alors qu’elle garde les cheveux découverts sur
le lieu de travail. Dans ce climat délétere, elle essaie de s’installer en statut libéral, mais
malgré ses efforts n’'y parvient pas. Elle « tombe au RSA », est proche de la dépression. Elle
rencontre alors son futur mari, un biologiste marocain, qui part faire une these de doctorat
en Espagne, et qu’elle suit. Installée a Saragosse, elle a I'impression de revivre, son hijab
ne posant plus de probleme. Elle se dit abasourdie par le contraste entre les deux pays :

« Moi, en Espagne, je me sentais revivre, je I'ai dit a mon mari, “c’est fou ici, on
est a la porte de la France. Il n'y a qu’une chalne de montagnes qui nous sépare,
mais c’est une autre mentalité”. »

Comme d’autres, elle sait qu’un autre pays européen, I’Angleterre, est connu pour étre,
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pour « des gens comme nous », un « autre monde ». Elle TinIt par partir avec son maril a

Salford, pres de Manchester.

Deux années apres son installation, elle raconte :

« Dés gu’on est arrivés, on s’est sentis a |'aise ici, moi je n’étais jamais allée en
Angleterre, jamais. Tout ce gu’on m’avait dit sur le pays s’est confirmé ; en tant
gque musulmans on se sent comme des poissons dans |’eau, clairement. Le fait
musulman n’est juste pas un probléme ici » (E129)[3].

Elle est en cours de validation de son équivalence de diplome de sage-femme, et donne des
cours de francais, comme son mari donne des cours de biologie. Elle se dit heureuse que
ses deux enfants grandissent dans une atmosphere trilingue, avec le francais, grace a elle,
I’arabe, grace a son mari, et I’anglais. Elle sait aussi que ses enfants ne connaitront pas
toutes les vexations qu’elle a subies.

Redouane habite pour sa part a Dubai depuis 2016. |l se qualifie assez naturellement d’«
expatrié ». De fait, il ne partage pas le vécu traumatique d’llham. Francais d’'origine
marocaine, il est arrivé en France a I'age de deux ans. Son pere, mécanicien, est décédé
guand il était enfant. Sa mere, préparatrice en pharmacie, a alors di assurer I’éducation
des quatre enfants :

« Elle a toujours suivi nos études des le plus jeune age ; elle nous a appris qu’il
fallait bosser, travailler dur. »

Comme lui, ses freres et sceurs partagent une trajectoire sociale ascendante, grace a de
longues études. Redouane en est pleinement conscient, d’ou son profond sentiment de
gratitude :

« En France, on a pu grandir, on a pu vivre en sécurité, on a pu manger a notre
faim, on a pu étudier, tous étudier sans jamais avoir eu besoin de payer quoi que
ce soit. Tout ca, ce sont des choses qu’on n’aurait jamais pu avoir dans notre
pays d’origine. »

Redouane a pu intégrer une classe préparatoire scientifique, puis une école d’ingénieur, ou
il est parvenu a s'imposer dans ce milieu dont il souligne lui aussi le caractere « blanc » et
« bourgeois ». Etant musulman, il s’est toujours tenu & distance des fétes alcoolisées. En
2011, il a passé un semestre aux Etats-Unis, qui lui a ouvert les yeux sur certaines réalités
francaises, notamment sur les manieres d’accommoder la religion musulmane :

« La-bas, j'ai vu des choses qui m’ont plu et des choses qui m’ont déplu ; et
guand je suis rentré en France, j'ai découvert pas mal de choses, que je n’'avais
pas vues avant, des choses qui tournent pas forcément trés rond ; des choses
gu’on comprend quand on prend du recul et ca a été, disons, la premiere phase
ou j'ai commencé a réfléchir a quitter la France. »
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Lors d'un road-trip dans le GolTe, 1l se pose [a question de partir travalller a bubal. On est

alors en 2016. Il s'informe sur les possibilités de faire un Volontariat international en
entreprise (VIE), qu’il obtient finalement. Il y rencontre une Marocaine, elle aussi en VIE.
Ensemble ils ont un enfant, et semblent épanouis a Dubai, dont ils louent le respect
multiconfessionnel, entre membres d’une élite économique multiculturelle, ou il est tout a
fait banal de ne pas étre autochtone :

« On est 80 % de la population et de fait, quelle que soit sa culture, sa religion,
etc., tout est fait pour qu’on se sente a l'aise. Il faut travailler dur, c’est vrai. Il
faut s’adapter. Mais comme je I'ai dit, tout est fait pour que ca marche bien. »

Méme s’il a conscience de faire partie d’'une élite économique, aux conditions de travail et
de rémunération radicalement différentes de celles des ouvriers pakistanais ou philippins,
Redouane s’épanouit dans un environnement musulman ou sa religion n’est pas
stigmatisée. Cela passe par des pratiques banales de la vie de tous les jours :

« J)'ai ressenti énormément de respect vis-a-vis de ¢a, le genre de choses que je
n'aurais jamais imaginées en France. Par exemple, lorsque je travaillais en
France, j'allais manger a la cantine. Et il y avait cinq ou six choix différents de
viande pour un a deux choix de légumes, dont des frites. Malgré cette diversité,
je n'ai jamais demandé a avoir de la viande halal. J'étais a des millénaires,
presque, de pouvoir revendiquer ce genre de choses, juste avoir un peu plus de
[égumes, pour avoir un menu végan ou avoir du poisson, plus de viande et ca
m’était refusé, dans les années 2010-2015. Ici, par contre, c’est le genre de
question qu’on ne se pose pas » (E42).

Un récit collectif jamais sollicite

Les vécus, ressentis, comparaisons dont font état Ilham et Redouane sont au cceur de notre
enquéte, qui s’est déroulée entre 2021 et 2023. Quantitative et qualitative, elle repose sur
un matériau original qui permet de comprendre pourquoi des milliers de Francaises et
Francais décident, sans doute de facon croissante, de quitter leur pays pour, notamment,
fuir le racisme. On verra qu'il ne s’agit peut-étre pas de musulmans comme les autres, la
grande majorité appartenant a une élite, hautement qualifiée, ayant connu des trajectoires
d'ascension sociale. Reste qu’une fuite des cerveaux a la francaise se produit
silencieusement sous nos yeux. Ce livre ambitionne d’en rendre compte.

Jusqu’ici, que des Francais et Francaises de culture ou de confession musulmane quittent le
pays pour aller vivre et travailler ailleurs n'a guére suscité I'intérét des politiques, des
médias et des universitaires. Quelques articles ont été publiés sur les départs en
Angleterre, en Turquie, ou bien a Dubai[4]. L’émission Les Pieds sur Terre sur France
Culture s’est penchée sur la question. Enfin, deux theses de doctorat ont été consacrées a
cette thématique, en élargissant la focale a d'autres origines géographiques. Celle de
Jérémy Mandin s’intéresse aux Francais et aux Belges d’origine maghrébine installés a
Montréal[5]. Celle de Jaafar Alloul observe les mobilités euro-maghrébines aux Emirats
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arapes unis et sult la trajectoire de jeunes Hollandals, Frrancails et belges|6]. On notera au

passage que ces theses ont été sou- tenues hors de France.

Alors que la France est le pays européen comptant le plus de personnes de confession
musulmane, on recense encore peu de travaux investiguant leur expérience minoritaire
ordinaire, permettant aussi de comprendre les trajectoires d’exil et d’expatriation que nous
avons cherché a documenter. Que notre objet soit jusqu’alors passé sous les radars
médiatiques et politiques a été illustré par la publication, le 13 février 2022, d'un article du
New York Times intitulé « Le départ en sourdine des musulmans de France », qui
mentionne explicitement notre enquéte. Par I'effet de ce que Pierre Bourdieu aurait appelé
« la circulation circulaire de I'information », des la publication de cet article, une quinzaine
de médias nationaux - journaux, magazines, radios, chaines d’info - ont contacté des
membres de notre équipe pour en savoir davantage, avec un mélange de curiosité et
parfois de suspicion.

La séquence des attentats de 2015-2016 et plus tard, en 2020, celle qui a vu se succéder le
discours des Mureaux d’Emmanuel Macron (2 octobre 2020) sur le « séparatisme »,
I’assassinat de Samuel Paty deux semaines plus tard (le 16 octobre), puis les restrictions
des libertés associatives avec I'adoption de la « loi contre le séparatisme » en ao(t 2021
ont constitué une véritable escalade dans un pays pourtant habitué aux controverses sur
I'islam. Si le « probleme musulman » a été construit de longue date[7], I'islamophobie
(nous reviendrons sur l'usage que nous faisons de ce terme) a connu une forme
d’accélération - attestée tant par les chiffres officiels des actes anti-musulmans que par le
ressenti des personnes interrogées - au cours de la derniere décennie. Ce n’est donc pas
un hasard si, comme on le verra a |'aide de notre étude quantitative, la fuite des
musulman-es frangais-es s’est accélérée depuis 2015.

Cette exacerbation des stigmatisations a été ressentie a I'université elle-méme. Pour
preuve : la séquence polémique autour d’un « islamo-gauchisme » imaginaire pourtant
brandi comme une menace réelle sur « le vivre-ensemble » par les ministres Jean-Michel
Blanquer et Frédérique Vidal[8]. La vie et le financement des associations n’ont pas été
épargnés non plus.

Au-dela des dissolutions du Collectif contre I'islamophobie en France (CCIF), du Collectif
contre le racisme et I'islamophobie (CRI) et de Baraka City, les associations musulmanes et
leurs alliés ont fait I'objet d’'une chasse aux sorcieres, marquée par des coupes de
subvention, des fermetures de mosquées jugées « séparatistes », des fermetures de
comptes en banque et surtout par la disqualification de leurs membres percus de maniere
indifférenciée comme « islamistes », « communautaristes » ou « séparatistes », toutes ces
mesures contribuant a fragiliser les acteurs les mieux a méme de prendre en charge les
coleres que suscitent les discriminations[9].

La stigmatisation d’'un nombre croissant de personnes ou d’associations comme «
ennemies de la République » illustre un rétrécissement inquiétant du pluralisme
démocratique, ou lI'invocation mécanique de la « République » et de ses « valeurs » vaut
rappel a I'ordre autoritaire et musellement des contestations[10]. Ce livre se penche sur
ses conséguences, sur les trajectoires individuelles, les destins familiaux, les corps et les
ames des personnes touchées par cette violence ordinaire.

Dans ce contexte, beaucoup de personnes interrogées ont accueilli avec enthousiasme
I’existence méme de I'enquéte, et la possibilité d’offrir des témoignages illustrant I'ampleur
de ce racisme spécifique qu’est I'islamophobie. On peut jauger leur démarche a I'aide de la
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triade, Classique dans les sciences soclales, proposee par I'economiste Alpbert Hirschman :

exit, voice, loyalty. Selon Hirschman, quand un produit ou un service se détériore, le
consommateur ou le citoyen peut choisir entre : la loyalty, ou il renonce a I’action ; la prise
de parole (voice) dans le but de faire connaitre son mécontentement et de changer la
situation ; ou enfin I'exit, c’est-a-dire la défection pure et simple.

On peut arguer dans notre cas qu’apres |'exit, matérialisée par le départ de France,
beaucoup de personnes interrogées ont eu recours a la prise de parole, voice, en répondant
a nos questions, surtout quand ces individus partagent des vécus discriminatoires
douloureux[11]. En voici quelques exemples :

Je veux commencer par dire que c’est assez extraordinaire qu’on nous donne la
parole (Lamia, Ottawa, qui a quitté la France en 2007, E75).

Merci de faire ce travail parce que ¢a va aider. J’espere que ca va aider les
politiques et, un petit peu, la société francaise a ouvrir les yeux (Mokhtar, New
York, qui a quitté la France en 2012, E122).

Je trouve ca beaucoup plus impactant qu’un bulletin dans une urne. C’est
beaucoup plus constructif que de mettre « Macron » pour faire barrage a « Le
Pen » au deuxieme tour (Sofiane, région de Birmingham, 2021, qui a quitté la
France en 2016, E50)

Je trouve que c’est une super initiative de faire ce type d’étude. Les médias et
les politiques sont obsédés par les musulmans, mais [...] ils sont dans un monde
imaginaire, avec leurs idées bien particulieres sur ce que c’est les musulmans. Et
ils ne comprennent pas la diversité de ce qui nous compose (Assia, Londres, qui
a quitté la France en 2013, E137).

Qui sommes-nous ?

Cette attente crée une pression et pose la question de la relation entre enquéteurs et
enquétés, dont on mesure la complexité dans les pages qui suivent. Cette relation a été
faconnée par les profils hautement qualifiés de la plupart des personnes interrogées : pour
simplifier, des individus aux longs parcours universitaires répondaient aux questions
d’autres individus aux parcours universitaires assez analogues, flt-ce dans des disciplines
différentes. Sans oublier que plusieurs membres de I'’équipe ont accumulé, depuis des
années, des séjours plus ou moins longs et répétés dans des pays anglophones qui sont des
lieux de résidence des personnes enquétées : Grande-Bretagne, Canada, Etats-Unis,
Irlande, principalement.

Ainsi, régulierement, selon les différences d’age, de parcours personnel ou d’identité
ethno-raciale, les personnes interrogées basculaient spontanément d’un « vous » a un « tu
»[12]. Sans que cela crée de connivences, ces similitudes facilitent la compréhension de
situations vécues, des situations qui, de France, sont réifiées par des politiques et médias
toujours avides de dichotomies faciles entre « les Anglo-Saxons et nous »[13].
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ENncore plus centrale est la question de notre identite en tant que non-musulmans pour

coordonner cette enquéte. Sans que nous ayons abordé le sujet d’emblée, il paraissait
souvent préférable aux yeux des personnes rencontrées que ce travail soit mené par des
non-musulmans, condition a leurs yeux d’une plus grande |égitimité des résultats produits.
Car le fait est que la plupart des membres de notre équipe ne sont pas issus du groupe
minoritaire faisant I'objet de cet ouvrage. Se pose donc pleinement la question de la «
positionnalité », que Silyane Larcher envisage ainsi, en s’inspirant notamment d’un article
important de Donna Haraway[14] sur la connaissance située (situated knowledge) :

« La positionnalité ne désigne pas le point de vue d'une identité essentialisée,
sorte de posture figée, mais plutét la perspective socialement et historiquement
déterminée, donc changeante, a partir de laquelle le sujet de connaissance
regarde le monde social et est en méme temps faconné par lui. »[15]

L’écriture de cet ouvrage par des personnes subissant racisme et islamophobie au sein de
la société francaise aurait peut-étre permis aux lecteurs de se faire une meilleure idée des
expériences dont il sera question dans les pages qui suivent, ou de s’y retrouver plus
fidelement s’ils les partagent. Diverses raisons expliquent cette quasi-absence de
musulmans dans I'équipe a I'origine de ce livre. Tout d'abord, une présomption de partialité
voire de militantisme pese souvent sur les chercheurs et chercheuses qui travaillent sur un
groupe auquel on estime qu'’ils et elles appartiennent[16].

Cette question avait déja été explorée par la chercheuse Philomena Essed au début des
années 1990, a travers la figure de la Black angry woman aux Etats-Unis[17], une critique
qui n’épargne pas le travail des universitaires issus de minorités, sur lesquels pesent, pour
citer Audrey Célestine, des « soupcons d’étre “trop pres de leur objet” ou “trop concernés”
»[18]. De fait, la nécessaire « neutralité axiologique » a laquelle invite le sociologue Max
Weber[19] est souvent mal comprise. Elle est souvent caricaturée en une injonction a une
neutralité de facade qui reviendrait a prétendre, lorsqu’on est universitaire, qu’on est
capable de s’extraire du social, des rapports de force qui le traversent et le structurent.

Travailler sur ce qui n’est pas soi n'abolit pas la position sociale que I'on occupe et a partir
de laquelle on porte un regard sur le monde social. Il n’existe pas de regard neutre, ce qui
n'empéche pas d’'objectiver les phénomenes sociaux. En second lieu, et plus concréetement,
I'université francaise demeure un espace tres majoritairement blanc ou les personnes
racisées sont largement sous-représentées[20]. Enfin, les co(ts sont réels dans une carriere
universitaire lorsqu’on s’'investit dans un projet jugé politiquement inflammable et entouré
de soupcons.

Des collegues au statut précaire - qui sont de plus en plus nombreux, surtout en sciences
sociales - prennent un risque en s’associant a ce type de projet. Dans ce contexte, ce n’est
pas un hasard si un chercheur comme Abdellali Hajjat est désormais professeur de
sociologie a I'Université libre de Bruxelles, expatriation universitaire qu'il a justifiée par les
« grandes difficultés » qu'il a connues en France pour « mener un travail serein sur la
question de lI'islamophobie »[21].

Collectivement, nous pensons en outre gque la charge raciale qui pese sur la composante
musulmane de la société francaise ne doit pas reposer sur ce seul groupe. Maboula
Soumahoro définit cette « charge raciale », notion inspirée du pionnier de la sociologie
américaine W. E. B. Du Bois (1868-1963), comme la « tache épuisante d’'expliquer, de
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traduire, de rendre intelligibles les situations violentes, discriminantes ou racistes »[22]

aupres du groupe majoritaire dans la société. Nous proposons modestement de partager
cette charge raciale. Il nous semble également que notre ouvrage en dit au moins autant
sur la France que sur les personnes interrogées, leurs trajectoires, leur identité ou leur foi.
Or nous faisons partie de cette société et c’est donc aussi sur nous-mémes que nous avons
travaillé.

Qu’on nous permette de faire un pas de c6té pour mieux saisir ce qui se joue ici, en nous
inspirant de I'expérience de I'historien canadien John Milloy. Auteur d’un ouvrage de
référence sur les pensionnats (residential schools) imposés aux enfants des peuples
autochtones jusque dans les années 1990 au Canada, et dont I’histoire tragique a suscité
un traumatisme national, il insiste a la fin de son introduction sur le fait que son livre est «
une histoire écrite par un non-Aborigene, quelqu’un qui n’a jamais été envoyé de force
dans un pensionnat », quelqu’un qui « n’a jamais ressenti le racisme ou d{ subir le
dénigrement de sa propre identité », mais que, en réalité, son ouvrage en dit davantage sur
son propre pays que sur les peuples premiers du Canada.

Pour étayer son propos, Milloy précise qu’en 1965, lors d’auditions par le Bureau des
affaires indiennes, un ancien éléve d’un pensionnat appartenant a la nation Mohawk
exprima « une vraie réticence » a témoigner, parce que, selon lui, « pour étre honnéte,
cette histoire, ce n’est pas celle de mon peuple, mais c’'est plutét la votre »[23].

Islamophobie, une notion militante ?

Dans son ouvrage Why Race Still Matters (« Pourguoi la race est toujours d'actualité »), la
théoricienne australienne Alana Lentin met en question la maniere dont le racisme est
défini, et surtout par qui. Elle note que ce sont toujours les élites politiques et médiatiques,
qgui dans leur majorité n’en souffrent pas, qui jouissent du pouvoir de définition officielle du
racisme, tandis que ses victimes ont peu voix au chapitre dans I'espace public sur la nature
des discriminations qu’elles subissent[24].

Notre enquéte illustre la validité de cette these : alors qu’en France une bonne partie des
élites politiques, au nom d’un universalisme abstrait, nie I'existence de cette forme
majeure et spécifique de racisme, les premiers concernés utilisent le terme « islamophobie
» de maniere banale, a la mesure de la banalisation de ce racisme dans notre pays. Comme
le dit Lila, qui travaille aujourd’hui dans la finance a Singapour apres avoir quitté un emploi
rémunérateur en France du fait d'une atmosphere devenue trop pesante :

« c'est clairement de I'islamophobie. Quand on a une discrimination envers une
religion, c’est s(ir, c'est du racisme. Et celui-ci, plus particulierement, s’appelle
de I'islamophobie. Comment vous voulez appeler ¢a, vous ? » (E23).

On notera aussi que les rares personnes n'ayant pas fait d’études supérieures parmi notre
échantillon I'utilisent tout autant que celles qui sont passées par les bancs de Sciences Po
Paris ou I'Ecole Centrale.

Nous entendons par islamophobie la stigmatisation de I'islam et des musulmans et ses
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consequences concretes [ discriminations, mICro-agressions| 25, violences verpales et

physiques. A ce titre, et alors que le débat public s’est beaucoup concentré sur cette
guestion ces dernieres années, l'islamophobie ne releve pas de la « peur » de I'islam, et
encore moins de la possibilité ou non de critiquer cette religion, pas plus que I'homophobie
ne renvoie a la seule peur des homosexuels, mais a I’ensemble des actes discriminatoires
ou violents qui les ciblent.

Le concept d’'islamophobie est aujourd’hui reconnu par les sciences sociales a I'échelle
internationale et mobilisé par de tres nombreuses institutions nationales et
internationales[26]. Les querelles sémantiques qu’il déchaine en France paraissent donc
exceptionnelles, et contribuent peut-étre a détourner I'attention des conséquences réelles
de ce probleme. Sans fétichiser le terme - au fond, « racisme anti-musulman » est
équivalent - il mérite peut-étre d’autant plus d’étre conservé qu'’il est attagqué et que son
abandon ou son évitement reviendraient a délégitimer I'usage ordinaire dont nos entretiens
témoignent.

Des mobilités internationales a part ?

D’autres concepts qu’« islamophobie » nous ont causé bien davantage de problemes, a
commencer par la maniere de nommer ces musulmans francais partis vivre a I'étranger.
Est-ce que ce sont des personnes émigrées, exilées, expatriées, et quel est le degré de
porosité des situations auxquelles renvoient ces termes ?

La mobilisation de ces notions par les personnes interrogées est elle-méme assez hésitante.
Ainsi, Monia, ingénieure installée a Disseldorf depuis cinq ans au moment de |'entretien,
est dubitative sur la pertinence du terme « expatriée » dans son propre cas. Assez politisée,
elle souligne la dimension post-coloniale du terme d’'« expat » :

« Les “expats”, c'est un peu les cadres sup blancs apres école d’'ingé qui partent
a I’étranger. [...] Pour moi le mot “expat” je I'utilise de maniere presque
ironique. Fondamentalement, c’est de I'immigration, mais on aime bien faire une
différence entre les expatriés et les immigrés » (E12).

Méme hésitation sur le qualificatif d’expatrié pour Mourad, inscrit en thése a Montréal
depuis 2020 :

« Donc, quand je suis venu a Montréal, je me considérais comme... non pas un
expatrié parce que j'ai I'impression qu’expatrié ca fait tres référence a une
migration liée a I’emploi, alors que dans notre cas, c'était plus lié aux études
[réfléchit] Pour moi ce serait plus “Francais de I'étranger”, mais honnétement je
n’ai pas de terme exact » (E16).

Le constat qu’aucun terme ne correspond parfaitement a sa situation est partagé par
Charles, résident a Dubai depuis 2015, converti depuis 2012 et diplomé d'une école de
commerce toulousaine :
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Je me dis I est-Ce que Je me considere comme un expat ¢ Pour mol, un expat,

c’'est quelqu’un qui vient ici pour ramasser de I'argent et puis repartir en France.
C’est pas moi, ce n’est pas mon délire. En fait, je suis plus... Est-ce que je peux
me considérer comme un immigré ici, parce gue je ne pourrai jamais devenir un
Emirati et je ne pourrai jamais vraiment m’intégrer a cette société ? Donc, en
fait, je ne sais pas si je suis un expat. Je suis un immigré, et je n’ai pas l'intention
de rentrer en France (E62).

Lamia, ingénieure d’origine syrienne installée depuis 2007 a Ottawa, récuse sans ambages
le terme : « Expatriée, c’est vraiment quelqu’un qui a choisi de le faire, moi je pense que
j'ai été un peu poussée a la porte » (E75). Certaines personnes, les plus attachées a leur
religion, notamment des femmes coiffées d'un hijab partageant un vécu traumatique en
France, se vivent d'une certaine maniere comme des « réfugiées de la laicité », en tant que
celle-ci prend la forme d’une « laicité d’interdiction ».

La complexité des parcours personnels donc, dépendant surtout de I'importance du vécu
discriminatoire en France, peut faire opter pour « exilé » plutét qu’« expatrié ». Pour donner
un exemple mentionné plus haut, Ilham nous semble correspondre a un profil d’exilée en
Angleterre (Salford), alors gqu’on classerait plus aisément Redouane parmi les « expatriés »
a Dubai. La frontiére entre les deux, tout comme les motivations au départ, est souvent
ambigué, plusieurs raisons, professionnelles et économiques, mais aussi politiques, étant
imbriguées.

Malgré les réticences exprimées dans ces extraits d’entretiens, les termes d’'« expatrié » et
d’« expatriation » restent les plus communément utilisés par les personnes interrogées,
notamment celles qui exercent les métiers les plus rémunérateurs et paraissent les moins
politisées. Ce n’est pas un hasard si le groupe Facebook des francophones musulmans au
Royaume-Uni produit un guide « du musulman expatrié » dans le pays, ou I'on trouve, en
129 pages, neuf occurrences du terme « expatriation », et trois de celui « expatriés ».

D’une certaine maniére, la mobilisation de ce vocabulaire est une fagon de banaliser
I’ascension sociale a I’étranger, d’inclure les Francais et les Francaises de confession
musulmane dans le groupe plus vaste des expatriés. Cela n'empéche pas que ces termes
eux-mémes sont inappropriés, principalement d’ailleurs parce que I'expatriation
présuppose un retour au pays. Or, nous le verrons, les personnes interrogées, dans leur
grande majorité, ne souhaitent pas revenir en France.

Le terme de « diaspora », adopté en sous-titre de notre livre, peut finalement s’avérer utile
pour appréhender notre objet d’étude pris dans sa globalité, au-dela des trajectoires
individuelles. La littérature en sciences sociales a repris et étendu la notion de diaspora,
historiguement dédiée a la dissémination du peuple juif dans le monde, pour décrire les
mouvements transnationaux dans un contexte de mondialisation ou se complexifient des
réseaux de solidarités par-dela les frontieres nationales. « Diaspora » est également
précieux puisqu'’il permet a la fois de désigner un type de phénomene, une condition
sociale et un processus d’affinités transnationales[27]. Ce sont des éléments sur lesquels
nous reviendrons au chapitre 5.
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Notre titre

Le titre de cet ouvrage et du projet de recherche dont il est I'aboutissement a fait I'objet
d’apres discussions, sur lesquelles nous souhaitons revenir brievement. D’emblée, il peut
sembler provocateur. Il reprend, pour le détourner, un slogan de la droite radicale francaise
utilisé notamment en 2006-2007[28], slogan lui-méme inspiré de la révolution
conservatrice sous Nixon (America, you love it or leave it !)[29], mais en transformant « La
France, tu I'aimes ou tu la quittes » en un « La France tu I'aimes mais tu la quittes ».

Le simple passage d’'une conjonction de coordination (« ou ») a une autre (« mais ») permet
au groupe stigmatisé de se réapproprier politique- ment une alternative perverse, dans
laquelle une partie de la population frangaise est publiquement soupgonnée de ne pas
aimer assez, ou de ne pas aimer « comme il faut », son propre pays. Ce titre exprime bien
le tiraillement de nombreuses personnes interrogées et leur identification paradoxale a la
France, dans laquelle les sentiments de reconnaissance, de gratitude, de nostalgie vis-a-vis
des amis et de la famille laissés derriere elles se mélent a I'amertume, le ressentiment et
I’hostilité vis-a-vis des élites politiques et médiatiques de leur pays.

Le sentiment paradoxal qui consiste « a aimer mais a quitter » a déja été évoqué par
Marwan Muhammad, fondateur du CCIF en conclusion de son ouvrage Nous (aussi) sommes
la Nation[30], ainsi que par le journaliste Claude Askolovitch[31]. Il a aussi été souligné par
un de nos enquétés, Ali, qui habite a Alger et y travaille pour la méme grande entreprise
francaise qui I'employait en France. Dans un post intitulé « La France, elle m'aime ou je la
quitte », publié sur le site LinkedIn en ao(t 2018, il donne des détails sur sa décision de
partir.

Les éléments qu’il fournit entrent en résonance avec de nombreux entretiens que nous
avons menés. En outre, il rappelle le déferlement de haine dont il a été victime apres sa
publication, I'extréme agressivité de Génération identitaire, Riposte laique, le Printemps
républicain qui I'ont harcelé en ligne (E56). Il évoque également les nombreux soutiens
gu’il a recus de la part de personnes qui se sont reconnues dans son expérience, qu’elles
envisagent ou non de quitter la France, comme lui.

Dans son texte, Ali se présente comme un jeune dipldmé d’une école d’ingénieur en hautes
technologies qui, « apres des semaines de doutes, des mois de réflexion, des années de
mal-étre, de tensions intérieures et de frustration », a pris une décision forte : « quitter mon
pays, la France, pour d’autres horizons ». Puis il décrit de maniere assez clinique et
dépassionnée pourquoi I'atmospheére lui est devenue irrespirable :

« Ce sentiment s’est aggravé année apres année jusqu’'a en devenir
insupportable aujourd’hui. Le sentiment de ne pas me sentir considéré comme
un citoyen lambda. D’avoir droit a des traitements, des réactions, des regards,
gui me mettent mal a I'aise et créent une atmospheére pesante dans laquelle
j'étouffe. »

Il en veut « énormément aux médias et aux politiques de ce pays, qui jour apres jour,
entretiennent les divisions entre citoyens », avant de s’en prendre nommément a des
figures médiatiques et politiques de I'islamophobie hexagonale. Il pose également la
question :
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Dols-je avolir honte de dire que le Canada, pour y avolr vecu siX mols, est le pays

ou je me suis le plus senti chez moi, le mieux accepté tel que j'étais ? Devant la
France, pays ou j'ai grandi, devant I’Algérie et I'ltalie, pays de mes
grands-parents ? Que cette expérience m’a permis de prendre conscience gue le
mal-étre que je ressentais jusque-la en France n’était pas une fatalité, et que je
pouvais probablement étre plus épanoui au-dela de ses frontieres ?

Ces interrogations constituent I'essence méme de notre ouvrage, dans lequel des gens
comme Ali expriment leur sentiment d’injustice, leur mal-étre en France, leur sérénité
(re)trouvée dans un pays dont beaucoup ne connaissaient presque rien au départ, leurs
craintes également pour leurs proches restés au pays. Nous avons choisi de les suivre dans
leur cheminement de facon chronologique, depuis leurs socialisations initiales en France,
jusqu’a leur décision de partir, dans ses motivations immédiates et profondes, ses
conditions pratiques et sa réalisation (choix du pays, premiers pas a |'arrivée, nouvel
enracinement réel ou envisagé).

Nous finissons par le regard et le rapport pratique et symbolique que les personnes que
nous avons rencontrées entretiennent désormais avec la France. On verra qu’elles
évoquent souvent leur relation complexe d’attraction/répulsion vis-a-vis d’'un pays ou la
grande majorité est née, selon qu’elles convoquent le souvenir de grandes figures
nationales d’émancipation, de la littérature, de la culture populaire hexagonale dans
laquelle elles ont baigné, ou, au contraire, qu’elles se souviennent du défilé d’éditorialistes
sur CNews et de I'accumulation de polémiques depuis la premiere affaire du voile de Creil
en 1989 jusqu’aux dernieres sur le port de I'abaya dans les écoles en 2023, soit presque
trente-cing ans plus tard.

*

[llustration : Phototheque rouge / Manifestation du 10 novembre 2019.
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d’'usage des per- sonnes interrogées. Ces choix de prénoms par les parents ne sont pas
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