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L’écrivain Joseph Andras a retracé dans ses livres les parcours de Fernand Iveton (De nos
frères blessés, Actes Sud, 2016), d’Alphonse Dianou (Kanaky, Actes Sud, 2018), du jeune
Hô Chi Minh (Au loin le ciel du Sud, Actes Sud, 2021). Il a récemment consacré un ouvrage
à la chanteuse kurde, prisonnière politique en Turquie, Nûdem Durak aussi (Nûdem Durak.
Sur la terre du Kurdistan, Ici-bas, 2023). Récemment, il a cosigné avec Kaoutar Harchi,
Littérature et révolution (Divergences, 2024), plaidant pour « une écriture attachée à la
construction d’une société d’égales et d’égaux – une société socialiste ».

Le texte qu’il nous propose ici et que nous nous honorons de publier dans les colonnes de
Contretemps s’attache à une figure méconnue de la gauche palestinienne : Jabra Nicola
(1912-1974). Communiste devenu trotskyste, membre de l’Organisation socialiste
israélienne – Matzpen –, l’itinéraire de Nicola est un héritage d’égalité et de justice.

***

Que les temps soient obscurs et qu’une lumière tarde à se faire en nos yeux, la chose est
sûre. Où qu’on regarde en Palestine, du sang. Des morts. Des décombres. Et tout ça, le
sang, les morts et les décombres, au nom de l’empire de la force[1]. Quelque part dans un
livre, Arendt a écrit que « même dans les temps les plus sombres, [nous avons] le droit
d’attendre quelque illumination et qu’une telle illumination [peut] fort bien venir […] de la
lumière incertaine, vacillante et souvent faible que des hommes et des femmes, dans leur
vie et leur œuvre, font briller[2] ». Pour nous Jabra Nicola, alias Abu Sa’id, est de ceux-là.

Parler d’un être c’est toujours parler du monde : en tout individu la Terre est repliée. Alors,
pour parler de Jabra Nicola, il faut d’abord se figurer Haïfa. Et le faire en l’année 1912. C’est
une petite ville portuaire dotée, depuis peu, d’une voie de chemin de fer liée à la Syrie.
C’est donc l’essor. Napoléon avait en son temps rasé ses fortifications et les premières
pierres d’une université sont posées en cette année avec l’appui de Juifs d’Europe et des
États-Unis et l’aval de la puissance ottomane occupante – ce sera le Technion, futur vivier
mondial de prix Nobel. Le rapport de recensement en date de 1922, soit une décennie plus
tard, fait état de 24 634 habitants. Parmi lesquels, selon les dénominations d’alors : 9 377
mahométans, 8 863 chrétiens, 6 230 Juifs, 152 bahaïs et 12 Druzes[3]. Jabra Nicola naît en
cette ville un vendredi.

Il naît dans une famille chrétienne. Arabe chrétienne. Mais de son enfance nous ne savons
rien ; de son adolescence non plus.

Un communisme en Palestine
Le premier élément biographique établi dont nous disposons est son entrée au Parti
communiste palestinien, le PCP, « au début des années 1930[4] ». Jabra Nicola a quelque
chose comme 20 ans et l’organisation n’est pas bien vieille. Née en 1923 de la fusion de
deux partis, elle a, au nombre de ses objectifs, celui de lutter, de concert, contre
l’impérialisme britannique – gouvernant depuis peu la Palestine suite à l’effondrement de
l’empire ottoman – et le sionisme – en sa qualité de mouvement bourgeois d’extraction
européenne. Originairement juif dans sa composition, le parti entend se lier au prolétariat
arabe et, par suite, s’imposer comme la juste voix arabo-juive des travailleurs d’un pays à
affranchir. Autrement dit à rendre indépendant.
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Le PCP s’affilie à la IIIe Internationale en 1924. Année, en outre, de la mort d’un Lénine
paralysé mais désireux d’écarter Staline de la direction. En Italie le fascisme cimente son
règne d’assassins. En Allemagne le parti nazi, sous les ordres d’Adolf Hitler, fait 1,1 % à
l’élection présidentielle de 1925. En Union soviétique l’opposition de gauche, portée par
Trotsky, est en voie d’écrasement : la « victoire personnelle de Staline[5]». La révolution
mondiale tant souhaitée s’est soldée par un échec ; par la volonté du Géorgien le prétendu
« socialisme » se resserre à l’échelle d’un pays seul. Le Parti communiste palestinien
entretient, en toute logique, des liens étroits avec Moscou – l’un de ses fondateurs, Joseph
Berger, natif de Cracovie, y rencontre Staline au mois de mars 1929. Tel est le cadre
national et international dans lequel le jeune Jabra Nicola « devient bientôt un membre
dirigeant du parti[6]».

Quelques mois après la rencontre en question, à Hébron, ville sacrée pour deux des
religions du Livre, une soixantaine de Juifs sont massacrés. Des synagogues sont profanées.
Des foyers arabes offrent refuge aux Juifs. Phase assurément la plus meurtrière de l’année
en Palestine. En cause : les conditions d’accès, régulièrement disputées, à un murde
Jérusalem – celui, pour le judaïsme, des Lamentations, vestige du Seconde temple antique ;
celui, pour l’islam, de soutènement de la mosquée Al-Aqsa, depuis laquelle le prophète
Muhammad se serait, une nuit, envolé sur le dos d’un cheval blanc. Le Parti communiste
palestinien, redoutant la « guerre civile[7]», cible l’occupant britannique et dénonce les
meneurs juifs et arabes seulement mus par la loi religieuse. Moscou s’en mêle, blâme et
amende : l’important est le caractère anticolonialiste de ces émeutes. Bien sûr que des
« réactionnaires arabes » ont pris grande part au sang versé, bien sûr qu’il y a eu « un
pogrom » ; il n’empêche : il s’agit là, tranche la direction de la IIIe Internationale, « d’un
mouvement de libération nationale, anti-impérialiste, panarabe, et, par sa composition
sociale, d’un mouvement paysan ».

La Couronne tape en retour : plusieurs centaines de militants communistes sont expulsés
hors le pays. Le parti dévisse. Quatre ans plus tard, nouvelles émeutes – à Jérusalem, Jaffa,
Haïfa et Naplouse. Dans l’espoir de briser les appels des formations sionistes à une
immigration juive non régulée, une plateforme palestinienne, le Comité exécutif arabe,
exhorte à la tenue d’une grève et d’une manifestation, bravant par là l’interdit britannique.
À Jaffa la police tire sur les gens : près de vingt morts, environ soixante-dix blessés, tous
arabes. L’opposition au projet sioniste – fonder, via l’Occident, un État juif en Palestine, ou,
pour le dire avec les mots du fondateur du sionisme politique, Theodor Herzl, être « la
sentinelle avancée de la civilisation contre la barbarie[8]» –, cette opposition n’est pas
nouvelle.

Ainsi que le rappellera Elias Sanbar dans son livre Figures du Palestinien, les premiers
affrontements remontent à 1886. Soit près d’un demi-siècle auparavant. Des pétitions
visant au contrôle de l’immigration juive, adressées à l’empire ottoman, ont circulé dès
1891. « En fait les Palestiniens pressentent dès les premières vagues de colonisation et la
fondation des premières colonies la nature spécifique du danger qui les guette, celui de
leur remplacement sur leur terre[9]», résumera l’historien palestinien.

Ran Greenstein, auteur en 2014 de l’essai Zionism and its Discontents, publiera, dans les
colonnes de Jerusalem Quarterly, une étude consacrée à Jabra Nicola. Elles sont rares.
Lisons : «Il n’existe que peu de références, éparses, au passage de Jabra Nicola au
PCP[10]. » En effet. Son histoire se fond alors en celle du parti ; c’est elle qu’il nous faut
continuer de conter en quelques mots. En 1935, le chef du PCP, Radwan Al Hilu, enfant de
Jaffa et premier militant arabe à occuper ce poste, déclare que les Juifs doivent être
« persuadés que leurs intérêts nationaux et de classe sont liés à l’issue victorieuse du



https://www.contretemps.eu Jabra Nicola ou la révolution palestinienne redaction

mouvement de libération nationale des masses arabes[11]».

La même année, Najati Sidqi, également membre du parti, se rend en Espagne pour
combattre le franquisme aux côtés des républicains et, concomitamment, tenter de
dissuader les troupes marocaines de servir le fascisme comme elles le font affreusement.
Le socialisme est une affaire de planète ; Sidqi écrira :

« N’est-ce pas aussi la liberté et la démocratie que nous réclamons ? Le Maghreb
arabe ne pourrait-il pas accéder à la liberté nationale si les généraux fascistes
étaient vaincus ? […] La victoire des républicains espagnols sur les colonisateurs
allemands et italiens ne ferait-elle pas pencher la balance en faveur des
partisans de la démocratie et des peuples opprimés du monde entier[12] ? »

Quant au cofondateur du parti, Joseph Berger, il séjourne à Moscou en ce temps : arrêté par
le pouvoir soviétique, il est condamné à mort puis gracié ; il passera plus de vingt ans de sa
vie dans les camps staliniens et l’exil sibérien. Pourquoi ça ? Un professeur a rapporté aux
autorités compétentes des propos que Berger aurait tenus, peu flatteurs à l’endroit de
Staline – le voici repeint en « trotskyste ». Réhabilité après la mort du tyran soviétique,
l’intéressé dira, dans ses Mémoires Le Naufrage d’une génération, que l’essentiel, c’est
contribuer, toujours, à « la recherche de la vérité[13]».

En Palestine les émeutes tournent au soulèvement. À « la révolution[14]», pour le dire
comme Elias Sanbar. Nous sommes en l’année 1936et la population arabe se dresse, plus
fortement, cette fois, plus massivement, cette fois, contre l’occupant britannique et le
projet sioniste : grèves, création de comités, grands rassemblements, distribution de tracts
à visée révolutionnaire, actions armées, attaques de trains, destructions de ponts,
plasticages du pipe-line, etc. Le pays devient, poursuivra l’historien palestinien, « un
véritable territoire de guerre[15] ». La Couronne arrête les indépendantistes en nombre.
Pend, abat, torture. On compte jusqu’à six mille morts côté arabe, et neuf mille prisonniers
à la fin du soulèvement, en 1939[16]. « Le gros de l’élite palestinienne disparaît[17]»,
notera l’historien français Dominique Vidal. Puis la Couronne propose le partage du pays en
deux États, l’un juif et l’autre arabe. La représentation arabe refuse en bloc toute
colonisation. Le Parti communiste palestinien soutient le soulèvement populaire. Et se
divise en conséquence.

Une section juive se forme en son sein en 1937, critique à l’endroit de sa direction. C’est
qu’une partie des militants communistes condamne, d’une part, les demandes arabes de
cessation complète de l’immigration juive alors que nazisme, devenu triomphant, persécute
cette minorité en Allemagne, et, d’autre part, dénonce le rapprochement entre certaines
voix nationalistes arabes et le fascisme européen – à l’image, depuis fameuse, de
Mohammed Amin al-Husseini, grand mufti de Jérusalem, qui, quelques années plus tard,
saluera lors d’un discours la politique hitlérienne en ce qu’elle « élimin[e] le fléau que
représentent les Juifs dans le monde[18]». La révolution communiste, argue en substance
cette section, ne saurait s’allier aux contre-révolutionnaires ; elle disparaît en 1939, date à
laquelle la Couronne annonce l’encadrement de l’immigration juive. On ignore la position
de Nicola. Seulement sait-on qu’il traduit l’une des réunions du parti, locuteur qu’il est de
l’hébreu, et travaillera prochainement à la réintégration de militants juifs.

En Europe la guerre s’en va dévaster le continent. En Palestine Jabra Nicola est arrêté par
l’occupant britannique et, avec d’autres militants, jeté dans un camp de détention
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administratif. Pour quel motif ? Soupçon de sympathie avec l’ennemi, entendre l’Axe.
« Quelle ironie amère. Car, dès le début de la guerre, Jabra a soutenu le camp
antifasciste[19] », écrira Moshe Machover, son futur camarade de lutte. Jabra Nicola est
libéré en 1941. Le Troisième Reich envahit l’Union soviétique en juin de la même année ;
cinq mois plus tard Goebbels, ministre et député, déclare par voie de presse : « chaque Juif
est notre ennemi[20]». Nul n’ignore la suite. Les disparus, par millions, dans les camps
d’extermination de Pologne. Les vies, si nombreuses, tombées sous les balles des unités
mobiles nazies. Samuel Zygelbojm, cadre du Bund socialiste, se suicidant pour dénoncer la
passivité des Alliés. Le monde yiddish annihilé. « [F]olie du génocide contre le peuple
juif[21]», écrira Edward Saïd.

Le tournant trotskyste
C’est par la lecture d’un article de Trotsky consacré à la politique promue par l’Union
soviétique à l’endroit de l’Allemagne, traduit en arabe et publié dans la presse égyptienne,
que Jabra Nicola découvre la pensée, proscrite, du fondateur de l’Armée rouge, assassiné
au Mexique à l’été 1940 par un homme de Staline. Nous ne disposons d’aucune information
supplémentaire quant à cet article. Hypothétisons qu’il y était question de la tactique
stalinienne de la Troisième période, « classe contre classe », renvoyant dos à dos, jusqu’en
1934, nazisme et social-démocratie – les confondant même sous l’appellation de « social-
fascisme ». Tactique vivement contestée par Trotsky, qui, lui opposant celle du « front
unique », plus ample, l’accusa d’avoir rendu possible l’accession d’Hitler au pouvoir.

Les années 1940 voient ainsi Jabra Nicola se rapprocher du trotskysme. Donc rompre avec
le « communisme » stalinien de la IIIe Internationale pour rallier la IVe, fondée par Trotsky,
en région parisienne, au mois de septembre 1938. Sans toutefois, chose curieuse, rompre
avec le PCP. « Bien qu’il ne cachât pas ses opinions trotskystes, les dirigeants du parti – des
intellectuels de faible envergure, en comparaison de lui – n’osèrent l’exclure. Mais ils le
relevèrent progressivement de toute fonction d’influence politique directe et le
cantonnèrent à l’écriture[22]», expliquera son ami Machover.

L’ONU, dominée par les puissances coloniales occidentales, vote à la fin de l’année 1947 le
partage de la Palestine. 33 voix pour, 13 contre, 10 abstentions. Staline a fait volte-face : la
guerre achevée il appuie désormais la revendication sioniste – « alors même que le
dirigeant soviétique engage une campagne de répression contre les Juifs[23]» sur le sol
russe. Appuie et arme lourdement le futur État d’Israël. C’est que, foi d’ambassadeur
stalinien, « les Juifs avancés et progressistes de Palestine représentent plus de promesses
pour nous que les Arabes retardataires[24] ». La suite est connue : les populations arabes
lèvent leurs armées face à la prise de possession ; elles sont défaites. Pour les Palestiniens
c’est la Nakba. Quelque 800 000 d’entre eux sont chassés, des centaines de villages sont
rasés, les massacres se comptent par dizaines : un nettoyage ethnique – « la disparition de
la Palestine[25] », se souviendra Edward Saïd, alors enfant.

Tony Cliff, né Yigael Glückstein en Palestine, racontera dans ses Mémoires, A world to win,
avoir voulu rencontrer Jabra Nicola au début des années 1940. De lui il savait sa fonction
d’éditeur du journal communiste El Nur (La Lumière). Cliff est pour sa part membre de la
Ligue communiste révolutionnaire – le parti palestinien de la jeune IVe Internationale
trotskyste. L’objectif que Cliff se fixe ici : l’émancipation de tous par l’égalité de tous. Il
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décrira Jabra Nicola comme « un homme vraiment brillant[26]», ajoutant : le Palestinien,
qui venait d’être incarcéré par les Anglais, travaillait la nuit et vivait dans une seule pièce
aux côtés de son épouse, leur enfant en bas âge, sa sœur, son neveu et sa mère malade.
« Tous les jours, à la fin de son service, je le voyais et discutais avec lui durant trois ou
quatre heures[27]. » De son épouse seulement savons-nous le nom, Aliza Novik. Militante
elle aussi. Et juive, à en croire son patronyme d’origine russe ou polonaise.

Jabra Nicola rejoint la Ligue en 1942. Ils sont une trentaine de membres. Ils publient deux
journaux, l’un en arabe (Sawt al‑Haq – La voix de la vérité) et l’autre en hébreu (Kol
Hamaamad – La voix de la classe). Ils se sont opposés à la partition onusienne, cette
« solution purement et exclusivement pour les pays impérialistes[28] ». C’était là,
simplement, la position de Trotsky, antisioniste déterminé. En janvier 1937 il notait ainsi,
dans un article, que « le sionisme est incapable de résoudre la question juive[29] » : on ne
combat pas l’antisémitisme européen en homologuant les coordonnées capitalistes et
impérialistes dominantes mais en contribuant à la victoire du socialisme.

En décembre de l’année suivante il décrivait cette proposition politique qu’est le sionisme
comme « un mirage tragique[30]». Il enfonçait le clou deux mois plus tard au cours d’un
entretien : son interlocuteur, adepte, quant à lui, de la création d’un nouvel État en
Palestine, lui objecta qu’il « faut faire quelque chose » pour secourir leur peuple ; Trotsky
répondit par l’affirmative, naturellement, mais précisa : « quelque chose d’efficace[31]». Le
révolutionnaire en exil avertit, prémonitoire : si une nouvelle guerre mondiale venait à
éclater les Juifs « seront pratiquement éliminés » – elle éclatera sept mois plus tard. La
seule solution, insistait-il, était d’instaurer l’égalité en Europe. Donc le socialisme. Quelques
semaines avant son assassinat il qualifiait une dernière fois l’idée sioniste de futur « piège
sanglant[32]». Une vue des plus banales dans le champ égalitaire d’alors. Surtout parmi les
Juifs – « la plupart des antisionistes étaient juifs[33] ».

Avec le Matzpen
Le 14 mai 1948 l’État d’Israël déclare son indépendance par la voix de David Ben Gourion.
Ce dernier célébrait, trois décennies plus tôt, « l’histoire de la colonisation américaine » en
ce qu’elle « témoigne de la grandeur et de la difficulté du rôle des premiers colons qui y
étaient venus, à la recherche d’une nouvelle patrie[34] ». La patrie venue d’Europe est
instituée. Et les Palestiniens pulvérisés comme l’ont été les Premières nations.

Trente ans plus tard la poétesse Fadwa Touqan rapportera dans ses Mémoires, Le Cri de la
pierre :

« Avec la chute de la Palestine en 1948, l’édifice de la société arabe
traditionnelle trembla sur ses fondements politiques, sociaux et culturels ; […] la
pensée socialiste et marxiste commença à imprégner la conscience des peuples
arabes, les conduisant à lutter d’une part contre la domination colonialiste,
d’autre part contre la société traditionnelle[35]. »

Si tous les socialistes n’ont pas, tant s’en faut, accompli la justice sous le nom de
« socialisme », la justice reste de l’ordre de l’impensable sans lui. Car le socialisme n’est
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que la condition de possibilité de la justice ici-bas. Sa matérialisation. Ce qui se fait hors le
socialisme se fait encore dans l’espace tracé par les forts ; le Sud et les non-Blancs hissent
dès lors le drapeau haut. En Indochine, Hô Chi Minh, devenu sympathisant marxiste à Paris,
poursuit en cette année la lutte contre l’empire français. Aimé Césaire s’avance depuis trois
ans sous les couleurs du PCF au nom du « droit à la dignité de tous les hommes[36]».

Bachir Hadj Ali devient rédacteur en chef de l’hebdomadaire Liberté, publication du Parti
communiste algérien – il en deviendra le premier secrétaire. Kwame Nkrumah, futur
président socialiste du Ghana, a rencontré C.L.R. James, trotskyste trinidadien, il y a trois
ans de ça et le voici arrêté après des émeutes à Accra. À Lisbonne Amílcar Cabral n’est pas
encore le leader marxiste que l’on sait : pour l’heure il étudie et se lie aux milieux
antifascistes. L’écrivain afro-américain Claude MacKay s’éteint à Chicago au terme d’une
vie à « allier les idées communistes à une profonde sympathie et compréhension des
doléances des Noirs[37]». Et, en Palestine, en cette année 1948, la Ligue invite les
prolétaires arabes et juifs à s’unir contre les orientations contre-révolutionnaires de chacun
des camps, à savoir sionistes et féodales.

Nous retrouvons trace de Jabra Nicola en 1952.

Devenu, par la force des choses, un Palestinien de nationalité israélienne, il participe à
Haïfa, aux côtés de l’écrivain communiste palestinien Emile Habibi, à la fondation du journal
culturel al-Jadid (La nouveauté). Car Nicola porte un intérêt tout particulier à la littérature. Il
traduit plusieurs classiques en langue arabe – dont, non sans fierté, La Sonate à Kreutzer
de Tolstoï. Le Parti communiste palestinien a pris fin au moment de la fondation de l’État
d’Israël, pour s’agréger au nouveau Parti communiste, « israélien » cette fois, dit Maki ;
Jabra Nicola, nous l’avons vu, ne l’a pas quitté en dépit de ses convictions trotskystes – et
n’a pas été exclu. Mais, en cette année 1956, le Maki, présent à la Knesset, le flanque à la
porte.

Année décisive : Khrouchtchev fait cas de l’ordre despotique instauré par Staline, mort la
décennie passée ; le Maroc et la Tunisie gagnent leur indépendance et sont admis à l’ONU ;
Israël envahit la bande de Gaza et le Sinaï ; l’URSS écrase de ses chars la Hongrie
insurgée ; Fidel Castro et ses hommes débarquent à Cuba pour renverser la dictature pro-
américaine. Le Maki s’en trouve ébranlé. Démissions et évincements. Deux ans plus tard
Jabra Nicola participe à une rencontre entre écrivains palestiniens et israéliens. Il y déclare
que les Arabes sont « le sel de cette terre[38]» et demande combien, parmi les Israéliens
présents, savent s’exprimer dans leur langue – car, précise-t-il, exception faite de deux
participants, tous les intervenants palestiniens parlent hébreu. « Comment comptez-vous
donc communiquer avec nous[39] ? »

Un petit groupe de communistes expulsés fonde, en 1962, l’Organisation socialiste
israélienne – mieux connue sous le nom de son journal, Matzpen (La boussole). Michel
Warchawski, l’un de ses membres, racontera en 2002 dans le livre Sur la frontière :
« L’organisation propose une critique radicale du sionisme : […] elle analyse la guerre de
1948 comme une guerre d’épuration ethnique et non comme une guerre de libération
nationale[40]». Jabra Nicola rejoint le Comité exécutif international de la IVe Internationale
en 1963. Ainsi que le Matzpen. Pour l’instant l’organisation existe à peine dans le champ
politique. La guerre des Six jours, en l’été 1967, va changer ça. Le Matzpen s’y oppose,
« seul contre tous[41] » ; la mise au ban, y compris à gauche, est brutale. L’État d’Israël
vainc en quelques jours les forces armées égyptiennes, jordaniennes, syriennes, irakiennes
et libanaises tout en conquérant de nouveaux territoires.
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L’organisation socialiste publie son premier manifeste et trace une ligne nette : la solution
au drame est de nature révolutionnaire et fédérale ; le sionisme, en tant qu’idéologie
étatique coloniale et impériale, a vocation à disparaître : Israël sera « désionisé » et se
muera en un État socialiste ; la possibilité, pour tout Juif du monde entier, de s’installer sur-
le-champ sera abrogée et tout réfugié palestinien pourra rentrer au pays ; la totalité des
Palestiniens expropriés seront dédommagés ; l’existence juive, comme « nation
hébraïque » (au sens de « peuple ») sera reconnue en tant que fait, donc garantie, afin de
détacher la majorité israélienne de l’idéologie sioniste ; une fédération arabo-juive, sans
classes, sera instituée. « Résister, percer les frontières interethniques, rompre avec les
consensus[42]», dira Warchawski.

« Jabra a eu une influence majeure et profonde sur la direction prise par Matzpen, en
particulier concernant l’Orient arabe et le sionisme[43] », se souviendra Moshe Machover.
L’organisation est composée de jeunes militants ; Nicola, la cinquantaine, est leur aîné ; elle
cessera d’opérer dans les années 1980. Jabra Nicola contribue à son journal à compter du
cinquième numéro, sous le nom d’Abu Sa’id.

Pour un Moyen-Orient socialiste
Intransigeant et têtu, dira-t-on, le Palestinien n’en savait pas moins discuter avec des
personnes dont il désapprouvait les opinions. Sa pensée nous parvient, nettement, en ces
années 1960 et 70. Plusieurs de ses articles sont aujourd’hui lisibles en arabe, en hébreu
et, moindrement, en anglais. Synthétisons à traits vifs.

« De tous les problèmes légués au monde par l’impérialisme européen, la Palestine est l’un
des plus insolubles[44]», coécrit Nicola à l’été 1966. Israël restera à jamais « une petite
forteresse assiégée » si le peuple palestinien continue d’être opprimé, ségrégé et
discriminé. Mais il ne suffit pas de scander « Libération de la Palestine » : il faut mettre à
disposition une « solution politique, réaliste et juste ». Celle-ci ne peut être strictement
étatique ; seule l’édification graduelle d’une Union, d’une fédération socialiste des peuples
garantissant aux Palestiniens l’égalité totale, aux réfugiés le droit au retour et aux
Israéliens celui de se déterminer comme peuple israélien et non comme État des Juifs du
monde entier, est en mesure de régler pour de bon la question.

Avec « Où va le nassérisme ? », paru en 1967 dans le trente-huitième numéro de
Matzpen,Nicola réitère sa critique, amorcée quatre ans plus tôt dans l’article « La leçon
irakienne : une précieuse leçon ». La pensée du président Nasser n’est que petite-
bourgeoise. S’il reconnaît les vertus de son combat contre l’impérialisme ainsi que la mise
en place de certaines réformes en Égypte, il déplore qu’il ne touche pas – à l’instar du
mouvement baasiste tout entier, mélangeant nationalisme, panarabisme et socialisme –
aux fondations mêmes du capitalisme.

En août 1969, numéro 50, il écrit avec Machover l’article « La lutte palestinienne et la
révolution au Moyen-Orient ». Après avoir fustigé l’ensemble des gouvernements arabes, le
texte salue le caractère hautement populaire, autrement dit non instrumentalisé, de la
cause palestinienne. Dès lors l’urgence est à l’organisation des masses arabes autour de la
classe ouvrière et d’un programme anticapitaliste. Mais, pour édifier une Palestine juste, il
convient d’en finir avec la revendication étroitement nationaliste arabe : nier l’existence
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populaire israélienne, désormais incarnée par une langue et une culture propres, est une
impasse politique. C’est un tout nouveau Moyen-Orient qu’il importe de penser, fort, à
égalité, de l’ensemble de ses peuples, minoritaires ou non – arabe, juif, kurde, etc. Il n’est
qu’une révolution socialiste pour mener à bien ce projet. Celle-ci, du reste, n’aura pas à
suivre les canons marxistes-léninistes européens : point n’est besoin d’une étape
transitoire bourgeoise, dans la région, pour marcher droit au socialisme. Jabra Nicola
convoque en renfort, dans l’introduction à son livre inachevé, Nation arabe et mode de
production asiatique, le tout dernier Marx, celui de sa brève correspondance avec la
militante populiste russe Véra Zassoulitch. En clair : l’auteur du Manifeste du parti
communiste jugeait, sa vie s’achevant, qu’il était « possible qu’une révolution éclate dans
les conditions et les formes qu’il n’avait jamais envisagées auparavant[45] ».

Les Kurdes, justement. Jabra Nicola y revient à plusieurs reprises. « Soutenir les Kurdes,
pourquoi ? » demande-t-il en 1963 dans le onzième numéro de Matzpen. Le militant
palestinien se dresse contre « le régime sanglant et terroriste du parti Baas[46] » qui, en
Irak, massacre le peuple kurde présent en ses frontières. Nicola use du mot banni
« Kurdistan », qualifie les forces armées kurdes de « combattants de la liberté » et regrette
que ce peuple n’ait jamais pu accéder à l’indépendance, fracturé qu’il se trouve désormais
en quatre États – l’Irak, la Turquie, l’Iran et la Syrie. « La pauvreté, l’exploitation,
l’ignorance et la maladie sont le lot des masses kurdes. Elles sont victimes de
discrimination dans tous les domaines de la vie : politique, économique et culturel. »Il faut
donc appuyer la revendication kurde d’indépendance : loin de nuire aux peuples arabes,
comme le croient la plupart des nationalistes, elle le sert puisqu’elle sert le projet
anticolonialiste. Que des Israéliens soucieux de fragiliser les voix arabes applaudissent au
combat des Kurdes n’y change rien : nul n’est dupe de la manœuvre ; les luttes kurdes et
palestiniennes sont bel et bien « complémentaires ». Il publie l’année suivante le texte
« Les Kurdes : un premier pas. Victoire du mouvement anti-impérialiste dans le monde
arabe[47] ». Il y condamne de nouveau la guerre irakienne menée contre eux – guerre que,
deux décennies plus tard, Saddam Hussein, « dirigeant effroyable[48]» dira Edward
Saïd,transformera en génocide.

« Révolution arabe et problèmes nationaux dans l’Orient arabe », écrit-il en juillet 1973 aux
côtés, derechef, de Machover. La guerre du Kippour/Ramadan explosera dans trois mois.
Revenant sur l’importance de l’unité arabe, de l’unification du Machrek et de la nécessité
d’une révolution socialiste – alliant ouvriers et paysans –, le texte insiste sur l’obligation,
pour la lutte palestinienne, de ne pas s’isoler nationalement. Le conflit est régional ; partant
la solution l’est. S’opposer aux pouvoirs arabes en place, à l’impérialisme occidental et au
sionisme tient du même élan. Le tandem revient sur le besoin de penser, de mieux penser,
le fait israélien en Palestine. Non, reconnaître sa réalité populaire au Moyen-Orient ne
revient pas à légitimer le sionisme ni l’oppression des Palestiniens. Les Israéliens ne parlent
plus le yiddish et, comme les Américains, sont à présent enracinés dans ce territoire – en
1973 ils y sont au nombre de 2 millions et demi (près de 7 millions et demi aujourd’hui). Ne
pas le saisir, estiment les deux militants, renforce seulement le sionisme et la contre-
révolution puisque les Israéliens trouveront, faute d’une alternative concrète, refuge en leur
sein. L’unique issue viable est de les gagner à la révolution socialiste moyen-orientale :
tourner la page de la doctrine coloniale et offrir aux Juifs le statut démocratique de
composante régionale dans le cadre d’une Union égalitaire.
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Le rendez-vous de la justice
Jabra Nicola va mourir l’année suivant la publication de cet article. À Londres, malade, âgé
de 62 ans. Un 25 décembre.

Cette année 1974 est marquée par l’obtention, via Yasser Arafat, porte-parole de l’OLP et
du Fatah, de la reconnaissance de la question palestinienne à l’ONU. Le révolutionnaire
palestinien – dont Nicola n’était pas sympathisant – propose un plan de sortie de guerre :
son désormais célèbre « rameau d’olivier ». Il plaide à la face du monde pour la fondation
d’un seul « État national indépendant sur tout le territoire libéré de Palestine[49]», où tous
les habitants, musulmans, juifs et chrétiens, pourront, les structures coloniales abolies,
« vivre ensemble, dans le cadre d’une paix juste ». Concluant : « nous ne voulons pas
verser une seule goutte de sang palestinien, arabe ou juif ». L’Assemblée générale de l’ONU
réaffirme les droits inaliénables du peuple palestinien à l’autodétermination, à
l’indépendance, à la souveraineté et au retour.

En Israël une succession d’opérations armées palestiniennes jalonne cette même année.
D’abord l’attaque d’un village près de la frontière libanaise : le FPLP-GC, nationaliste et
ancré en Syrie, la supervise. Deux soldats israéliens et seize civils tués ; l’aviation frappe le
Liban en retour. Un mois plus tard des membres du FDLP, maoïste, prennent une école en
otage : ils exigent la libération d’une vingtaine de prisonniers ; vingt-deux écoliers trouvent
la mort ; les forces israéliennes donnent l’assaut. L’aviation frappe à nouveau. Encore des
morts.

En juin des combattants du Fatah – dont le programme appelle à « une Palestine
progressiste, démocratique et non confessionnelle[50]» et à enrôler les Israéliens dans
cette révolution anticolonialiste – tuent sept soldats dans un raid organisé ; trois ports
libanais sont bombardés en représailles. En septembre un avion de ligne israélien est
détourné et s’écrase avec ses passagers. Quelques semaines avant le décès de Nicola le
FDLP engage une seconde action en vue de libérer des prisonniers : trois de ses
combattants, venus de Jordanie, investissent un immeuble au nord d’Israël. Quatre civils
sont tués et les dépouilles des combattants palestiniens incendiées par la foule après
l’assaut.

  « Jabra a toujours placé le bien de l’entreprise révolutionnaire au-dessus de tout, en
particulier au-dessus des intérêts organisationnels étroits. […] De toute ma vie politique, je
n’ai jamais rencontré quelqu’un de plus honnête, tant sur le plan politique que personnel »,
confie Moshe Machover au moment de saluer son ami défunt. Akiva Orr, cofondateur de
Matzpen, salue pour sa part « l’indépendance intellectuelle[51]» de son camarade : il aurait
pu devenir un haut responsable politique s’il l’avait souhaité, c’est-à-dire s’il avait tu ses
critiques ou accepté les offres qu’il désapprouvait. « Il parlait à chacun comme à un égal »,
poursuit-il, assurant lui aussi que Nicola était l’honnêteté même.

Un demi-siècle a passé depuis ce mercredi 25 décembre.

L’URSS a sombré à jamais. Nulle part la proposition trotskyste n’est parvenue à mobiliser le
grand nombre. Le mode de production capitaliste ravage la Terre entière sans plus le
moindre obstacle. Arafat est mort après le siège de ses quartiers généraux. L’État d’Israël,
régi par des idéologues fascistes, anéantit la bande de Gaza à l’heure où nous écrivons ces
lignes, et le fait avec du matériel de guerre étasunien et l’assentiment des forces
occidentales. La Cisjordanie, emmurée et criblée de colonies, suffoque entre les mains de
soldats et de colons déchaînés. Le Hamas, fondé treize ans après la disparition de Jabra
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Nicola et longtemps soutenu par les autorités israéliennes afin de « contrer la politique
nationale de l’OLP[52]», conduit, pour le moment, l’option stratégique militaire contre
l’occupation sous la bannière de l’islamisme – funeste bannière qui, pour reprendre les
mots de Mansoor Hekmat, partisan iranien du communisme des Conseils, constitue « la
base irremplaçable du système antisocialiste et de droite dans la région[53]». Que les
temps soient obscurs, oui, ça n’est que trop sûr.

Dans ses Mémoires, You Can’t Please All, Tariq Ali, alors membre de la IVe Internationale,
raconte avoir rendu visite à Jabra Nicola à l’hôpital Hammersmith dans l’ouest londonien.
Les personnels médicaux ignoraient tout de leur patient. Le vieux militant n’avait pas
mangé les deux jours précédents. La télévision tournait. Dehors il pleuvait. « Je lui ai serré
la main, je lui ai dit qu’on avait encore besoin de lui, qu’il fallait former une nouvelle
génération, comme il l’avait fait pour nous. Mais il a secoué la tête avec colère et a
détourné le regard[54]. » L’homme se savait condamné. Il souhaitait en finir au plus vite –
jamais le livre dont il avait entamé l’écriture ne paraîtrait.

La mort saisit les corps à tous les coups, et les idées parfois. Alors c’est deux fois la mort, la
mort pleine et entière. Mais il suffit qu’une idée subsiste pour que la mort ne l’emporte pas
complètement. Une idée ça peut être une lumière – si elle est juste, si elle est vraie. L’idée
socialiste est le remède à l’obscur du monde. Le XXe siècle lui a roulé sur le dos. Ses os sont
cassés. Mais en ce qu’elle reste « le rendez-vous de tous les rêves de justice[55]», il n’est
jamais trop tard pour tenter de la relever – autrement.

 « Nous l’avons enterré dans un cimetière londonien. Encore un enterrement palestinien
loin de chez lui[56]. » Dire Jabra Nicola, dire tant et tant d’autres avec lui, immense fratrie
d’hommes et de femmes des quatre coins du globe, c’est, un peu, mais ce peu n’est pas
rien, nous permettre de ne pas sombrer tout entier.
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