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questions raciales et leur rapport au capitalisme. Aprés de nombreuses analyses sur la
réélection de Donald Trump (voir notamment cet épisode du podcast « Minuit dans le
siécle »), elle livre un court livre d’intervention, La Contre-révolution californienne, qui
plonge dans les racines de la révolution technologique qui s’est développée en Californie
dans les années 1980 et en interroge les effets de long terme sur le champ politique états-
unien. Contretemps en publie ici un extrait tiré de I'introduction.

La Contre-
révolution
californienne

Sylvie Laurent

L'extréme droite et la Tech vivent une idylle qui nous
plonge en pleine dystopie. Cela ne s'est pas fait
enunjour: les forces qui ont mené a notre moment
techno-réactionnaire ont une histoire. Celle-ci
débute en Californie, a partir des années 1960,
lorsque le projet politique de Ronald Reagan,

fait de néolibéralisation et de restauration

des hiérarchies, fagonne la Silicon Valley.
Redécouvrir cette généalogie méconnue permet
de comprendre que I'industrie qui domine le monde
aujourd’hui n'est pas née de la contre-culture

mais de la contre-révolution californienne.

Scwillibelle

Sylvie Laurent, La Contre-révolution californienne. Le Seuil, 72 p., 5.50 euros

Une file interminable d’hommes en gris marche au pas. Ouvriers ou prisonniers, ils
avancent en cadence tels des zombies dans un monde obscur. Tous sont des hommes
blancs, le crane rasé. Le regard vide et fixe, ils se déplacent mécaniquement, les bras
inertes. Quelques-uns portent des masques a gaz. Des écrans de télévision sont fixés sur
les parois sombres.

La palette est monochrome. L’air est épais d’'une brume gris bleuatre, rappelant a la fois
Metropolis et le Los Angeles de Blade Runner. Au milieu d’un bruit industriel, une voix
diffusée par haut- parleur vocifere un discours, une harangue. On est dans le 1984 de
George Orwell : une figure de Big Brother martele sans relache les slogans de la novlangue,
tandis que les masses automatisées vivent sous le joug d’un dispositif de surveillance et de
punition totalitaire.

Soudain surgit un éclair rouge vif : une femme blonde, ressemblant a une athlete
olympique, au maillot blanc et au short orange, court une masse a la main. Des policiers
antiémeutes avec casques et matraques ne I'arrétent pas. La femme court a nouveau.
Dans une grande salle de cinéma ou les cranes rasés sont désormais des spectateurs
abrutis par I’écran, on met enfin un visage sur la voix : en plan serré, le dictateur promet «
un jardin de pure idéologie ». Sa voix monte en intensité : « Nous sommes un seul peuple...
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La femme s’approche et |I’on distingue alors le signe inscrit sur sa poitrine : une pomme et
un clavier. Elle fait tournoyer son marteau comme une lanceuse de disque, prend son élan,
ras- semble ses forces. Elle lache prise dans un rale. Le marteau vole dans les airs et fait
exploser I’écran dans un éclair aveuglant et le bruit d’une détonation alors que la voix
entonne : « Nous triompherons ! » La caméra fait un panoramique sur les hommes aliénés,
inondés de lumiere blanche, la bouche ouverte, les mains agrippées a leurs sieges, les
uniformes balayés par le souffle. Le vent du changement hurle, une contre-voix off
intervient, celle calme et posée d’'un homme qui annonce : « Le 24 janvier, Apple Computer
présentera le Macintosh et vous comprendrez pourgquoi 1984 ne sera pas comme 1984. »

Ce film d’une minute a peine n’est passé qu’une seule fois a la télévision, le 22 janvier
1984. La compagnie Apple, qui lance sur le marché son modele d’ordinateur personnel, a
confié a Ridley Scott la production de cet objet culturel qui devait frapper les esprits.
Relisant le roman d’Orwell a la lueur des dystopies apocalyptiques de Philip K. Dick, Scott
inaugure la grande mythologie d’Apple et, avec elle, des nouvelles technologies : face aux
tyrans et aux empires du mal, qu’ils soient soviétiques, nazis ou d’extréme droite (Scott a
sélectionné ses acteurs parmi des bandes de skinheads londoniens), face aux
autoritarismes et aux dogmes, les nouvelles technologies sont une rébellion, une résistance
et une contre-insurrection. La méme année, |'écrivain de science-fiction William Gibson
imagine un « cyberespace » et se voit qualifier de « cyberpunk ». Un ailleurs de subversion
s'est ouvert.

Quarante ans plus tard, un roi de la Tech gratifie le monde de deux saluts nazis, I'élite
patronale de la Silicon Valley préte allégeance a un président d’extréme droite aux velléités
tyranniques, et tous sont membres du directoire d’'un systeme numérique de controle
populaire généralisé. En pleins phares, ils s’attellent & la capture de I'Etat. Sous leurs
ordres, une armée de cyber-mercenaires dépéce I'Etat social et la chasse aux sorciéres
minoritaires se déploie. Les cranes rasés d’'aujourd’hui vénerent le chef et son Raspoutine
multimilliardaire. Les mots émancipation, égalité ou justice sont plus qu’hérétiques, ils sont
bannis.

Que s’est-il donc passé ? Aux quatre coins du monde, on s’interroge sur ce « virage a droite
» soudain. Un éditorialiste se demande méme si la vallée n'a pas « perdu son ame ».
N'étaient-ils pas tous démocrates ? Décrypter la fascisation d’Elon Musk, la masculinisation
de Mark Zuckerberg, les projets antidémocratiques de Peter Thiel ou les compromissions de
Jeff Bezos est devenu un exercice médiatique quotidien. Mais une telle clé de lecture, qui
personnalise et plaide I'excentricité individuelle, fait fi du temps long et peine a percevoir la
Silicon Valley comme systeme. On tend ainsi a ne faire sens de la techno-réaction qu’avec
le paradigme de la rupture, du retournement, voire de la trahison des idéaux fondateurs.
Sans le savoir, on entretient la légende de ce monde des nouvelles technologies et de sa
Bethléem. Nichée a quelques encablures de la progressiste San Francisco, en Californie, la
Silicon Valley serait par nature aux antipodes de I'extréme réaction du jour.

On se méprend alors sur les origines politiques de ce que I'on appelle conventionnellement
la Tech. Méme les analyses les plus fines et les plus critiques de « I'idéologie californienne
» ambigué qui présida a sa marche vers I’hégémonie, entre posture antisysteme et
dépendance a I’Etat américain, ont nourri une vision tronquée de la région. Celle-ci a
imposé sa légende méme aux plus avertis et, a I'évocation de son nom, on se figure contre-
culture, hippies et pacifistes, étudiants échevelés fumant de I'herbe, dissidence farouche et
idéal communautaire. Née de ce milieu dit-on, la pépiniere a ingénieurs et autres codeurs
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libertaire orthogonal de tout conservatisme. Mais la Californie qui a produit la technopole
est tout autre. L'université Stanford, son centre névralgique, fut longtemps une institution
versée dans la raciologie, et sa relation symbiotique avec I'armée, jamais démentie, se
double d’un lien continu avec le Parti républicain, incarné par la présence sur son campus
du puissant think tank conservateur Hoover Institution. On trouve aussi tres tot dans le
Golden State le plus grand complexe militaro-industriel du monde, le principal systeme
carcéral du pays, les polices municipales les plus militarisées, les plus avancées dans le
profilage algorithmique et les plus bru- tales et racistes. Y prospere également le comté
d’'Orange, a coté de Los Angeles, qui fut des les années 1960 le berceau d’une Nouvelle
Droite, courant frondeur revanchiste a la droite du Parti républicain, qui bouleversera le
paysage politique du pays. La John Birch Society, organisation d’extréme droite
conspirationniste, anticommuniste et raciste, y eut longtemps sa section la plus importante.
La Californie, c’est aussi Ayn Rand, la romanciere fondamentaliste du marché qui posa des
les années 1940 les jalons d'un nouveau libertarianisme américain, mélange de haine de
I’'Etat social et d’anticommunisme fanatique. L’institut Ayn Rand, qui promeut activement
ses idées a partir de 1985, est bien sdr en Californie, tout comme le Claremont Institute,
cercle de pensée réactionnaire fondé en 1979.

Revenons alors a la publicité d’Apple de 1984. La méme année, Ronald Reagan est réélu a
la présidence en rassemblant prés de 60 % des voix du pays. Avec 49 Etats sur 50, sa
victoire ressemble a un raz-de-marée. Comme en 1980, le comté de Santa Clara, ou se
trouve la technopole, a massivement voté pour lui. Si on y songe, Reagan porte le méme
message qu’Apple : il est la révolution, il va abattre murs et dictateurs, héritages du passé,
faire régner la liberté et renouer avec la toute-puissance du pays. Le film de Ridley Scott
peut alors se lire comme un spot de campagne : en pleine guerre froide, la femme aux
couleurs de I’Amérique brise le mur de fer et abat I'Empire du mal. Mais parce que Reagan
transpose la menace soviétique a son propre pays, c’est I'Etat-providence hérité du New
Deal et de la Grande Société de Lyndon Johnson qui est un insupportable collectivisme.
L’ennemi, que le candidat républicain conspue depuis le début de sa carriere politique vingt
ans plus tét, c’est I'Etat qui domestique le capital avec Roosevelt et qui démocratise le pays
dans les années 1960, accordant aux contestataires un peu de reconnaissance et de
protection de leurs vies singuliéres et imposant aux Etats régionaux souvent récalcitrants
de lutter contre les discriminations, la pauvreté et la ségrégation.

Et si donc, non seulement par leur coincidence temporelle mais aussi parce qu’elles
proviennent du méme vivier, la « révolution » numérique et la « révolution » reaganienne
étaient plus que des compagnons de route ? Ne portent-elles pas le méme projet, celui
d’une société profondément réformée, d’un monde économique libéré de toute entrave et
d’un individu restauré dans sa souveraineté grace a une ingénierie sociale jamais encore
tentée ?

Le néolibéralisme des origines fut pensé dans les années 1930 a la fois comme un remede
a la crise patente du capitalisme mais aussi comme une contre-offensive face aux
expériences socialistes et sociales-démocrates comprises comme des déviances. Il fallait
alors révolutionner ’lhomme pour mener la réaction et quarante ans plus tard, Ronald
Reagan, lui aussi aux prises avec les contra- dictions d'un régime d'accumulation éreinté,
se saisit du flambeau et fait sien ce projet de rénovation du libéralisme et de
réenchantement de la société de marché. Supprimer les aides publiques et déréguler les
marchés importent ainsi moins que d’inventer une utopie aux apparences révolutionnaires
qui bouleverse attachements et filiations, lois et coutumes, identification citoyenne ou



La Contre-révolution californienne. Un extrait du livre de
https://www.contretemps.eu o . Sylvie Laurent . redaction

’ ’

social et les imaginaires.

Cela tombe bien, la Californie abrite Hollywood, I'usine a simulacres, qui offre a la geste
reaganienne les Indiana Jones, Rambo, Terminator et autres illustrations de circonstance.
Le Blade Runner crépusculaire de Scott, sorti en 1982, n'était pas dans I'air du temps et,
sans surprise, son échec fut patent. Mais ce n’est pas Hollywood qui a donné des airs de
révolution émancipatrice au réformisme reaganien. La part d'utopie de la contre-révolution
néolibérale et culturelle des Etats-Unis dans les années 1980, c’est la Silicon Valley qui I'a
offerte.

Ainsi, la racine de notre moment techno-réactionnaire, il nous faut la débusquer dans la
Californie reaganienne née dans les années 1960 et en suivre, jusqu’a aujourd’hui,
I’emprise irrésistible sur le destin du pays.



