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Les droits humains peuvent-ils être un outil de mobilisation révolutionnaire ? Et si c’est le
cas, comment se construit ce processus qui fait le lien entre des structures et registre de
mobilisation qui ne sont pas habituellement reliés ?

Dans son ouvrage Les droits humains armés : guérillas, dictatures et démocratie en
Argentine, David Copello répond à ces questions à partir du cas argentin, en suivant la
manière dont les gauches faisant face à la dictature se sont renouvelées à partir d’une
exigence de respect à des principes à volonté universelle. Nous publions ici le premier
chapitre de son livre.

David Copello, Les droits humains armés : guérillas, dictatures et démocratie en Argentine,
aux Presses Universitaires de Rennes, 2025, 246 p., 24 p.

Chapitre 1 – La construction des droits
humains comme cause révolutionnaire
Dans les années 1960 et 1970, l’Argentine a été marquée par une vague de mobilisations
politiques sans précédent. Dans sa courte histoire démocratique, le pays a traversé des
crises politiques très régulières, marquées par les coups d’État à répétition (en 1930, 1943,
1955, 1962, 1966 et 1976), la succession de régimes militaires ou civico-militaires et
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l’interdiction de partis et de courants politiques, en particulier le péronisme entre 1955 et
1973[1]. Une étape supplémentaire est toutefois franchie dans la déstabilisation après
l’insurrection de la ville de Córdoba en 1969, et la multiplication des organisations
révolutionnaires armées sur le territoire. L’existence de ces groupes révolutionnaires a
profondément affecté la politique argentine au moins jusqu’en 1977, au moment de leur
annihilation physique par la dictature mise en place suite au coup d’État du 24 mars
1976[2]. Cette ébullition révolutionnaire éphémère a également apporté avec elle un
déplacement des cadres idéologiques traditionnels de la gauche, rendant possible une
hybridation entre militantisme révolutionnaire et défense des droits humains. Je voudrais
d’abord montrer ici en quoi ont consisté ces déplacements idéologiques, tout en fournissant
quelques points de repère dans un espace organisationnel complexe. Je montrerai ensuite
comment, dans cet espace idéologique et organisationnel fluide, le droit commence à faire
l’objet d’appropriations renforcées (et en partie paradoxales) par les acteurs politiques
révolutionnaires, accordant aux avocats une place centrale dans les dispositifs de
mobilisation. Enfin, j’analyserai les premières discussions initiées par ces avocats
révolutionnaires autour de l’enjeu des « droits humains », concept qui suscite une certaine
méfiance au départ mais qui fait l’objet d’une intégration progressive au répertoire discursif
révolutionnaire.

A – Révolutions dans la révolution : émergence et
structuration des nouvelles gauches argentines
Le concept de « nouvelle gauche » renvoie à un courant intellectuel et politique
transnational, associé le plus souvent aux années 1960 et 1970, et en particulier aux «
années 68 »[3]. Cette mouvance, présente aussi bien en Europe qu’aux États-Unis et en
Amérique latine, est extrêmement diverse. Elle repose sur deux prémisses centrales : la
remise en cause des partis communistes traditionnels, alignés sur l’Union Soviétique, et la
critique d’une vision trop orthodoxe du marxisme, focalisée sur la question des rapports
entre capital et travail. Razmig Keucheyan la définit comme une « gauche révolutionnaire
qui, tout en continuant à se réclamer du marxisme, prend ses distances avec Moscou et les
partis affiliés »[4]. Elle tend par ailleurs à mettre l’accent sur la multiplicité des rapports
d’aliénation existant dans les sociétés capitalistes (et socialistes), au-delà de la simple
question de l’exploitation économique. À travers elle, surgissent ainsi d’autres
problématiques, telles que les méfaits de la société de consommation, la répression des
instincts sexuels, le racisme ou encore l’impérialisme[5].

Bien que l’Argentine ait été un espace majeur dans la consolidation de cette nouvelle
culture politique en Amérique latine[6], la catégorie « nouvelle gauche » ne fait pas
l’unanimité parmi les historien.ne.s travaillant sur le pays. Ce rejet partiel est lié aux
spécificités de la structure des clivages politiques en Argentine, marquée par le péronisme
et son brouillage des frontières idéologiques classiques[7]. Les travaux portant sur les
organisations péronistes radicales ont rarement recouru au label « nouvelle gauche », et
plutôt tendu à privilégier le concept de « péronisme révolutionnaire »[8]. En effet, les
péronistes progressistes, aspirant à la construction d’une « patrie socialiste », sont
nombreux à ne pas s’identifier à la gauche, une position qu’ils et elles associent souvent à
des postures anti-nationalistes ou relevant d’un intellectualisme éloigné des masses
populaires. Néanmoins, les interactions entre péronistes révolutionnaires et organisations
ou activistes de gauche sont une constante[9], et forment un univers de références
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communes essentiel pour comprendre la politique argentine des années 1960 et 1970. Le
concept de « nouvelle gauche » s’avère donc utile (bien qu’imparfait) pour analyser les
mobilisations révolutionnaires. Encore faut-il en définir les frontières et en déterminer les
principales dynamiques dans le cas argentin.

Libération sociale, libération nationale et violence révolutionnaire

Les frontières de la nouvelle gauche argentine peuvent être définies à partir de trois
critères : libération sociale, libération nationale et violence révolutionnaire. Le premier de
ces éléments, la croyance en un horizon de libération sociale immédiate, est directement
connecté à l’impact de la révolution cubaine. La prise du pouvoir par Fidel Castro en 1959 a
en effet constitué un événement d’envergure continentale pour la gauche, en questionnant
la tactique réformiste privilégiée par les socialistes et communistes dans le cadre de la
guerre froide, marquée par des velléités de « coexistence pacifique » entre blocs après
1956. La réussite du modèle de la guerre de guérilla à Cuba, théorisé par Régis Debray
comme une « révolution dans la révolution »[10], semble indiquer au contraire qu’une
stratégie révolutionnaire plus immédiate est viable en Amérique latine, bien que cela
contredise les directives du Kremlin. En Argentine, cette aspiration à la libération sociale,
entendue comme l’établissement à court-terme d’une société socialiste, provoque
d’importantes controverses au sein des partis socialiste et communiste. Elle donne lieu à
une série de scissions organisationnelles et à l’affirmation, dès le début des années 1960,
d’un courant pro-cubain au sein de la politique argentine[11].

Un deuxième critère de définition de la nouvelle gauche argentine repose sur la relation au
péronisme et à l’idée de libération nationale. Le péronisme est le mouvement constitué
autour du général Juan Domingo Perón, président argentin de 1946 à 1955 (date à laquelle
il est renversé par un coup d’État) puis de nouveau de 1973 à 1974 (date de son décès).
Une des caractéristiques du péronisme est d’avoir durablement brouillé la distinction entre
gauche et droite, en articulant un discours fortement nationaliste au développement
d’importantes politiques sociales en direction des classes populaires. Le péronisme couvre
ainsi un spectre idéologique très large, pouvant être soutenu aussi bien par des secteurs
pro-fascistes que pro-castristes, mais aussi par des acteurs politiques conservateurs aux
accents populistes ou des réformistes progressistes favorables au renforcement de l’État-
providence. Dès les années 1940 et 1950, la position à adopter vis-à-vis du péronisme
suscite de vives discussions au sein des « vieilles gauches » : les partis socialiste et
communiste s’y opposent alors fermement, l’associant au fascisme. Dans ce cadre, une des
particularités de la nouvelle gauche a consisté, à l’inverse, à réévaluer les « potentialités
révolutionnaires du péronisme »[12]. Considérant qu’il suscitait l’adhésion des masses
populaires, certains secteurs rompent avec les partis de gauche traditionnels en plaidant
pour une péronisation de la gauche, seul moyen de continuer à maintenir un lien avec ses
bases sociales originelles. Il faut alors repenser une nouvelle culture politique, à même de
tenir compte du fait péroniste, ce qui favorise les croisements idéologiques et les
rencontres. Cette évolution s’inscrit par ailleurs dans un contexte plus large, auquel elle fait
écho : les processus de décolonisation en Afrique et en Asie d’une part, et la diffusion d’une
théorie de la dépendance économique dans l’Amérique latine indépendante d’autre
part[13]. Ces influences convergent vers un renforcement de tendances anti-impérialistes
préexistantes, poussant à dénoncer le statut « semi-colonial » de l’Argentine dominée par
les États-Unis, et à réclamer une nouvelle indépendance politique : la libération nationale.
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Au sein de la gauche argentine, cet anticolonialisme renouvelé ouvre lui aussi la voie à un
renforcement du dialogue avec le péronisme, qui s’était toujours positionné contre
l’impérialisme et pour la Troisième Position, « ni yankee ni marxiste »[14].

Le rapport à la violence révolutionnaire, dont l’usage se multiplie après 1969, est le
troisième critère de définition de la nouvelle gauche argentine. Il est lié à l’influence de la
révolution cubaine à nouveau, mais également à celle des guerres de décolonisation, en
Algérie et au Vietnam en particulier. La violence constitue à n’en pas douter un horizon de
la nouvelle gauche, bien que la matérialité de cet horizon dépende grandement du type
d’acteurs qu’on observe. Dans leur essai fondateur, Claudia Hilb et Daniel Lutzky ont ainsi
pu résumer la nouvelle gauche à « la lutte armée, comme pratique immédiate ou comme
futur proche, et surtout comme objectif désiré », ou à l’idée que « la guerre est la seule
manière de faire de la politique »[15]. Certaines recherches plus récentes montrent que ces
qualifications sont en partie réductrices : la nouvelle gauche ne se résume pas aux
organisations armées, et plusieurs visions de la violence y cohabitent. Alejandra Oberti et
Roberto Pittaluga[16] suggèrent ainsi de parler de « nouvelles gauches » au pluriel. La
violence apparaît donc comme un enjeu essentiel dans la définition de ce conglomérat,
faisant toutefois l’objet de discussions (enflammées) parmi les acteurs, et générant
différents types de stratégies parfois opposées terme-à-terme.

Le concept de « nouvelle(s) gauche(s) », en dépit des remises en question dont il fait
l’objet, s’avère donc heuristique pour envisager les mobilisations radicales des années
1960 et 1970. Il fonctionne comme un espace à l’intérieur duquel des acteurs issus de
différentes traditions politiques se positionnent autour d’une série d’enjeux faisant l’objet
de forts investissements subjectifs et de compréhensions diverses : la libération sociale, la
libération nationale et la violence révolutionnaire. C’est plus particulièrement sur ces deux
derniers enjeux que se structurent les principales lignes de différenciation interne à cet
espace.

Libération nationale : oppositions et hybridations entre marxisme et
péronisme

La question de la libération nationale fait l’objet d’appropriations diverses par les multiples
acteurs des nouvelles gauches argentines, et met en jeu les tensions idéologiques entre
marxisme et péronisme. Une compréhension sommaire du marxisme ferait reposer
l’objectif d’établissement du socialisme sur une lutte opposant la bourgeoisie et la classe
ouvrière, tandis qu’une compréhension sommaire du péronisme ferait reposer l’objectif de
promotion de la souveraineté nationale sur une alliance de classes. L’opposition entre ces
deux pôles idéologiques des nouvelles gauches argentines n’en est pas moins multiforme,
ouverte aux hybridations et aux fluctuations. De multiples groupes porteurs de diverses
combinaisons de péronisme et de marxisme ont coexisté dans l’espace des nouvelles
gauches argentines. Les deux principales organisations au sein de cet espace étaient
toutefois Montoneros pour le péronisme et le Partido Revolucionario de los Trabajadores –
Ejército Revolucionario del Pueblo (Parti Révolutionnaire des Travailleurs – Armée
Révolutionnaire du Peuple, PRT-ERP) pour le marxisme.

L’organisation Montoneros est créée à la fin des années 1960, par quelques dizaines
d’activistes basés à Buenos Aires et Córdoba principalement[17]. Leur premier coup d’éclat
a lieu en mai 1970. Il consiste à enlever et exécuter le général Pedro Aramburu (chef du
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coup d’État contre Perón en 1955), l’un des principales figures de l’anti-péronisme en
Argentine. L’organisation acquiert alors une popularité nationale, devient de plus en plus
puissante et absorbe d’autres groupes armés proches idéologiquement : une partie des
Fuerzas Armadas Peronistas (Forces Armées Péronistes, FAP)[18], l’organisation
Descamisados[19] et surtout les Fuerzas Armadas Revolucionarias (Forces Armées
Révolutionnaires, FAR)[20]. Entre 1970 et 1973, les militants et militantes de Montoneros
réalisent de nombreux actes de propagande armée, notamment des attaques à l’explosif
ciblant des lieux symboliques. Ils et elles pratiquent également une politique d’enlèvements
avec demande de rançon visant à financer leurs activités et dérobent des armes en
attaquant des commissariats de police ou des unités militaires. Leur objectif n’est pas tant
de prendre le pouvoir par la lutte armée que de faire pression sur le régime militaire du
moment pour qu’il autorise le retour de Perón, exilé en Espagne. En 1973, Montoneros
apporte son soutien à Héctor Cámpora, le candidat péroniste à l’élection présidentielle
organisée par les militaires en retirade. Après la victoire de Cámpora à cette élection, de
nombreux sympathisants de Montoneros se retrouvent propulsés dans les équipes
gouvernementales et au Congrès, tout en diversifiant leurs activités militantes. Des
organisations « de surface » sont créées dans les lycées[21], les universités[22] et les
bidonvilles[23]. Une Jeunesse Péroniste territoriale est également créée[24], ainsi qu’une
branche féminine[25]. Entre 1973 et 1974, ces organisations reliées à l’appareil clandestin
de Montoneros occupent l’espace public en organisant de nombreuses manifestations de
masse[26]. Selon les estimations les plus raisonnables, Montoneros ne comptait pas plus de
1500 à 2500 combattants armés permanents[27], mais était néanmoins en capacité de
réunir de dizaines de milliers de sympathisants et sympathisantes à son zénith. Après la
démission du président Cámpora, remplacé par le général Perón lui-même en octobre 1973,
le gouvernement opère un virage radical à l’extrême-droite, et Montoneros se trouve
rapidement éloigné des centres de pouvoir. Après la mort du général en mai 1974,
Montoneros et l’ensemble de ses organismes de surface renouent avec la clandestinité et
reprennent les armes, cette fois contre le gouvernement péroniste lui-même, dirigé par la
veuve de Perón, María Estela « Isabelita » Martínez de Perón. Les opérations menées à
l’époque relèvent principalement de techniques de guérilla urbaine : enlèvements, attaques
à l’explosif et braquages de commissariats ou de garnisons militaires. Il convient toutefois
de noter que, quoiqu’étant entré directement en conflit avec le gouvernement, Montoneros
maintient son affiliation idéologique au péronisme, en dénonçant le rôle de l’entourage de
Perón, jugé responsable des volte-face du général vis-à-vis des jeunesses révolutionnaires.
Cette théorie du complot permet ainsi à Montoneros de proclamer l’authenticité de son
affiliation au péronisme, tout en réaffirmant sa loyauté vis-à-vis du général[28]. Tout au
long de la période analysée, Montoneros reste donc la principale organisation du pôle
péroniste des nouvelles gauches argentines.

À l’autre extrémité du spectre idéologique, on trouve un pôle marxiste dominé par le
PRT[29]. Cette organisation avait été créée en 1963 suite à la fusion de Palabra Obrera
(Parole Ouvrière), parti trotskyste dirigé par Nahuel Moreno, et du Frente Revolucionario
Indoamericanista Popular (Front Révolutionnaire Indo-Américaniste Populaire, FRIP), dirigé
par Mario Roberto Santucho. Composée de quelques centaines d’activistes, cette
organisation combinait une idéologie marxiste à un anti-impérialisme indigéniste. En 1968,
des tensions internes débouchent sur une scission entre le PRT-La Verdad (PRT-La Vérité),
dirigé par Moreno, et le PRT-El Combatiente (PRT-Le Combattant), dirigé par Santucho. Ce
dernier appelle à la lutte armée et crée une structure militaire parallèle, l’Ejército
Revolucionario del Pueblo (Armée Révolutionnaire du Peuple, ERP). Parti et armée
coexistent ainsi dans la même organisation, généralement appelée PRT-ERP. Ses opérations
armées se concentrent principalement dans la sphère urbaine mais, contrairement à
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Montoneros, le PRT-ERP a également pour ambition de créer un foyer de guérilla rurale. Au
cours des élections présidentielles de 1973, le PRT-ERP appelle à voter blanc. Suite à la
victoire des péronistes, l’organisation déclare qu’aucune action armée ne sera entreprise
contre les nouvelles autorités si elles ne répriment pas l’activisme révolutionnaire.
Toutefois, une distinction est faite entre l’administration civile et les forces armées,
considérées comme ennemies du peuple et faisant donc toujours l’objet d’attaques armées.
En 1974, le PRT-ERP crée son foyer de guérilla rurale dans la province de Tucumán, au nord
du pays. S’ensuit un processus de militarisation accrue de l’activisme et de déclin du débat
interne au sein de l’organisation. S’inspirant de l’exemple du processus de libération
vietnamien, le PRT-ERP se réoriente vers une stratégie de guerre populaire prolongée
extrêmement ambitieuse. Néanmoins, avec l’intervention directe de l’armée dans le
« maintien de l’ordre » à partir de février 1975 (donnant lieu aux premières exactions
militaires de masse), le foyer rural du PRT-ERP est démantelé, et l’organisation entre en
déclin. Les estimations numériques, incertaines, indiquent que le PRT-ERP comptait entre
2500 et 6000 membres actifs à son apogée[30]. D’un point de vue strictement quantitatif, il
s’agit donc du principal groupe révolutionnaire armé sur le territoire argentin.

Si Montoneros et le PRT-ERP se présentent comme l’incarnation de deux pôles distincts au
sein des nouvelles gauches argentines, il faut toutefois modérer l’impression de pureté
doctrinale qui se dégage de la présentation binaire qui précède. Des militants et militantes
aux trajectoires très diverses convergent en effet dans chacune de ces organisations, y
important un bagage idéologique diversifié, parfois partagé par-delà les frontières
partisanes. Le catholicisme post-conciliaire a ainsi joué un rôle de poids dans la
socialisation politique d’une partie des dirigeants de Montoneros, imprimant sa marque à
leur adhésion postérieure au péronisme[31]. Quant à l’ancrage du PRT-ERP dans la famille
marxiste, il s’est avéré fluctuant. Son noyau fondateur s’inscrivait au départ dans une
forme d’anti-impérialisme aux accents indo-américains, avant de fusionner avec un des
courants du trotskysme argentin, pour finalement se rapprocher de la Troisième
Internationale, contrôlée par l’Union Soviétique[32]. Par ailleurs, le nationalisme a constitué
un vivier de cadres significatif pour Montoneros aussi bien que pour le PRT-ERP, comme le
montre l’histoire du Movimiento Nacionalista Tacuara, groupe nationaliste, anti-communiste
et antisémite créé en 1955, dont certains militants ont par la suite évolué vers le marxisme
et/ou le péronisme[33].

De nombreuses autres organisations ont par ailleurs émergé au cours de ces « années 68 »
argentines, montrant différentes combinaisons possibles entre marxisme et péronisme.
Certaines regroupaient plusieurs centaines d’activistes, d’autres n’en réunissaient qu’une
poignée – les chiffres généralement affichés ou discutés restant peu fiables pour ces
groupes clandestins. Le pôle péroniste de la nouvelle gauche se divisait ainsi entre les
organisations affichant un soutien inconditionnel au leadership du général Perón et celles
qui, ne lui accordant qu’un soutien plus critique, se rapprochaient davantage du pôle
marxiste. Les premiers ont souvent été qualifiés de « mouvementistes » (c’est le cas de
Montoneros), les seconds d’ « alternativistes » (c’est le cas d’une partie des FAP, qui refuse
la fusion avec Montoneros).

Violence révolutionnaire : trois rapports instrumentaux à la lutte
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armée

Le rejet du pacifisme a conduit à l’élaboration de multiples conceptions de l’action
révolutionnaire par les gauches argentines, qui ne se limitent nullement aux stratégies
purement guerrières[34] ou à l’influence du « foquisme » théorisé par le Che Guevara[35]
et par Régis Debray sur la base de l’expérience cubaine[36]. On peut ainsi distinguer trois
principaux points de référence stratégiques, faisant de la violence un instrument d’action
au statut différencié : la stratégie insurrectionnelle, la perspective de la guerre populaire
prolongée et l’option la plus fréquente, incarnée par ce qu’on appelait alors fréquemment
les « organisations politico-militaires ».

Bien que rejetant le discours pacifiste des partis communistes, les partisans de la stratégie
insurrectionnelle s’opposent également à la stratégie de guérilla. Ils conçoivent la
révolution comme l’aboutissement d’un soulèvement urbain massif, résultat d’une action
de long-terme, syndicale notamment, qui permet aux ouvriers d’acquérir progressivement
une conscience de classe. Dans ce cadre, la lutte armée ne doit servir de recours qu’au
moment où le soulèvement est dans sa phase finale. Ce sont donc les masses qui sont
censées prendre la tête du mouvement révolutionnaire, et se doter d’un bras armé aux
fonctions restreintes et subordonnées. Celui-ci peut se présenter sous la forme de milices
ouvrières auto-organisées, ou bien sous celle de cellules dormantes du parti
révolutionnaire. La référence historique du modèle insurrectionnel est la révolution
d’Octobre 1917 en Russie[37]. La voie armée vers le socialisme, trait majeur de la nouvelle
gauche argentine, n’implique donc pas nécessairement de reproduire le modèle foquiste
cubain en toutes circonstances. L’utilisation de la violence par le foquisme visait à créer les
conditions subjectives (conscience et volonté) pour déclencher la révolution, sans attendre
les conditions préalables objectives (socio-économiques) du socialisme. À l’inverse, le
modèle insurrectionnel consiste à ne recourir à la violence que lorsque le processus
révolutionnaire est déjà engagé et remplit les conditions (objectives et subjectives) de sa
réussite. De même, alors que le foquisme favorisait la création d’une armée rurale, la
stratégie insurrectionnelle repose sur le ralliement du prolétariat urbain. Cette préférence
peut d’ailleurs paraître logique dans le contexte argentin, où la grande majorité de la
population vit alors dans des zones urbaines. À la fin des années 1960, les revers subis par
les guérillas de type foquiste (mort du Che en 1967, échec des tentatives de guérilla rurale
en Argentine) semblent en outre renforcer la pertinence de l’option insurrectionnelle[38].
Pour les insurrectionnalistes, le soulèvement urbain de la ville de Córdoba en 1969
confirme également l’idée que, contrairement à ce que pensaient les foquistes, une
insurrection auto-organisée menée par les travailleurs et les étudiants dans les centres-
villes est à même de provoquer une crise de régime. Dans ce contexte, l’insurrection
apparaît comme une stratégie révolutionnaire plus efficace que la guérilla. En termes
d’organisation, les principaux partisans de cette stratégie ont été les groupes maoïstes et
trotskystes. Le Partido Comunista Revolucionario (Parti communiste révolutionnaire, PCR)
et Vanguardia Comunista (Avant-garde communiste, VC), par exemple, deux organisations
pro-chinoises issues (respectivement) de scissions des partis communiste et socialiste dans
les années 1960, ont adhéré au modèle insurrectionnel. Le PRT a également répondu à ce
modèle jusqu’en 1968, date de la division entre PRT-El Combatiente (à l’origine de l’ERP) et
PRT-La Verdad (qui maintient la ligne d’action insurrectionnelle)[39].

Les partisans de la guerre populaire prolongée (ou « guerre intégrale ») préfèrent au
modèle cubain et soviétique celui des révolutions chinoise et vietnamienne. Leur stratégie
repose sur la construction progressive d’une armée populaire basée sur un réseau mixte
urbain et rural. Celle-ci est vouée à devenir une armée régulière, capable de vaincre
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militairement les forces loyales à l’État dans la phase ultime de la révolution[40]. En
poussant cette logique à l’extrême, le triomphe de la révolution reposerait exclusivement
sur les conditions militaires, l’activisme non armé dans les syndicats ou les universités
devenant superflu ou subordonné. La guerre populaire prolongée diffère du foquisme en ce
qu’elle accorde une importance plus grande à l’action urbaine : la construction d’un solide
réseau de soutien dans la ville, placé sous la direction politique d’une armée populaire
implantée dans les zones rurales, apparaît comme une condition de la victoire. Trois
grandes organisations se sont identifiées discursivement (et dans des formes pratiques
beaucoup plus imparfaites) à cette stratégie. L’une d’entre elles était le PRT après 1968, et
plus encore après 1970 et la création de l’ERP[41]. Une autre étaient les FAR, qui
préféraient à l’origine l’action militaire secrète à l’action politique dirigée vers les masses.
Au tout début des années 1970, les personnes souhaitant rejoindre l’organisation étaient
même priées de renoncer à toute activité syndicale pour se consacrer exclusivement à
l’action militaire clandestine[42]. Cette logique est en partie abandonnée au moment de la
fusion avec Montoneros en 1972. Montoneros n’adhère en effet à la logique de la guerre
populaire que plus tardivement, à partir du début de l’année 1976, moment où
l’organisation – redevenue clandestine après le bref intermède de légalité de 1973-1974 –
se subdivise en deux entités, avec la création du Parti Montonero d’une part, et de l’Ejército
Montonero (armée montonera) d’autre part. Le nouvel objectif de l’organisation est alors de
constituer une force militaire autonome, distincte du mouvement péroniste et capable de
mener seule le processus révolutionnaire[43]. Cette logique de guerre conduit à
l’introduction de grades militaires et au port de l’uniforme par les militants[44]. En quoi ces
organisations se distinguent-elle du foquisme ? En premier lieu, parce qu’on trouve ici ou là,
dans les textes publiés par les organisations argentines, une volonté explicite de
démarcation vis-à-vis de la démarche foquiste. Au sein de Montoneros, le concept sert
même régulièrement d’anathème pour désigner les tendances internes considérées comme
déviantes[45] : le « foquisme » fait office d’insulte voilée. Quant au PRT-ERP, qui
revendique pourtant l’héritage guévariste, il privilégie nettement les conceptions chinoise
et vietnamienne de la guerre populaire prolongée, et ne met pas en avant la notion de «
foquisme »[46]. En deuxième lieu, parce que malgré la volonté de constituer une proto-
armée régulière, l’accent reste mis sur les actions de guérilla urbaine plutôt que sur la
stratégie militaire territoriale (constitution de foyers ruraux, guerre de positions, etc.). En
cela, Montoneros, PRT-ERP et FAR s’inscrivent dans une tendance internationale, faisant
suite à la mort du Che en 1967[47] : celle-ci ne les conduit pas à renoncer au projet
guérillero, mais les pousse néanmoins à en envisager d’autres variantes. Aux années 1960,
marquées par la multiplication des guérillas rurales, succèdent ainsi les années 1970, qui le
seront par celle des guérillas urbaines[48], théorisées en 1969 par le brésilien Carlos
Marighella[49]. En tant qu’elle met davantage en avant l’articulation du cadre urbain et du
cadre rural, la théorie de la guerre populaire prolongée s’adapte mieux que le foquisme à
cette évolution générale. Son caractère mixte correspond aussi davantage à la pratique
d’organisations qui, malgré des élaborations théoriques sophistiquées, n’en consiste pas
moins en une accumulation d’actions disparates. Dans son travail sur le PRT-ERP, Vera
Carnovale signale ainsi que, malgré une opposition discursive très nette entre insurrection,
foquisme et guerre populaire prolongée, c’est une logique « fourre-tout »[50] qui prime
dans la planification concrète des actions. Le PRT-ERP cumule en effet l’activisme dans les
syndicats, la réalisation d’actes de guérilla urbaine, et la tentative de création de foyers de
guérilla rurale. La théorie de la guerre populaire prolongée doit donc être comprise comme
un idéal régulateur plutôt que comme une véritable construction organisationnelle. Ce qui y
prévaut, c’est la conviction (partagée avec le foquisme) que la lutte armée peut créer les
conditions subjectives de la révolution et que l’intensification de la violence et sa
militarisation peuvent accélérer l’avènement du socialisme.
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Un troisième type de rapport à la violence révolutionnaire peut être identifié chez celles
qu’on appelait souvent « organisations politico-militaires » (OPM). Cette catégorie a pour
caractéristique d’être à la fois ambigüe et inclusive, et ne repose sur aucun corps de
doctrine stratégique spécifique. On peut toutefois en délimiter quelques traits principaux :
1) la stratégie politico-militaire considère la lutte armée comme un moyen d’éveiller et de
fortifier la conscience nationale et sociale des classes populaires ; 2) la prise du pouvoir ne
repose pas pour autant sur la constitution d’une armée populaire, mais sur l’articulation de
l’action violente de petits groupes militarisés et de l’action des masses, au niveau syndical
notamment ; 3) cette articulation ne suppose pas nécessairement l’unification des
organisations armées et des organisations de surface : les OPM encouragent le
soulèvement populaire, mais ne prétendent pas toujours en assumer la direction politique ;
4) l’action des OPM repose donc sur une stratégie à la fois militaire – sans répondre au
modèle de l’armée populaire – et politique – sans répondre au modèle du parti politique
insurrectionnaliste. En pratique, elle se manifeste essentiellement par la réalisation d’actes
de « propagande armée » – des opérations armées sans objectifs militaires, conçues à des
fins essentiellement symboliques. Les OPM reposent donc sur une logique hybride, qui
contribue à faire de cette terminologie un label très inclusif. On peut en effet
raisonnablement estimer que cette option stratégique est la plus répandue parmi les
organisations de la nouvelle gauche de l’époque. Ceci s’explique en partie par des facteurs
logistiques, les autres options organisationnelles s’avérant beaucoup plus coûteuses. La
stratégie de guerre populaire repose en effet sur la constitution d’un arsenal qui,
financièrement, n’est pas à la portée de tous. Quant à la stratégie insurrectionnelle, elle
s’avère aussi coûteuse en termes de bases militantes, puisqu’elle suppose une présence
active et un maillage national de syndicats et/ou de groupes d’activistes. En comparaison,
l’activité des OPM peut reposer sur des ressources financières et humaines bien plus
modestes. Une poignée de militants seulement suffisent pour réaliser des actions armées à
fort retentissement public, sur des cibles symboliques, financées par quelques braquages
ou par le vol de quelques armes.

Toutes les organisations armées argentines sont d’ailleurs passées, à un moment ou à un
autre, par ce stade où la violence physique joue un rôle avant tout symbolique. En effet,
malgré la violence des assassinats de dirigeants politiques, de policiers, de militaires, et
malgré la fréquence des enlèvements, prises d’otages et attentats, l’essentiel des
opérations armées survenues en Argentine pendant cette période ne vise pas à disputer le
contrôle du territoire à l’État, mais à encourager un soulèvement populaire – et,
accessoirement, à financer d’autres opérations armées par l’obtention de rançons ou
d’armement. Ainsi, bien qu’il prétende constituer une véritable armée du peuple, l’essentiel
des actions armées du PRT-ERP ne fait que répondre à cette logique plus modeste. Cette
réalité est encore plus flagrante chez Montoneros, qui ne sépare formellement ses activités
politiques de ses activités militaires qu’en 1976 (et cesse alors de s’auto-désigner comme «
organización político-militar Montoneros »)[51]. En assassinant l’ex-dictateur Aramburu en
1970 par exemple, l’organisation cherche avant tout à influencer le comportement de la
classe politique et de la population, pas à obtenir une victoire sur le plan militaire.

La logique des OPM apparaît de façon plus nette encore chez les groupes armés n’ayant
jamais prétendu au statut d’armée populaire. Il s’agit d’organisations souvent plus petites,
ou bien organisées de façon plus décentralisée, plusieurs « colonnes » de militants armés
arrivant à un accord politique minimal tout en préservant une plus ou moins grande
autonomie opérationnelle. Parmi celles-ci, l’Ejército Revolucionario del Pueblo 22 de Agosto
(ERP 22) et l’Ejército Revolucionario del Pueblo Fracción Roja (issues de scissions du PRT-
ERP) peuvent être considérées comme des OPM au sens strict, de même que l’Organización



https://www.contretemps.eu
Droits humains et mobilisation révolutionnaire. Un extrait

du livre de David Copello redaction
Comunista Poder Obrero (OCPO). On peut ajouter à cette liste le Grupo Obrero
Revolucionario (GOR)[52], ou les Fuerzas Argentinas de Liberación (FAL, aussi appelées
Fuerzas Armadas de Liberación ou Frente Argentino de Liberación selon les périodes)[53].
Après 1968 et le démembrement du foyer de guérilla rurale qu’elles avaient initié, les FAP
répondent également à cette définition de l’OPM, critique du foquisme mais favorable à la
lutte armée et opposée à l’insurrectionnalisme, dont l’action est concentrée sur la
propagande armée et la création de liens avec les bases ouvrières (ici, à travers
l’organisation Peronismo de Base)[54].

Les organisations de la nouvelle gauche peuvent donc être distinguées du point de vue
instrumental, en fonction de l’importance qu’elles accordent à la lutte armée dans la praxis
révolutionnaire, à partir de trois pôles principaux (insurrection, OPM et guerre populaire
prolongée). Il convient aussi de noter que le rapport à l’action légale et même la
participation électorale ne sont pas des critères pertinents pour différencier les
organisations sur cet axe. Souvent considérées comme une « farce », les élections
pouvaient servir malgré tout d’instrument d’accumulation politique parmi d’autres. Sur cet
enjeu, les différences se faisaient donc sur d’autres critères. Ainsi, bien que le Parti
socialiste des travailleurs (PST) et le PCR soient tous deux insurrectionnalistes, le PST
présente des candidats indépendants aux élections présidentielles de mars et septembre
1973, tandis que le PCR appelle à voter blanc et diffuse le slogan « Ni golpe ni elección :
revolución » (Ni coup ni élection : révolution)[55]. Chez les plus militaristes, les points de
vue divergent également : alors que le PRT-ERP boycotte les élections de 1973, les
Montoneros apportent leur soutien total aux candidats péronistes. Il n’y a donc pas de
dichotomie stricte entre lutte armée et participation électorale. De ce point de vue, le cas
de l’ERP 22 est particulièrement illustratif. L’organisation est créée au début de l’année
1973 par un groupe de militants du PRT-ERP qui, en désaccord avec le boycott électoral
préconisé par leurs dirigeants, décident de créer une nouvelle structure soutenant la
candidature du péroniste Cámpora aux présidentielles. L’apparition publique de l’ERP 22 se
fait le 8 mars 1973, quand son « commando Eduardo Capello » enlève le directeur du
quotidien national Crónica et, en échange de sa libération, demande à ce qu’une tribune
appelant à voter pour Cámpora soit publiée en une du journal[56]. L’ERP 22 manifeste donc
son choix de la stratégie électorale par une action armée, geste paradoxal qui montre bien
que ces deux dimensions de l’action politique ne sont pas perçues comme incompatibles.

L’espace des nouvelles gauches fait donc coexister des organisations aux formes diverses
(partis, groupes d’acteurs informels, structures clandestines compartimentées), aux
modèles de commandement pluriels (des plus verticales aux plus décentralisées),
apparaissant selon des calendriers multiples, et clivées du point de vue idéologique et
stratégique. Ces deux dernières dimensions permettent d’établir une cartographie
sommaire de l’espace des nouvelles gauches (dont on trouvera une représentation
graphique ci-dessous). Cette cartographie ne prétend pas être indiscutable : elle est
approximative, et pensée comme telle, pour fournir au lecteur et à la lectrice quelques
points de repère essentiels. Car la trajectoire collective dans laquelle émerge le discours
des droits humains révolutionnaires s’inscrit dans cet espace à la fois fluide, empreint de
mobilités et clivé, selon des critères qui impactent la trajectoire des acteurs de manière
durable, et donnent sens à leurs choix idéologiques et stratégiques.
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Figure 1 : L’espace des nouvelles gauches argentines
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