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de Simone de Beauvoir, elle est I’autrice d’une ceuvre multiforme : romans, théatre et
scénarios de films, essais philosophiques et politiques, textes journalistiques.

Féministe engagée, elle créa avec d’autres militantes, au début des années 1960, le
Mouvement démocratique féminin, considéré comme un laboratoire d’idées féministes et
socialistes, et dirigea une collection pionniére : « Femme », chez Denoél-Gonthier, ou
furent notamment publiés des ouvrages de Betty Friedan, Rosa Luxemburg, Margaret Mead
et Kate Millett.

Malgré la biographie que lui consacra il y a une quinzaine d’années Séverine Liatard et les
références appuyées de Jean-Luc Mélenchon (dont le chemin a croisé le sien au sein du
Parti socialiste), malgré la redécouverte de figures féminines injustement oubliées ou
marginalisées - car, précisément, féminines - suscitée par la récente vague féministe, c’est
peu dire que Colette Audry apparait aujourd’hui oubliée.

C’est précisément a cette redécouverte qu’invite ce texte d’lan Birchall, historien et
spécialiste de I’histoire du mouvement ouvrier et de la pensée radicale francaise, dont
Contretemps a déja publié plusieurs études.
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Dans son livre De la Vertu, publié en 2017, Jean-Luc Mélenchon dénonce la corruption et
I'immoralité de la politique contemporaine.[1] Pour étayer ses arguments, il cite I'ouvrage
de Colette Audry, Les militants et leurs morales.[2] Aujourd’hui largement méconnue,
Colette Audry (1906-1990) n’a plus que quelques titres disponibles en librairie. Mélenchon a
d’ailleurs promis de faire rééditer Les militants et leurs morales.[3] Elle fut pourtant une
figure importante de la gauche francaise au milieu du XXe siecle, et mérite a ce titre d’étre
redécouverte.

Un engagement dans l'aile gauche du mouvement
socialiste

Audry est née en 1906 dans un milieu politique.[4] Son grand-oncle était Gaston
Doumergue, un homme politique radical qui devint président de la République en 1924 ;
son mandat fut marqué par la guerre du Rif et la répression en Indochine. Son pere, haut
fonctionnaire et préfet, avait été actif au sein du Parti socialiste. Audry a suivi une
formation d’enseignante et s’est installée a Rouen en 1932, ou elle s’est engagée dans le
syndicat des enseignants. Parallelement a ses activités politiques et littéraires, elle a
continué a enseigner au lycée pendant la majeure partie de sa vie, jusqu’a sa retraite en
1965.

A Rouen, elle rencontre Paul Nizan (1905-1940), un ami de Sartre et communiste engagé,
qui lui présente Simone de Beauvoir (1908-1986). Elle envisage brievement de rejoindre le
Parti communiste, mais apres avoir lu Ma vie de Trotski, elle s’engage dans la gauche
antistalinienne.
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C'est une période dramatigue de t"histoire francaise, aux résonatr rappar Ve otre
époque. Avec l'arrivée d’'Hitler au pouvoir en 1933, la France se retrouve encerclée par des
régimes fascistes a ses deux principales frontieres. Une émeute de droite, en février 1934,
provoque la chute du gouvernement et nourrit la crainte d’'une prise de pouvoir fasciste.
Les appels a I'unité de la gauche se multiplient. Le Parti communiste (PCF) et le Parti
socialiste (SFIO) s’allient aux radicaux pour former le Front Populaire.
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En 1936, celui-ci remporte la majorité des voix et un gouvernement est constitué sous la
direction du socialiste Léon Blum (1872-1950). Mais avant méme son entrée en fonction, la
montée des attentes ouvrieres déclenche une greve générale mobilisant deux millions de
salarié.e.s, dont beaucoup occupent leurs usines. C'est cette vague d’action directe, bien
plus que le programme du Front populaire, qui permet d’obtenir des avancées concretes :
hausses de salaires, droits syndicaux dans les entreprises, semaine de quarante heures et
deux semaines de congés payés.

Audry devint un membre actif de la SFIO au début des années 1930 : elle participait aux
réunions et vendait dans la rue Le Populaire, I'organe du parti. Contrairement au PCF, d'une
stricte homogénéité, la SFIO autorisait I’existence en son sein de courants organisés. Audry
fut ainsi I'une des fondatrices de la Gauche Révolutionnaire, dirigée par Marceau Pivert
(1895-1958), qui représentait I'aile la plus radicale du parti. Au moment des grandes gréves
de 1936, Pivert publia un article devenu célébre, affirmant « Tout est possible ! ». La
Gauche Révolutionnaire ne se contentait pas de polémiquer : elle organisa la riposte au
fascisme en créant les groupes armés du TPPS (Toujours Préts Pour Servir), qui expulserent
les fascistes des quartiers ouvriers.[5]

Audry était aussi une syndicaliste active et commencait a se faire connaitre comme
écrivaine. Elle collabora a plusieurs publications de gauche, dont La Révolution
prolétarienne - fondée par Pierre Monatte (1881-1960) apres son exclusion du PCF en 1924
-, ainsi qu’au journal syndical L’Ecole émancipée. Parmi les contributeurs notables de ce
dernier figurait I'historien Maurice Dommanget, (1888-1976) spécialiste de Babeuf et de
Blanqui. Lorsque Trotski fut exilé en France, c’est Iui qui lui trouva un logement.

Pour éclairer la menace nazie, Audry rédigea également une étude sur Heidegger, ou elle
montrait le caractere fondamentalement fasciste de sa philosophie, anticipant ainsi des
arguments qui ne seraient développés que dix ans plus tard.[6] La méme année, |la guerre
civile espagnole éclata. Malgré un accord préalable, Blum refusa d’envoyer des armes
francaises pour soutenir la République. Audry se rapprocha alors du POUM (Partido Obrero
de Unificacién Marxista - Parti ouvrier d’unification marxiste), en butte a I'hostilité du Parti
communiste espagnol en raison de son orientation socialiste révolutionnaire et
antistalinienne. Elle se rendit en Espagne dés le début du conflit. Douée pour les langues,
elle participa a la rédaction et a la diffusion d'une édition frangaise du journal du POUM.

Audry fut aussi une amie proche et une collaboratrice de Simone de Beauvoir. Dans ses
mémoires, celle-ci la décrit comme une trotskiste. En réalité, rien n’indique qu’Audry ait
jamais appartenu a une organisation trotskiste[7] - d’autant que Trotski lui-méme se
montrait tres critique a I'égard du POUM.[8] . Elle connaissait toutefois bien les écrits et les
idées de Trotski qui I'influencaient, et dénoncait avec vigueur I’évolution du stalinisme.

Mais son activité ne se limitait pas a I'écriture ou au travail militant. Elle risqua parfois sa
vie pour défendre ses principes. En 1939, apres la victoire de Franco, un demi-million de
réfugiés républicains franchirent les Pyrénées. Mal accueillis en France, ils furent parqués
par le gouvernement - toujours issu du parlement élu sur le programme du Front populaire
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du POUM menacés de mourir de froid ou d’'étre assassinés par les staliniens. Fille de préfet,
elle savait comment fonctionnaient les rouages administratifs et parvint a obtenir un
document leur permettant de franchir les contréles frontaliers. Cinq dirigeants du POUM
purent ainsi étre sauvés, dont Wilebaldo Solano (1916-2010)[9]. Lorsque je rencontrai
Solano, quelque cinquante ans plus tard, il évoquait encore Audry avec gratitude.

En 1938, la Gauche Révolutionnaire, exclue d’'une SFIO ayant désormais accompli un virage
a droite, forma le PSOP (Parti socialiste ouvrier et paysan), qu’Audry rejoignit sans grand
enthousiasme. Hostile a la guerre qui se profilait avec I’Allemagne, elle signa le Manifeste
des femmes contre la guerre. Durant I'occupation, elle s’engagea dans la Résistance et
collabora avec les communistes dans la région de Grenoble. En 1939, elle épousa Robert
Minder (1902-1980), dont elle eut un fils, Jean-Francois (a qui elle dédia Les militants et
leurs morales) ; le couple divorca en 1945.

Audry était déja une proche de Sartre et de Simone de Beauvoir. A la Libération, lorsque
Sartre et Merleau-Ponty fonderent la revue Les Temps modernes, elle s'impliqua aussitét
dans son entourage, y écrivant régulierement et siégeant au comité de rédaction. La revue,
gui se voulait une tribune de la gauche indépendante, publia des auteurs comme Victor
Serge (1890-1947) ou Richard Wright (1908-1960). Audry y fit paraitre une critique tres
élogieuse du roman de Serge, L’affaire Toulaév.[10]

On y trouva aussi des reportages sur les Etats-Unis de Daniel Guérin, ancien camarade
d’Audry a la Gauche Révolutionnaire : jugés trop critiques du racisme américain par la
presse de droite, ils paraissaient en méme temps trop favorables aux travailleu.r.se.s
étatsuniens aux yeux du PCF. Au début des années 1950, Sartre adopta, pour quelques
années, une position proche du PCF. Les Temps Modernes continuerent néanmoins de
publier des articles hostiles au stalinisme. En 1953, la revue publia trois articles tres
critiques de Marcel Péju (1922-2005) sur le proces-spectacle en Tchécoslovaquie qui
aboutit a la condamnation a mort de I'ancien secrétaire général du Parti communiste,
Rudolf Slansky (1901-1952).[11]

La méme année, Audry publia une recension élogieuse d’un ouvrage dénoncant le
stalinisme.[12] Elle y présentait les intellectuels du PCF comme de simples relais aveugles
de la ligne officielle et opposait la pensée de Lénine a la servilité des communistes
contemporains. Cette prise de position déclencha une violente riposte de Jean Kanapa
(1921-1978),[13] figure emblématique de la docilité intellectuelle au sein de la direction
communiste. Sartre, indigné par cette attaque contre son amie, rompit momentanément
avec le PCF pour publier une réponse polémique d’'une rare virulence.[14] Kanapa dut se
rétracter, contraint et forcé.

Au milieu des années 1950, de nouveaux courants commencerent a émerger dans la
gauche francaise. Le soulevement hongrois de 1956 provoqua un début de contestation au
sein du PCF, tandis que de nombreux militants de la SFIO s’opposaient avec vigueur au
soutien de leur parti a la guerre d’'Algérie. Audry s’engagea alors dans la mouvance de la
Nouvelle Gauche. Elle collabora notamment a la revue Arguments, qui cherchait a
développer un marxisme affranchi du stalinisme.

Opposée a la guerre coloniale menée par la France en Algérie, elle signa une déclaration
appelant a une paix négociée Cependant, elle refusa d’apposer son nom au célebre
Manifeste des 121 - soutenu par Sartre et de nombreux intellectuels - car elle
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rester dans I'armée afin d’y organiser I'opposition plutét que de s’y soustraire
individuellement.[15] Les recompositions de la gauche aboutirent a la création, en 1960, du
Parti Socialiste Unifié (PSU). Audry y adhéra et se présenta a plusieurs reprises comme
candidate aux élections locales et nationales sous cette étiquette.

En mai 1968, une vague de contestation étudiante déclencha une gréeve générale
d’ampleur inédite : dix millions de travailleurs cesserent le travail. Audry soutint le
mouvement des ses débuts. L'une des toutes premieres déclarations publiques en faveur
des étudiants - alors que le PCF se plaignait encore qu’ils empéchaient les jeunes issus des
classes populaires de passer leurs examens[16] - fut signée par Audry, Sartre, Beauvoir et
Daniel Guérin.[17]

L'apres-1968 fut marqué par un profond réalignement de la gauche francaise. La SFIO,
discréditée par son soutien a la guerre d’Algérie, ne s’en remit jamais. Le PCF, qui avait
dénoncé I'invasion de la Tchécoslovaquie par I'armée soviétigue, commencait a s'éloigner
de sa fidélité inconditionnelle a Moscou. Dans ce contexte, Francgois Mitterrand entreprit de
refonder un nouveau Parti socialiste. Opportuniste, il avait été ministre de la Justice sous la
guerre d'Algérie, ordonnant I'exécution de combattants indépendantistes[18] avant de se
poser en opposant a de Gaulle. Son projet était clair : créer un parti qu’il dirigerait, capable
de sceller une alliance électorale avec le PCF afin de rallier une partie de son électorat.
Jusqgu’alors, tous les autres partis politiques avaient refusé de s’allier avec le PCF, méme s'il
obtenait environ 20 % des voix.

Audry rejoignit ce nouveau Parti socialiste et siégea a son comité exécutif. Rien n’indique
gu’elle ait nourri le moindre enthousiasme pour Mitterrand : fait révélateur, dans Les
militants et leurs morales, ouvrage destiné aux membres du parti, le nom de Mitterrand
n'apparait qu'une seule fois, en note de bas de page. Son véritable objectif était ailleurs :
contribuer a former et orienter la jeune génération militante. Parmi ceux qu’elle marqua
durablement figurait un jeune adhérent qu’elle encouragea et soutint : Jean-Luc Mélenchon,
qui garda toujours le souvenir de son influence.[19]

L'objectif d’Audry demeurait, a bien des égards, le méme que celui qu’elle s’était fixé
guarante ans auparavant dans la Gauche Révolutionnaire : contribuer a faire émerger un
courant de gauche affranchi a la fois des travers du stalinisme et de ceux de la social-
démocratie. Il ne s’agissait pas pour elle de choisir entre les deux, mais de les dépasser.
Elle connaissait a fond I’histoire de la révolution russe et se référait souvent a Lénine,
Trotsky et au parti bolchevique, en mettant en avant leurs acquis. Mais, a la différence de
nombreux marxistes, elle ne les invoquait pas comme des autorités intangibles : leurs idées
devaient étre discutées de maniere critique. On pouvait apprendre beaucoup d’eux, sans
pour autant les tenir pour infaillibles.

Mitterrand fut élu président en 1981 et fit entrer le PCF au gouvernement. Les résultats
furent vite décevants : il abandonna rapidement les mesures les plus radicales de son
programme et se rapprocha de la droite. C’'est dans ce contexte de désillusion que le Front
National commenca a s’affirmer. Cette évolution ne pouvait qu’'étre amere pour Audry, qui
se consacra alors davantage a la littérature qu’a I'action politique. Elle ne renonca
cependant jamais aux principes fondamentaux qui I'avaient guidée au long de six
décennies d’engagement socialiste. Elle mourut en 1990.
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Une pensée socialiste de la morale

Audry a écrit de nombreux ouvrages tout au long de sa vie. Elle est I'autrice de plusieurs
romans, parmi lesquels I'autobiographique La Statue, Derriere la baignoire - récit de la vie
et de la mort d'un chien - et L’Héritage, chronique de conflits familiaux. Sa piece de théatre
Soledad (1956), consacrée a des révolutionnaires dans une dictature sud-américaine,
connut un grand succes et fut adaptée au cinéma sous le titre Fruits amers (1967) par sa
sceur Jacqueline, réalisatrice reconnue.

Audry participa également a I'écriture de scénarios, notamment celui de La Bataille du rail
(1946), film de René Clément consacré aux cheminots résistants sous I’Occupation. Elle
consacra également plusieurs essais a la pensée et a I'histoire du socialisme. Elle écrivit
deux ouvrages sur Sartre - Connaissance de Sartre et Sartre et la réalité humaine[20] ainsi
gu’un essai historique Léon Blum ou la politique du juste,[21] (1955) ou elle développait
déja certaines theses reprises plus tard dans Les militants et leurs morales Son ultime
ouvrage, Rien au-dela (1992), publié de facon posthume, prend la forme d’un échange de
lettres avec un moine bénédictin, écrit au crépuscule de sa vie.

Mélenchon a raison de souligner que la question de la moralité occupe une place centrale
dans I'ceuvre d’Audry. Pour elle, la politique n’était jamais une simple question de rapports
de force ou de programmes, mais une affaire de choix et de valeurs. Son imaginaire et sa
sensibilité avaient été faconnés par les expériences décisives des années 1930 : la menace
du fascisme, les espoirs du Front Populaire et les contradictions profondes qui I'ont
traverseé.

Audry tenait a se démarquer du marxisme réductionniste et mécaniciste qui dominait alors
une partie de la gauche. Avec ses camarades de la Gauche Révolutionnaire, elle insistait
sur la nécessité de comprendre la nouveauté du fascisme et les défis spécifiques qu'il
posait. Dans son article de 1934 consacré a Heidegger[22], elle déplorait que le marxisme
officiel se soit enfermé dans une obsession étroite pour I’économique et le politique, au
détriment d'une explication matérialiste plus riche de la totalité de la culture humaine.

Dans son étude sur le fascisme et le capitalisme, Daniel Guérin, tout en soulignant les
déterminations économiques qui avaient favorisé la montée du fascisme, insistait
également sur le fait que la gauche sous-estimait souvent son attrait psychologique.[23]
Audry procédait de maniere analogue dans son article sur Heidegger et dans sa tentative
de saisir la dimension « tragique » de la philosophie nazie.

Dans Les militants et leurs morales, Audry cite Sartre - un passage de Saint Genet - qui
affirme que, sous le capitalisme, la morale est a la fois inévitable et

impossible.[24] Inévitable, parce que les étres humains sont obligés de choisir selon la
célebre formule sartrienne, « condamnés a étre libres » et que tout choix est un choix de
valeurs. Mais impossible, parce que, dans une société divisée en classes et profondément
inégalitaire, il n’existe pas de norme morale universelle applicable a tous : les privileges
d’aujourd’hui reposent toujours sur I'usage de la force dans le passé.

A la fin de son ouvrage philosophique majeur, L’Etre et le Néant, Sartre annoncait une suite
consacrée a la morale.[25] Il ne la publia jamais, mais un brouillon inachevé a paru a titre
posthume sous le titre Cahiers pour une morale.[26] Audry, trés proche de Sartre dans les
années 1940, a peut-étre eu connaissance de ce travail. Dans ces Cahiers, Sartre cite avec
admiration I'ouvrage de Trotsky, Leur morale et la nétre, en soulignant que I'idée d'une
société socialiste future n'est pas un donné préexistant, mais une construction a réaliser :
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Audry connaissait Sartre depuis les années 1930 ; comme mentionné ci-dessus, elle écrivit
plus tard deux ouvrages a son sujet. Mais elle ne doit pas étre considérée comme une
simple disciple. Dans les années 1930, elle avait développé une compréhension de la
politiqgue bien plus approfondie que lui, et Sartre apprit beaucoup a son contact, méme s’il
affirmait bétement —peut-étre en plaisantant — que les femmes ne devaient pas
s'impliquer en politique[27]. Audry trouva néanmoins le temps d’essayer de
I'influencer.[28]

Le souci d’Audry de penser la moralité I'amena a se confronter a une question qui allait
devenir centrale pour le marxisme du 20° siecle, celle de la relation entre exploitation et
oppression. Audry fut notamment une pionniere du féminisme. En 1936, les femmes
n’avaient toujours pas le droit de vote en France. Les partis du Front Populaire, craignant
I'influence de I'Eglise catholique sur les femmes, n’avaient pas inscrit le droit de vote des
femmes dans leur programme (méme si Blum avait nommé trois femmes ministres dans
son premier gouvernement). C'est la constitution de Vichy qui a donné pour la premiere fois
le droit de vote aux Francaises et ce n’est qu’'apres la Libération qu’elles ont pu exercer ce
droit.

Dans les années 1930, Audry répétait souvent a son amie Simone de Beauvoir que
guelgu’un devrait écrire un livre sur I'oppression des femmes.[29] Elle n'eut jamais le
temps de le faire elle-méme, mais il est probable qu’elle fut I'une des sources d’inspiration
du Deuxieme Sexe. Lorsque |I'ouvrage parut, il suscita une violente hostilité, notamment de
la part du PCF et d’autres courants de gauche.[30] Audry prit aussitot la défense de son
amie et publia une revue de presse examinant les critiques. Elle y soulignait I'importance
du livre et s’étonnait que la presse communiste se montre si hostile alors que Beauvoir
s'était largement appuyée sur Engels.[31]

La dialectique de Ia fin et des moyens de lI'action
politique

Les militants et leurs morales est I'un des derniers ouvrages d’Audry, écrit alors qu’elle
s’intéressait a I'’émergence d’'une nouvelle génération de militants au sein du Parti
socialiste. Elle y affirmait que la question morale était au coeur de I'action politique. Pour
étayer cette these, elle examinait les différentes conceptions de la morale chez Lénine et
les bolcheviks, Trotski et Rosa Luxemburg, mais aussi chez les sociaux-démocrates, en
particulier Léon Blum. Le fil conducteur de I'ouvrage consiste a interroger I'histoire du
mouvement socialiste et la maniere dont elle a été traversée par la question de la morale.
Audry met tout particulierement I’'accent sur les deux courants qui ont marqué le XX siecle
: le stalinisme et la social-démocratie réformiste.

Une large part du livre est consacrée a I'expérience stalinienne. Audry y rassemble de
nombreux exemples de militants et d’intellectuels qui, dans des contextes variés, ont renié
leurs propres principes moraux pour se conformer a la ligne. Elle manifeste a cet égard une
hostilité sans équivoque au stalinisme, qu’elle qualifie de « I'une des tyrannies les plus
oppressantes et les plus meurtrieres que I'histoire ait connues ».[32] Mais Audry prend
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continuité directe entre la révolution bolchevique et I'essor du stalinisme. Bien au contraire,
elle se montre souvent attentive et méme bienveillante a I’égard de Lénine et de Trotski. Et
lorsqu’elle les critique, c’est dans des termes qui n'ont rien a voir avec la sévérité de ses
condamnations du stalinisme.

Elle se montre tout aussi sévere a I'égard de la social-démocratie réformiste, qui avait
dominé la SFIO d’avant-guerre et ou elle avait fait ses premieres armes politiques. Elle
s’intéresse en particulier a I'expérience de Léon Blum, qu’elle surnomme « le Juste ».[33]
Blum attachait une importance indéniable aux valeurs morales, mais c’est au nom méme
de ces valeurs qu'’il prit des décisions désastreuses : refuser I’envoi d’armes a I'Espagne
républicaine, ou encore en appeler aux classes possédantes pour qu’elles s’abstiennent
d’exporter leurs capitaux. En agissant ainsi, il raisonnait comme si ses adversaires de droite
allaient, par simple sens moral, se sentir obligés de suivre son exemple ».[34] Elle se
penche également sur I’écrasement de la social-démocratie autrichienne au début des
années 1930. Selon elle, I'attachement presque fétichiste des sociaux-démocrates a la
Iégalité les a paralysés, les empéchant de mobiliser la classe ouvriere dans I'action directe
pour répondre a la violence de la droite.

Son ambition était donc d’élaborer une critique a la fois du stalinisme et de la social-
démocratie — en placant au centre la question de la morale — qui permettrait au
mouvement socialiste de dépasser les limites de ces deux traditions et d’ouvrir la voie a
une orientation nouvelle. « Ce dépassement, pour les communistes comme pour les
socialistes, est la tache de I’heure ».[35] Il ne s’agissait pas simplement de créer une
nouvelle organisation, mais aussi de transformer les individus qui la composent : «
dépasser ce qu'ils étaient dans I'entreprise collective qu’est le parti ».[36]

L’'une des questions centrales auxquelles Audry se confronte est celle des fins et des
moyens. Ceux qui veulent transformer radicalement la société doivent déterminer quels
moyens sont efficaces ou inefficaces, acceptables ou inacceptables d’un point de vue
moral. Mélenchon se trompe toutefois lorsqu’il oppose les conceptions d’Audry sur la
morale a celles avancées par Trotski dans Leur morale et la nétre, qu’il résume de facon
réductrice par la formule : « la fin justifie les moyens ». En réalité, Trotsky rejetait
explicitement I'idée selon laquelle la fin justifie les moyens. Il affirmait au contraire
I'interdépendance dialectique entre les moyens et la fin. La fin — une transformation
socialiste — n’était pas prédéterminée, mais se construirait a travers les moyens employés
pour |'atteindre. Ainsi écrivait-il :

« Quand nous disons que la fin justifie les moyens, il en résulte pour nous gue la
grande fin révolutionnaire repousse, d’entre ses moyens, les procédés et les
méthodes indignes qui dressent une partie de la classe ouvriere contre les
autres ; ou qui tentent de faire le bonheur des masses sans leur propre concours
; ou qui diminuent la confiance des masses en elles-mémes et leur organisation
en y substituant I'adoration des ‘chefs’ ».[37]

Audry reconnait sans détour que telle est bien la position de Trotski ; elle cite d’ailleurs,
avec une approbation implicite, ce méme passage de Leur morale et la nétre. Et, non sans
ironie a I’égard des diffamations dont il fut victime dans les partis staliniens, elle observe
gue tout communiste, placé devant ce texte sans en connaitre I'auteur, serait forcé de
I'approuver.[38] Audry ne cherche donc pas a assimiler Trotski a Staline ; elle se place
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Elle reconnait la justesse de I'argument de Trotski selon lequel la fin n'est jamais
indépendante des moyens employés pour |'atteindre, mais qu’elle est toujours fagconnée
par eux. Elle introduit toutefois une réserve importante : selon elle, dans une situation
donnée, « les intéréts de la révolution ne sont pas forcément évidents ».[39] Les militant.es
peuvent diverger sur les moyens les plus appropriés pour atteindre un objectif commun.

Comment, alors, trancher entre des évaluations différentes, portées pourtant par un méme
engagement révolutionnaire ? Audry souligne gu’un stalinisme monolithique, qui interdit
toute démocratie interne, se prive de garde-fous. Lorsque le dirigeant prétendument
infaillible commet des erreurs désastreuses, il n'existe aucun mécanisme de correction,
sinon I'épreuve brutale des circonstances qui imposent un changement de ligne.[40]

Il convient de noter que le débat sur les fins et les moyens a beaucoup évolué depuis
I’époque ou Audry rédigeait son livre. Pendant la guerre froide, on accusait volontiers les
communistes de croire que « la fin justifie les moyens », ce qui, disait-on, prouvait leur
immoralité fonciere. Mais plus récemment, cette logigue a été reprise par les défenseurs
mémes de I'impérialisme occidental. Ainsi, en 1996, interrogée sur la mort de cinq cent
mille enfants irakiens a la suite de I'’embargo, la secrétaire d’Etat étatsunienne Madeleine
Albright répondit froidement : « Le prix en vaut la peine. »

Pour une démocratie socialiste

Partant de sa critique de Trotski, et plus encore de son opposition radicale au stalinisme,
Audry développe I'un des themes majeurs de son ouvrage : la nécessité de la démocratie
dans les organisations socialistes. En I'absence d’une voie évidente et d’un dirigeant
infaillible, les décisions ne peuvent étre prises qu’a travers le débat entre les membres et la
confrontation des alternatives.

Audry rejette catégoriquement I'idée d’une filiation directe entre Lénine et Staline. Elle
rappelle que Lénine fut fréquemment contesté au sein méme de la direction bolchevique,
et qu'il se retrouva parfois en minorité. Ce n’est qu’en 1921 que le droit de former des
fractions fut suspendu dans le parti bolchevique, et cela fut considéré comme une mesure
exceptionnelle, imposée par la gravité de la situation pour la révolution.

Le droit de former des tendances organisées existait également au sein de la SFIO
francaise. Audry elle-méme, nous I'avons vu, avait été une militante active de la Gauche
Révolutionnaire. Elle souligne d’ailleurs que toute I'histoire du mouvement socialiste est
traversée de débats et de conflits internes ou entre organisations. C'est uniquement par ce
type de confrontation qu’il est possible d’aborder les questions de tactique et de stratégie,
de fins et de moyens. Des lors, la démocratie elle-méme prend valeur de principe moral.

Audry aborde ensuite la question du mensonge au sein des partis. Sa critique ne repose pas
sur une conception morale traditionnelle de la vérité : elle reconnait que tout dépend du
contexte. Ancienne résistante, elle n'aurait eu aucun scrupule a mentir a la Gestapo pour
protéger un camarade. Mais mentir a I'intérieur d’un parti socialiste est d'une tout autre
nature. Dans un tel cadre, ou tous les membres sont censés étre des camarades égaux, il
est inacceptable que la direction trompe délibérément sa propre base.
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Dominigue Desanti (1919-2011), laquelle, apres avoir été influencée par Sartre et rejoint le
PCF, rédigea — sur instruction du Parti — un livre entier voué a diffamer Tito apres sa
rupture avec Staline.[41] Mais les sociaux-démocrates réformistes ne sont pas exempts de
reproches : Audry cite Rosa Luxemburg, qui dénoncait la tendance des dirigeants
réformistes a traiter les masses comme des enfants qu'il faudrait protéger de la vérité,
prétendument dans leur propre intérét.[42]

Audry tire pratiguement tous ses exemples de France, d’Autriche, de Russie et d’Europe de
I’Est. Elle n'a rien a dire de I'histoire tortueuse du Parti travailliste britannique. Pourtant,
son propos trouverait une illustration frappante dans la direction actuelle de Keir Starmer,
gui manipule I'adhésion en fonction de sa propre version de la réalité, suspendant et
excluant les membres qui s’écartent de la « vérité » qu'il impose.

En décrivant la démocratie requise au sein d'un parti socialiste, Audry invoque le principe
de réciprocité. C'est pour elle une notion clé, qui implique essentiellement la participation
égale de toutes et tous au processus d’élaboration de la pratique du parti. Pas de chef
infaillible, pas de manipulation, pas de mensonges adressés a une base jugée trop
immature pour connaftre la vérité. Appliguer le principe de réciprocité signifie, selon Audry,
reconnaitre I'égalité de tous les membres : « la participation pleine et entiére des autres a
la détermination des objectifs et a I’action de tout le parti »[43].

De plus, soutient Audry, reprenant ici une thématique sartrienne, la réciprocité n’est pas
seulement un principe nécessaire d’organisation du parti, elle constitue aussi le coeur
méme de la société socialiste que nous aspirons a construire : « la moralité d’'une société
socialiste coinciderait avec I'exercice de la réciprocité généralisée ».[44]

Elle suggere ensuite que I'application du principe de réciprocité, dans une société
socialiste, prendrait la forme de I'autogestion. L'autogestion fut abondamment discutée
dans les années 1970 et 1980, bien que (ou peut-étre parce que) le terme ait toujours
conservé une ambiguité fatale, oscillant entre le controle direct des travailleurs et une
simple représentation ouvriére dans la gestion. Mais Audry n'y consacre que quelques
lignes et ne développe pas davantage cet argument.[45]

Ces dernieres années ont vu émerger une nouvelle génération de militant-e-s, radicalisée
par Black Lives Matter, par la défense de Gaza et par les manifestations contre I'extréme
droite. lls et elles devront inventer et développer leurs propres organisations et leur propre
stratégie : il n’existe pas de programme clé en main a reprendre tel quel. Cela ne signifie
pas pour autant qu'’ils et elles n’ont rien a apprendre du passé. L'histoire ne se répete pas,
mais I'expérience historique a beaucoup a nous enseigner.

En particulier, il est essentiel de comprendre les échecs du stalinisme comme de la social-
démocratie. C’'est pourguoi il importe de se tourner vers celles et ceux qui ont tenté de
dépasser les forces existantes a gauche. Parmi celles-ci, Colette Audry fut une figure
importante, qui mérite d’étre redécouverte et étudiée.

*

lan Birchall (né en 1939) est un historien et traducteur marxiste britannique, qui a milité
au Socialist Workers Party durant plus de 50 ans, jusqu’a son départ en décembre 2013. Il
est I'auteur de nombreux articles et ouvrages, notamment sur la gauche francaise,

dont plusieurs ont été traduits par Contretemps.
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