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Comment analysez-vous l’emballement politique et médiatique autour de l’affaire Frédéric Mitterrand ? 

Il est surprenant que ce livre soulève de telles réactions alors qu’il a été écrit il y a plusieurs années. Le FN ressort l’affaire dans le
cadre d’une stratégie politicienne qui vise à dénigrer Frédéric Mitterrand suite à ses propos sur l’affaire Polanski. Le FN se sert en
réalité de la sexualité comme point d’entrée d’une critique qui se veut politique en attaquant Frédéric Mitterrand sur une vie privée
qu’il  a rendue publique, et en jouant sur l’imprécision qui entoure le tourisme sexuel.  En effet le tourisme sexuel choque, émeut,
suscite des réactions violentes, mais appelle pourtant des précisons supplémentaires. Or Marine Le Pen joue sur l’amalgame entre
tourisme sexuel et violences pédophiles et reprend à son compte l’assimilation douteuse entre homosexualité et pédophilie qui peut
faire sens pour une partie de son électorat.

Les discours sur le tourisme sexuel – ou plutôt sur la prostitution touristique – fonctionnent en fait sur une représentation fantasmée
des espaces concernés. Et lorsqu’on évoque la prostitution à Bangkok, nous avons tous des représentations assez misérabilistes de
situations scabreuses, d’exploitation sexuelle ou de violence radicale. Pourtant, ces images sont assez différentes des relations qui
peuvent s’observer sur place et qui apparaissent autrement plus banales. Pour saisir ce décalage, il importe de rappeler l’histoire du
tourisme sexuel, non comme phénomène mais comme idée. Depuis quand et pourquoi parle-t-on de tourisme sexuel ? C’est en
réalité une catégorie assez récente,  née à la fin des années 1970. Elle est  le produit  d’une mobilisation qui  réunit  à l’origine des
militantes asiatiques engagées contre les visites de touristes japonais en Corée du Sud et en Asie du Sud-est (les fameux sex-tours),
des  activistes  chrétiens  en  lutte  contre  le  tourisme  international,  des  féministes  et  des  abolitionnistes  qui  condamnent  la
prostitution. Cette réunion hétéroclite cherche à dénoncer l’exploitation sexuelle de femmes du Sud par des hommes du Nord dans
une vision assez mécanique des rapports de pouvoir internationaux. Cette mobilisation rencontre à l’origine un succès mitigé… mais
au début des années 1990, suite à la succession de plusieurs faits divers scabreux impliquant des Occidentaux et des enfants
asiatiques, la perspective évolue. Menée par quelques « entrepreneurs de morale », des agents engagés dans l’universalisation de
leurs prises de position, le tourisme sexuel devient le « TSIE », ou Tourisme Sexuel Impliquant des Enfants. Il s’agit désormais de
lutter contre ce qui est alors perçu comme un nouveau « fléau », une « urgence », une « indignité » : la prostitution des enfants.
Bien sûr, il  ne s’agit pas a posteriori de minimiser l’horreur de la prostitution pédophile, mais on assiste alors à un véritable
emballement politique, militant et médiatique autour de ces questions. C’est l’époque des estimations statistiques incontrôlées et
des récits pathétiques stratégiquement mis en scène. La protection des mineurs devient alors prioritaire et des agents parviennent
à inscrire la criminalisation des violences pédophiles comme un nouvel impératif international (comme ECPAT, une ONG devenue
célèbre dans la protection de mineurs). Mais il faut saisir que cette focalisation sur le corps des enfants permet en réalité de
proposer un mode de traitement consensuel de la prostitution internationale. Si la prostitution des adultes suscite un grand nombre
de débats et de prises de positions concurrentes (forme d’exploitation ou choix ? liberté ou contrainte ?), la prostitution des mineurs
est universellement condamnée. Et, à travers le corps de l’enfant, il devient possible de proposer un mode de régulation juridique et
policier du tourisme sexuel, avec, par exemple, le développement des lois extraterritoriales. Aujourd’hui, l’indétermination qui
continue  d’entourer  tourisme  sexuel  et  violence  pédophile  continue  de  produire  ses  effets.  L’affaire  Mitterrand  –  si  tant  est  qu’il
s’agisse d’une affaire – apparaît justement symptomatique de cette très forte sensibilité sociale dès que l’on aborde les violences
sexuelles sur mineurs, conjuguée à une méconnaissance des formes que prend aujourd’hui la prostitution touristique.

La critique de gauche ou, plus exactement, la position exprimée par Benoît Hamon, est également révélatrice de cette imprécision,
de  ce  flou  général.  S’il  pense  produire  un  discours  critique  qui  dénonce  le  tourisme  sexuel  comme  rapport  d’exploitation
internationale, il reste en réalité prisonnier de cette incapacité contemporaine à penser la prostitution touristique indépendamment
de la pédophilie. Et il ne fait que reproduire un discours moral entendu qui privilégie le profit politique à court terme à une réflexion
plus distanciée. Pourtant, un tel discours gagnerait à être mis en perspective car la frontière peut être mince entre dénonciation des
inégalités et des rapports de pouvoir en situation de prostitution, et hiérarchisation de la dignité des pratiques sexuelles, sur arrière
fond de normativité hétérosexuelle et conjugale.

Frédéric Mitterrand se retrouve ainsi dans une situation complexe où il reconnaît à mots couverts avoir été client d’un système de
prostitution (la lecture du livre est à ce propos plus explicite) ; pour autant, en France, avoir des rapports sexuels monnayés entre
majeurs n’est pas un crime. Mais il y a une indicibilité qui entoure aujourd’hui ces activités et qui, évidemment, a un lien direct avec
ses fonctions actuelles. C’est pourquoi il tend à se défendre sur un mode moral : « je regrette », « j’ai honte », « ma culpabilité »,
etc. propos que l’on retrouvait déjà dans son ouvrage La Mauvaise Vie. Mais là encore, il y a un déplacement. La culpabilité dans La
Mauvaise Vie  servait l’érotique. Pour le dire vite, c’est notamment la conscience d’une transgression qui rendait l’expérience
d’autant plus jouissive. Dorénavant, elle sert davantage l’expiation, ou plutôt la mise en scène de sa justification.

 

Qu’explique Frédéric Mitterrand dans son ouvrage ?

 

L’un des chapitres de La Mauvaise Vie (intitulé Bird) traite notamment d’un quartier de prostitution de Bangkok en Thaïlande, qui
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constitue le terrain sur lequel j’ai travaillé durant ma thèse (Patpong). Frédéric Mitterrand explique qu’il va dans des bars pour y
rencontrer « des garçons », qu’il paie pour des services sexuels et qu’il est excité par ces expériences. Or, il convient de préciser
que les bars évoqués dans ce chapitre sont insérés au tissu urbain, et se trouvent au cœur d’un quartier de prostitution régulé,
encadré, connu et fréquenté. Il n’y a pas d’enfants mis en scène ou prostitués dans de tels espaces. Certes, Frédéric Mitterrand a
des  relations  sexuelles  avec  des  hommes  plus  jeunes  mais  ce  ne  sont  pas  des  mineurs  ;  en  effet,  la  plupart  des  hommes  qui
travaillent dans ces bars oscillent entre 18 et 30 ans.

Sans chercher à banaliser la prostitution, il convient de mettre ces offres sexuelles en perspective, ce qui peut d’ailleurs permettre
de  comprendre  le  succès  que  rencontrent  de  tels  espaces.  Ils  proposent  des  offres  sexuelles  relativement  faciles  d’accès  et
encadrées. Ce quartier de Bangkok est sûr, éclairé, le plus souvent bondé et extrêmement touristique. Patpong se présente ainsi
comme un endroit festif, un espace de loisirs nocturnes. Il y a la possibilité d’un exotisme, d’un encanaillement sans risque. Et
Frédéric Mitterrand témoigne justement de son attrait – voire, parfois, de sa fascination – pour ce type de lieu et les relations qu’il
est possible de nouer.

 

 

Est-ce que c’est véritablement du tourisme sexuel ?

 

La catégorie de tourisme sexuel est une catégorie militante, qui peine en réalité à recouvrir des pratiques spécifiques : elle semble
faire sens mais personne n’est capable de la définir très précisément. Peut-être vaut-il mieux, pour penser la prostitution touristique,
repartir des pratiques et expliciter ce qui s’observe sur place. Il faut d’abord rappeler que la Thaïlande est célèbre pour ses quartiers
de prostitution,  et  ce depuis  les  années 1970.  En effet,  durant  la  guerre du Vietnam, ce pays a  servi  de base arrière pour  les  GI
américains. Dans certains lieux de détente, des hôtels se sont ouverts pour accueillir des militaires en repos. Des bars (classiques…)
sont apparus à côté des hôtels, ont attiré de jeunes prostituées locales et une activité prostitutionnelle s’est progressivement mise
en place. A la fin de la guerre, les infrastructures d’accueil des GI ont permis à la Thaïlande de se reconvertir très rapidement en
profitant du boom du tourisme international : les touristes civils ont remplacé les militaires, mais les quartiers de prostitution n’ont
pas disparu, bien au contraire. Ils se sont même développé avec des offres codifiées et spécifiques, comme les fameux bars a-go-go
ou les sex shows, ces spectacles sexuels que l’on voit dans Emmanuelle par exemple. Aujourd’hui, les principaux espaces de
prostitution dédiés aux touristes se situent à Bangkok, Phuket ou Pattaya, ces deux dernières villes étant des stations balnéaires
populaires.  Au sein de ces destinations touristiques,  des quartiers se sont spécialisés pour accueillir  des touristes étrangers,
occidentaux surtout (des farangs), mais aussi – et de plus en plus – des touristes arabes, indiens, ou japonais. Evidemment, ces
clients sont en grande majorité des hommes, la prostitution masculine hétérosexuelle étant assez peu répandue, même s’il existe
une petite clientèle de femmes attirées par les hommes disponibles ; ce sont notamment des touristes japonaises, pour qui l’homme
viril du Sud est un Thaï, alors que les Occidentales tendent davantage à considérer viril le corps des hommes africains ou caribéens.

Il faut comprendre que ces espaces sont véritablement dédiés aux étrangers. Il existe en Thaïlande une prostitution importante de
Thaïlandaises  pour  clients  thaïlandais  mais  ces  offres  sexuelles  sont  distinctes,  séparées  et  isolées.  Or  si  la  prostitution  est
officiellement interdite en Thaïlande, elle est tolérée dans ces espaces dédiés aux touristes internationaux, puisque ces bars sont en
réalité considérés comme des « lieux festifs » (entertainment places).  Au sein de ces quartiers, les offres sont multiples. Les plus
connus restent bien sûr les bars a-go-go ; ces établissements présentent les femmes, le plus souvent en maillot de bain sur une
estrade centrale, qui dansent le long d’une barre accrochée au plafond. Les clients les sélectionnent et négocient avec elles des
relations tarifées qui se déroulent dans un hôtel à l’extérieur de l’établissement. Ce type de bar ne peut présenter sur scène que des
danseuses et  des danseurs  majeurs,  encadrés par  les  autorités,  le  plus  souvent  recensés et  dont  le  statut  sérologique est
régulièrement contrôlé.

Si les danseuses a-go-go pratiquent un sexe monnayé, d’autres jeunes filles agissent de manière plus euphémisée, à l’extérieur de
ce type d’établissement, dans des espaces de rencontres plus classiques (bars, restaurants). Elles recherchent des Occidentaux
(farangs), avec l’idée qu’un bon farang est celui qui serait capable de « prendre soin » d’elles, avec toute l’imprécision que l’idée de
«  prendre  soin  »  peut  recouvrir…  Cela  va  des  rémunérations  financières  à  des  rétributions  symboliques  en  passant  par  toute  la
gamme des cadeaux ou formes de compensations : invitations au restaurant, au cinéma, achats de vêtements, de téléphones
portables, etc. Certains « bons » farangs continuent même de leur envoyer de l’argent d’Europe, d’Australie ou des Etats-Unis.
D’ailleurs les jeunes femmes sont le plus souvent à la recherche de ce type de relations suivies. Parfois, certaines unions peuvent se
transformer  et  aboutir  à  un  mariage  ;  mais  les  cas  sont  rares  et  la  finalité  première  reste  avant  tout  de  se  garantir  un  soutien
régulier. C’est ainsi qu’on peut observer une certaine évolution dans la gestion du nombre de « petits copains » : si les débutantes
se consacrent le plus souvent à des relations exclusives, les jeunes femmes qui ont davantage d’expérience jonglent le plus souvent
entre plusieurs farangs… dans une logique quasi entrepreneuriale. Les revenus ainsi cumulés peuvent atteindre des sommes très
importantes équivalentes à plusieurs mois de salaire d’un fonctionnaire (infirmier, policier ou instituteur). Mais, bien sûr, les revenus
les plus importants sont réservés à une minorité (les plus jolies ou les plus habiles).
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Qui sont ces jeunes femmes ?

 

Elles sont le plus souvent issues d’Isan, sur le plateau de Khorat, une zone au nord-est de la Thaïlande, longtemps déclassée et
défavorisée par rapport à la plaine centrale, historiquement plus riche et développée. Elles arrivent à Bangkok pour occuper des
emplois peu qualifiés, principalement dans l’industrie, dans les usines de la périphérie de Bangkok. Le salaire minimum est garanti
mais faible (environ 100 € par mois). Or, la prostitution pour étrangers peut rapporter plus, en travaillant moins… Elles gagnent ainsi
autour de 25 000 à 30 000 bahts mensuels (550 à 600 €) même si ce chiffre moyen tend à cacher de grandes disparités. A titre de
comparaison,  un  fonctionnaire  gagne  autour  de  10  000  bahts…  Ces  jeunes  femmes  sont  donc  attirées  par  les  espaces
prostitutionnels ; le plus souvent des amies leur en parlent et les initient. Une grande part des revenus générés est renvoyée en
province, dans leur famille qui tend à fermer les yeux sur les conditions dans lesquelles l’argent a été gagné. Cette situation a
longtemps favorisé une lecture de la prostitution comme le résultat d’une sorte de proxénétisme familial… Mais la réalité est
autrement plus banale et c’est davantage un mode de gestion par le silence d’une situation prostitutionnelle qui demeure gênante
pour les jeunes femmes comme pour leurs parents.

Et en ce qui concerne la prostitution masculine ?

 

C’est principalement une prostitution pour une clientèle homosexuelle masculine. Les logiques sont relativement semblables pour
les hommes prostitués, à quelques différences près. La principale demeure, à mon sens, le produit de la superposition actuelle entre
espaces de rencontres et espaces de prostitution. Les principaux bars gays de Bangkok se trouvent à Patpong et sont ainsi
intimement liés au monde de la prostitution. En Thaïlande, il existe une certaine tolérance par rapport à l’homosexualité masculine,
relativement visible. Les bars gays en sont d’autant plus attractifs pour les touristes et les espaces de prostitution normalisés. Ainsi
quand de jeunes garçons veulent sortir dans des espaces gays, ils se retrouvent rapidement attirés par le milieu prostitutionnel, les
capitaux des farangs et la fascination qu’ils peuvent exercer. Il y a ainsi une proximité de fait entre espace de loisir et espace de
prostitution.  Paradoxalement,  un quartier  comme Patpong peut également apparaître comme un espace de réalisation,  et  la
prostitution  transformée  en  mode  d’affirmation  de  soi.  Cela  n’enlève  rien  à  la  violence  du  processus,  au  contraire,  mais  traduit
justement cette forte intrication qui existe entre des espaces qui, en Europe ou aux Etats-Unis, sont clairement séparés.

Au-delà de la prostitution masculine, c’est certainement l’une des principales difficultés que soulève ce type d’espace. S’ils ne se
réduisent pas à la violence un peu univoque décrite par la plupart des discours militants, il est relativement délicat de saisir ce qui
se joue tellement les rapports de pouvoir sont entrecroisés et finement imbriqués. Et, pour en revenir à la controverse suscitée par
La Mauvaise Vie, la violence des débats qui entourent la vie sexuelle de Frédéric Mitterrand témoigne justement de l’émotion que la
prostitution  touristique  continue  de  susciter  et  de  la  difficulté  –  que  nous  éprouvons  tous  –  à  se  détacher  d’une  perspective
malheureusement  réductrice  sur  les  relations  qui  conjuguent  sexe  et  intérêt.

Propos recueillis par Sylvain Pattieu
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