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Il est des coincidences des plus significatives. Le hasard a voulu qu’en 2006 et 2007 je me consacre en paralléle a deux chantiers de
recherche différents.

L'un, portant sur les manifestations de mai et juin 68, était tourné vers un passé maintenant distant de quatre décennies. L'autre,
consacré aux militants du Réseau éducation sans frontiere (RESF), était on ne peut plus contemporain[1]. Pas grand-chose de
commun entre ces deux objets, si ce n'est que tous deux relévent de mon domaine de spécialité, I'étude des mouvements sociaux -
et encore : difficile de rapprocher un mouvement aussi éruptif et généralisé que Mai 68 d'une action pacifique et minoritaire telle
que celle menée par RESF.

La coincidence est venue du matériau mobilisé pour I'étude des manifestations de Mai 68, en I'occurrence les archives policieres
relatives au « maintien de I'ordre » durant les « événements ». Celles-ci conservent de nombreuses notes des Renseignements
généraux, notamment consacrées a l'activité déployée par les plus actifs des contestataires sur les principaux sites (lycées,
universités, entreprises...) d'expression du mouvement, ainsi que des proces-verbaux d’'interpellation. Sur ces documents figurent
par conséquent les noms de ceux et celles qui furent sinon les principaux « enragés », du moins des acteurs de la révolte,
spécialement dans sa composante estudiantine. Or certains de ces noms ne m’étaient pas inconnus : ils étaient ceux de militants de
RESF agés d'une cinquantaine ou soixantaine d’années que je cotoyais en assistant aux réunions du Réseau ou dont je savais qu'ils
avaient parrainé des familles de sans-papiers.

Le constat était on ne peut plus clair - RESF compte dans ses rangs bon nombre d’anciens soixante-huitards - et débouchait
logiguement sur une hypothése sociologique simple : ces personnes ont intériorisé en Mai 68 un rapport particulier au politique et
fait I'apprentissage de formes de participation marqués par leur dimension protestataire, et dont leur engagement au sein de RESF
reste, quarante ans aprés, I'une des expressions. Les entretiens réalisés aupres de ces défenseurs des sans-papiers ont largement
confirmé la pertinence de cette hypothése, et la suite de I'article en fournira des éléments d'attestation. Mais cette démonstration
sociologique n’est bien sir pas anodine, puisqu’elle vient réfuter une idée recue relative au destin politique et social de la
« génération » des soixante-huitards, qui voudrait que ceux-ci aient renié leurs idéaux de jeunesse au profit de carrieres aussi
brillantes que lucratives dans ces lieux de pouvoir que sont les médias, la politique, I'économie ou encore la publicité. Discours
convenu, répété a satiété dans les médias a chaque évocation de Mai 68 ou des phénomenes qui lui sont associés[2], mais aussi
discours intéressé, prét a tous les usages démagogiques. On se rappelle les propos de Nicolas Sarkozy (en réalité rédigé par Henri
Guaino) durant la campagne présidentielle, dans lesquels I'ami de Bolloré et de Bouygues dénoncait sans rire « le culte de I'argent
roi, du profit a court terme, de la spéculation, (...) les dérives du capitalisme financier (...) portés par les valeurs de mai 68 ».

Des propos aussi imbéciles n'auraient certainement pas pu étre tenus si, depuis une trentaine d'années, tout un ensemble d’auteurs
n'avait entrepris une réécriture de I'histoire visant a transformer cet événement collectif et politique que fut Mai 68 en signe
annonciateur de l'individualisme cynique de I'ére néo-libérale (Lipovetsky, Ferry et Renaut ou, sur un mode différent, Debray) ou en
saga bon enfant d’une poignée de jeunes ambitieux promis, une fois dissipées les illusions d’une turbulente jeunesse, a de brillantes
carrieres (le Génération de Hamon et Rotman). Les enjeux et les modalités de cette falsification sont désormais bien connus et
analysés[3], et son emprise s'affaiblit a mesure qu’historiens et sociologues sérieux livrent leurs travaux sur ce que fut, réellement,
Mai 68[4]. Le présent article s’inscrit dans cette démarche critique mais, on |'aura compris, dans une perspective différente,
puisqu’il s'agit d'opposer a la dénonciation moralisatrice d'un « reniement » des soixante-huitards, supposés passés de la naiveté
révolutionnaire au cynisme carriériste, la réalité documentée d’une continuité de leurs engagements critiques.

L’exposition a I’événement

Quelques mots tout d’abord sur la recherche. L'enquéte a porté sur une trentaine de militants et militantes d'un collectif
départemental du Réseau éducation sans frontiére, soit 22 femmes et 6 hommes agés de 27 a 61 ans, dont ont été retracées par
entretien la trajectoire sociale et la carriére militante. Tous sont des Francais, issus de parents eux-mémes francais, le plus souvent
d’origine modeste (quoique quelques-uns soient issus de milieux favorisés). lls ont dans un peu plus de la moitié des cas fait leur
apprentissage politiqgue au sein d'une famille elle-méme relativement politisée ; tous se situent a la gauche ou a I'extréme gauche
du champ politique et la plupart sont syndiqués et/ou investis dans le secteur associatif. Les personnels de I'Education nationale
sont nettement surreprésentés, ce qui ne saurait surprendre s’agissant d’un mouvement qui entend défendre en premier lieu des
éléves sans-papiers et qui a principalement pris la forme de mobilisations dans les établissements que ceux-ci fréquentent[5]. Parmi
les personnes interviewées, huit ont signalé Mai 68 comme un événement marquant de leur histoire personnelle[6].

Ce qu'il convient tout d’abord d’envisager, ce sont les modalités d’exposition a I’événement 68, que tous n'ont pas vécu de la méme
maniere. Certains étaient étudiants et d’autres lycéens, une majorité vivait en province alors qu’une minorité résidait a Paris,
certains ont directement participé au mouvement tandis que les autres en ont été davantage spectateurs. Surtout, tous ne
disposaient pas des mémes schemes de perception et n’étaient pas disposés a donner a ce qu'ils vivaient la méme signification
politique, et tous ne se trouvaient pas dans une situation propice a ce que I'’événement parvienne a produire de sensibles effets. Le
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et catholique, vivant depuis son enfance dans des casernes organisées selon un ordre fortement hiérarchisé (« Dans la cour je
pouvais pas jouer avec les enfants des grades inférieurs »), il a a I'adolescence le sentiment d'étouffer dans un univers confiné et
n'a pour seul « souffle d'air » que les activités de I'aumédnerie, animée par des prétres liés a la Jeunesse étudiante chrétienne. Il est
en quelque sorte en attente d'alternatives a la vision du monde promue par sa famille (qui veut faire de lui un militaire) et contre
laquelle il tend a se définir lorsque Mai 68 éclate, alors qu'il est en terminale : « J'ai vécu ca, pas comme... Pas comme acteur, j'ai
vécu ca a la radio, tout ca. Moi j'étais dans ma famille et ca m’avait... Enfin ca m’a ouvert des horizons, quoi, que j'avais pas
avant ». C'est Mai 68 qu'il pose sans hésiter en point de départ lorsqu'il lui est demandé de retracer sa carriere militante.

La situation est sensiblement différente pour les individus qui disposent d’un bagage politique préalablement a I'événement. Cela
est spécialement le cas de ceux et celles qui ont réalisé leur apprentissage politique au sein de leur famille, mais a qui Mai 68 va
permettre de se construire une identité politique propre. Le cas de cette professeure de lycée de 56 ans est significatif de ce
processus : « En 68 j'étais jeune mais déja politisée ! Et déja je me sentais déja, comment dirais-je, de faire des choses a la fois
collectivement et personnellement, donc les événements de 68 dans mon lycée, puisque j'étais lycéenne, c’était aussi un peu, moi
j'y ai participé tres activement on va dire. Et donc moi je viens d’un milieu politique, politisé et politique. C'est-a-dire que dans ma
famille il y avait sinon des militants politiques au moins la composante politique était toujours présente ». Pour autant, son
engagement partisan (a Lutte ouvriere) qui suit 68 ne reproduit pas |'orientation politique des parents, mais se définit en grande
partie contre lui : « Le PSU me tentait pas trop pour des raisons je pense en partie familiales, hein. Mon pere a été au PSU et a quitté
le PSU, donc j'ai connu le PSU de I'intérieur quand j'étais bébé. J’avais des membres du PSU tout autour de moi dans mon enfance,
donc bon je trouvais que ces gens-la ils étaient quand méme bien ringards ! » Autant dire qu'il convient de se méfier de la
métaphore de I’'héritage couramment employée pour décrire la transmission familiale de I'intérét pour la politique : ainsi que I'a
signalé Bernard Lahire, on n’hérite pas de dispositions sociales comme on hérite d'un patrimoine matériel, car ce qui est transmis
subit inévitablement des distorsions, adaptations et réinterprétations au cours de la transmission, « sous I'effet, d'une part, des
écarts entre les supposés “transmetteurs” et les prétendus “récepteurs” et, d'autre part, des conditions (des contextes) de cette
reconstruction »[7].

La situation est encore différente pour les personnes fortement investies dans le militantisme d’extréme gauche dés avant Mai 68 et
chez qui l'irruption de I'événement a surtout joué comme un facteur de confirmation et de renforcement des appétences politiques.
On en trouve un exemple chez cette documentaliste de 60 ans, fille de petits agriculteurs, étudiante en sociologie et militante
maoiste active au sein des Comités Vietnam de base lorsque éclate la crise de Mai : « Dans Mai 68 je faisais partie de ces jeunes
étudiants qui allaient dans les usines. Parce que, ben justement, I'UJCml-La Cause du peuple notre truc c'était le soutien aux
ouvriers. Donc on allait dans les usines, on apportait... On allait chez les paysans, on apportait les patates des paysans aux
ouvriers ». De fait, c’est davantage I'acces a la vie étudiante, et a un univers social radicalement différent de celui des parents (« J'ai
fait des études avec plein de gens qui venaient pas du tout du méme milieu social que moi, a I’époque. Donc mes parents c'était un
peu, ¢ca devenait problématique a un moment donné »), qui semble chez elle au principe de l'investissement politique, et non Mai 68
qui n'a fait que renforcer son appétence militante. Un autre exemple est fourni par cet inspecteur de I'Education nationale de 60
ans, lui aussi d'origine paysanne tres modeste, qui était militant au sein de la mouvance anarchiste préalablement a son
engagement dans la révolte de Mai.

Une figure en quelque sorte inverse est proposée par cette professeure d’histoire-géographie de 60 ans, issue pour sa part de la
grande bourgeoisie, qui si elle a vécu Mai 68 en quelque sorte aux premiéres loges puisqu’elle était alors étudiante a Nanterre, ne
disposait pas de dispositions proprement politiques a méme de lui faire accueillir Mai comme un événement lui aussi prioritairement
politique. Marquée par sa socialisation catholique, par un fort investissement dans le scoutisme mais aussi par le stigmate d’une
famille collaborationniste frappée d’indignité nationale a la Libération, elle retire un bilan en quelque sorte sélectif de 68, qui en
exclut le « coté Vietnam, mao. Mai 68 dans son coté libération des tabous sociaux, ah ca oui, certainement. Retour a la terre aussi,
puisqu’avec mon mari on a acheté a ce moment-la une villa dans la Drome. Tout ce c6té la, tout ce c6té hippie, retour a la terre...
Oui. Mais pas du tout le c6té révolution, Che Guevara, tout ca ca m’intéressait pas du tout ».

Ces éléments invitent a nuancer et pondérer I'influence de I'exposition a I'’événement sur la trajectoire politique et sociale de ces
personnes[8]. Certes, la crise de Mai a largement bouleversé leur définition de soi et leurs représentations du monde, mais elle ne
I'a pas fait de maniére aléatoire ou en faisant table rase de ce qu'ils étaient au préalable. C'est au prisme de leur socialisation
antérieure - de leur origine sociale, du bagage politique qu'ils ont ou non recu de leurs parents, du type de croyances (politiques,
philosophiques ou religieuses) dans lesquelles ils ont baigné... - que doit étre comprise la maniere dont ils ont recu Mai 68, lui ont
donné une signification et I'ont intégré a leur définition de soi. De sorte que si Mai 68 a pour eux été un événement indéniablement
socialisateur, c’est davantage (mais on gardera a I'esprit qu’il s'agit la d’'une question de degré) sur le mode de la socialisation de
renforcement que de la socialisation de conversion[9].

Carrieres militantes

Il n'en reste pas moins que Mai 68 a constitué un point de bifurcation important dans la trajectoire de ces personnes. Selon les cas,
I'’événement a été le point de départ ou un moment de forte accélération de leur investissement militant, mais constitue toujours
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d’autant plus puissante qu'elle s'est trouvée consolidée par I'intégration a des organisations militantes qui en ont entretenu I'esprit
et que I'événement a plus largement fait I'objet d'un travail mémoriel a méme d’attester durablement de son importance historique.

On constate ainsi que pour ceux qui n'étaient pas préalablement membres d'un groupe militant, Mai est rapidement suivi d'un
engagement. L'instituteur fils d’officier relate ainsi comment des son arrivée a I'université a la rentrée 68 il fréquente assiddment
les différentes sensibilités de I'extréme gauche : « Aprés je me suis retrouvé en fac, j'ai papillonné, tous les groupes gauchistes et
tout, c’était les trucs, [rire] trotskistes, maoistes... » Méme chose chez la professeure de lycée de 56 ans, dont le ralliement a
I’extréme gauche s’opére davantage sur le modéle du choix sélectif entre les diverses organisations présentes sur ce segment
politique :

« J'ai commencé a lire, comme faisaient tous les jeunes de 18 ans, 17 ans, en 68, hein, a lire les grands classiques du marxisme,
bon, on I'a tous fait. Apres, les maos c’était pas mon truc. Moi j'étais tres anti-maos. Je les trouvais sordides a tous les points de vue,
point de vue militant, point de vue comportement, point de vue... A I'époque I’Alliance des jeunes socialistes, I'AJS, le PCI, Lambert,
bon, odieux. Il était pas question que je milite avec ces gens-la qui avaient des méthodes de recrutement qui me plaisaient pas du
tout, qui étaient machos comme c’était pas permis et donc c'était... Forcément, comme je suis une fille et forcément féministe,
c'était forcément pas, je pouvais pas. Donc il me restait pas grand chose, les trotskistes, bon. Ca correspondait un peu a I'évolution
on va dire familiale, qui était certainement plus proche, enfin au niveau des idées, tres vaguement trotskistes, dans le sens ol ca
paraissait moins affreux que le reste. (...) Il s’est trouvé que dans mon lycée il y avait une prof qui était a LO, donc j'ai pris contact
avec LO. Leur cOté sérieux et engagé correspondait a un aspect certainement de mon caractére ! »

Méme s'il s'agit bien évidemment d’une reconstruction a posteriori, cette description des modalités de la sélection de LO signale
significativement I'adéquation des formes organisationnelles aux dispositions (le « caractere ») comme un critere de choix décisif.
On peut également relever que les différences de programmes operent de maniere secondaire (en dépit de leurs divergences
idéologiques, maoistes et trotskistes apparaissaient tous comme également plausibles a priori a cette jeune militante, qui a par
ailleurs entrepris de se forger une culture politique via la lecture des « grands classiques » du marxisme), ou comme la retraduction
de propriétés classées comme attirantes (le « coté sérieux ») ou répulsives (« sordide », « machos »).

On retrouve le poids de la socialisation antérieure dans le cas de cette enseignante en mathématiques, issue d'une famille
d’artisans catholiques trés pratiquante et comptant en son sein de nombreux religieux, qui était lycéenne en terminale au moment
des événements et étudiante en classe préparatoire a la rentrée suivante. C'est, a I'instar de nombreux jeunes catholiques, vers le
maoisme qu’elle s’est rapidement tournée, les réseaux catholiques progressistes qu’elle fréquentait étant contigus voire imbriqués
avec ceux du maoisme estudiantin : « Y'avait plein de maos la a cette époque et surtout par I'intermédiaire de I'aumdnerie. OU ¢ca
discutait, moi je connaissais rien a ca, entre Althusser et compagnie, donc... Les différences, comment il s'appelle, Teilhard de
Chardin... Ca discutait philo, y’avait tous les khagneux aussi qui se retrouvaient la. (...) Je m’étais retrouvée embarquée dans les
trucs maos. Et au départ dans les trucs anti-impérialistes, Vietnam, Palestine, voila ». Dans le cas de la documentaliste militante
maoiste des avant 68, I'intensification de son engagement apres les événements la conduit a s’'établir, et cela de maniére durable
puisque c'est en 1995 qu’elle quitte I'usine pour passer le Capes (I'instituteur fils d’officier signale lui aussi avoir été, mais
brievement, établi)[10].

La suite de la carriere militante de ces soixante-huitards ne manifeste aucun renoncement aux options protestataires qui furent les
leurs en 68. Au contraire, c’est la continuité de leurs parcours militants qui frappe lors des entretiens. L'instituteur fils d’officier s’est
investi dans I'animation des Cahiers de mai, spécialement a |'occasion de la gréve de Lip. Il a ensuite milité au PSU puis tres
brievement au PS au début des années 80, a organisé des convois clandestins d'imprimeries vers la Pologne durant I'état de guerre,
s'est investi dans la pédagogie Freynet tout en fondant et en animant, dans les années 90, un petit syndicat d'enseignants. Ses
fréquentes ruptures avec les organisations qu’il juge trop bureaucratiques (il envoie sa démission des Verts le jour de I'entretien)
témoignent de la persévérance, chez lui, de I’humeur anti-institutionnelle que Bourdieu avait repérée chez les étudiants de 68[11].
La professeure de 56 ans est restée militante de LO jusqu’au milieu des années 1990, tout en s’investissant fortement dans I'action
syndicale au SNES. A son départ de LO, elle s’investit dans I'animation d'un journal militant a destination des jeunes de banlieue et
c'est forte de sa connaissance des questions d'immigration qu’elle bénéficie des heures de délégation que son syndicat met a
disposition de RESF. L'enseignante issue d’une famille collaborationniste s’est investie dans bon nombre de luttes des années 1970
et 1980 : Larzac, écologie, lutte contre la double peine, Marche des Beurs, contestation du monde carcéral. Syndiquée au SNES, a la
CFDT puis a SUD, elle regrette I'absence aujourd’hui d'un parti comparable au PSU dont elle a été longtemps adhérente. Peu
investie dans I'action quotidienne de RESF, elle a néanmoins accepté d’'héberger clandestinement une famille de sans-papiers
menacée d’expulsion. L'inspecteur de I'Education nationale a lui aussi continué a participer a diverses mobilisations des années
1970 (le Larzac, contre la loi Debré, contre le franquisme) ; il revendique toujours sa sensibilité libertaire tout en se définissant
aujourd’hui comme altermondialiste. La documentaliste a quant elle mené une action syndicale forte (a la CGT puis a la CFDT) dans
son entreprise pendant toute la durée de son établissement, tout en s’investissant progressivement dans la lutte en faveur des
étrangers (intervention dans les bidonvilles, en faveur des travailleurs immigrés, contre la double peine...). Elle s’est engagée pour
la régularisation des sans-papiers a partir du milieu des années 90 et c’est a ce titre qu’elle a contribué a la fondation de RESF dans
son département.
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vient de résumer indiquent des transferts de certains domaines militants a d'autres, notamment de I'activisme « gauchiste » a
I'action syndicale ou associative, du champ politique a I’'espace des mouvements sociaux, d'un certain type d’enjeu a un ordre de
cause particulier. De plus, si certains insistent sur le maintien de leurs convictions et de leurs engagements marxistes, d’autres
signalent une évolution de leurs convictions et de leur militantisme sous |'effet, notamment, d'une révision critique d’engagements
antérieurs. Cela est notamment le cas de I'ancienne militante de LO qui envisage le fonctionnement de RESF a I'aune du type
d’intervention qu’elle a connu au sein de |'organisation trotskiste : « Je renie pas tout ce que j'ai fait a LO, je pense que j'ai appris
énormément de choses, du point de vue de la technique militante, de la capacité de réaction, etc. (...) Aussi si j'en suis la
aujourd’hui c’est parce que y’'a des choses qui m'ont pas plu a Lutte ouvriere et que je veux pas réitérer, que je veux pas refaire ». Y
compris pour ceux qui ont pris le plus de distance avec les schemes révolutionnaires qui étaient les leurs quarante ans auparavant,
I'option de la protestation collective reste une voie légitime de participation politique, et s'il convient a leurs yeux de tirer les
enseignements des expériences militantes de I'aprés-68, celles-ci ne sauraient étre disqualifiées d’emblée ou rejetées en bloc.
Surtout, I'orientation progressiste de leur militantisme en reste une dimension inaltérable.

L'examen de ces trajectoires prouve on ne peut mieux que les soixante-huitards n’ont pas, non plus, fait preuve d’un carriérisme ou
d’'un appétit de réussite démesurés. On constate au contraire que leurs dispositions critiques et leurs investissements militants ont
fréquemment joué contre leur (éventuelle) réussite sociale. Le cas le plus évident, présent dans I'enquéte, est celui des militants
maoistes qui sont restés a l'usine apres qu'ait reflué la vague de I'établissement ; alors que leurs dispositions scolaires et leurs
diplémes auraient pu leur laisser augurer d'un avenir social plus confortable ou valorisé, ils ont maintenu une fidélité a leurs
engagements[12] dont la contrepartie a été une stagnation voire une régression sociale. Ceux et celles que leur humeur
institutionnelle a conduits a mépriser certaines formes de promotion sociale qui leur étaient accessibles ont eux aussi payé le colt
de la mise en pratique de leurs convictions, comme dans le cas de cette enseignante en philosophie de 61 ans issue d’un milieu trés
modeste et toujours engagée a I'extréme gauche : « C'était juste aprés 68, ben j'ai boycotté I'agrégation. Ce diplome élitiste, de
privilégiés, donc je I'ai boycottée ! Et aprés j'ai pas voulu la repasser, maintenant toujours la méme position pendant tres
longtemps. Et puis aprés des collégues, amis, m’ont fait évoluer, comme quoi c’était une erreur, mais bon, une erreur dont j'avais
pas a rougir ». Le colt ne se mesure pas seulement en prestige académique : dans le cas de cette enseignante, il s'exprime
également dans une retraite moins avantageuse, source de difficultés financiéres tout a fait actuelles. Bien loin de ressembler a la
poignée d’arrivistes qui s'est appropriée la mémoire de Mai, les trajectoires de la plupart des « soixante-huitards ordinaires »
indiquent des promotions sociales somme toute modestes, souvent tardives, et généralement limitées en regard des possibles qui
leur étaient ouverts a la fin des années 60 - des résultats amplement confirmés par les recherches comparables, menées tant en
France[13] qu'aux Etats-Unis[14] sur la méme « génération » militante.

Il serait hasardeux de tirer des conclusions générales d'une recherche menée aupres d'effectifs aussi restreints, et qui plus est
localisés au sein d’un univers militant prédéfini : les enquétés ayant été recrutés au sein d’'un mouvement de défense des étrangers,
il n'est pas étonnant d’observer une continuité des engagements militants. Par contre, il est significatif que la grande majorité des
militants de RESF en age d’avoir vécu Mai 68 en fassent un élément marquant de leur histoire personnelle. Se pose également la
question de la spécificité de cette génération militante : RESF ne compte pas que des soixante-huitards dans ses rangs, loin de Ia, et
les ressorts des engagements des militants plus jeunes[15] tiennent a des socialisations politiques différentes, souvent plus étales
que I'exposition a un événement éruptif, mais parfois aussi plus dramatisées[16]. On n’oubliera pas non plus que certains de ces
jeunes militants de la cause des sans-papiers sont des enfants de soixante-huitards, qui ont pu recevoir de leurs parents un intérét
pour la politique et une sensibilité a I'injustice a méme de nourrir leurs propres engagements. De quoi faire cauchemarder ceux qui
voudraient « liquider » I'héritage de 68 : non seulement les soixante-huitards sont toujours actifs et véhéments, mais ils se sont
reproduits en transmettant leur humeur critique a leurs rejetons. La page de Mai est encore loin d’étre tournée.

[1] Le travail sur Mai 68 a été engagé dans le cadre d’un ouvrage collectif dirigé par Dominique Damamme, Boris Gobille, Frédérique
Matonti et Bernard Pudal, Mai-juin 68, Paris, éditions de I'Atelier, 2008 ; celui sur les militants de RESF a été réalisé dans le cadre du
programme ANR « Frontieres » dirigé par Didier Fassin.

[2] J’ai récemment pu entendre dire sur France Culture, a I'occasion de la sortie du film Woodstock Hotel, que « tous les hippies se
sont convertis au néo-libéralisme ».

[3] Voir notamment Isabelle Sommier, « Mai 68 : sous les pavés d'une page officielle », Sociétés contemporaines, n° 20, 1994,
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