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Re-expérimenter un souci pour I'avenir. Répondre aux générations futures ? Une recréation de
« faitiche ».

Aujourd’hui, un nombre de plus en plus grand de personnes commencent a se re-préoccuper du futur. Nous nous soucions de plus
en plus de I'avenir de nos déchets comme nous commencons a nous inquiéter des conséquences du réchauffement climatique, pour
nous et pour ceux qui viendront aprés nous. De méme, I'appel de plus en plus fréquent a des scénarios énergétiques, climatiques ou
encore économiques comme outils pour I'action et la décision, témoigne du fait que les autres collectifs ne sont pas les seuls a
s'intéresser a I'avenir et a inventer des fagons de le prendre en compte[1].

Les modernes[2] s'intéressaient au futur, mais dans le sens ou ils mettaient leurs espoirs en lui. lls faisaient partie de ceux qui ne
s’en souciaient pas, c’est-a-dire qui n’ont pas cultivé avec lui un rapport de souci mais, pourrait-on dire, d'épargne. C'est comme si
c’était a I'avenir de s’occuper de nous, de ce que nous avons fait - ou pas. Nous nous en sentions moins responsables que nous
nous en remettions a lui. C'est cela qui est en train de changer : ce qu’on entend souvent dire, avec nostalgie ou dérision, que seuls

les autres collectifs se soucient, parfois jusqu’a la 6eme génération, des conséquences de leurs actes, est ce que certains anciens
modernes sont en train d'expérimenter[3]. De plus en plus d’individus ne s’en remettent plus a I'avenir, mais se mélent de sa
fabrication, en faisant attention (a) et / ou en demandant des comptes des conséquences de nos actes. Comme le souligne Isabelle
Stengers, « le réapprentissage de I'art de faire attention n’a rien a voir avec une sorte d'impératif moral, d'un appel au respect ou a
une prudence que « nous » aurions oublié. Il ne s’agit pas de « nous », mais des affaires dont nous ne sommes pas censés nous
méler »[4]. Contre d’autres intéréts - présents, économiques, émerge un souci moral pour le futur. Le débat sur le nucléaire
témoigne de cette nouvelle préoccupation morale : si les personnes, les associations, les syndicats qui se sont mobilisés, et se
mobilisent encore, sur la question des déchets nucléaires ne s’inquiétaient pas pour I'avenir, elles se moqueraient aussi de ces
derniers.

Le souci moral aussi était présent dans les questions liées a I'avenir, mais sous la forme d'une morale du progres. Pensons aux deux
éthiques, marxistes et libérales, contre lesquelles I'éthique de la responsabilité de Jonas s’est explicitement construite, précisément
parce qu’elles sont toutes deux fondées sur la notion de progres : que ce soit le progrés des objets techniques, I'amélioration des
égalités sociales ou la fin du capitalisme par la victoire de la lutte des classes, ces deux éthiques sont fondées sur une version
progressiste de I'avenir. La ‘moralité’ de ces morales du progres[5] tenait au fait que demain, les personnes puissent espérer une
vie meilleure. Mais il n'y a rien de moral dans le fait de faire confiance ‘par soi’ a I'avenir (a la lutte des classes, a la croissance
économique), et encore moins, comme cela a été maintes fois été entendu, dans le fait de justifier les morts et les miséres d’hier et
d’'aujourd’hui au nom d’un hypothétique lendemain meilleur. Plus encore, une morale du progrés semble plutét immorale en ce
qu’elle nous déresponsabilise de nos choix faits aujourd’hui, au nom d’un progrés qui arrangera tout demain. Se soucier de I'avenir,
c’'est alors changer de rapport avec le futur : c’est-a-dire, apprendre a suspendre I'instrumentalisation du futur comme alibi moral
pour n'importe quelle action présente, et obliger a faire attention a I'avenir, et donc aux conséquences de nos actes. C'est ce
contraste entre ‘éthique du progrés’ et ‘éthique de I'avenir’ que Jonas a tres bien mis en scéne, ainsi que son corollaire : se passer
de I'idée de progres (re)fait exister le futur comme objet de notre souci moral.

Dés que I'on ne laisse plus les conséquences de nos actes ‘a la charge’ de la notion de progrés, on rencontre la notion de
responsabilité morale. D'un c6té, la nouveauté d’'une responsabilité morale du futur est toute relative, en ce qu'elle releve d’'une
certaine maniére du simple bon sens. Se soucier pour I'avenir des conséquences de ses actes, notamment d’intégrer les sciences et
les techniques comme ‘n’importe quelle’ autre activité dans les objets de la responsabilité morale, reléve en effet d'une prudence
ordinaire[6]. Mais d’un autre c6té, ce souci moral témoigne du fait que la situation a changé. La nouveauté d’'une telle
préoccupation morale ne réside pas dans son extension temporelle au futur, mais dans la tentative de prendre en compte le futur
sans I'idée de progrés[7]. En quel sens ? Au sens, tout d’abord, ou Jonas avait élaboré son éthique comme un travail philosophique
pour notre temps, du fait que les ‘morales du progres’ ne se chargeaient pas de prendre en compte les conséquences de nos actes.
Mais au sens aussi ou la difficulté s’est déplacée : le livre de Jonas semble a la jonction entre deux époques, celle ou I'on éprouvait
la puissance de la notion de progres[8], ol I'on était le cas échéant dans un rapport critique a cette notion - et de fait, Jonas
consacre beaucoup de pages a la discuter -, et celle dans laguelle nous nous trouvons aujourd’hui, ou I'on a « [perdu] toute la
charge d’'évidence qui a été, depuis le XIXé siécle, associée a la notion de progres »[9]. La fleche du temps semble aujourd’hui
arrétée ou plutét suspendue. Nous ne sommes pas confrontés a la difficulté de ne plus ‘croire au progres’, mais a I'expérience de la
suspension de cette notion. Il s’agit aujourd’hui d’apprendre a penser a partir de cette suspension de la référence a I'idée de
progrés, c'est-a-dire de recommencer a habiter une temporalité dotée d'un futur, et a instaurer la responsabilité morale qui
|"accompagne.

Le probléme n'est donc plus celui de trouver les moyens de se forcer a penser a |'avenir - de ‘croire’ qu'une catastrophe peut
arriver, comme |'affirme Dupuy dans sa relecture de Jonas[10], mais de savoir comment faire attention a I'avenir. La temporalité du
progres nous a coupé d'une culture du soin, de I'attention pour I'avenir, du fait que I'on n’avait pas a s’en préoccuper. Il nous faut
réapprendre a prendre en compte I'avenir, a nous attacher collectivement aux conséquences de nos actes. Or ce changement prend
une forme cruelle : nous sommes en train de refaire I'expérience de la temporalité du futur au moment ou celui-ci est menacé.
Nous re-expérimentons le souci pour I'avenir lorsque nous sommes peut-étre en train de le perdre. Mais perdre quoi, ou qui ? De
fait, cette préoccupation de I'avenir se fait de plus en plus au nom des générations futures. Le souci pour ces étres me semble
témoigner du fait que les anciens modernes sont en train de renouer une relation d’attention avec le futur - ne préjugeant pas de sa
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réussite - a une échelle collective. Cette notion est assez déroutante, en ce qu’elle est a la fois populaire et académique, partielle et
incontournable, moraliste et morale. Je voudrais accompagner ici ce ‘retour’ des générations futures, en essayant de décrire la

singularité de cette nouvelle relation au futur, et ce notamment en construisant une différence entre I'appel moraliste a ces
générations et une recréation de « faitiche », a laquelle, me semble-t-il, elles appartiennent.

1. Re-expérimenter un souci pour I’avenir

On sait de quoi ou de qui I'on se soucie lorsqu’il s'agit du présent, mais quand il est question de I'avenir ? La réponse de plus en plus
fréguemment apportée a cette question est que la responsabilité morale de I'avenir concerne les générations futures. Ces derniéres
ne sont pas nouvelles[11] mais elles ont pris aujourd’hui une dimension nouvelle. On est en train de faire I'expérience de ces
générations futures a une échelle collective. Elles sont mobilisées dans des domaines aussi différents que le nucléaire, la question
des OGM, de la pollution en général, ou encore des changements climatiques. Décrivant la multiplication d'acteurs s’étant invités
dans le débat sur le nucléaire depuis les années 60, époque ol le dossier nucléaire était encore considéré comme purement
technique, Yannick Barthe termine son énumération en mentionnant « ces incroyables générations futures dont soudainement tout
le monde se soucie, au nom desquelles chacun se croit autorisé a parler et qui s'invitent a toutes les réunions ol I'on discute de
stockage, de surgénérateur ou de transmutation »[12]. On rencontre aujourd’hui cette méme présence dans la pratique
philosophique : les générations futures semblent devenues une notion quasi-indispensable pour penser notre relation au futur et
construire une morale écologique. Jonas est I'un des plus connus de ses porte-parole, comme précurseur, mais cette notion est
convoquée par de nombreux autres philosophes[13]. Que beaucoup de personnes se soient appropriées cette expression me semble
pouvoir étre considéré comme un signe de sa réussite. Cette popularité témoigne d’un souci moral nouveau de notre collectif pour
le futur, donnant toute son importance a cette notion.

Il existe un débat concernant la question de savoir quelles générations sont concernées - si nos petits-enfants ou petits neveux sont
concernés ou bien seulement les générations que nous ne pourrons pas connaitre. De méme, se pose la question de savoir si I'on
compte ou non parmi les générations futures les non-humains. On considére généralement que les générations futures désignent
des générations qui ne sont pas encore nées[14], mais une interprétation plus large, dans laquelle peuvent étre prises en compte
les générations qui succedent immédiatement aux générations présentes (donc nos petits-enfants mais aussi nos propres enfants)
est de plus en plus usitée. Cet usage élargi me semble de fait plus pertinent aujourd’hui : comme j'ai commencé a le souligner plus
haut, en I'espace de 30 ans, les scénarios que Jonas appelait de ses veeux se sont multipliés[15] et les catastrophes susceptibles de
se produire ne semblent plus difficiles a imaginer. C'est comme si les générations futures s’étaient rapprochées des générations
présentes. L'inquiétude que manifestait Jonas dans son livre a I'égard des générations qui ne sont pas encore nées s'est aujourd’hui
étendue a nos petits-enfants, voire nos enfants. Il y a moins d’un an, une jeune canadienne de douze ans, appartenant a ECO,
une organisation d’enfants pour la défense de I'environnement, est venue s'adresser aux participants d’une conférence des Nations
Unies pour leur demander de s’occuper maintenant de la crise écologique. Faisant part de ses craintes pour son avenir et celui de
ses enfants, elle a alors posé la question de savoir si, comme nous le prétendons, notamment a travers ces références répétées
aux générations futures, nos enfants étaient vraiment notre priorité[16]. Cette jeune fille fait-elle partie des générations futures ?
Aussi préparée que cette intervention ait pu I'étre, le trouble causé par la prise de parole de cette jeune fille témoigne de sa réussite
a s'étre faite I'une des porte-parole de notre futur.

En quoi consiste cette reprise d'un attachement soucieux aux générations futures ? Quelle(s) expérience(s) partageons-nous avec
ces dernieres ? Ces étres font partie de ceux que I'on ne peut aborder ‘frontalement’, pour autant, aussi indirectes soient-elles, ces
expériences sont désormais quotidiennes. Aujourd’hui que les conséquences de nos actes nous reviennent dessus, on se demande
ce que nous avons ‘envoyé’ - et ce que nous ‘envoyons’ encore - dans le futur. Ce faisant, nous re-expérimentons a propos de
I"avenir et des générations futures ce que Francois Ost appelle un sentiment de « communauté temporelle »[17]. C'est ce dont
témoigne la controverse sur le nucléaire : ce débat nous concerne tous, c'est-a-dire les générations présentes et les générations
futures, proches et lointaines. Il porte d’une part sur le danger présent d’exploitation de ces centrales, et d’autre part sur les
conséquences de transmettre aux générations futures la charge de nos déchets nucléaires. La décision qui a été arrétée pour le
moment en France, de laisser aux générations futures la possibilité d'agir sur ces déchets si elles en ont I'occasion, a été obtenue
par des associations et des syndicats explicitement en leur nom[18]. Chacun, comme le souligne Yannick Barthe, se sentant autorisé
a parler pour elles. Ce sentiment de « communauté temporelle » avec les générations futures nous fait prendre en compte le point
de vue de l'avenir. Il ne s’'agit plus de penser a I’'avenir comme a un aprés, juxtaposé au présent comme une autre couche
temporelle, mais comme appartenant a notre collectif, dont on prend en compte le point de vue, maintenant, vis-a-vis de ce que I'on
fait.

Que nous demandent ces générations futures ? Jonas répond a cette question sous la forme d’une obligation morale ‘classique’ -
méme si le contenu I'est moins : nous devons « préserver la possibilité d'une (...) vie future »[19]. Autrement dit, il s’agit d'éviter le
« sacrifice de I'avenir au profit du présent »[20], c’est-a-dire aussi, le sacrifice des générations futures aux générations
présentes[21]. Cette « obligation de I'existence de I’'hnumanité future » se comprend aussi par la négative, comme le fait de ne pas
empécher qu’elles existent. Plus précisément, cette obligation ne porte pas sur le fait qu’elles survivent, mais qu’elles puissent vivre
une vie humaine[22]. Jonas développe peu ce qu'il entend par |3, renvoyant au concept kantien « d’humanité », mais certains
évenements récents, comme le passage du cyclone Katrina et les conditions de vie qui s’ensuivent pour des centaines de
personnes, ou I'imminence des premiers réfugiés climatiques, sans statut politique ni possibilité de travailler[23], permettent, me
semble-t-il, de prendre la mesure de ce qui est en jeu. Mais en quel sens nous obligent-elles ? Cette possibilité d’exister est peut-
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étre ce qu’elles nous demandent, mais est-ce ce qu’elles nous font faire ? Il s'agit ici d’'une question pragmatique, s'intéressant a
I'efficace morale de cette proposition morale plutét qu’a sa valeur ‘en soi’[24]. Or, c’est la limite de la proposition de Jonas me
semble-t-il, oscillant entre une description et une injonction, a I'image de notre relation avec les générations futures. Ces dernieres
sont certes devenues trés présentes, mais elles ne nous font pas encore ‘faire’ grand-chose, en dehors d'éprouver des scrupules. Ce
qui distingue néanmoins cette proposition d'autres appels moralistes tient au fait que Jonas pense cette obligation d’exister des
générations futures devant leurs « accusations anticipées »[25]. L'intervention de la jeune canadienne a I'ONU, de ce point de vue,
est un exemple quasi-prémonitoire - cette derniere étant venue sinon nous accuser de I'abandonner, du moins nous interpeller,
nous qui sommes en train de décider dans quel monde elle va grandir. Outre que la vision catastrophiste, au sens littéral du terme,
suggérée par Jonas en dernier recours, mettant en scene la disparition et le silence conséquent des générations futures commence
a résonner drélement[26], placer nos engagements vis-a-vis des générations futures sous le regard de la possibilité de ces
accusations me semble en partie nous protéger d'un usage moraliste de cette notion[27].

2. Une recréation de « faitiche »

En effet, si les générations futures sont I'une des préoccupations morales les mieux partagées, dans le méme temps, I'usage qui en
est fait est largement moraliste. Sa popularité s’accompagne régulierement de I'instrumentalisation de cet appel aux générations
futures en caution morale. L'expérience que |'on fait des usages de cette notion alterne ainsi entre des réussites a faire exister le
futur comme une de nos préoccupations morales et des emplois moralistes répétés, mettant largement en question cette notion.
Cependant, si I'on peut sérieusement se demander si les générations futures comptent pour nous, il me semble que I'on se
tromperait si I'on renvoyait purement et simplement cette notion du c6té du moralisme[28]. Nous retrouvons également cette
difficulté au niveau conceptuel. D’'une certaine facon, cette notion semble victime de son succés - ou plutdt, ceux qui font appel a
elle sont victimes de son succes a elle : parce qu’elle est populaire, on a tendance a croire que c’est une notion simple, voire
simpliste. De fait, il y a un vrai décalage entre sa réussite ‘pratique’ et la difficulté a la décrire, a la saisir. Ce faisant, on confond la
cause et I'effet, c’est-a-dire son succes et sa fabrication, et I'on passe a coté des raisons pour lesquelles elle marche. Qu’est-ce qui
fait cette différence ? Dupuy a raison de dire que c’est une notion virtuelle[29], mais cela ne signifie pas qu’elle n’existe pas.

Si cette notion sonne creux - moraliste - lorsqu’elle est convoquée, c’est peut-étre parce qu’elle est mal instaurée. On passe a coté
lorsque I'on présente les générations futures comme objet d’un devoir moral ‘en soi’, en revanche il me semble que I'on peut réussir
a instaurer cette notion en la construisant comme un « faitiche ». La facon dont les gens se re-mélent des questions de futur ne
consiste pas a formuler un nouvel impératif moral, mais a se re-engager dans une relation d'attention vis-a-vis de I'avenir - c’est-a-
dire, a participer a son élaboration, non a produire des jugements sur ce que I'on devrait faire.

Qu’est-ce qu’un « faitiche » ? Cette notion a été proposée par Bruno Latour pour élaborer une théorie de I'action qui sorte du
partage entre sujet et objet, entre d’un c6té un sujet qui agit de maniére autonome, et de I'autre un objet inerte qui est agi. Dans
cette répartition, « les sources méme d’attachement, la formidable prolifération des objets, des biens, des étres, des frayeurs, des
techniques qui tous font faire quelque chose a d'autres » ont disparu[30]. L'introduction de la notion de faitiche réactive une relation
ou I'action ne vient pas du sujet mais de la relation, de I'attachement dans lequel ce dernier est engagé. Ce carnet me fait écrire, les
animaux sauvages avec qui nous souhaitons cohabiter nous font faire des compromis, les rouleaux de priéres tibétains font prier les
boudhistes. C'est cette « fracture de I'action », cette répartition, entre d'un c6té, un monde inerte et de I'autre, des humains
agissant tout seuls que I'on trouve dans les mots qui composent ce nouveau concept : « fait » (objet ‘tout court’, c'est-a-dire que
personne n’a fabriqué), et « fétiche » (du c6té du sujet ‘tout court’, c’est-a-dire aussi de ses représentations internes). Par ce
néologisme, Latour cherche a ‘recoller’ ce qui a été séparé : des faits qui ont été fabriqués et qui sont pour cela objectifs ; des
fétiches qui ont été fabriqué et qui pour cela fonctionnent[31]. Ce faisant, il déplace le probleme : il ne s’agit pas de choisir une
action autonome contre une action déterminée, mais de « trier dans les attachements eux-mémes, ceux qui sauvent et ceux qui
tuent »[32].

Or que nous font faire ces relations faitiches ? « [Elles excellent] dans I'articulation de la prudence et de la publicité. [Elles
affirment] publiguement qu'il faut faire attention en manipulant les hybrides »[33]. Ne considérant ni les humains ni les non-
humains comme inertes, et donc sans conséquence, les faitiches nous font faire attention aux relations qu’on lie avec tel ou tel étre.
Il n’est pas plus anodin dans cette théorie de I'action de consommer des drogues que du pétrole, ou encore, de commercer avec des
mots qu’'avec des choses. C'est cette relation d’attention au monde dont les modernes ont imaginé se défaire - se ‘libérer’ - en la
réduisant a de la superstition (de ‘bonne femme’ ou de ‘primitifs’). Songeons au poison de la moquerie qu’ont subi pendant des
décennies toutes celles et ceux qui avaient peur que le ciel ne leur tombe sur la téte, s'ils enfreignaient telle regle de prudence, se
désintéressaient des conséquences de leurs actes[34]. Pourtant, la these de Latour est que ce n’est pas le fétiche de la superstition
que les modernes ont détruit, mais le faitiche du faire attention. Pourquoi ? Parce que les fétiches (au sens moderniste de quelque
chose a quoi I'on ‘croit’) n'existent pas[35]. Existent des relations attentionnées (ou mal intentionnées) aux choses. En cherchant a
se débarrasser de leur superstition supposée, les modernes se sont en fait débarrassés de leur responsabilité.

« lls ne furent plus soumis a la moindre contrainte, a la moindre responsabilité. Les deux moitiés du faitiche brisé, coulées au seuil
du temple moderniste, les protégerent, pour un temps, contre toutes les implications morales de leurs actes (...) . Mais c'étaient

I'attention et la prudence que leur marteau avait cassées. »[36].

Aujourd’hui, la suspension de la toute puissance de la notion de progrés interrompt la réduction de notre souci a de la superstition,
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puisque c’'est (notamment) la pensée du progrés qui a brisé le faitiche du faire attention, et I'a transformé en croyance
superstitieuse d’'un coté et ‘fait’ du progres de I'autre.

C'est ce type de relation (faitiche) qu'il me semble que nous commencons a ré-engager avec les générations futures. Ces dernieres
nous exhortent a la prudence et ce, de maniere populaire, collective, ‘publique’. Les générations futures semblent faire réfléchir et
agir autrement de plus en plus de personnes et réussir, parfois, a produire une réelle différence. Pensons une fois encore aux
combats sur le nucléaire : ceux qui parlent en leur nom demandent d’étre prudent dans nos décisions, de faire attention aux
conséquences de nos actes. L'appel aux générations futures, c’est-a-dire I'appel a prendre en compte de nouveaux étres, met fin ou
du moins fait hésiter a renvoyer une nouvelle fois ces exigences de prudence, a des contraintes « irrationnelles », « subjectives ».
Une attitude simplement critique a leur égard passerait a coté. Cette relation est instaurée lorsque nous arrivons a dire ce qu’elles
nous font faire, tout en résistant au fait d'en parler en termes de devoir moral. On passe a c6té lorsque I'on présente notre
obligation morale a I'égard des générations futures comme |'objet d'un devoir moral. Le philosophe moralE accompagne ce qu'elles
nous font faire - méme si c’est trés peu, mais ne peut exhorter a faire plus, sauf a devenir moraliste[37]. Le danger de cette notion,
du fait qu’elle soit virtuelle et concerne le futur, est de nous faire croire que se soucier des générations futures consiste a dire ce
que nous devrions faire, de maniere programmatique. L'instaurer comme un faitiche, pour un philosophe moralE, c’est précisément
s'efforcer de se concentrer sur ce qu’elles nous font faire, maintenant.

Conclusion

Nous avons jusqu’a présent laissé de coté la discussion portant sur I'objet des générations futures - savoir si elles sont ‘seulement’
humaines ou non. De fait, on peut souligner qu’'en regle générale, cette notion renvoie aux seuls humains[38]. Les générations
futures, ce sont les générations humaines futures. Mais cette restriction n'a pas de sens parce qu’on vit dans un monde - les
humains-tout-seuls n’existent pas[39], mais aussi parce que Gaia nous a appris que ce n'est pas la Terre qui est en danger mais
nous qui sommes menacés[40]. Nous, c’est-a-dire cet écosysteme dans lequel les humains existent et auquel ils appartiennent.

Cette potentielle limitation aux ‘humains-tout-court’ participe de fait au c6té abstrait de cette notion. Cependant, il me semble
moins intéressant d'accuser la notion de générations futures de ne pas prendre en compte les non-humains, le cas échéant, que
d’'accepter I'existence d'une telle hésitation au sein de cette notion, comme j'ai essayé de la faire ressentir dans ce texte. D'une
part, parce que cette tension est liée a son histoire. A charge de ceux qui I'emploient de faire entendre autre chose. D'autre part,
parce qu’elle témoigne de la tentation existante de ‘passer aux choses sérieuses’ quand I'avenir est menacé. Et que les ‘choses
sérieuses’ soient ramenées, selon un faux bon sens, aux ‘humains-tous-seuls’ et aux générations présentes me semble étre une
épreuve que cette notion peut nous aider a affronter, en nous y exposant.
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nous ne I'avons jamais été, tout en héritant de cette histoire qui n’est pas terminée, comme d’une contrainte et motif de prudence.
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d’'une « crise du temps » chez les modernes, mais la problématise en sens inverse, comme une « indifférence a I'avenir et aux
générations futures ».

[4] Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes, Résister a la barbarie qui vient, Paris, La découverte, Les empécheurs de penser
en rond, 2009, p. 81.

[5] Selon I'usage contemporain, j'emploie ici indifféremment les termes morale et éthique.
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[6] C’est ce qui définit le principe de précaution : faire entrer les pratiques des sciences et des techniques dans des mesures de
prudence ordinaire. Voir par exemple, Philippe Kourilsky, Du bon usage du principe de précaution, Paris, Odile Jacob, 2001.

[7] Hans Jonas, Le Principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, traduit de I'allemand par Jean Greisch,
Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1995 (1979), p. 42 et sqg. « Les formes antérieures de I'éthique du futur ».

[8] Comme a I'époque ou Walter Benjamin écrivait ses theses sur |'histoire, dans les années de la montée du fascisme, dans
lesquelles I'auteur pointe I'aveuglement des Etats Européens, et le role que la notion de progrés a joué, notamment dans les partis
de gauche. Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », traduction M. de Gandillac, Gallimard folio, 2000 (1940). Voir aussi, le
commentaire linéaire tres éclairant de ces théses souvent hermétiques, Michael Lowy, Walter Benjamin : Avertissement d’incendie.
Une lecture des théses « sur le concept d’histoire », PUF, Pratiques théoriques, 2001.

[9] Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 25-26.

[10] Dans sa relecture de Jonas, Jean-Pierre Dupuy affirme que les menaces de I'avenir posent « le probleme (...) que nous n'y
croyons pas », pour expliquer qu’on ne les prenne pas en compte (Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Le Seuil, 2002, p. 142 et
144). Outre une divergence d’analyse anthropologique, cette allégation peut par ailleurs sembler problématique, en ce qu’elle
dédouane les différents acteurs, politiques et économiques, de leurs responsabilités respectives. L'analyse de Dupuy revient a dire
qu’ « on » ne fait rien parce qu’ « on » n'y ‘croit’ pas, et non parce que certains manquent a leurs responsabilités. Que ce soit
I'épuisement mondial de différentes espéces de poissons ou la situation de centaines de familles de la Nouvelle-Orléans, trois ans
aprés le passage de Katrina, aucun ne pose ou n’a posé le probleme d'y ‘croire’ ou pas, mais celui, par exemple, de non respect
étatique des directives internationales ou de I'abandon politique des plus pauvres. Et si « la peur de la catastrophe a venir n'a aucun
effet dissuasif » (p. 143), ce n’est pas en demandant de considérer la catastrophe comme certaine que I'on peut espérer que cela
change. Sur la divergence anthropologique et politique concernant la définition de la notion de croyance comme un « état
psychologique [ou] un mode de relation polémique », Bruno Latour « Faits, fétiches, faitiches, la divine surprise de I'action », p. 291
et passim, in L’Espoir de Pandore. Pour une version réaliste de I'activité scientifique, traduit de I'anglais par Didier Gilles, Paris, La
découverte, coll. « Armillaire », 2001.

[11] Voir plus bas, note de bas de page n° 28.

[12] Michel Callon, Pierre Lascoumes, Yannick Barthe, Agir dans un monde incertain, Essai sur la démocratie technique, Paris, Seuil,
2001, p. 46.

[13] Voir par exemple, Ernest Partridge (ed.), Responsabilities to future generations, Environmental ethics, Buffalo N.Y., Prometheus
Book, 1981.

[14] Hans Jonas parle par exemple « d’obligations pratiques a I'’égard de la postérité appartenant a un avenir lointain », op. cit., p.
38. Voir aussi Dieter Birnbacher, La responsabilité envers les générations futures, Paris, PUF, coll. philosophie morale, 1994 (1988),
« A quel degré les « générations futures » sont-elles futures ? », p. 15 et sq. Sur le deuxiéme débat, voir conclusion. J’emploie le
terme un peu maladroit de ‘non-humains’, non par anthropocentrisme mais pour éviter d'utiliser le terme de ‘nature’ impunément.
Je m’inscris ici dans la problématisation critique de cette notion centrale de la modernité proposée par Bruno Latour dans Politiques
de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La découverte/poche, 2004 (1999). Sur le naturalisme des
modernes, mais proposant une version différente, voir Philipe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, Bibliotheque des
sciences humaines, 2005.

[15] Pensons au rapport sur le Club de Rome (Halte a la croissance ? Rapport sur les limites de la croissance, Donella H. Meadows
(ed), Fayard, 1972), a ceux déja cités du GIEC.

16] Conférence de I'ONU sur I'environnement et le développement tenue au Brésil en juin 2007
http://www.youtube.com/watch?v=5]JvVflpiHXg.

171 Que ce dernier considére perdue, « Elargir la communauté politique par les droits ou par les responsabilités ? », Ecologie
politique, numéro 22, 1998, p. 85-104, p. 98.
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[18] Yannick Barthe, Le pouvoir d’indécision : la mise en politique des déchets nucléaires, : la mise en politique des déchets
nucléaires, Paris, Economica, 2006, p. 36 et sq. Par exemple, p. 37 : « Le probléme des déchets doit étre en effet examing, non
seulement pour la période actuelle (...) mais dans une perspective de centaines et de milliers d’années pendant lesquelles
I « héritage » légué aux générations futures par la civilisation industrielle utilisant I’énergie nucléaire devra étre maintenu sous
contréle ou stocké de facon sire », Syndicat CFDT de I'énergie atomique.

[19] Bernard Séve, « Hans Jonas et I'éthique de la responsabilité », Esprit, octobre 1990, p. 72-87, p. 75. « Agis de facon que les
effets de tes actions soient compatibles avec la Permanence d'une vie authentiguement humaine sur terre », Hans Jonas, op. cit.,
p. 40. Pour une discussion des arguments pour ou contre des obligations envers les générations futures, voir Axel Gosseries, Penser
la justice entre les générations, Paris, Alto Aubier, 2004, « Que devons-nous a la génération suivante ? », p. 143-196 ; Ernest
Partridge (ed.), Responsabilities to Future generations, op. cit., p. 187 et sq.

[20] Idem, p. 39.

[21] Dans la perspective du progres, les générations futures sont censées étre plus heureuses et plus sages que les générations
passées (ce qui justifierait les souffrances et / ou les sacrifices de ces derniéres). C'est ce raisonnement qui est a I'origine d’'un taux
de croissance élevé en économie, fondé sur le progres technologique et I'adaptation des générations futures, contre lequel le
rapport Stern a cherché a se démarquer en essayant de prendre en compte économiquement les générations futures. Stern review,
octobre 2006,
http://www.hmtreasury.gov.uk/independent reviews/stern review economics climate change/stern review Report.cfm.

22] Jonas le formule sous la forme d’'un impératif kantien : « Agis de facon que les effets de tes actions soient compatibles avec la
permanence d’une vie authentiguement humaine sur terre », op. cit., p. 40.

[23]1 Quel avenir pour les habitants de I’archipel de Tuvalu, premier pays dont les habitants doivent migrer a cause du
réchauffement climatique qui est en train de le faire disparaitre ? Malgré la petitesse de la population (10 000 habitants), I’Australie
(sa plus proche voisine) a déja refusé de les accueillir sans contrat de travail. Sur cette question, voir la thése de Francois Gemenne,
« Environmental Changes and Migration flows. Normative Frameworks and Policy Responses.», a paraitre. L'ONU estime le nombre
de réfugiés climatiques d’ici 2050 a 150 millions.

[24] William James, Le pragmatisme, traduit de I'américain par Nathalie Ferron, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2007 (1907).
Pour une introduction remarquable au pragmatisme en langue frangaise, David Lapoujade, William James : Empirisme et
pragmatisme, Paris, PUF, coll. Philosophie, 1997. Cette exigence pragmatique est proche de la réflexion pragmatique
environnementale qui a commencé dans le milieu des années 80 aux Etats-Unis, interrogeant I'écart entre la production théorique
et ses effets sur la crise environnementale. Ce débat a été engagé par Bryan G. Norton qui a orienté cette exigence pragmatique du
c6té de la participation de la philosophie aux prises de décision politique par sa capacité a fabriquer « I'accord le plus large possible
sur les mémes valeurs ». Mais il existe d’autres facons de répondre a cette exigence, et I'une d’entre elles peut étre d’essayer de
rendre compte de la morale en train de se faire, plutét que de proposer un consensus sur des valeurs. Bryan Norton, « L'éthique
environnementale et I'anthropocentrisme faible » (in Hicham-Stéphane Afeissa (textes réunis et traduits par), Ethique de
I’environnement. Nature, valeur, respect, Paris, Vrin, Textes clefs d'éthique de I’environnement, 2007, p. 249-283 / Toward unity
among environmentalists ; voir aussi l'introduction de Stéphane Afeissa, p. 229-247). Sur cette question, voir aussi Andrew Light and
Avner De-Shalit (ed. by), Moral and Political Reasoning in Environnmental Practice, Cambridge, The MIT Press, 2003.

[25] Hans Jonas, op. cit. p. 92.

[26] La thése partagée par un nombre de plus en plus grand de paléontologues et de biologistes concernant une possible sixieme
extinction donne un ton particulier a cette obligation morale, I'espéce humaine appartenant a cette biodiversité sans laquelle elle ne
peut pas vivre. Richard Leakey Richard, Roger Lewin, La sixiéme extinction. Evolution et catastrophes, traduit de I'anglais par
Vincent Fleury, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1997. Et cette thése, comme le rappelle les auteurs, renoue avec la théorie de
Cuvier connue sous le nom de « catastrophisme », désignant des événements balayant « la vie existante a un moment donné et
[laissant] la place a une nouvelle vague de création », op. cit., p. 60 et sq.

271 L'accusation pourrait aussi venir d'ailleurs. Notre « dette a I'égard de I'avenir » dont parle Jonas (op. cit., 256), c’est-a-dire a
I’égard des générations futures et de toutes les espéces vivantes que nous entrainons avec nous, ne vient pas seulement des
conséquences de nos actions, mais aussi de la relation qui nous attache aux générations passées. Cette relation, qui avait été


http://www.hm-treasury.gov.uk/independent_reviews/stern_review_economics_climate_change/stern_review_Report.cfm

https://www.contretemps.eu Re-expérimenter un souci pour I'avenir redaction

considérée au siécle dernier par Léon Bourgeois comme créant une obligation entre les générations présentes et les générations
futures, est aujourd’hui réactivée par la reprise de notre souci pour ces dernieres. Notre dette envers les générations futures serait
indirectement due aux « services rendus par les générations passées » :

« [L'homme détient une] dette envers tous les morts qui ont laissé cet héritage, envers tous ceux dont le travail a transformé la
terre, rude et sombre abri des premiers ages en immense champ fertile, en une usine créatrice (...), mais si cette dette est
contractée envers les ancétres, a qui sommes-nous tenus de I'acquitter ? Ce n’est pas pour chacun de nous en particulier que
I'hnumanité antérieure a amassé ce trésor, ce n’est ni pour une génération déterminée, ni pour un groupe d’hommes distinct. C'est
pour tous ceux qui seront appelés a la vie (...). C'est donc envers tous ceux qui viendront apres nous, que nous avons recu des
ancétres charge d'acquitter la dette ; c’est un legs de tout le passé a tout I'avenir », Léon Bourgeois, Solidarité, Armand Colin, 1902,
p. 138 et 164 (c’est moi qui souligne), cité dans Axel Gosseries, Penser la justice entre les générations, op. cit., p. 148). Pour nous
acquitter envers les générations passées de ce que nous avons recu, nous devons donner a notre tour aux générations futures.
Cette ‘passe’ crée un lien entre le passé et le futur, par lequel le passé n’est plus passé ou perdu mais se trouve conservé, continué.
Ces « liens de solidarité historique » (Ost, art. cit., p. 98) entre les générations nous engagent auprés des générations passées a
prendre soin des générations futures. Ce détour par les générations passées permet de nous voir d'un autre point de vue : ‘nous’,
c'est-a-dire les générations présentes et les générations futures. En parlant au nom des générations passées, Léon Bourgeois nous
met du c6té des générations futures, et ce faisant, au lieu d'étre séparées comme a |'ordinaire, les générations présentes et futures
apparaissent contemporaines d’'un méme avenir. Nous rapprochant des générations futures, il les rend beaucoup moins abstraites...
sauf a I'étre autant qu’elles.

28] Comme le pense Jean-Pierre Dupuy, Petite métaphysique des tsunamis, Paris, Le Seuil, 2005, p. 14 : « Non, notre responsabilité
ne s'adresse pas aux « générations futures », ces étres anonymes et a I'existence purement virtuelle, au bien-étre desquels on ne
nous fera jamais croire que nous avons une quelcongue raison de nous intéresser ».

29] Je I'entends pour ma part dans un sens positif : « Dire qu'une chose existe virtuellement, est-ce dire qu’elle n’existe pas ?
Nullement. Mais ce n’est pas dire non plus qu’elle est possible. C'est dire qu'une réalité quelconque la conditionne, sans la
comprendre ou la poser », Etienne Souriau, Les différents modes d’existence, Paris, PUF, 1943, p. 82-83.

[30] Bruno Latour, « Factures / fractures. De la notion de réseau a celle d’attachement », in André Micoud et Michel Peroni (dir.), Ce
qui nous relie, L'Aube, Paris, 2000, p. 189-207. http://www.bruno-latour.fr/articles/article/076.html.

31] Bruno Latour, « Faits, fétiches, faitches, la divine surprise de I'action », art. cit., p. 293-294. Sur la notion de fait, a la fois
construit et réel (« c’est parce qu'il est construit qu’il est si réel, si autonome, si indépendant de nos propres mains », art. cit., p.
295), cf. L’espoir de Pandore, op. cit., chapitre 4.

32] Bruno Latour, « Factures / fractures... », art. cit.

[33] Bruno Latour, « Faits, fétiches, faitiches... », art. cit., p. 308.

34] Encore actif aujourd’hui dans les attaques contre le principe de précaution au nom d’'une apologie du risque. Voir, par exemple,
I'article de Francois Ewald et Denis Kessler, « Les noces du risque et de la politique », Esprit, AolGt-septembre, 2003.

35] Pour une analyse de la notion de croyance, comme relation polémique aux autres a qui I'on préte une croyance en des choses
qui n'existent pas, voir Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, Le Plessis-Robinson, Synthélabo, coll. Les
empécheurs de penser en rond, 1996.

[36] Bruno Latour, « Faits, fétiches, faitiches... », art. cit., p. 309.

371 Sur le réle du philosophe moral, voir un petit texte extraordinaire de William James, « Les moralistes et la vie morale », in La
volonté de croire, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Loys Moulin, Paris, Les empécheurs de penser en rond, 2005, p. 191-215.

38] Dans son usage ordinaire, pas en philosophie. Par exemple, Le Mouvement pour le droit et le respect des générations futures
qui s'est crée contre les pesticides et les OGM est explicitement tourné vers ‘nos enfants’. http://www.mdrgf.org/. Pour des
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articulations de la notion de générations futures - du moins de I'avenir avec les non-humains en philosophie, voir Bill Devall, George
Sessions, Deep ecology. Living as if Nature mattered, Salt Lake City, Peregrine Smith, 1985, qui précisent se soucier des “Future
Generations of all Creatures, Rocks and Trees"” (p. 120), sans insister plus avant. Voir aussi, Holmes Rolston Ill, « The River of Life :
Past, Present and Future », in Partridge, op. cit., p 123-137... qui n"'emploie pas une fois I'expression ‘générations futures’ !

39] Ou existeraient d’une maniére bien inhumaine, comme Cormac McCarthy I'a exemplairement montré dans La route, traduit de
I'anglais (Etats-Unis) par Francois Hirsch, Paris, Le Seuil, points, 2007.

[40] Je fais référence ici a I’'hypothese scientifique proposée dans les années 70 par James Lovelock et Lynn Margulis, postulant que
la Terre est un ‘étre vivant’. Cette hypothése suggere que la biosphére, les océans, I'atmosphére et la Terre sont liés, qu'ils
appartiennent a une méme co-histoire. Gaia désignerait un gigantesque écosysteme composé d’interactions entre différents
écosystemes. Elle rompt avec I'idée d'une terre imaginée comme matiere inerte a laquelle on peut tout faire subir. Longtemps
ridiculisée, elle commence a étre prise au sérieux par un grand nombre de scientifiques, mais aussi a intéresser des économistes et
des philosophes, ces derniers essayant de problématiser ce qu’implique la prise en compte, politique et morale, de ce nouvel étre. Il
s'agit notamment de passer de I'idée que la Terre serait en danger a celle selon laquelle nous serions en danger. Gaia nous oblige a
faire attention a elle, car elle peut changer de facon telle que les possibilités de vivre pour les humains comme pour les autres
mammiferes soient impossibles ou du moins tres dégradées. James Lovelock, La terre est un étre vivant. L’hypothése Gaia, Paris,
Flammarion, coll. « Champs », traduit de I'anglais par Paul Couturiau et Christel Rollinat, 1993 (1979) ; Lynn Margulis, The
Symbiotic Planet, a new look at evolution, Phoenix, London, 1999. Voir aussi, Isabelle Stengers, « Faire avec Gaia : pour une culture
de la non-symétrie », Multitudes, n° 24, Printemps 2006, http://multitudes.samizdat.net/Faire-avec-Gaia-pour-une-culture,2351.
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