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Dans cet entretien centré sur sa démarche philosophique et politique, Judith Butler explique
le concept de viabilité qui est au cceur de ses travaux. Elle revient sur la stratégie de «
subversion de I’identité » proposée dans Trouble dans le genre et commente sa méthode
généalogique en lien avec Nietzsche et Foucault. Elle propose enfin un usage critique de la
dialectique et de I'universel, réinterprétés dans une perspective de démocratie radicale.

Cet entretien a été réalisé par Grégoire Chamayou et est paru initialement dans le
numéro 18 de la revue Contretemps (1°° série), en février 2007.

Grégoire Chamayou (G. C.) : Dans la préface a la réédition de Gender trouble,
vous indiquez I’enjeu de votre travail : dénaturaliser les identités sexuées et
sexuelles n’est pas un jeu gratuit, c’est une tache nécessaire pour contrer la
violence dont elles sont solidaires. Déconstruire ces identités normatives
procéde du désir de vivre, de rendre la vie possible'. Vous faites de la vie un
objet central de votre philosophie politique. En quel sens ? Peut-on dire que vous
développez une philosophie politique des formes de vie ?

Judith Butler (J. B.) : Je ne suis pas slre que je cherche a développer une philosophie
politique des formes de vie, pour la simple raison que je ne sais pas vraiment quelles
formes de vie sont les meilleures. Il me semble en revanche que, pour pouvoir choisir entre
différentes formes de vie, il faut déja étre en position de vivre.

Je pense donc que j'établirais plutét une distinction entre vie vivable et forme de vie. Je ne
suis pas sdre que la vie prenne toujours une certaine forme, et certaines fois elle n’en
prend pas. Cela ne veut pas dire qu’elle est informe, mais qu’elle peut prendre une série de
tournures et de formes, certaines étant distinctes et identifiables, et d’autres pas. Je me
demande si la viabilité peut étre distinguée des formes de vie. Ceux qui voudraient
débattre des meilleures formes de vie sont pressés de faire comme si le probleme de la
viabilité était déja réglé.

Cela dit, il est clair pour moi que certaines formes de vie ne sont absolument pas vivables,
et c’est certainement le cas lorsque I'emprisonnement, la violence, ou la coercition rendent
la vie presque impossible, ou lorsque la forme de vie a pour fin la diminution ou la
destruction de la vie elle-méme, comme nous le voyons, notamment, a Guantanamo.

G. C. : Dans vos derniers travaux, vous utilisez le concept de « viabilité » en vous
interrogeant sur les conditions qui rendent certaines vies viables et d’autres non.
Pourquoi cette question est-elle aujourd’hui devenue fondamentale dans votre
projet de critique politique ?

J. B. : Je suppose que ce concept est devenu important pour moi parce que je pense, tout
spécialement en temps de guerre, et dans les conditions actuelles de la guerre des Etats-
Unis en et contre I'lrak, que nous assistons a la déréalisation systématique de certaines
vies, en ce sens que celles-ci ne sont absolument pas des vies. Et il devient important de
demander, de méme que Fanon s’interrogeait sur la subjectivation sous le colonialisme :
gu’est-ce que cela signifie de vivre la vie de quelqu’un dont la vie est représentée ou,
plutdt, dé-représentée d’une telle fagon ?
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Agamben a recours a la notion de « vie nue », un terme trop métaphysique et trop
romantique pour ce que je vise, mais je pense cependant qu’il a vraiment raison de
demander ce que signifie vivre comme un étre humain a I’humanité suspendue, comme
guelgu’un pour qui la citoyenneté n’est pas une option, dont la vie est décrétée
inintelligible et invivable. Je pense aussi que vivre sous certaines conditions, ou sa propre
existence est pathologisée (Fanon fournit encore un certain point de départ pour ces
réflexions ici), affecte le fait méme de pouvoir s'imaginer une vie, un temps au-dela du
présent, une « forme » de vie.

G.C. : Le concept de viabilité vient de la médecine, de la néonatologie et de la
tératologie. Ambroise Tardieu, grande figure de la médecine lIégale du XIXe
siecle, éditeur des souvenirs de I’hermaphrodite Herculine, le définissait comme
suit : « Etre né viable, c’est étre né vivant et avoir vécu d’une autre vie que la vie
intra-utérine, et présenter en outre un développement général, une conformation
et un état de santé non incompatible avec la continuation définitive de la vie »°.
Peut-on faire usage de cette définition ? De quelle facon ? Il y a ce paradoxe
qu’étre né viable suppose d’avoir déja vécu, et vécu « d’une autre vie » que la vie
foetale...

J. B. : Vous avez sGrement raison de souligner que le terme « viabilité » a historiquement ce
lien avec la viabilité du foetus. La citation que vous donnez est assez intéressante, dans la
mesure ou Tardieu établit clairement une distinction entre deux sortes de vies, la vie intra-
utérine, et la vie qui est autre que celle vécue in utero. |l ne veut clairement pas dire que la
vie commence avec la naissance, mais il veut établir deux registres ontologiques différents
pour la vie.

Je crois que nous devons nous demander dans ce contexte, comme nous le faisons dans les
débats sur le « droit a la vie » centrés sur la l1égalité et sur le caractere éthique de
I'avortement, s’il y a une norme sociale spécifique a I'ceuvre dans la définition de ce que
serait une vie vivable a I'extérieur de I'utérus. Je ne connais pas bien Tardieu, mais je
voudrais demander si, en distinguant la « viabilité » de la vie, il est en train de dire que la
vie doit se conformer a certaines sortes de normes sociales pour étre durable en tant que
vie. D'une certaine maniere, mon usage est un contre-usage, un usage contre le type
d’usage qu'’il fait, étant donné que je veux demander précisément quelles normes sociales
contraignent nos idées de viabilité et quelles normes sociales produisent effectivement des
vies non viables.

De mon point de vue, la question de savoir ce qui est viable ou pas dérive des normes
sociales, et je critique ces normes en raison des restrictions gu’elles imposent. Or il me
semble que lui, il les valorise, n'est-ce pas ?

G. C. : A la différence de Tardieu, vous vous intéressez explicitement aux
conditions sociales de la viabilité. La question n’est plus tant de savoir ce qui fait
que tel étre, de par sa conformation peut par lui-méme persister dans
I’existence, mais de savoir quels cadres sociaux obliterent ou rendent
impossibles certaines vies. De Trouble dans le genre a Vie Précaire, vous prenez
ces « cadres » (frames) a la fois comme objets d’analyse et comme cibles de la
critique et de I’action politique.
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Par exemple ce que vous appelez « les cadres perceptifs » dans lesquels ont éte
représentées les victimes des offensives d’Afghanistan et d’lrak dans I’espace
public américain. Mais vous étudiez aussi des « cadres discursifs », des « trames
narratives », des catégories juridiques... Comment s’articulent ces différents
cadres ? Avez-vous une « théorie des cadres » ? Quel type de cadre serait par
exemple l'identité de genre ?

J. B. : Oui, mais je pense peut-étre que Tardieu forge une version « policée » de ces
conditions sociales de viabilité. Pour répondre a la seconde partie de votre question, je
dirais que je n’ai pas de théorie du cadre si par « théorie » vous entendez une explication
systématique et compléete. Je considere la « théorie » comme étant un jeu de points de
départs, un ensemble d’« essais »>, un mode de penser, mais qui n'est pas tenu a la
cohérence interne ou a la systématicité comme a des « biens » intangibles.

Donc s’il y avait a réfléchir aux cadres qui existent pour le genre, il faudrait dire que tous
ces cadres que vous identifiez sont a I'ceuvre dans la fagon dont se fait et se défait le genre
. il y a le médiavisuel, il y a les comptes-rendus narratifs, il y a les pratiques et les gestes
socialement incorporés, il y a les interpellations sociales (la médecine, le 114T droit, pour
n’en citer que quelques-unes), et ensuite des modes de subjectivation qui ne sont pas
toujours cohérents. Il faudrait identifier le genre comme un site de cadres multiples qui
parfois agissent de concert les uns avec les autres, mais pas certaines autres fois.

G. C. : A partir de la, pourrait-on lire votre travail critique a la fois comme une
esthétique et une analytique des formes constitutives de I’espace public ?

J. B. : A nouveau, je crains de ne pas étre d’un grand secours s'il s’agit d’énumérer les
formes constitutives de la vie publique. Je crois peut-étre qu’Habermas peut faire, et fait ce
genre de choses.

Ma contribution est plus limitée. Je m’intéresse en particulier a la facon dont certaines
sortes de représentations - a savoir, par exemple, la victime de guerre - ou certaines sortes
de pratiques - les rituels de deuil pour les victimes de guerre, par exemple - doivent étre
exclues afin que la sphere publique puisse se constituer elle-méme. Si ce qui est «
permissible » au sein de la sphere publique est décidé par des formes de censure, explicite
ou implicite, il faut donc semble-t-il en conclure que, quelles que soient les formes d’espace
public existantes, elles sont définies en vertu de ces présentations médiatiques qui
demeurent inadmissibles a I'intérieur de leurs frontieres.

Je suggere par conséquent qu’en cartographiant les formes de censure, nous pouvons voir
comment de multiples espaces publics sont constitués par I'exclusion de ce contenu
incendiaire. Il me semble que cela nous incite a repenser les mécanismes d’exclusion par
lesquels sont constitués les espaces publics, et a examiner comment |'Etat et les
institutions médiatiques opéerent pour a la fois forclore et produire ce qui peut étre vu,
entendu ou su au sein de I'espace public lui-méme.

G. C. : En commentant Kant, Foucault esquissait le projet philosophique d’une
« ontologie historique de nous-mémes », d’une enquéte sur les « a priori
historiques » qui rendent possibles ce que nous sommes’, dans quelle mesure
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vous inscririez-vous dans ce type de programme critique ?

J.B. : Je m’intéresse bien slr beaucoup a la position de Foucault, et je suis slre que j'essaie,
d’'une maniere moins ambitieuse et moins aboutie de retracer I'ontologie historique de
nous-mémes. Mais je serais probablement en désaccord avec Foucault sur la question sur
laguelle il en est venu a étre en désaccord avec lui-méme.

Bien qu’il ait fait référence a « I'a priori historique », suggérant que certaines structures
constituent les conditions de I'activité de penser elle-méme a l'intérieur d’'une période
historique donnée, il en est aussi venu a se demander si la périodisation était aussi stable
gu’on aimerait le penser. Si I'histoire elle-méme s’avere discontinue et multiple dans ses
structures et dans ses conventions, il me semble alors qu’il n’y a aucun jeu de structures
qui puisse effectivement fonctionner comme un « a priori ».

En outre, la signification stricte d’ « a priori » est « avant I'expérience », et bien que
certaines structures historiques du sujet, par exemple, aient semblé opérer comme si elles
étaient la avant I'expérience, Foucault nous dit clairement qu’elles ne le sont pas. Il faut
donc souligner le « comme si » dans une telle formulation, et le fait que I’histoire ne se livre
pas d’elle-méme en quelque sorte prédécoupée en périodes et en époques.

La stratégie de la subversion

G. C. : Foucault définissait encore un double programme d’enquéte, une analyse
historique des pratiques humaines sur leur versant « technologique » et sur leur
versant « stratégique ». Il s’agissait d’étudier « les formes de rationalité qui
organisent les manieres de faire (ce qu’on pourrait appeler leur aspect
technologique) ; et la liberté avec laquelle les hommes agissent dans ces
systéemes pratiques, réagissant a ce que font les autres, modifiant jusqu’a un
certain point les regles du jeu (c’est ce qu’on pourrait appeler le versant
stratégique de ces pratiques) »’. Dans quelle mesure cette seconde
problématique oriente-t-elle vos recherches ? Avez-vous cherché a produire une
analytique des stratégies d’émancipation ? A quels obstacles se heurterait un tel
programme de recherche ?

J.B. : Bien s(r, c’est une magnifique distinction que fait Foucault, mais, comme toutes les
distinctions aussi éclairantes, les moments qu’elles décrivent pourraient bien ne pas étre
aussi séparables I'un de I'autre en pratique. Donc cette distinction me va a un niveau
heuristique, mais je défendrais que les formes par lesquelles le sujet est produit
(technologie) sont des formes qui produisent en méme temps la possibilité de déformation
et de reformation. Donc je situerais sur le site de formation - de la formation du sujet - a la
fois la technologie et les dimensions pratiques que vous évoquez.

Ce que cela signifie, c’est que la fragilité de la forme de formation du sujet est la condition
méme du fait de pouvoir le défaire et le refaire. Cela signifie aussi que la « techne » en
technologie est toujours déja disponible pour un usage inattendu.

G. C. : Le sous-titre original de Gender trouble était « Le féminisme et la
subversion de I'identité ». Qu’est-ce que la subversion ? En quoi ce mode d’action
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se distingue-t-il ou s’oppose-t-il a d’autres types de stratégies politiques ? Quels
en sont les procédés ? Vous parlez de déstabilisation, de réappropriation, de
détournement, d’imitation parodique...

J. B. : Je crois qu’'a I'’époque, il y a plusieurs années, je voulais désigner par subversion une
sorte de transformation sociale qui était différente de la révolution ou de I'émancipation. Et
je comprenais ces derniers concepts comme impliquant des idées de transcendance de
I’expérience historique présente et passée gue je considérais comme impraticables,
menant a la fois a des idéalisations romantiques (ou maniaques) et a des déceptions
ameres. Donc « subversion » apparaissait dans mon esprit comme une facon de maintenir
une idée de transformation sociale, mais qui nous demandait d’assumer les normes et les
formes de pouvoir héritées qui constituent I’'horizon présent de nos actions.

On ne pouvait pas simplement dire « non » aux formes de domination sexuelle et repartir a
zéro sur une vie flambant neuve. On avait a repenser le pouvoir lui-méme. Donc la
subversion était une facon de faire intrusion dans des formes de pouvoir établies pour leur
faire concéder de nouvelles possibilités. Je pense que si I'on pouvait systématiser les
formes de subversion, cette subversion perdrait probablement tout le pouvoir de
transformation effective qu’elle aurait bien pu avoir. Je confesse que je n’utilise plus
vraiment ce terme, uniquement parce que je pense qu'il a conduit beaucoup de gens a une
lecture volontariste du texte et, plus largement, de la politique.

G. C. : « Une chose disponible, en quelque facon aboutie, est toujours
réinterprétée dans le sens de nouvelles intentions par une puissance qui lui est
supérieure, sans cesse récupérée, tournée et réorientée vers un nouvel usage ;
tout ce qui arrive dans le monde organique est un assujettissement, une
domination et, inversement, tout assujettissement, toute domination est une
réinterprétation »6.

On trouve je crois dans cette phrase de Nietzsche un condensé de votre
conception de I’histoire, de la domination, du langage et de la subversion. Quelle
lecture en feriez-vous ? En quoi cette philosophie de I’enchainement perpétuel
des usages et des significations ouvre-t-elle la perspective d’une stratégie
d’émancipation ?

J. B. : Il est vrai que cette citation de La Généalogie de la morale de Nietzsche est
absolument centrale dans ma propre pensée, et je crois qu’elle était tout aussi centrale
dans la conception que se faisait Foucault de I'histoire et de la généalogie. Dans cette
partie du livre, Nietzsche nous met en garde contre le fait d’essayer de comprendre la
signification possible d’'une convention donnée en ayant recours a ses origines et, en
particulier, aux usages originaux qui en étaient faits.

Ainsi, par exemple, vous m’interrogez sur la « viabilité », un terme qui peut bien avoir ses
origines dans les débats sur la vie hors de I'utérus, et pourtant je suggere que mon propre
usage n’est pas entravé par I'original, méme s’il porte cette résonance en lui. Je suppose
gue cela se rattache a ce que j'essayais d’expliquer a propos de la subversion plus haut.

Nous ne devons pas faire comme si I’on pouvait simplement renoncer a certaines
formations de pouvoir puisque méme ce a quoi hous renongons continue a nous suivre
d'une certaine maniére. Si nous voulons nous opposer a une formation de pouvoir, nous
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devons faire intrusion dans ses termes et les obliger a signifier quelque chose qui n’avait
jamais été prévu, qui n’avait jamais fait partie de la structure originale de cette formation
de pouvoir.

G. C. : Vous signalez a plusieurs reprises que la chaine des resignifications ne
s’arréte pas. Un signe émancipateur peut a son tour se voir détourné et récupéré
par I’adversaire. Vous évoquez l'usure des procédés subversifs dans Trouble
dans le genre et vous y revenez dans Bodies That Matter, en vous demandant s’il
y a des circonstances ou la dénaturalisation du genre peut devenir le vecteur
paradoxal d’une reconsolidation des normes hégémoniques. Vous montrez par
exemple qu’il n’y a pas de relation nécessaire entre les performances drag et la
subversion des identités de genre, I'imitation pouvant étre enrélée au service
d’une re-idéalisation de ces mémes identités.

Est-il naif de se demander s’il existe des termes ou des concepts irrécupérables ?
La véritable question est peut-étre plutot de savoir comment perpétuer la force
subversive d’un signe... Cela reviendrait alors a dire qu’il y a toujours dans les
luttes sociales une lutte pour I’interprétation, pour I’appropriation des signes ?
Comment rendre compte théoriquement de cette dimension interprétative du
conflit social ? Comment s’articule-t-elle avec d’autres modalités de lutte ?

J. B. : Je dirais certainement qu'il y a beaucoup de stratégies de lutte, et si j'ai eu tendance
a penser la subversion ou la resignification comme une forme de lutte, c'était seulement au
regard d’'une certaine expérience historique. J'écris dans le contrecoup d’un éthos
révolutionnaire qui s'est avéré impraticable pour certains et qui a conduit beaucoup a des
états de désespoir politique.

Par conséquent, si nous sommes forcés de reconnaitre les facons persistantes dont le
pouvoir fonctionne, il semble pertinent de faire intrusion dans les mécanismes mémes par
lesquels le pouvoir persiste afin de I'obliger a persister dans des manieres nouvelles et
différentes, des manieres qui pourraient contribuer a une vie plus juste, une vie plus
vivable. Et oui, il y a certaines formes effroyables de racisme que je ne pense pas étre «
récupérables » au sens oU nous ne pouvons pas, par notre action de subversion, parvenir a
doter de nouvelles significations certains termes qui ont le pouvoir de blesser, etil y a
certainement des institutions du racisme que je ne voudrais jamais voir récupérées.

Mais cela ne signifie pas que nous devrions cesser d’'écrire sur les insultes racistes ou sur
I'institution de I’esclavage. Nous avons besoin de pieces et de films et de fictions qui
recréent ces institutions, qui nous laissent voir les blessures gqu’elles ont causées, et il est
tres important de ne pas confondre ces représentations expérimentales ou critiques avec la
blessure elle-méme. Nous avons effectivement besoin de telles représentations pour
connaitre et transformer le phénomeéne auquel nous nous opposons.

G. C. : Dans Le Pouvoir des mots, vous travaillez sur le cas de la réappropriation
de I’injure dans le processus de constitution d’une subjectivité politique. Quel
usage un mouvement d’émancipation peut-il faire des catégories identitaires -
infamantes ou non - qui désignent ses membres ? Vous citez a ce propos la belle
formule de Spivak sur la « nécessité de mobiliser I’inévitable erreur de I'identité
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», une nécessité toujours en tension avec la contestation démocratique du
terme’...

J. B. : Peut-étre qu’une facon de répondre, c’est de dire que faire usage des catégories
d’identité, ce n’est pas la méme chose qu’« étre identitaire »’. Etre identitaire semble
impliquer que I'identité est le fondement d’ou I'on parle, la base d’ou ses revendications
tirent leur validité, et la position épistémologique exclusive a partir de laquelle on travaille.
En France, étre identitaire® est aussi lié & communautaire®, ce qui est compris comme un
défi a l'universalisme, et qui est communément critiqué pour étre borné ou étroit.

Mon propre point de vue est que nous pouvons slrement mettre en scene et faire usage de
catégories d'identité - et il y a des moments ou c’est vraiment urgent - mais que ce serait
commettre une erreur si nous les prenions comme fondement épistémologique ou comme
critere pour I'appartenance a un groupe dans toute lutte politique particuliere.

G. C. : Y-a-t-il, a I'inverse, des termes « insubversibles », des cas ou le boycott
est tout de suite préférable au détournement ? Comment apprécier les cas ou il
vaut mieux refuser les termes dominants, plutot que de chercher a les détourner
? Ce type de question s’est posé a I’occasion des campagnes récentes pour
I’extension du droit au mariage aux couples de méme sexe. Comment analysez-
vous les débats américains et francais sur cette question ?

J. B. : C'est peut-étre une question trop vaste pour moi dans ce contexte. Mais je vais
essayer de faire quelques remarques. Si nous disons que le mariage est historiquement et
structurellement trop lié a I’'hétérosexualité et a la propriété, aux modes paternalistes de
filiation, alors, nous sommes directement en désaccord avec la citation de Nietzsche que
vous avez citée tout a I’heure.

Le mariage n'a jamais été une chose et une chose seulement, et on dispose aujourd’hui de
toute une série de travaux qui ont établi que le mariage était une institution modifiable.
Donc il est certain que le mariage peut étre changé, et il est évident qu'il le sera, et s’ily a
beaucoup de gays et de lesbiennes qui se marient, I'institution changera. Mais, en
admettant que cela soit vrai et que nous rendions cette conclusion indiscutable, nous avons
toujours a répondre a une autre question : le mariage est-il I'institution que nous voulons
changer ? Et I'acces au mariage devrait-il constituer le but principal du mouvement lesbien
et féministe ?

Ma position est que le mariage devrait devenir un acte strictement symbolique, et que tous
les droits qu’'implique le mariage devraient étre détachés de l'institution. De cette facon,
nous serions capables de réfléchir a la parenté et aux modes de filiation hors du lien
conjugal, et nous serions capables de comprendre des formes d’alliance humaine intime
sans présupposer le lien du mariage.

G. C. : A propos des débats sur la pénalisation des injures sexistes et
homophobes, vous refusez que « la résistance se réduise a I’acte d’engager des
poursuites »'°. Refusant une logique de délégation de la capacité d’action a
I'instance étatique, vous insistez sur la force des formes extra-juridiques de
contestation. Y-a-t-il sur ces questions un danger de dissolution de la politique
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dans le droit ? De facon plus générale, que serait un militantisme qui tirerait les
lecons d’une critique philosophique du pouvoir de la loi ?

J. B. : Je pense qu’il y a évidemment beaucoup de raisons d’engager des poursuites
judiciaires, d’'inscrire des droits dans la loi et de combattre la discrimination et les crimes de
la haine par des mesures juridiques. Ce qui me préoccupe, c’est qu’aux Etats-Unis, la
poursuite judiciaire s’est presque entierement substituée a la lutte politique, et que nous
tendons a comprendre la lutte politigue en termes de poursuite juridique réussie. Comment
comprenons-nous les manifestations, les mouvements politiques de base, les efforts
globaux pour s’opposer a la guerre ou pour s’opposer aux hégémonies globales sous le
capitalisme ?

De telles luttes formulent leurs buts d’'une facon qui ne consiste pas a punir les crimes
commis par telle ou telle personne ou entreprise particuliere, mais en nous sommant de
voir certaines relations systématiques et de changer la vie sociale au niveau de ces
relations plus systématiques et de leur historicité.

G. C. : Quelles luttes ont rendu vos livres nécessaires ? Quel lien existe-t-il entre
votre manieéere d’écrire et de penser et les combats dans lesquels vous vous étes
formée ? Et, en retour, quels effets ont-ils produits dans ces luttes ? Quelles
lectures en ont été faites ? Quelles réappropriations ont-elles eu lieu

J. B. : Je ne suis pas slre gque je sois la bonne personne pour répondre a ces questions,
puisqu’il est probable qu’elles recevraient des réponses plus claires depuis la perspective
d’un tiers. Mais il est clair a mes yeux qu’au moment ou j'écrivais Gender Trouble ' étais
engagée dans l'activisme a la fois féministe et lesbien et gay, et que j'ai également
participé aux combats antiracistes depuis tres jeune.

Je ne peux pas retracer toutes les facons dont ces engagements politiques passent dans
mon écriture, mais je suis s(ire qu’il y a des résonances, des facons dont le travail quotidien
et le travail politique interrompent le travail plus abstrait, et des facons dont le travail plus
abstrait se trouve focalisé par les préoccupations politiques. Donc, bien que je pense que
guelqu’un d’autre serait mieux placé que moi pour répondre a ces questions intéressantes,
je dirais que lorsque nous parlons de « militantes »12 ou d’activistes, nous parlons aussi de
gens qui lisent et qui écrivent, qui développent des théories sur le pouvoir et sur la
sexualité et le genre, et que ce serait une faute terrible, voire méme une insulte, que de
suggérer que l'activisme et I'activité académique s’inscrivent d’'une maniere ou d’une autre
dans des registres différents.

Si nous considérons les vies des gens engagés dans la lutte politique, de telles vies exigent
souvent de longues périodes d’étude et de lecture, d’écriture et de débat, et ces activités
recoupent celles de I'université et font de I'université un abri temporaire ou transitionnel si
I’'on peut dire (si elle fonctionne en soutien, et, souvent, ce n’est pas le cas). En tout cas, je
ne suis pas slre que nous parlons de mondes séparés, mais peut-étre de mondes en
recoupement.

Je voudrais ajouter quelque chose d’'autre ici. Bien que j'ai été investie dans le travail de
défense des droits humains lesbiens et gais, et que mon travail a été repris par le
mouvement queer, spécialement dans ses modes publics et parodiques (Act Up, Queer
Nation), je pense qu’il est important de comprendre I'écriture sur le genre et la sexualité
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comme une expression culturelle qui garde une résonance avec d’autres expressions
culturelles du moment. Donc, dans mon esprit, la question est moins de savoir comment la
théorie influence la pratique, ou comment la pratique influence la théorie, mais comment la
théorie, en tant qu’elle est une pratique culturelle, se met a étre développée et a étre mise
en circulation selon des manieres qui entrent en parallele et qui ont a voir avec la pratigue
de la culture visuelle, avec la structure et les buts de I'activisme politique, avec des
développements en poésie et en anthropologie critique.

D’une certaine maniere tout cela doit étre compris comme travaillant avec et comme
s’articulant dans une constellation historique d’une certaine espéce, aussi bien que comme
développant des stratégies critiques et oppositionnelles.

G. C. : On a distingué - et parfois opposé - « les luttes pour la reconnaissance »
et les « luttes pour la redistribution ». Les premiéeres seraient bornées aux
questions de visibilité culturelle et d’acces aux droits formels, alors que les
secondes posent la question de la structuration sociale et de la répartition des
richesses. Dans votre dialogue amical avec Nancy Fraser, vous refusez une telle
dichotomie entre luttes simplement culturelles et luttes véritablement
matérielles en rappelant que les combats sur les questions de genre et de
sexualité touchent précisément le maillon élémentaire de la reproduction sociale,
a savoir a forme de la famille et la « production des étres humains eux-

mémes »''. Comment ce débat s’est-il prolongé depuis ? L’enjeu est la définition
du matérialisme...

J. B. : Je ne suis pas slre que le débat avec Nancy Fraser ait beaucoup continué apres avoir
été publié, et je pense sa distinction entre reconnaissance et redistribution est devenue une
distinction importante pour beaucoup de penseurs a gauche.

Je continue a avoir du mal avec cette distinction parce que la sexualité est un lieu-clef ou la
reconnaissance et la redistribution s’averent inséparables. Or je pense vraiment que si nous
partons de I'idée que la production matérielle requiert la production de I’humain, alors, les
formes de sexualité qui régulent la reproduction et celles qui sont a I’écart de la
reproduction deviennent centrales pour le postulat de base du matérialisme lui-méme.

Je pense que des chercheurs comme Mandy Merck et Jordana Rosenberg ont traité cette
guestion a leur maniere. Il se peut que I'autre facon d’aborder le sujet soit de dire qu’il n'y
a aucune instance matérielle de la vie qui ne soit en méme temps culturelle. Peut-étre que
la distinction serait mieux caractérisée comme étant un chiasme.

G.C. : Ce qui relie votre théorie de I’histoire, du discours et de I’action politique,
c’est je crois le concept de reproduction. Dés Gender Trouble, vous repérez
diverses modalités de reproduction des rapports de pouvoir (par exemple la
répétition rituelle et fixation des identités par sédimentation) et vous identifiez
des stratégies subversives correspondantes, qui grippent la machine a
reproduire et détournent les moyens de reproduction. Quelles sont vos affinités
avec Marx dans l'usage de ce concept ?

Il écrit dans L’Idéologie allemande : « L’histoire n’est rien que la succession des
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générations, qui viennent I’'une apres I’autre et dont chacune exploite les
matériaux, les capitaux, les forces productives Iégués par toutes les générations
précédentes ; par conséquent, chacune d’elle continue, d’une part, I’activité
traditionnelle dans des circonstances entierement modifiées et, d’autre part, elle
modifie les anciennes conditions par une activité totalement différente ».

J. B. : Bien sdr, j'adore cette citation de Marx, et vous avez maintenant trouvé deux de mes
citations absolument favorites, et donc je suis vraiment ravie ! Je dois beaucoup au concept
de reproduction selon Marx ici dans la mesure ou il nous montre comment le passé est
littéralement continué dans les actions du présent. Il fait, d’'une certaine maniere, une
affirmation en deux parties, préfigurant peut-étre la distinction entre technologie et
stratégie que vous avez trouvée chez Foucault.

Et donc je répondrai en demandant comment il se fait qu’une action qui « continue » une
histoire - un jeu de circonstances et de conventions - peut aussi, au méme moment,

« modifier » cette histoire. Pour moi, c’est la question centrale pour une puissance d’agir
[agency] a la fois historiguement conditionnée et libre.

La dialectique et I'universel

G. C. : Dans le cours intitulé « Il faut défendre la société » Foucault propose une
sorte de généalogie de la dialectique. Quelque chose de nouveau se produit au
XIXe siecle : « I’histoire et la philosophie vont poser cette question commune :
qu’est-ce qui, dans le présent, porte I'universel ? Qu’est-ce qui, dans le présent,
est la vérité de I'universel ? C’est la question de I’histoire, c’est la question de la
philosophie. La dialectique est née »".

Foucault interprete la dialectique comme une entreprise de mise au pas d’une
conflictualité antérieure : « La dialectique hégélienne et toutes celles, je pense,
qui I’ont suivie doivent étre comprises (...) comme la colonisation et Ia
pacification autoritaire, par la philosophie et le droit, d’un discours historico-
politique qui a été a la fois un constat, une proclamation et une pratique de Ila
guerre sociale. La dialectique a colonisé ce discours historico-philosophique qui
faisait, parfois avec éclat, souvent dans la pénombre, parfois dans I’érudition et
parfois dans le sang, son chemin pendant des siécles en Europe »".

Vous avez beaucoup travaillé sur Hegel. Partagez-vous ce diagnostic de Foucault
? Que faites-vous de la dialectique ?

J. B. : Bien sar, dans I'appendice a L’Archéologie du savoir, Foucault écrit quelque chose
d’autre : « Echapper réellement & Hegel suppose d’apprécier exactement ce qu’il en colte
de se détacher de lui ; cela suppose de savoir jusqu’ou Hegel, insidieusement peut-étre,
s’est approché de nous ; cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre
Hegel, ce qui est encore hégélien ; et de mesurer en quoi notre recours contre lui est
encore peut-étre une ruse qu’il nous oppose et au terme de laquelle il nous attend,
immobile et ailleurs »**

Je suppose que je distinguerais entre I’'Hegel qui nous donne une certaine philosophie de
I’histoire et I'Hegel qui nous fournit une notion de la dialectique qui peut continuer a étre
utile dans I'analyse sociale. Je suis d’accord pour dire que la philosophie de I’histoire de
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Hegel est inacceptable pour de nombreuses raisons, et je pense qu’il est clair que la facon
dont il batit un eurocentrisme, avec « I’Afrique » en dehors, est le début d’'un probleme
immense et indépassable. Que les femmes fonctionnent aussi en dehors de la dialectique
en est un cas flagrant. Ces critiques sont désormais établies, et elles sont, a mon point de
vue, irréversibles, dans la mesure ou toute notion d’universalité fondée sur ces prémisses
est une notion fausse et pernicieuse.

Mais, cela étant admis, que faisons-nous alors de ce que dit Foucault ? Je pense que cela a
un rapport avec le probleme de la négation, et avec le fait de savoir si nous pensons que la
négation peut étre facilement dépassée étant une négation déterminée. C’est une situation
gue nous pouvons appliquer aux propres négations de Hegel, puisque I'on peut demander
si son exclusion de I’Afrique de I'histoire n’est pas une exclusion qui fait du probleme de
I’Afrique quelque chose de central pour I'histoire qu’il raconte.

I me semble que, pour pouvoir affirmer cela de Hegel, comme je pense qu’on devrait le
faire - ce qu’a clairement montré la féministe suisse Patricia Purtschert dans un livre
récent™ - alors on a besoin de mobiliser une notion de négation déterminée - au sens ou ce
qgue I'on nie est en partie déterminé par cette négation.

Je veux également retenir cette notion pour des raisons politiques, du fait que la négation
peut produire quelque chose de nouveau, et donc distinguer la négation déterminée de
formes plus absolues et absolutistes.

G. C. : Il me semble que vous cherchez a rompre radicalement avec un certain
mode de problématisation des rapports entre le particulier et I’universel : refus
du jeu des hiérarchisations entre oppressions principales et secondaires, refus
d’une partition entre luttes centrales et luttes subordonnées, refus de I’ordre de
bataille hiérarchisé. Ce refus, dont vous faites la condition d’une contestation
démocratique apparait notamment dans votre dialogue avec Ernesto Laclau et
Slavoj Zizek'®.

Mais qu’est-ce qui constitue alors une théorie viable de I’articulation des conflits
dans l'intrication des dominations ? Quelle alternative au modele du particulier
porteur de lI'universel, et de la hiérarchisation corrélative des luttes ? Dans cette
perspective, vous mobilisez les concepts d’« universalités rivales » (competing
universalities) et de traduction culturelle.

Vous écrivez : « Ainsi, la question pour de tels mouvements ne consistera pas a
rattacher une revendication particuliéere a une revendication universelle,
I'universel étant présenté comme antérieur au particulier, avec le postulat
qu’une incommensurabilité logique gouverne la relation entre les deux termes. Il
se peut plutét que la tache soit d’établir des pratiques de traduction entre des
notions rivales de I'universalité, qui, en dépit de leur apparente incompatibilité
logique, relevent pourtant d’un jeu d’objectifs sociaux politiques qui se
recoupent. Il me semble en effet qu’une des tiaches de la gauche est précisément
de voir quels dénominateurs communs (basis of commonality) peuvent exister
entre mouvements, mais de trouver une telle base commune sans faire appel a
des prétentions transcendantes19 »"'.

Pouvez-vous expliciter ces concepts ? Vous empruntez la notion de traduction
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culturelle aux subaltern studies, mais quel usage en faites-vous ? Concretement,
sur un exemple, qu’est-ce que cela voudrait-dire de faire de la « traduction
culturelle » entre plusieurs combats en vue de leur articulation démocratique ?

J. B. : C’est une bonne et difficile question. Il est vrai que je ne crois pas que I'on puisse
produire un classement structurel des oppressions, gue nous avons a étre vigilants aux
facons dont elles sont articulées les unes avec les autres, et que si nous insistons sur leur
séparabilité comme une question définitionnelle, nous manquons les facons dont elles se
rattachent les unes aux autres.

Je crois que la notion de « traduction culturelle » a émergé pour moi lorsque je me suis
demandé s'il était possible de s’engager dans un activisme des droits humains qui ne soit
pas embourbé dans I'impérialisme culturel. Cela continue, dans mon esprit, a étre une
guestion ouverte, tout spécialement lorsque nous voyons comment des ONG telles que
Ford', par exemple, formulent I’ordre du jour qui est ensuite imposé sur différentes régions
géopolitiques subalternes. Théoriquement, mon intérét était de savoir s’il pouvait y avoir
une notion de « I’humain » qui « postdate » I'humanisme et qui résulte de, ou qui consiste
dans la notion de traduction culturelle elle-méme.

Je reste convaincue que le fait de laisser notre notion de « I’humain » ouverte a une
articulation future est quelque chose d’essentiel pour le projet d’un discours et d’'une
politique internationales des droits humains. Nous nous en apercevons a nouveau chaque
fois que se trouve présupposée la notion méme de « I’humain » : elle est définie par
avance, et dans des termes qui sont distinctivement occidentaux, treés souvent américains,
et par conséquent bornés. Il Emerge ce paradoxe que « I'’humain » en question dans les
droits humains est connu par avance, déja défini, alors qu’il est pourtant supposé étre au
fondement d’'un jeu de droits et d’obligations internationales.

Comment nous passons du local a I'international est une question majeure pour la politique
internationale, mais elle prend une forme spécifique pour le féminisme international. Et je
voudrais vous suggérer gu’'une conception anti-impérialiste, ou, au minimum, non-
impérialiste des droits humains internationaux doit mettre en guestion ce que signifie
I’lhumain, et s’instruire des diverses facons et des différents moyens par lesquels il est
défini a travers les différentes aires culturelles.

Cela signifie que les conceptions locales de ce qui est « humain » ou, a vrai dire, de ce que
sont les conditions et les besoins élémentaires de la vie humaine, doivent étre sujettes a
réinterprétation, puisqu’il y a des circonstances historiques et culturelles dans lesquelles «
I'humain » est défini différemment ou resignifé, et ses besoins élémentaires et, partant, les
droits élémentaires sont aussi définis différemment. La traduction culturelle impliguerait
alors une pratique dans laquelle I'impérialisme aurait a céder au « dehors » qu’il a produit.

D’une certaine maniere, cela nous ramene a la question : comment Hegel pourrait étre
réécrit si I’Afrique était comprise comme étant centrale pour sa philosophie de I'histoire ?
C’est une question qui consiste a déplacer I'antérieur pour le mettre au centre.

G. C. : Vous mettez en place la notion de « contradiction performative » dans
I'usage de I'universel. Pouvez-vous expliquer cette expression ?

J. B. : L'expression a été utilisée par Habermas pour critiquer certaines positions qu’il
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appelle « postmodernes ». Son avis est que les revendications critiques faites par les
prétendues positions postmodernes ne peuvent pas se fonder elles-mémes, et que dans
leur énonciation, elles défont leur propre efficacité en n’offrant aucun moyen de Iégitimer
leurs revendications.

Mon intérét est de comprendre comment ont été établis les cadres ou les grilles de validité,
et si une critique de ces cadres de référence établis est, par définition, « infondée ». Si I'on
veut critiquer des fondements conventionnels, on sera alors appelé « infondé » par ceux qui
occupent ces fondements de facon acritique. Mon espoir est qu’il soit possible de ressaisir
I'importance de la critique et de la théorie critique par-dessus et contre ceux qui cherchent
a établir un nouveau fondationnalisme.

Si quelgu’un qui manque de légitimité revendique malgré tout de la l1égitimité, alors cette
personne ne le fait pas sur la base d’'un fondement existant, mais en ayant recours a un
fondement potentiel ou futur. Effectivement la revendication est une sorte de contradiction
performative au sens d’'Habermas. Mais je comprends cette contradiction performative
comme quelque chose susceptible de mobiliser un nouveau jeu de revendications
d’affranchissement.

G. C. : Vous citez a ce propos les travaux de Paul Gilroy. Quels sont, sur cette
question de I'usage de I'universel, les points de rencontre entre les cultural
studies et la théorie du genre, entre antiracisme et féminisme ?

J. B. : Il me semble que Gilroy travaille effectivement a la fois avec le genre et la race, et
gu’il est aussi en faveur d’une politique qui inclut féminisme et antiracisme, donc je ne crois
pas que nous sommes dans des mouvements ou des camps différents a ce point de vue.

Son travail a été trés important pour moi, et j'ai appris énormément de choses de lui. En
particulier, son idée d’Atlantique noir*® nous demande d’examiner le réle de I'institution de
I’esclavage dans |'élaboration de la pensée politique moderne. Il nous montre, par exemple,
comment I'esclavage fonctionne dans I'articulation de la dialectique chez Hegel et dans
I’élaboration de I'universel chez Habermas. Donc vous pouvez voir qu'il fait vraiment partie
de cette conversation.

Il @ aussi suggéré, avec Stuart Hall, que les mouvements de résistance et d'opposition
peuvent avoir lieu, et ont lieu a travers la musique et la culture populaire, et il suggere que
cela pourrait s’avérer un site culturel et politique important pour la mobilisation. Cela ne
fournit pas seulement une alternative importante a I’'avant-gardisme, mais cela montre ou
et comment les gens souffrent et sont émus politiguement, comment la « noirceur » en
particulier fonctionne de facon transatlantique et par-dela les frontieres nationales.

G. C. : Vos réflexions sur I'universel et votre concept de traduction culturelle se
rattachent je crois a une forme d’organisation politique qui vous est chere, la
forme de la coalition. Qu’est-ce que cela change de penser la politique comme
une pratique de coalition, plutot, par exemple, que de parti ? Au fond, depuis
Gender trouble, il me semble que vous cherchez a théoriser cette pratique, a
énoncer les concepts qui correspondraient a cette forme militante et la
rendraient pensable. Est-ce le cas ? Etes-vous satisfaite des formulations
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auxquelles vous parvenez ? Quels sont les points encore en chantier ?

J. B. : Je ne pas slire d’avoir jamais donné une explication satisfaisante de ce que j'entends
par « coalitions » et de ce que j'espere d’elle. Mais je crois que I'idée de coalition est un
présupposé dans mes réflexions sur la traduction culturelle.

Je ne suis pas opposée a I'idée de « partis » méme si je crois que les partis travaillent tres
différemment aux Etats-Unis qu’en France, ou, a vrai dire, en Europe. Donc, pour moi, c’est
un probleme de stratégie, concue comme locale et contextuelle. Parce que je crois que la
gauche a été inutilement fragmentée en luttes identitaires aux Etats-Unis, et parce que de
nouvelles bases de coalition sont le seul espoir pour une gauche rajeunie, je me demande
s'il y a des questions - telles que la guerre, ou I'assurance maladie, ou la pauvreté, ou une
opposition a la violence d’Etat - qui pourraient conduire davantage de groupes a se
rassembler.

Je pense que diviser et opposer sur la base de I'identité est une facon d’évacuer le champ
politique, et il doit y avoir quelque facon d'avancer au-dela de la question de nous-mémes -
qui nous sommes, le type de reconnaissance dont nous avons besoin - pour poser la
guestion de savoir quelle sorte de monde nous pouvons batir. Le « nous » qui se pose a Soi-
méme une telle question, qui pose avant soi-méme la tache de construction et de
transformation, est un nous qui sera non harmonieux et non unifié.

Ce sera une lutte et un champ de contestation, mais qui, il faut I’espérer, gardera en téte le
projet de construire une démocratie radicale.
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