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A la fin du mois d’aofit 2005, ’ouragan Katrina frappait le golfe
du Mexique, dévastant des zones entiéres du Mississippi, de la
Louisiane et de I’Alabama’. Katrina révéla quelles étaient les priori-
tés du gouvernement des Etats-Unis, qui abandonna des milliers de
personnes a leur sort. Katrina montra également — ou, plus exac-
tement, montra a nouveau — que les Afro-Ameéricains étaient les
victimes d’un racisme profondément enraciné. Alors que les écrans
de télévision du monde entier diffusaient des images de dévastation
et de désespoir, le chef de la Federal Emergency Management Agency,
I’agence gouvernementale chargée de la gestion de pareils désastres,
reprochait en substance aux victimes d’étre la ou elles se trouvaient.
Apres tout, expliquait Michael Chertoff, le secrétaire du Department
of Homeland Security?, les gens auraient dii quitter la ville comme le
leur avaient conseillé les autorités locales’. Il omettait d’informer
que l'ordre d’évacuation avait été donné tardivement et qu’une
forte proportion des pauvres de la Nouvelle-Orléans — Noirs pour
la plupart — n’avaient ni les moyens de quitter la ville ni nulle part
ou aller. Le message de I’administration Bush était clair: «Si vous
&tes pauvre et noir, vous n’avez vraiment pas de chance.Vous n’é&tes
pas une priorité.»

1. NdT': Pour un apercu des conséquences sociales et raciales de Katrina, voir Patrick
Le Tréhondat & Patrick Silberstein, Louragan Katrina, le désastre annoncé, Paris, Syllepse,
2005.

2.NdT:Le Department of Homeland Security, département de la sécurité intérieure, est un
département de 'administration fédérale, créé en novembre 2002 par George W. Bush.
Coordination de plus de vingt agences et services chargés de la sécurité sur le territoire
américain, ce département est chargé de missions de contre-espionnage et d’investiga-
tion contre les menaces pesant sur le sol national.

3. Michael Chertoff avait alors déclaré: « Uenjeu décisif était d’obtenir que les gens soient
partis avant le désastre [...]. Certains ont choisi de ne pas obéir a cet ordre. Ce fut une
erreur de leur part» (CNN 2005).
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Moins d’un mois plus tard, au cours d’une manifestation contre la
guerre en Irak et ’occupation du pays, une femme noire brandissait
une pancarte qui rappellait la célebre déclaration de Mohammed
Ali, le champion de boxe poids lourds. Interrogé par un journaliste
sur ce qui motivait sa demande du statut d’objecteur de conscience,
présentée pour ne pas aller combattre au Vietnam, il avait répondu:
«Je n’ai rien contre les vietcong» (Marqusee 1999: 162) et avait
ajouté, d’un ton lourd de sous-entendus: «Aucun vietcong ne m’a
jamais traité de négro*». En septembre 2005, sur la pancarte de
la manifestation antiguerre on pouvait lire: «Aucun Irakien ne
m’a laissé mourir sur un toit». Cette femme n’était pas la seule a
faire le lien entre les effets non naturels de ’ouragan Katrina, les
priorités du systéme et la guerre en Irak. Une grande partie des
moyens — fonds, équipements, personnels — qui auraient pu étre
mobilisés pour amortir 'impact de Katrina n’étaient pas disponibles
parce qu’ils étaient employés a la guerre en Irak. Des centaines de
milliers de gens, si ce n’est des millions, ont alors parfaitement com-
pris la signification de ce slogan récurrent lors des manifestations
antiguerre de septembre 2005 : «Faites des digues, pas la guerre®» .

Avec leur gestion désastreuse des suites de Katrina, George Bush
et son administration apparurent pour ce qu’ils étaient a la face du
monde. Cela attisa une puissante colére, qui couvait déja, contre la
facon dont la société fonctionne — ou ne fonctionne pas — pour
la majorité des gens. Ainsi que de nombreux auteurs 1’ont suggéré,
c’est une profonde erreur de croire que la société américaine est
stable ou de penser que le néolibéralisme constitue une solution
viable pour la majorité. Les Etats-Unis ont mis le cap vers un
conflit inévitable et tumultueux.

Comme dans chaque période de radicalisation qu’a connue le
pays par le passé, les Noirs seront au cceur de cette volonté de
changer les Etats-Unis. Lobjectif de ce livre est double: 1) offrir
un panorama des principaux courants politiques et idéologiques

4. Quelques historiens discutent le fait qu’il ait véritablement prononcé cette phrase,
mais quoi qu’il en soit elle fait partie de la légende de Mohammed Ali (Cassius Clay) et
est trés souvent citée.

5.NdT : en anglais « Make levees, not war », détournement du slogan pacifiste « Make love,
not war ».
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constitutifs des luttes de libération noires aux Etats-Unis; 2) mon-
trer que, tant par le passé que dans I’avenir, les idées et les organisa-
tions socialistes font partie intégrante de cette lutte. Dans le climat
politique actuel, beaucoup pourraient estimer que cette position
est intenable. Mais, on ne saurait nier que les Etats-Unis ont connu
des vagues de radicalisation a une échelle de masse — voyant des
millions de personnes s’opposer au systéme existant et a ses moda-
lités de fonctionnement. A la fin des années 1960, les orientations
politiques radicales, et parmi elles le marxisme, étaient parfaitement
intégrées aux mouvements pour le changement social aux Etats-
Unis. Les grandes figures et organisations des luttes de libération
noires s’identifiaient, d’'une facon ou d’un autre, avec certaines
formes de politiques socialistes ou marxistes. Et la lutte des Noirs a
eu de profonds effets sur la société américaine.

Les mobilisations de masse de la fin des années 1950 et 1960
pour mettre fin a la ségrégation dans le Sud contribuérent a des-
serrer ’étau du maccarthysme et du conservatisme qui facon-
nait la scéne politique américaine. Le mouvement pour les droits
civiques parvint a mettre un terme aux lois «Jim Crow» — ainsi
qu’on appelle les lois ségrégatives mises en place au tournant du
siécle — qui refusaient aux Noirs les droits les plus élémentaires®.
Le mouvement du Black Power de la fin des années 1960 constitua
une étape supplémentaire dans la radicalisation d’un mouvement
qui vit s’impliquer des centaines de milliers de militants, Noirs et
Blancs, dans ’activité politique.

Toutes sortes d’idées politiques apparurent durant cette période.
Pour la premieére fois depuis la disparition de 1'Universal Negro
Improvement Association (UNIA) de Marcus Garvey dans les années
1920, les idées nationalistes noires trouvaient un écho au sein des
masses. A la fin des années 1960, certaines composantes du mou-
vement connurent une radicalisation plus forte encore. Le Black
Panther Party et la League of Revolutionnary Black Workers, par

6. «Uorigine du terme Jim Crow appliqué aux Noirs s’est perdue. En 1832, Thomas D.
Rice composa une chanson et une danse appelées Jim Crow. Le terme devint un adjectif
en 1838. La premiére occurrence de 'expression “loi Jim Crow” citée par le Dictionary of
American English remonte a 1904. Mais I'expression était utilisée par les écrivains depuis
les années 1890» (Vann Woodward 1974 : 7).
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exemple, défendaient un projet révolutionnaire et se considéraient
comme des organisations «marxistes-léninistes». Il était alors com-
munément expliqué, bien que de fagon partielle, confuse et parfois
erronée, que le réformisme était une impasse et que seule une
politique révolutionnaire pouvait permettre la libération noire. En
dépit de ses faiblesses, ce mouvement demeure aujourd’hui une
formidable source d’inspiration et d’enseignements pour 1’avenir.

Encore que, plus de trente ans aprés, la situation ait considéra-
blement changé. Bien que le racisme de type Jim Crow, désormais
condamné officiellement, appartienne au passé, on a assisté a une
érosion continue des acquis obtenus par les Noirs dans les années
1960. Aujourd’hui encore, les différences entre Noirs et Blancs en
matiére de revenus, de niveau de vie, d’éducation, de santé, entre
autres, restent substantielles.

Le State of Black America 2005, un rapport annuel publi¢ par la
National Urban League’, détaille la permanence du racisme et des
discriminations aux Etats-Unis :

«La plus grande fracture entre Noirs et Blancs demeure la situation
économique, qui est 20% plus mauvaise pour ces premiers que
pour toute autre catégorie.

En 2005, le chémage des Noirs a stagné a 10,80% alors que celui
des Blancs a diminué, pour atteindre 4,70%j;le chdomage des Noirs
étant ainsi 2,3 fois plus élevé que celui des Blancs.

Propriété fonciere: le taux de propriétaires noirs est proche de 50%
alors qu’il est de plus de 70% chez les Blancs. Alors que le nombre
de préts, pour I'accession a la propriété ou pour des travaux de
réfection de logements, contractés par des Noirs est en augmenta-
tion, ceux-ci se voient refuser ces préts deux fois plus souvent que
les Blancs.

Santé: 'indice de santé montre une légére baisse comparée a 2004
en raison d’une augmentation du taux d’obésité plus importante
chez les Noirs que chez les Blancs.

Education: les enseignants ayant moins de trois années d’expé-
rience occupent en priorité des postes dans les écoles fréquentées

7.NdT:La National Urban League, anciennement connue sous le nom de National League
on Urban Conditions Among Negroes, fondée en 1910, est la plus ancienne des organisa-
tions noires pour les droits civiques. Basée 3 New York, elle a toujours tourné I'essentiel
de son activité en direction de la situation des classes moyennes noires urbaines.
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par les minorités, ils y sont deux fois plus nombreux que dans les
écoles blanches.

Justice: en 2005 I'inégalité entre Blancs et Noirs devant le systéme
judiciaire s’est aggravée, passant de 73% a 68%. Les Noirs sont
emprisonnés trois plus souvent lorsqu’ils sont arrétés, et, pour un
méme délit, la condamnation moyenne d’un Noir est de six mois
plus longue que pour un Blanc (trente-neuf mois contre trente-
trois)» (National Urban League 2005).

Ce creusement des inégalités s’est accompagné d’un repli des
idées de gauche, conduisant a une absence presque totale d’activité
politique de masse sur ces questions fondamentales. Le déclin et la
désorientation de la gauche des années 1960 ont commencé dans
les années 1970 et ont eu des conséquences non seulement pour
les Noirs mais aussi, entre autres, pour le mouvement ouvrier, le
mouvement des femmes et le mouvement gay.

En 1987, 'universitaire et militant Manning Marable écrivait:
«Détat d’esprit de I’Amérique noire est de plus en plus pessimiste
sur le plan politique. Les alliés de la lutte de libération noire ont
abandonné leur soutien a Daffirmative action et a I’élargissement des
droits civiques. On constate, parmi les Noirs, un profond senti-
ment d’aliénation sociale et de frustration politique, provoquée en
partie par la popularité constante du président [Ronald Reagan],
le tournant conservateur du Parti démocrate et I'immense chaos
économique qui frappe les inner cities® noires, et ce, malgré les trois
années de “croissance” économique» (Marable 1987: 7).

Et si, a la fin des années 1980, le pessimisme était profond, ce
sentiment est aujourd’hui plus sombre encore. L’Amérique noire se
sent opprimée et réduite a I'impuissance alors méme que ses forces
organisées sont plus fragmentées qu’auparavant et ce, au moment
ou le besoin d’un mouvement de résistance organisé est plus que
Jjamais nécessaire.

Tout au long des trente derniéres années, la gauche a largement
abandonné toute politique révolutionnaire au profit d’'une variante
réformiste, le plus souvent décrite comme une politique «réa-
liste». Cette évolution ne s’est pas produite du jour au lendemain.
Beaucoup de militants de la gauche américaine ont par exemple

8.INdT: Quartiers pauvres ghettoisés des centres-villes américains.
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soutenu en 1984 et 1988 la candidature de Jesse Jackson a I’élec-
tion présidentielle, arguant que la Rainbow Coalition était le prolon-
gement historique des luttes des années 1960. Citons a nouveau
Manning Marable :
«La campagne de Jackson était fondamentalement un mouvement
démocratique, antiraciste et social, initié et conduit par des Afro-
Américains, qui se situait clairement sur le plan électoral. Ses anté-
cédents historiques directs — le boycott des bus de Montgomery
de 1955-1956, la formation du SNCC [Student Nonviolent Coordi-
nating Committee’], le mouvement des sit-in de 1960, la campagne
pour la déségrégation de 1963 — se réincarnaient dans une nou-
velle protestation sous une forme politique démocratique bour-
geoise» (Marable 1985: 247).

Laissons de c6té, pour le moment, la validité de ’argument. Ce
qui est clair aujourd’hui, c’est que le soutien apporté a des can-
didats comme Jesse Jackson, considéré alors comme le moyen de
parvenir a des objectifs radicaux ou révolutionnaires, s’était trans-
formé en 2004 en un soutien a quiconque se déclarait hostile a la
droite. Ainsi, presque toute la gauche américaine a appelé a voter
et a militer en faveur de John Kerry contre le président George
W. Bush, et ce bien que Kerry ait eu des positons presqu’identiques
a celles de Bush sur la guerre en Irak, le Patriot Act'’, le mariage des
gays et lesbiennes et sur quantité d’autres questions.

Suivant cette dynamique, nombreux sont ceux qui, issus de la
gauche radicalisée des années 1960 et 1970, ont émigré en bloc
vers le Parti démocrate, ce méme parti qui dans les années 1960

9. NdT': Créé a I'université de Caroline du Nord, le SNCC jouera un rdle essentiel
dans 'organisation des sit-ins, des _freedom rides, pour I'inscription des Noirs sur les listes
électorales et dans la marche sur Washington en 1963. Parmi ses dirigeants, on trouve
notamment Stokely Carmichael et John Forman.

10. NdT': Le Patriot Act est une loi dont I'intitulé exact est «Loi pour unir et renforcer
I’Amérique en fournissant les outils appropriés pour déceler et contrer le terrorisme».
Elle fut votée par le Congres et signée par George W. Bush le 26 octobre 2001 a la suite
des attentats du 11 septembre. Le Patriot Act a été prorogé par Barak Obama jusqu’en
2015. Cette loi fournit un cadre légal a la «guerre contre le terrorisme» et a la traque
de I'ennemi intérieur, notamment au travers du statut de «combattant ennemi» et de
«combattant illégal » qui permet au gouvernement de détenir sans limite de temps et sans
inculpation toute personne soupconnée de projet ou d’activité terroristes.
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menait la guerre au Vietnam et maintenait Jim Crow dans le Sud.
Ce faisant, la gauche rompait avec la tradition de lutte que les
années 1960 avaient vu renaitre.

Cet ouvrage entend réaffirmer la nécessité de la lutte contre le
racisme et le systéme politique et économique qui le maintient en
place — le capitalisme. Une étude attentive de I’histoire du combat
pour la libération noire aux Etats-Unis confirme le besoin d’une
telle stratégie. Cette vérité élémentaire — souvent oubliée ou igno-
rée — avait été résumée de facon mémorable par le dirigeant abo-
litionniste Frederick Douglass en 1857:

«Laissez-moi vous dire un mot sur la philosophie des réformes.
Lhistoire entiére du progres de la liberté humaine apporte la
preuve que toutes les concessions faites jusqu’a ce jour en son
auguste nom ont été imposées par la lutte. Le conflit s’est montré
passionnant, remuant, engloutissant, et pour le moment présent, a
mis au silence tous les autres tumultes. Les choses doivent suivre
ce cours sans quoi rien ne sera réalisé. Sans lutte, point de progres.
Ceux qui prétendent militer pour la liberté tout en condamnant
I’activisme veulent semer sans d’abord labourer la terre. Ils veulent
la pluie sans les éclairs et le tonnerre. IIs veulent ’océan sans le
terrible grondement des flots.

La lutte peut étre d’ordre moral, elle peut aussi étre d’ordre phy-
sique ou les deux en méme temps, mais elle doit rester une lutte.
Le pouvoir ne céde rien sans qu’on le lui impose. Il ne I’a jamais
fait et ne le fera jamais. Ecoutez ce que chacun vous dit simple-
ment et vous prendrez la mesure exacte de I'injustice et des torts
qui leur ont été imposés et cette situation perdurera jusqu’'a ce
qu’ils résistent avec les mots ou les coups, ou les deux. Les limites
a la tyrannie sont établies par I’endurance de ceux qui la subissent.
A la lumiére de ces idées, on peut affirmer que les Négres seront
traqués dans le Nord, prisonniers et pourchassés dans le Sud, tant
qu’ils se soumettront a ces diaboliques outrages et ne résisteront
pas, moralement et physiquement. Les hommes ne recoivent pas
leur part de tout ce qu’ils paient dans ce monde, mais ils doivent
certainement payer pour tout ce qu’ils font. Si un jour nous parve-
nons a nous débarrasser de I'oppression et des injustices qui nous
accablent, nous devrons payer le prix de cette libération. Nous y
parviendrons par le travail, la souffrance, le sacrifice et si nécessaire
par notre vie et la vie de bien d’autres» (Douglass, 1985: 204).
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Ce livre souligne aussi qu’un tel combat a besoin d’avoir pour
perspective la reconstruction radicale de la société pour que le
racisme soit défait et la libération noire enfin menée a bien. Cela
ne veut pas dire, a priori, que des réformes ou des victoires tangibles
ne peuvent pas étre arrachées au capitalisme. Nous insistons plutdt
sur le fait que quelles que soient les réformes obtenues, celles-ci
peuvent ou pourront étre effacées en 1’absence d’une restructura-
tion fondamentale d’un systéme dont la survie repose sur ’exploi-
tation et I’oppression.

Ce livre ne saurait étre une histoire exhaustive de la lutte des
Noirs aux Etats-Unis, ou des courants socialistes, de leurs orga-
nisations et de leurs relations avec le mouvement noir. I a plus
modestement pour ambition de s’intéresser a quelques questions
politiques — idéologiques et organisationnelles — concernant les
relations entre le socialisme et la lutte pour la libération noire. Sur
ce sujet, beaucoup a été dit sur le Parti communiste des années
1930. 11 y a une bonne raison a cela. Ce parti a été la plus impor-
tante et la plus influente des organisations de gauche a s’étre
réellement engagée dans la lutte contre le racisme et a compter
dans ses rangs un nombre important de membres noirs. Ses réali-
sations — principalement au cours des années 1930 — ont montré
qu’il était concrétement possible de parvenir a une certaine unité
entre les prolétaires blancs et noirs et de faire ainsi avancer leurs
intéréts respectifs. De nombreuses études importantes ont été pro-
duites sur le Parti communiste de cette période, notamment celles
de Robin Kelley (1990) et Mark Naison (1983).

Mais aussi importantes qu’aient pu étre les activités du Parti
communiste a cette époque, elles furent modelées par la politique
extérieure de ’Union soviétique dont les intéréts primaient sur
ceux des travailleurs américains blancs et noirs. Les pages qui
suivent s’intéressent plus particuliérement au courant qui émerge
du mouvement communiste a la fin des années 1920 — le trots-
kisme ; courant insuffisamment étudié, mais qui a marqué et orienté
les positionnements politiques et les activités de plusieurs courants
importants, tant dans le mouvement pour les droits civiques que
dans le mouvement du Black Power.

24



INTRODUCTION

Un autre aspect de ce livre mérite des explications. J’ai fait le
choix de citer largement quelques figures importantes qui y sont
évoqueées, car bien souvent les protagonistes de ces luttes formulent
bien mieux que je ne saurais le faire nombre d’arguments. Par ail-
leurs, ce choix se veut une maniére de rendre justice a des paroles
qui sont moins connues qu’elles ne devraient 1’étre.

Enfin, et de maniére cette fois plus personnelle, il m’importe de
restituer la signification des luttes des années 1960 qui ont fagonné,
pour le meilleur, une génération tout entiére. Méme si beaucoup
des avancées obtenues dans les années 1960 sont aujourd’hui mises
a mal, I'impact de ce mouvement ne saurait étre mesuré a ’aune
de ses seuls effets sur la politique gouvernementale, non plus qu’a
travers ses conséquences sur la condition économique et sociale
des Noirs. Les périodes de lutte de masse nous léguent un héritage
essentiel: ceux et celles qui s’y sont engagés ont été transformeés,
de méme que leurs actions en ont également influencé et modifié
d’autres. En ce qui me concerne, I’exemple de Mohammed Ali se
dressant contre la guerre américaine au Vietnam, de méme que
I’indignation et la colére soulevées par ’assassinat de Martin Luther
King m’ont affecté de maniére profonde et durable. Elevé hors des
Etats-Unis, deux images de ce pays sont gravées dans ma mémoire.
La premiére est celle de la guerre — le Vietnam, le napalm et le
massacre de My Lai'' — si cruellement illustrée par I'image de cette
petite fille nue, courant pour sauver sa vie en pleurant de douleur.
Lautre est celle de la lutte de libération noire faite de courage,
d’héroisme, I'image d’un peuple captif se dressant contre des forces
écrasantes.

Les Etats-Unis sont aujourd’hui la seule superpuissance militaire
au monde. IIs sont considérés partout dans le monde comme un
tyran abusant de son pouvoir pour le profit et pour étendre son
empire. Mais que ’on observe qui méne les guerres et qui en tire
profit, et les Etats-Unis de 2006 ne paraitront plus si différents
de ceux de 1968. En reéalité, tout comme en 1968, il n’y a pas

11.NdT:Le 16 mars 1968 a My Lai auVietnam, des soldats américains massacrérent des
civils vietnamiens, femmes et enfants compris. Un mémorial a été bati sur le site avec une
liste des 504 victimes (agées de 1 a 82 ans).
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une Amérique mais deux. La différence est que 'opposition a la
machine de guerre américaine est aujourd’hui plus faible qu’elle ne
I’était dans les années 1960. Il y a par conséquent deux questions a
affronter: 'une est la transformation de la réalité existante, I’autre,
qui découle de la premiére, est la transformation des représentations.

Il ne fait aucun doute que I’administration Bush et sa politique
ont fini par étre trés impopulaires dans une large partie de la popu-
lation. Dans la population noire, ’administration Bush a constam-
ment recueilli trés peu d’opinions favorables'?. Mais désapprouver
est une chose, s’opposer activement en est une autre, et s’orga-
niser politiquement en est encore une autre. L'«opposition» offi-
cielle — les démocrates — n’offre aucune alternative et ne combat
pas les républicains, idée qu’ils s’efforcent du reste de décourager.
Deuxiémement, plus que tout autre segment de la société améri-
caine, la droite dure est confiante, organisée et mobilisée. Enfin, cela
fait trois décennies que la gauche recule dans ce pays. Ceci veut
dire qu’en dépit d’une forte hostilité contre ’administration Bush,
il n’existe pour ’heure ni instrument ni organisation a méme de lui
donner une expression. De plus, il convient de rappeler que le Parti
démocrate n’est pas disposé a faire quoi que soit qui le marquerait
«a gauche»r. Sa stratégie, depuis plus de vingt ans, est claire et a été
parfaitement illustrée durant la présidence Clinton avec la straté-
gie dite de la «triangulation»: faire la politique des républicains et
I’habiller aux couleurs de son propre camp'. Le résultat de cette
stratégie a été d’ancrer a droite 1’axe de la politique aux Etats-Unis
et de limiter sévérement ce qui est «acceptable» par les politiques
dominantes.

Ce livre défend I'idée qu’une autre politique est nécessaire et que
pour cela nous disposons d’un riche héritage de luttes desquelles
nous pouvons apprendre.

12. Selon un sondage d’octobre 2005 réalisé par NBC/ Wall Street Journal, les opinions
favorables a I'administration Bush ont baissé de 2% (Froomkin 2005).

13.NdT: Le «concept» de politique de triangulation, introduit lors de la réélection de
Bill Clinton en 1996 par son conseiller politique Dick Morris, consiste a se tenir appa-
remment a distance de deux camps adverses en présence tout en menant une politique
néolibérale.
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