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LA NOTE SURPRENANTE DE WALTER BENJAMIN sur la « masse » que nous publions ci-
après est inédite en français. Elle provient de la deuxième des quatre versions
successives de son texte fameux, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité
technique (1935-1939). Cette version, que l’auteur considérait comme le
« texte originaire » (Urtext) de ce qu’il tenait pour « la première théorie
esthétique du matérialisme digne de ce nom »1/, n’avait pas encore été traduite
à ce jour2/.

Il s’agit d’une simple note de bas de page, et pourtant elle est singulière.
Dans sa lettre connue du 18 mars 1936, Theodor W. Adorno critique vigou-
reusement et, parfois, injustement, l’essai de Benjamin. Après avoir joué à
déterrer la hache de guerre, il conclut cependant sur une note positive : « Mais
je ne saurais finir sans vous dire que les quelques phrases sur la désintégration
du prolétariat en tant que "masse" du fait de la révolution se rangent parmi
ce que j’ai rencontré de plus profond et de plus fort en matière de théorie
politique depuis L’État et la Révolution3/»

Walter Benjamin, théoricien politique de la trempe de Lénine ?
Cela est d’autant plus paradoxal que cette note s’articule à des thèses

contestées par Adorno. Elle reste, certes, relativement autonome – et c’est
peut-être aussi pour cela qu’elle disparaît des versions suivantes. Mais elle
conclut un chapitre sur le changement politique du mode d’exposition devant
la « masse », et en précède un autre qui porte sur sa revendication légitime
d’être filmée. Autrement dit, elle pourrait bien concerner le droit d’ingérence
des travailleurs sur leur propre image, le contrôle politique de la masse sur sa
propre représentation4/. Plus : elle pourrait annoncer une des thèses centrales
de l’essai, à savoir que, devant un film burlesque américain (Chaplin, Disney
avant 1935), le public, de réactionnaire devant un Picasso, devient révolu-

ACTUALITÉ DU MARXISME

Walter Benjamin 
et la question des masses 
Traduction et présentation de Marc Berdet*

* Marc Berdet est docteur en sociologie.
1/ Lettre à Alfred Cohn du 21 octobre 1935, Walter
Benjamin, Gesammelte Briefe 1910-1940 V, Franc-
fort, Suhrkamp, 2000, p. 184. Autour de ce texte,
voir les remarques des éditeurs in Walter Benjamin,
Gesammelte Schriften VII, p. 661-665, Francfort,
Suhrkamp, 1991.
2/ Nous l’avons cependant partiellement, puisqu’elle
consiste en une version augmentée de la version
de 1935, traduite par Maurice de Gandillac et
Rainer Roschlitz in Walter Benjamin, Œuvres III,

Paris, Gallimard, 2000, p. 67-113. Mais c’est
cette version augmentée que Benjamin tenait pour
définitive.
3/Correspondance Adorno-Benjamin 1928-1940,
trad. Philippe Ivernel, Paris, La Fabrique, 2002,
p. 190.
4/ Et l’auteur pense ici aux films d’Eisenstein, qu’il
cite à propos du film russe et de l’art collectiviste.
Walter Benjamin, Gesammelte Schriften II, Francfort,
Suhrkamp, 1974, p. 747-755.

pages CT 104-160  01/01/70  03:47  Page121



tionnaire. Comment ? Par la distraction et, en elle, par le choc, qui au cinéma
accomplit les fonctions utopique et cathartique de l’art. Fonction utopique : le
choc familiarise le collectif avec des images de rêve (Charlot, Mickey Mouse)
pour qu’il prenne conscience de la nécessité d’en poursuivre les finalités
politiques (l’organisation de la société sans classes). Fonction cathartique : il
libère ses tendances sadiques dans l’imaginaire, au lieu qu’elles ne se réalisent
dans la réalité sociale5/. Or, dans cette note politique, il s’agit bien d’« ébranler » la
masse pour « l’assouplir » et la rendre consciente d’être une classe, autrement
dit consciente de son projet politique propre, tout en la libérant de « l’enthou-
siasme guerrier, la haine des juifs ou l’instinct de conservation », bref, de son
attitude réactive. Ébranlée, la masse prolétarienne s’assouplit et, par la
solidarité, elle s’articule, elle articule son projet et son action, elle articule son
projet à son action.

Cette articulation révolutionnaire, Benjamin en ouvre le chemin par une
critique de Gustave Le Bon, pour lequel la foule est essentiellement barbare,
irréfléchie et sanguinaire6/. Cette conception naïve et non-dialectique est
malencontreusement reprise par les journaux révolutionnaires allemands. Telle
définition ne s’applique pourtant qu’à la foule petite-bourgeoise, celle qu’ag-
glomère à son profit le fascisme7/. Pas à la masse prolétarienne. Les ouvriers
ne forment une masse compacte que dans l’imagination des dominants. Ils ne
suivent pas non plus un « chef ». Cela est le propre de la masse compacte de
la petite-bourgeoisie, non celui de la masse « souple » du prolétariat.

Le penseur de la reproductibilité technique esquisse donc ici une théorie
de la stigmatisation de la masse (la masse comme représentation) et une
théorie de son action révolutionnaire. Il se fait, à l’instar de Lénine, un stratège
quant aux lignes d’émancipation menant à la société sans classes.

Cette note risque dès lors de réjouir les « paléo-marxistes » et de décevoir
ceux qui y verront un embarrassant tribut payé au Komintern, une scorie dont
il faudrait délester le « vrai » penseur génial et inclassable. C’est un risque à
prendre. Mais qui ne doit pas nous détourner de ce qui s’y passe : moins pri-
sonnier de l’orthodoxie de ses mécènes que jouant le vocabulaire de son
époque pour mieux le déjouer, Walter Benjamin reformule le couple traditionnel
aliénation-révolution en une véritable dialectique, plus productive, de l’agglo-
mération et de l’articulation. Visant d’autres psychologies des masses par-
delà sa cible immédiate, il déplace finalement les traditions liées aux noms
de Marx et de Freud – déplacement qu’il opère au même moment sous celui,
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1991, p. 159.
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inattendu, d’un troisième : Proust.
Walter Benjamin, donc, stratège politique ? Adorno fut peut-être le seul à

remarquer l’intérêt de sa théorie politique. Il est d’autant plus paradoxal qu’il
conteste les thèses esthétiques – distraction, choc – qui lui semblent liées8/.
Tout cela n’est pas très clair. De fait, on a peu discuté cette note – et les pistes
que nous ouvrons ici restent des pistes. Il est vrai que, rajoutée à posteriori
par Benjamin, elle semble déconnectée de la problématique de l’essai. Il est
vrai aussi qu’il la supprime des versions ultérieures.

Mais cela ne doit pas nous tromper.
Car le texte originel du philosophe a subi nombre de censures. Il devait

paraître – par l’intermédiaire de Bertolt Brecht puis de Bernhardt Reich, alors
compagnon d’Asja Lacis – dans les pages allemandes d’une revue soviétique,
Littérature internationale. Peut-être Benjamin a-t-il supprimé cette note pour ne
pas incommoder les autorités moscovites – elle porte tout de même sur une
émancipation de la masse sans l’entremise du parti ! En tout cas, ce projet fut
un échec. Mais l’article devait surtout paraître dans la fameuse Revue de
Recherches Sociales. Cette revue était l’organe du non moins fameux
(aujourd’hui en tout cas) Institut de Francfort, qui prévoyait de financer de
manière conséquente le futur travail de Benjamin. Alors exilé à New-York,
l’Institut, sous la férule d’Horkheimer, devait éviter toute implication politique
trop voyante. La censure qui en découla – et que l’infortuné accepta – rendit
la troisième version de son texte méconnaissable : guerre « moderne » remplace
guerre impérialiste, « conservateurs » remplace réactionnaires, et là où, en
conclusion, le communisme combattait le fascisme, les « forces constructives
de l’humanité » répondent maintenant aux « doctrines totalitaires ». L’introduction
subit un sort pire encore. S’appuyant sur Marx, elle visait clairement à une
théorie politique de l’esthétique. Elle fut tout bonnement supprimée. Dans ces
conditions, on comprend qu’une théorie politique des masses, même en bas
de page, ait elle aussi dû disparaître9/.

Pour toutes ces raisons, il était temps de la faire, en français, apparaître.

« WALTER BENJAMIN ET LA QUESTION DES MASSES »

8/ Pourquoi ? Parce qu’il y voit probablement des
obstacles qui surgissent dans son propre travail,
et qu’il ne peut résoudre avec de telles catégories
esthétiques.
9/ Il est vrai que le traducteur, Pierre Klossowski,
même s’il était aidé par Benjamin, avait peu de
temps pour achever son travail. C’est pourquoi
certaines notes disparaissent de la deuxième

version (allemande) à la troisième version (fran-
çaise). Mais on ne sait pas si c’est pour de telles
raisons pratiques ou pour des motifs politiques que
cette note a été supprimée. Sur cette histoire de
censure, voir Walter Benjamin, Écrits français, op.
cit., p. 115-139, Walter Benjamin, Gesammelte
Schriften I, op. cit., p. 1020-1028 et Gesammelte
Schriften VII, op. cit., p. 661-665.
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La question des masses
Walter Benjamin

La conscience de classe prolétarienne, qui est la plus éclairée, transforme
profondément – disons-le en passant – la structure des masses prolétariennes.
Le prolétariat conscient d’être une classe forme une masse compacte vu de
l’extérieur seulement, dans la représentation de ses oppresseurs. Au moment
où il entame la lutte pour sa libération, cette masse compacte apparente s’est
en vérité assouplie. Elle cesse d’être dominée par de simples réactions ; elle
passe à l’action. L’assouplissement de la masse prolétarienne est l’œuvre de
la solidarité. Dans la solidarité de la lutte de classes prolétarienne, l’opposition
morte, non-dialectique, entre l’individu et la masse est abolie ; pour le
camarade, elle n’a plus lieu d’être. Le chef révolutionnaire n’est décisif pour
les masses que pour autant que sa plus grande réalisation ne consiste pas à
réunir les masses derrière lui, mais à s’inclure lui-même constamment dans la
masse, afin d’être toujours pour elle un individu parmi des centaines de
milliers. La lutte des classes assouplit la masse compacte des prolétaires, mais
la même lutte comprime celle des petits-bourgeois. La masse compacte et
impénétrable, que Le Bon et d’autres ont pris pour objet de leur « psychologie
des masses », est la masse petite-bourgeoise. La petite bourgeoisie n’est pas
une classe ; elle n’est au fond qu’une masse, d’autant plus compacte que la
pression est forte entre les deux classes ennemies, la bourgeoisie et le
prolétariat. Dans cette masse-là, en effet, l’élément émotionnel en question
dans la psychologie des masses est déterminant. Mais c’est précisément pour
cela que la masse compacte forme l’antithèse du cadre (Kader) prolétarien
qui obéit à une ratio (raison) collective.

Dans cette masse-là, au fond, le moment réactif en question dans la psy-
chologie des masses est déterminant. Mais c’est précisément pour cela que
cette masse compacte, avec ses réactions non-médiatisées, forme l’antithèse
du cadre prolétarien, dont les actions sont médiatisées par une tâche, aussi
momentanée qu’elle puisse être. Ainsi, les manifestations de la masse compacte
revêtent toujours un caractère de panique – qu’elles expriment l’enthousiasme
guerrier, la haine des juifs ou l’instinct de conservation. Une fois que l’on a
fait clairement la différence entre la masse compacte, c’est-à-dire petite-bour-
geoise, et la masse consciente d’être une classe, c’est-à-dire prolétarienne,
sa signification opérationnelle devient claire. Pour le dire clairement, cette
différence n’apparaît jamais plus justifiée que dans les cas peu rares où ce
qui était, à l’origine, l’excès d’une masse compacte, devient, à la suite d’une
situation révolutionnaire et, peut-être, le temps de quelques secondes, l’action
révolutionnaire d’une classe. Le caractère particulier de tels processus vérita-
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blement historiques tient à ce que la réaction d’une masse compacte génère
un ébranlement interne qui l’assouplit et lui permet de se reconnaître comme
une association de cadres conscients d’être une classe. Ce qu’un tel processus
concret contient dans un délai si serré n’est rien d’autre que ce qui s’appelle,
dans le langage des tacticiens communistes, « la victoire sur la petite-bour-
geoisie ». Ces tacticiens s’intéressent aussi à l’éclaircissement de ce processus
dans un autre sens. En effet, un concept ambigu de masse – la référence
inconsidérée à son humeur –, continuellement ressassé par la presse allemande
révolutionnaire, a sans aucun doute généré des illusions, fatales au prolétariat
allemand. Le fascisme, au contraire, a fait de cette loi – qu’il l’ait devinée ou
non – un usage fructueux. Il le sait : plus les masses qu’il mobilise sont
compactes, plus il y a de chances que les instincts contre-révolutionnaires de
la bourgeoisie déterminent ses réactions. Le prolétariat, de son côté, prépare
cependant une société dans laquelle ni les conditions objectives, ni les
conditions subjectives de la formation des masses n’existeront.

[Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique,
2e version (inédite en français), février 1936, note 12, Gesammelte Schriften
VII, Francfort, Suhrkamp, 1991, p. 370-371]
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