
LE NOUVEAU LIVRE D'ENZO TRAVERSO, L’Histoire comme champ de bataille.
Interpréter les violences du XXe siècle, pourrait être sans surprise. Ne confirme-
t-il pas une fois encore le talent de son auteur à maîtriser une culture impres-
sionnante, brassant des lectures en cinq langues, pour poursuivre le sillon
d'une réflexion continuée  portant sur les tragiques spécificités de l’histoire du
XXe siècle ?

Rassemblant et remaniant des essais précédemment publiés, l'ouvrage se
présente comme un bilan critique des grandes controverses historiographiques
qui ont animé le débat intellectuel des dernières décennies. Occasion de
retrouver, ou de découvrir, les thèses s'affrontant à propos des révolutions
française et russe, de l’analyse du fascisme et du nazisme, de la singularité
de la Shoah, de la notion foucaldienne de biopouvoir, des affinités complexes
entre histoire et mémoire... Les lecteurs familiers des recherches d'Enzo Traverso
ne risquent pas le dépaysement, habitués qu'ils sont à ce qui pourrait apparaître
comme les obsédantes questions que notre auteur ne cesse de travailler. On
serait presque tenté de circuler librement dans le livre, au gré des chapitres,
pour en explorer à l'aventure les multiples ouvertures.

Ce serait céder à l'apparence du déjà connu, et se priver d'affronter le
cœur d'une argumentation solidement charpentée et qui demande à être suivie
pas à pas. A lire certains comptes-rendus, peut-être orientés par le titre de
l'ouvrage qui banalise quelque peu son contenu,  on constate que d'aucuns
s'y laissent prendre, accrochant tel ou tel fil, mais loupant le sens même du
livre.

Ce qui se présente comme une anthologie de divers essais est ici mis en
perspective, au sens où Enzo Traverso expliquait dans son livre sur le totalitarisme
qu'il ne fallait  pas chercher dans l'essai introductif « une synthèse des différentes
contributions mais plutôt leur mise en perspective, dans le but d'en éclairer la
lecture »2/. Plus que la somme des divers chapitres, le livre dans sa globalité
offre  une réflexion originale par son ampleur et sa profondeur à laquelle le
lecteur attentif se voit invité. De ce point de vue, l'introduction, texte dense et
difficile, prend valeur d'alerte en ce qu'elle  propose des repères à qui va
s'engager dans une lecture qui souvent s'avère inquiétante, voire vertigineuse.

On aimerait tant que les historiens nous racontent ce que fut le passé, pour
nous expliquer notre présent. Même
si on se gardera d'oublier que Roger
Chartier a titré un de ses livres Au
bord de la falaise. L'histoire entre cer-
titude et inquiétude3/, n'est-ce pas,
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1/ Enzo Traverso, L'Histoire comme champ de
bataille. Interpréter les violences du XXe siècle.
La Découverte, décembre 2010.
2/ Le Totalitarisme. Le XXe siècle en débat. Textes
choisis et présentés par Enzo Traverso, Le Seuil,
collection Points essais, janvier 2001.
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somme toute, ce que guidés par nos souvenirs scolaires nous leur demandons ?
Et que parfois ils nous donnent : des certitudes quant au passé, donc des assu-
rances pour le futur... Le parti pris d'Enzo Traverso n'est pas celui de se faire
historien, même critique, mais de cheminer dangereusement au long d'une
ligne de crête, improbable frontière fluctuante entre histoire, philosophie et
politique, pour interroger le travail même des historiens, qui est écriture de
l’histoire. Donc méditant sur ce qu'on appelle histoire, et creusant ainsi la
compréhension de celle du XXe siècle, la nôtre.

Puisqu'il nous faut admettre, Traverso à la suite d'autres nous en convainc,
que « l'histoire s'écrit toujours au présent », les certitudes d'hier sont appelées
à être pulvérisées par la marche même de l'histoire. L’écriture de celle-ci est
nécessairement mouvement permanent de remise en question et d’ouvertures
nouvelles. Il suffit pour l'appréhender, de suivre avec Traverso les incessantes
relectures de la révolution française, ou s’étonner du fait que des événements
colossaux qui ont noms Auschwitz ou Hiroshima ne sont pas entrés d'emblée
dans la conscience collective, mais avec retard, voire pas encore vraiment...
La fréquentation des bibliothèques, l'étude des archives, l'amour des livres,
pour indispensables qu'ils soient, n'établissent donc aucune certitude, et il
faut modestement accepter que ces livres on ne les lit vraiment qu'à la lumière
des événements de notre présent, en fonction des attentes à l'égard du futur.

Du coup, le sous titre du livre, « interpréter les violences du XXe siècle »,
s’éclaire d'une autre couleur que celle d'une approche traditionnelle, historique
ou sociologique, de certaines coordonnées fortes du siècle passé. Il indique
ce qui fait sens : l'histoire est travaillée de césures, de ruptures, or celles qui
strient le XXe siècle sont toutes marquées du signe de la violence. Elles ont
relevé de violences extrêmes : la terreur – les terreurs, telles que générées par
l'implacable dialectique entre révolution et contre-révolution –, les répressions
coloniales, les génocides... Toutes ont leur part d'énigme, alimentant les contro-
verses, creusant les écarts entre leur survenue et la perception de ce qu'elles
furent, de leur qualité... Et aussi leurs métamorphoses au gré des bouleversements
historiques, et selon les groupes humains concernés. Traverso en fait la démons-
tration, par exemple,  en commentant les multiples 8 mai 1945, que formatent
différentes mémoires : celle des Européens de l'Ouest, alors libérés du nazisme,
celle des Européens de l'Est, soumis à l'emprise d'un autre totalitarisme, celle
des Algériens, qui à cette même date connurent le massacre de Sétif...

La cohérence de l'argumentation d'Enzo Traverso appelle le déploiement
d'une autre dimension : une réflexion s'inscrivant dans le contexte, politique
tout autant qu'historique, qui est le nôtre, celui de la fermeture du « court XXe

siècle » (selon la formule de Eric Hobsbawm, le grand historien qui occupe
une place centrale dans ce livre) par l'événement symbole de la chute du Mur

de Berlin. Pour Traverso, nous sommes
dans une époque charnière, une ère

3/ Roger Chartier, Au bord de la falaise. L'histoire
entre certitudes et inquiétude, Albin Michel.
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de transition, où se trouvent modifiés en profondeur nos modes de penser et
d'écrire l'histoire. « L'éclipse des utopies inscrites dans le expériences révolu-
tionnaires passées », nous privant de futur perceptible, nous porte vers le
passé.

Temps de mélancolie, donc. Car ceux qui refusent le ralliement à l'impératif
néolibéral, et le renoncement  au principe espérance, se trouvent privés des
illusions anciennes. En particulier celle du progrès, créatrice d'un temps continu.
Nous voici en prise avec des temporalités différentes et confrontés à des
histoires ouvertes, que travaille le souci de globalité,  écartant les limites de
l'européocentrisme, ainsi que la conscience de la place de l'événement et de
l'importance des  mémoires multiples...

A rebours de bien des subterfuges contemporains, ce beau livre nous fait
comprendre que, dans ce champ de bataille qu'est l'histoire, nous sommes
irrémédiablement engagés.
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