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Dans un article de 1843 sur « les progrès de la réforme sociale sur le conti-
nent », le jeune Engels (tout juste vingt ans) voyait le communisme comme
«une conclusion nécessaire que l’on est bien obligé de tirer à partir des condi-
tions générales de la civilisation moderne ». Un communisme logique en
somme, produit de la révolution de 1830, où les ouvriers « retournèrent aux
sources vives et à l’étude de la grande révolution et s’emparèrent vivement
du communisme de Babeuf ».

Pour le jeune Marx, en revanche, ce communisme n’était encore qu’«une
abstraction dogmatique », une « manifestation originale du principe de l’hu-
manisme». Le prolétariat naissant s’était « jeté dans les bras des doctrinaires
de son émancipation», des « sectes socialistes», et des esprits confus qui «di-
vaguent en humanistes » sur « le millenium de la fraternité universelle »
comme « abolition imaginaire des rapports de classe ». Avant 1848, ce
communisme spectral, sans programme précis, hantait donc l’air du temps
sous les formes « mal dégrossies » de sectes égalitaires ou de rêveries ica-
riennes.

Déjà, le dépassement de l’athéisme abstrait impliquait pourtant un nou-
veau matérialisme social qui n’était autre que le communisme : « De même
que l’athéisme, en tant que négation de Dieu, est le développement de l’hu-
manisme théorique, de même le communisme, en tant que négation de la
propriété privée, est la revendication de la vie humaine véritable. » Loin de
tout anticléricalisme vulgaire, ce communisme était « le développement d’un
humanisme pratique », pour lequel il ne s’agissait plus seulement de com-
battre l’aliénation religieuse, mais l’aliénation et la misère sociales réelles
d’où naît le besoin de religion.

De l’expérience fondatrice de 1848 à celle de la Commune, le « mou-
vement réel » tendant à abolir l’ordre établi prit forme et force, dissipant les
« marottes sectaires » et tournant en ridicule « le ton d’oracle de l’infaillibilité
scientifique ». Autrement dit, le communisme, qui fut d’abord un état d’esprit
ou «un communisme philosophique», trouvait sa forme politique. En un quart
de siècle, il accomplit sa mue : de ses modes d’apparition philosophiques et
utopiques, à la forme politique enfin trouvée de l’émancipation.

1. Les mots de l’émancipation ne sont pas sortis indemnes des tourments
du siècle passé. On peut en dire, comme des animaux de la fable, qu’ils
n’en sont pas tous morts, mais que tous ont été gravement frappés. Socia-
lisme, révolution, anarchie même, ne se portent guère mieux que commu-
nisme. Le socialisme a trempé dans l’assassinat de Karl Liebknecht et Rosa
Luxemburg, dans les guerres coloniales et les collaborations gouverne-
mentales au point de perdre tout contenu à mesure qu’il gagnait en exten-
sion. Une campagne idéologique méthodique est parvenue à identifier aux
yeux de beaucoup la révolution à la violence et à la terreur. Mais, de tous
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les mots hier porteurs de grandes promesses et de rêves vers l’avant, celui
de communisme a subi le plus de dommages du fait de sa capture par la
raison bureaucratique d’Etat et de son asservissement à une entreprise 
totalitaire. La question reste cependant de savoir si, de tous ces mots bles-
sés, il en est qui valent la peine d’être réparés et remis en mouvement.

2. Il est nécessaire pour cela de penser ce qu’il est advenu du commu-
nisme au xx

e siècle. Le mot et la chose ne sauraient rester hors du temps et
des épreuves historiques auxquelles ils ont été soumis. L’usage massif du
titre communiste pour désigner l’Etat libéral autoritaire chinois pèsera long-
temps beaucoup plus lourd, aux yeux du plus grand nombre, que les fragiles
repousses théoriques et expérimentales d’une hypothèse communiste. La
tentation de se soustraire à un inventaire historique critique conduirait à ré-
duire l’idée communiste à des « invariants » atemporels, à en faire un syno-
nyme des idées indéterminées de justice ou d’émancipation, et non la forme
spécifique de l’émancipation à l’époque de la domination capitaliste. Le
mot perd alors en précision politique ce qu’il gagne en extension éthique ou
philosophique. Une des questions cruciales est de savoir si le despotisme bu-
reaucratique est la continuation légitime de la révolution d’Octobre ou le fruit
d’une contre-révolution bureaucratique, attestée non seulement par les pro-
cès, les purges, les déportations massives, mais par les bouleversements des
années trente dans la société et dans l’appareil d’Etat soviétique.

3. On n’invente pas un nouveau lexique par décret. Le vocabulaire se
forme dans la durée, à travers usages et expériences. Céder à l’identifica-
tion du communisme avec la dictature totalitaire stalinienne, ce serait capituler
devant les vainqueurs provisoires, confondre la révolution et la contre-
révolution bureaucratique, et forclore ainsi le chapitre des bifurcations seul
ouvert à l’espérance. Et ce serait commettre une irréparable injustice envers
les vaincus, tous ceux et celles, anonymes ou non, qui ont vécu passionné-
ment l’idée communiste et qui l’ont fait vivre contre ses caricatures et ses
contrefaçons. Honte à ceux qui cessèrent d’être communistes en cessant
d’être staliniens et qui ne furent communistes qu’aussi longtemps qu’ils 
furent staliniens 1 !

4. De toutes les façons de nommer « l’autre », nécessaire et possible, de
l’immonde capitalisme, le mot communisme est celui qui conserve le plus de
sens historique et de charge programmatique explosive. C’est celui qui
évoque le mieux le commun du partage et de l’égalité, la mise en commun
du pouvoir, la solidarité opposable au calcul égoïste et à la concurrence
généralisée, la défense des biens communs de l’humanité, naturels et cul-
turels, l’extension d’un domaine de gratuité (démarchandisation) des services
aux biens de première nécessité, contre la prédation généralisée et la pri-
vatisation du monde.

5. C’est aussi le nom d’une autre mesure de la richesse sociale que celle
de la loi de la valeur et de l’évaluation marchande. La concurrence « libre
et non faussée » repose sur « le vol du temps de travail d’autrui ». Elle pré-

tend quantifier l’inquantifiable et ré-
duire à sa misérable commune me-
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1/ Voir Dionys Mascolo, A la recherche d’un com-
munisme de pensée, Editions Fourbis, 2000, p. 113.

De quoi communisme est-il le nom ?
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sure par le temps de travail abstrait l’incommensurable rapport de l’espèce
humaine aux conditions naturelles de sa reproduction. Le communisme est
le nom d’un autre critère de richesse, d’un développement écologique qua-
litativement différent de la course quantitative à la croissance. La logique
de l’accumulation du capital exige non seulement la production pour le
profit, et non pour les besoins sociaux, mais aussi « la production de nou-
velle consommation », l’élargissement constant du cercle de la consomma-
tion « par la création de nouveaux besoins et par la création de nouvelles
valeurs d’usage» : d’où « l’exploitation de la nature entière» et « l’exploitation
de la terre en tous sens ». Cette démesure dévastatrice du capital fonde
l’actualité d’un éco-communisme radical.

6. La question du communisme, c’est d’abord, dans le Manifeste com-
muniste, celle de la propriété : « Les communistes peuvent résumer leur théo-
rie dans cette formule unique : suppression de la propriété privée » des
moyens de production et d’échange, à ne pas confondre avec la propriété
individuelle des biens d’usage. Dans « tous les mouvements », ils « mettent
en avant la question de la propriété, à quelque degré d’évolution qu’elle
ait pu arriver, comme la question fondamentale du mouvement ». Sur les dix
points qui concluent le premier chapitre, sept concernent en effet les formes
de propriété : l’expropriation de la propriété foncière et l’affectation de la
rente foncière aux dépenses de l’Etat ; l’instauration d’une fiscalité forte-
ment progressive ; la suppression de l’héritage des moyens de production
et d’échange; la confiscation des biens des émigrés rebelles ; la centralisation
du crédit dans une banque publique ; la socialisation des moyens de trans-
port et la mise en place d’une éducation publique et gratuite pour tous ; la
création de manufactures nationales et le défrichage des terres incultes.
Ces mesures tendent toutes à établir le contrôle de la démocratie politique
sur l’économie, le primat du bien commun sur l’intérêt égoïste, de l’espace
public sur l’espace privé. Il ne s’agit pas d’abolir toute forme de propriété,
mais « la propriété privée d’aujourd’hui, la propriété bourgeoise », « le
mode d’appropriation » fondé sur l’exploitation des uns par les autres.

7. Entre deux droits, celui des propriétaires à s’approprier les biens com-
muns, et celui des dépossédés à l’existence, « c’est la force qui tranche »,
dit Marx. Toute l’histoire moderne de la lutte des classes, de la guerre des
paysans en Allemagne aux révolutions sociales du siècle dernier, en pas-
sant par les révolutions anglaise et française, est l’histoire de ce conflit. Il
se résout par l’émergence d’une légitimité opposable à la légalité des do-
minants. Comme « forme politique enfin trouvée de l’émancipation», comme
« abolition » du pouvoir d’Etat, comme accomplissement de la République
sociale, la Commune illustre l’émergence de cette légitimité nouvelle. Son
expérience a inspiré les formes d’auto-organisation et d’autogestion po-
pulaires apparues dans les crises révolutionnaires : conseils ouvriers, so-
viets, comités de milices, cordons industriels, associations de voisins, com-
munes agraires, qui tendent à déprofessionaliser la politique, à modifier la
division sociale du travail, à créer les conditions du dépérissement de l’Etat
en tant que corps bureaucratique séparé.
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8. Sous le règne du capital, tout progrès apparent a sa contrepartie de
régression et de destruction. Il ne consiste in fine « qu’à changer la forme
de l’asservissement ». Le communisme exige une autre idée et d’autres cri-
tères que ceux du rendement et de la rentabilité monétaire. A commencer
par la réduction drastique du temps de travail contraint et le changement
de la notion même de travail : il ne saurait y avoir d’épanouissement indi-
viduel dans le loisir ou le « temps libre » aussi longtemps que le travailleur
reste aliéné et mutilé au travail. La perspective communiste exige aussi un
changement radical du rapport entre l’homme et la femme : l’expérience du
rapport entre les genres est la première expérience de l’altérité, et aussi
longtemps que subsistera ce rapport d’oppression ; tout être différent, par
sa culture, sa couleur, ou son orientation sexuelle, sera victime de formes
de discrimination et de domination. Le progrès authentique réside enfin
dans le développement et la différenciation de besoins dont la combinai-
son originale fasse de chacun et chacune un être unique, dont la singula-
rité contribue à l’enrichissement de l’espèce.

9. Le Manifeste conçoit le communisme comme « une association où le
libre développement de chacun est la condition du libre développement
de tous ». Il apparaît ainsi comme la maxime d’un libre épanouissement in-
dividuel qu’on ne saurait confondre, ni avec les mirages d’un individua-
lisme sans individualité soumis au conformisme publicitaire, ni avec l’éga-
litarisme grossier d’un socialisme de caserne. Le développement des besoins
et des capacités singuliers de chacun et de chacune contribue au déve-
loppement universel de l’espèce humaine. Réciproquement, le libre déve-
loppement de chacun et de chacune implique le libre développement de
tous, car l’émancipation n’est pas un plaisir solitaire.

10. Le communisme n’est pas une idée pure, ni un modèle doctrinaire
de société. Il n’est pas le nom d’un régime étatique, ni celui d’un nouveau
mode de production. Il est celui du mouvement qui, en permanence, 
dépasse/supprime l’ordre établi. Mais il est aussi le but qui, surgi de ce
mouvement, l’oriente et permet, à l’encontre des politiques sans principe,
des actions sans suites, des improvisations au jour le jour, de déterminer ce
qui rapproche du but et ce qui en éloigne. A ce titre, il est, non pas une
connaissance scientifique du but et du chemin, mais une hypothèse straté-
gique régulatrice. Il nomme, indissociablement, le rêve irréductible d’un
autre monde de justice, d’égalité et de solidarité ; le mouvement perma-
nent qui vise à renverser l’ordre existant à l’époque du capitalisme ; et l’hy-
pothèse qui oriente ce mouvement vers un changement radical des rap-
ports de propriété et de pouvoir, à distance des accommodements avec un
moindre mal qui serait le plus court chemin vers le pire.

11. La crise, sociale, économique, écologique, et morale d’un capitalisme
qui ne repousse plus ses propres limites qu’au prix d’une démesure et d’une
déraison croissantes, menaçant à la fois l’espèce et la planète, remet à
l’ordre du jour « l’actualité d’un communisme radical » qu’invoqua Benjamin
face la montée des périls de l’entre-deux guerres.
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