Michael LOWY

Che Guevara

Pour le X® anniversaire de sa mort

Le 8 octobre 1967, une brigade de rangers boliviens, entrainés et
« conseillés » par des officiers américains, emprisonne le Che Guevara,
prés-de la riviere Nancahuazu ; quelques heures plus tard, suivant des in-
structions directes de 1’état-major et du président-dictateur Barrientos, il
est assassin€é a coups de mitraillette.

Comme I’écrira par la suite cyniquement le journaliste américain
Daniel James (proche de certains milieux de la CIA) : « The Armed Forces
decision to execute Che had been mad well in advance of Che’s capture
and was not the outcome of a last minute decision. It was a matter of
policy... » (1). Ajoutons que le Che avait toujours respecté la vie de ses
prisonniers : un officier de 1'armée bolivienne, le major Sanchez, em-
prisonné par les guérilleros, sera libéré aprés quelques jours ; le souvenir
de cet épisode le marquera profondément et il deviendra en 1971 le seul
officier a résister au coup fasciste du général Banzer. Les militaires boli-
viens et leurs « conseillers » US avaient tiré la legon de '« erreur »
qu’avait commise Batista en 1953 en ne tuant pas Fidel Castro immédia-
tement aprés sa capture.

Isolé dans une région inhospitaliére et peu habitée, sans tradition de
lutte ni organisation paysanne importante ; coupée d’'un éventuel soutien
urbain par la trahison du Parti communiste bolivien, la guérilla rurale
dirigée par le Che était vouée a I'échec, et seulement le courage et la har-
diesse exceptionnelle de ses combattants lui ont permis de résister pendant
huit mois.

La mort du Che a été le début de la fin d'une période d’essor des
guérillas rurales, qui seront peu a peu écrasées partout sur le continent
latino-américain (Pérou, Venezuela, Mexique, etc.) sauf en Colombie ;
dans les années suivantes, une deuxiéme vague de guerre de guérilla se
lévera, cette fois dans les grands centres urbains du cone sud du conti-
nent ; elle sera a son tour exterminée (Brésil, Urugay, etc.) sauf en Argen-
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tine. Le bilan de ces échecs oblige les révolutionnaires en Amérique latine
aujourd’hui a esquisser une autre conception de la lutte armée, beaucoup
plus liée a l'activité des masses, aux organisations syndicales ouvriéres et
paysannes, a la mobilisation politique de vastes secteurs de la population
sous la direction d’un parti d’avant-garde ; en un mot : en revenant dans
une certaine mesure a la problématique « classique » (Iéniniste) du double
pouvoir, de la crise révolutionnaire et de I’armement du prolétariat.

Cela veut-il dire que les idées du Che sont dépassées et que son ceuvre
appartient a une époque révolue ? Il serait facile — trop facile peut-
étre — d’énumérer post factum (2) les erreurs qu’il a commises en
Bolivie : illusions sur la possibilit¢ pour le PC bolivien de jouer un role
révolutionnaire ; sous-estimation de la nécessité de construire une orga-
nisation politique révolutionnaire implantée dans les masses ouvriéres et
paysannes et en particulier, chez les mineurs, avant-garde du prolétariat
bolivien ; conception trop géographico-militaire de la lutte armée, sans
lien organique avec le mouvement des masses, etc.

Cependant, rien ne serait plus superficiel et faux que de vouloir faire
table rase de I’ceuvre du Che et de sa contribution a la stratégie révolu-
tionnaire en Amérique latine (et ailleurs). Non seulement parce que la
gueérilla rurale peut encore s’avérer une des méthodes décisives de la lutte
dans les pays a dominante agraire, mais aussi parce que le Che ne peut
nullement étre réduit a une théoricien de la guérilla. Au cceur de ses écrits
militaires et politiques se trouve une idée fondamentale, qui n’a rien perdu
de son actualité: « Si l'on admet que l'ennemi luttera pour rester au
pouvoir, il faut envisager de détruire l'armée d’oppression ; pour la
détruire, il faut pouvoir lui opposer une armée populaire. » (3) Le noyau
rationnel de sa pensée stratégique (qui revient constamment dans ses
écrits), plus profond et plus important que les instructions techniques pour
le foco de guérilla rurale, est la conviction que « la défaite et la liqui-
dation totale de ['armée par les forces populaires » est « la condition indis-
pensable pour toute vraie révolution » (4).

Le Che était-il un utopiste, un aventuriste ? Relisons un moment ce
passage, écrit en 1961, tout en réfléchissant a cette date : Santiago, sep-
tembre 1973 : « Quand on nous parle de conquérir le pouvoir par un
processus électoral, notre question est toujours la méme : si un mouvement
populaire s'empare du gouvernement en gagnant un large vote populaire et
décide de commencer les grandes transformation sociales qui forment son
programme, ne se trouvera-t-il pas immédiatement en conflit avec les clas-
ses réactionnaires du pays ? L'armée n’a-t-elle pas toujours été l'ins-
trument de ces classes ? S'il en est ainsi, il est logique de supposer que
l'armée sera aux cotés de sa classe et prendra part a la lutte contre le
nouveau gouvernement. Par un coup d’Etat plus ou moins sanglant, le
gouvernement peut étre renversé et le jeu ancien recommencer ad aeternam.
1l peut aussi arriver évidemment que l'armée d’oppression soit vaincue par
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une réaction populaire qui défende le gouvernement. Ce qui nous parait
improbable, c’est que les forces armées acceptent de profondes réformes
sociales et se résignent tranquillement a étre liquidées en tant que caste. »
(5) 11 suffit de comparer cette étonnante prophétie avec celle de Luis Cor-
valan, secrétaire du PC chilien, en 1970, pour découvrir de quel coté se
trouve le réalisme lucide et de quel coté l'utopie tragiquement irres-
ponsable : « Dans nos forces armées régne l’esprit professionnel et le
respect du gouvernement établi d’apres la Constitution. D’ailleurs, [’armée
et la marine sont nées dans la lutte pour l'indépendance. » (6)

Aujourd’hui, les trois quarts de la population d’Amérique:latine se
trouvent sous la botte militaire. Les peuples latino-américains vivent a
I’heure du talon de fer décrit par Jack London : une oppression brutale de
la caste galonnée, au service de l'oligarchie, du grand capital et de
I'impérialisme. L’'ITT et le FMI ont remplacé la United Fruit et les
banques de Wall Street des années trente, mais ce sont toujours les mono-
poles impérialistes qui font et défont les ministéres et les régimes dans
beaucoup de pays du continent, par l’entremise des militaires.

Aussi bien dans des pays fortement industrialisés (Brésil, Argentine)
que dans ceux a structure agraire traditionnelle (Paraguay), dans des pays
avec une large tradition parlementaire et constitutionnelle (Chili,
Uruguay) que dans ceux depuis toujours écrasés par le pouvoir issu des
casernes (Nicaragua), presque partout sur le continent les classes domi-
nantes ont allégrement substitué « Liberté, Egalité, Fraternité » par « In-
fanterie, Artillerie, Cavalerie ». La militarisation de I’Etat ne résulte pas
de spécificités historiques ou économiques de tel ou tel pays, mais d’une
conjoncture générale de la lutte de classes sur le continent, caractérisée par
un aiguisement des contradictions sociales, une crise des appareils poli-
tico-idéologiques chargés de controler la population (Eglise, partis popu-
listes, école, presse) et, par conséquent, un déplacement de 1’axe de domi-
nation vers les appareils répressifs (armée, police, bandes armées para-
policiéres, etc.). Quant au régime militaire péruvien, exception temporaire
qui a été présentée par les partis communistes comme un modele de natio-
nalisme « révolutionnaire », il vire de plus en plus a droite : retour en
force explicite des monopoles impérialistes (cuivre, pétrole, etc.), politique
économique dictée par le FMI, répression masive contre les syndicats
ouvriers, etc.

La résolution des partis communistes latino-américains de La Havane
(juin 1975) parlait des forces armées latino-américaines comme une ins-
titution qui peut se convertir en un « élément de progrés et méme de
potentialité révolutionnaire ». 1 histoire récente du continent donna mille
fois raison au Che, quand il insistait : « Que peuvent apporter les militaires
a la vraie démocratie ? Quelle loyauté peut-on attendre de ceux qui ont
toujours été les instruments de la domination des classes réactionnaires et
des monopoles impérialistes, d’une caste qui.n’existe que grdice aux armes
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qu’elle posséde, et qui ne pense qu'a maintenir ses prérogatives. » (7)

On peut reconnaitre que le Che n’avait pas donné suffisamment d’im-
portance au travail politique au sein des forces armées de I’Etat bourgeois,
travail que vise non la « réforme » de cette institution, mais sa désagré-
gation de I'intérieur, par 1’organisation clandestine et/ou semi-légale de
soldats, sous-officiers ou méme officiers favorables au prolétariat. Cepen-
dant, croire que pour un tel travail on peut faire I’économie d’une poli-
tique d’armement des travailleurs, ou éviter un affrontement violent entre
révolution et contre-révolution, reléve de l'illusion la plus dangereuse.
Comme I’écrivait Trotsky, a propos de l'insurrection de 1905, la majorité
des soldats « n’est capable de déposer les armes ou de diriger les baion-
nettes contre la réaction que quand elle commence a croire a la possibilité
de la victoire populaire. Et ce n’est pas la seule propagande qui peut lui
donner cette foi. Il faut que les soldats constatent que, de toute évidence, le
peuple est descendu dans la rue pour une lutte implacable... » (8). La
méthode que proposait le Che pour constituer une armée populaire oppo-
sée a I'armée du capital — la guérilla rurale — s’est avérée inadéquate
pour la plupart des pays du continent ; mais le probléme qu’il posait était
fondamental et est loin d’avoir trouvé une solution satisfaisante au sein de
la gauche révolutionnaire latino-américaine aujourd’hui. La guérilla ur-
baine, qui n’avait pas été prévue par le Che, développée avec beaucoup de
courage et d’imagination par des groupes révolutionnaires comme les
Tupamaros ou ’ALN brésilienne, a elle aussi échoué (la question reste en-
core ouverte pour I’Argentine), entre autre grace a I’emploi systématique
de la torture par les régimes militaires ; la torture deviendra ainsi une
piéce institutionnelle décisive dans I'’exercice de la domination politico-
militaire de la bourgeoisie en Amérique latine. Toutefois, c’est au niveau
politique et social qu’il faut chercher la racine des défaites des révolution-
naires dans le continent depuis la mort du Che jusqu'a aujourd’hui :
'incapacité a organiser/mobiliser les grandes masses ouvriéres et pay-
sannes. En conclusion : le Che guérilléro en Bolivie est un personnage
héroique qui appartient a I’histoire et a la l1égende de la révolution latino-
américaine et mondiale ; le Che défenseur intransigeant de la voie armée
comme seule garantie pour le triomphe véritable de la révolution reste par
contre d’'une actualité brilante.

En réalité, la thése sur I'inévitabilité de I'affrontement armé n’est que
la conséquence logique de son analyse de la nature sociale de la révolution
en Amérique latine. En partant de deux expériences qu’il avait vécues per-
sonnellement, celle (négative) du Guatemala de 1953/54, et celle (victo-
rieuse) de Cuba en 1959-61, Guevara comprendra I'unité dialectique in-
dissoluble entre les tiches anti-impérialistes et les tdches socialistes dans la
révolution latino-américaine. En réalité, dés avril 1959, le Che prévoyait
avec une intuition remarquable « le développement ininterrompu de la
révolution » a Cuba, jusqu’a I’abolition du « systéme social » existant et
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ses « fondements économiques » — en d’autres termes, du capitalisme.(9)
Dans un article de 1963, il étendait les lecons de la révolution cubaine a
I’ensemble du continent : « Lorsque les avant-gardes armées des peuples
prendront le pouvoir, elles auront liquidé dans leurs pays en méme temps
et les impérialistes et les exploiteurs locaux. Elles auront cristallisé la pre-
miére étape de la révolution socialiste ; elles pourront commencer a cons-
truire le socialisme. )X10) Guevara rompait ainsi avec plus de trente ans de
tradition stalinienne en Ameérique latine, et s’appropriait une des théses
centrales de la théorie de la révolution permanente ; cela fut le produit de
sa propre praxis révolutionnaire, et non de la lecture de Trotsky, dont il
ne connaissait probablement pas les ceuvres a cette époque (ce n’est qu’en
Bolivie en 1967 qu’il va lire /’Histoire de la Révolution russe, dont un
exemplaire sera trouva par I'armée bolivienne dans les caches de la
guérilla).

Ce n’est qu’en partant de cette compréhension fondamentale du carac-
tére combiné, socialiste et anti-impérialiste, de la révolution qu’on peut
expliquer l'insistance du Che sur la nécessité de détruire 1’appareil répres-
sif bourgeois ; dans la perspective néo-menchévique de la révolution
démocratico-nationale, en alliance avec la bourgeoisie « progressiste »,
pronée par les partis communistes traditionnels, la problématique de la
rupture de l'institution militaire établie n’a pas de place a I'intérieur de
leur horizon politique ; puisque la bourgeoisie nationale est partie pre-
nante du bloc révolutionnaire, un secteur considérable sinon majoritaire
de la haute hiérarchie militaire est considéré comme un allié potentiel. La
derniére résolution des partis communistes latino-américains (y compris,
hélas, le PC cubain), a La Havane en 1975, déclare que des secteurs de la
bourgeoisie latino-américaine « prennent des positions qui convergent avec
celles du prolétariat, des paysans et autres couches non-capitalistes de la
population, dans la lutte anti-impérialiste... Ces secteurs bourgeois, par
conséquent, peuvent participer a ['unité d’action démocratique et anti-im-
périaliste avec les forces populaires ». Les affirmations de ce méme docu-
ment sur le « potentiel révolutionnaire » des Forces armées et sur la
« ferme évolution de la conscience patriotique » en leur sein, découlent
bien entendu de cette hypothése socio-politique. L’évolution de 1'Améri-
que latine au cours des derniéres années (et en particulier le tournant
ouvertement pro-impérialiste de la junte militaire au Pérou) ne confir-
ment-ils plut6t pas les théses développées par le Che dans son testament
politique, la Lettre d la Tricontinentale (1967) ? Dans un passage reten-
tissant, destiné a devenir le drapeau politique de toute la gauche révolu-
tionnaire du continent, il proclamait : « Les bourgeoisies nationales ne
sont plus du tout capables de s’opposer a l'impérialisme — si elles |'ont
Jjamais été — et elles forment maintenant son wagon arriére. Il n'’y a plus
d’autres changements a faire : ou révolution socialiste ou caricature de
révolution. » (11) :
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Si la similitude entre les conceptions du Che et ’orientation stra-
tégique pronée par la théorie de la révolution permanente est indéniable, il
est non moins clair que Guevara attribuait a la paysannerie un role révo-
lutionnaire beaucoup plus grand que Trotsky. Ceci dit, il faut noter le fait
paradoxal que les trotskystes latino-américains ont a plusieurs reprises
joué un réle important a la téte de mobilisations paysannes de masse : le
POR en Bolivie en 1952-54, Hugo Blanco au Pérou en 1961-63, et
aujourd’hui au Mexique, la formation (avec la collaboration étroite du
PRT, section mexicaine de la IV® Internationale) de la Coordination
paysanne révolutionnaire indépendante. En outre, Trotsky lui-méme
soulignait, dans un de ses derniers écrits, que « jamais le marxisme n’a
donné a son estimation de la paysannerie en tant que classe non socialiste
un caractére absolu et statique. » (12) La Révolution cubaine (aprés les
révolutions asiatiques) a montré le role décisif que pouvait jouer la
paysannerie dans un processus révolutionnaire ininterrompu, aboutissant
a une transcroissance de la révolution démocratique en socialiste ;
Guevara a-t-il eu tort de vouloir généraliser pour toute I’Amérique latine
les legons de la « guerre paysanne » a Cuba ? On peut estimer qu’il s’est
trompé en croyant a une répétition de I’expérience cubaine dans la plupart
des pays du continent, et en sous-estimant le poids social et politique du
prolétariat urbain et minier, en particulier dans les pays du cone sud, ou
la classe ouvriére est clairement le sujet historique direct de toute trans-
formation révolutionnaire possible ; d’ailleurs, I'urbanisation et 1’indus-
trialisation (limitée, déformée, mais réelle) de '’Amérique latine au cours
des vingt derniéres années donne aujourd’hui au prolétariat et aux masses
urbaines une importance de plus en plus grande, et bien supérieure a celle
qu’ils avaient au moment de la guérilla cubaine des années 1950.
N’empéche que la moitié ou presque de la population du continent est en-
core composée de paysans et un des grands mérites de I’ceuvre du Che a
été justement d’attirer l'attention sur le gigantesque potentiel révolution-
naire de cette classe, y compris dans une perspective socialiste. Quel sera
le role respectif du prolétariat et de la paysannerie dans la révolution lati-
no-américaine ? il est clair que la réponse n’est pas la méme en Argentine
ou en Colombie, en Uruguay ou au Mexique. En réalité, la gauche révolu-
tionnaire dans le continent, tiraillée entre un ouvriérisme dogmatique,
d’origien européenne, et un culte populiste des paysans, importé d’Asie,
est loin d’avoir trouvé une réponse, claire et rigoureuse a cette question.
Les écrits du Che, a condition d’étre abordés avec un esprit ouvert et cri-
tique, peuvent étre une contribution importante a ce débat.

L’autre dimension de la pensée et de la pratique politique du Che qui
le rapproche du marxisme révolutionnaire et de la théorie de la révolution
permanente est son internationalisme conséquent. Dés 1959, I'extension
de la Révolution cubaine a toute I’Amérique latine était sa préoccupation
constante ; préoccupation fondée sur l'intuition que le destin de I'Etat
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révolutionnaire cubain et son autonomie face a la bureaucratie soviétique
étaient liés au destin de la révolution latino-américaine, et d’autre part sur
la compréhension du lien étroit entre les processus révolutionnaires dans
les différents pays, a 1’échelle du continent. Mais I'internationalisme du
Che ne se limitait nullement a ’Amérique latine ; il a été un des rares
dirigeants révolutionnaires de notre époque a comprendre 1'unité orga-
nique du systéme capitaliste mondial, le rapport dialectique entre les diffé-
rents secteurs de la lutte de classes a I'intérieur de ce systéme, et la néces-
sit¢ d’'une stratégie révolutionnaire unifiée a 1'échelle internationale. En
avancgant en 1967, le mot d’ordre « Un, deux trois, plusieurs Vietnam »,
Guevara esquissait (pour la premiére fois depuis longtemps dans I’histoire
du mouvement ouvrier, exception mise a part de la petite minorité
marxiste révolutionnaire) une orientation révolutionnaire mondiale qui
n’obéissait pas aux intéréts nationaux de tel ou tel Etat, de telle ou telle
puissance « socialiste », mais du prolétariat international dans son ensem-
ble. Et il ne se bornait pas a lancer des slogans ; il mettait en pratique ce
qu’il proposait, en essayant, en Amérique latine, d’ouvrir un « deuxiéme
front » qui pourrait venir en aide au Vietnam.

L’internationalisme était pour le Che a la fois un impératif moral, une
exigence éthique de I’humanisme révolutionnaire, qui dépasse les étroites
limites nationales dans un puissant mouvement de solidarité fraternelle, et
une exigence pratique, concréte, matérielle, de la lutte révolutionnaire
contre 'ennemi commun : « I/ n'est pas de frontiéres dans cette lutte a
mort... La pratique de l'internationalisme prolétarien n’est pas seulement
un devoir pour les peuples qui luttent pour un avenir meilleur ; c’est aussi
une nécessité inéluctable. » (13) Bien entendu, on peut lui reprocher de
privilégier trop le tiers-monde aux dépens de ’Europe dans sa vision de la
lutte de classes planétaire, et de ne pas concevoir la nécessité d'une révolu-
tion antibureaucratique en URSS et dans les Pays de I’Est, méme s’il criti-
quait sévérement le « modéle économique » soviétique). Il reste que depuis
la mort de Trotsky, on n’avait jamais vu un dirigeant révolutionnaire
d’envergure historico-mondiale mettre, comme le Che, l'internationalisme
au cceur de sa perspective politique et de son activité militante. Un diri-
geant qui ne se conduit pas comme « homme d’Etat » Mais comme un
combattant de la révolution mondiale, et paie de sa propre personne la
mise en ceuvre de sa stratégie internationaliste. C’est avec des révolution-
naires comme le Che et ses partisans dans le monde, comme Miguel
Enriquez tombé en combattant au Chili, ou Rohan Wijeweera, incarcéré
a perpétuité au Sri Lanka, que se construira a I'avenir une Internationale
communiste de masse, qui reprendra I’héritage de la III® Internationale 1é-
niniste (1919-1923) et de la IV® Internationale d’aujourd’hui.

Quant a la question de la bureaucratie stalinienne : il est vrai que l.e
Che n’avait pas une vision claire du probléme, mais sa profonde sensibi-
lité antibureaucratique est indéniable. Elle se manifeste de maniére parti-
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culiérement intéressante dans les discussions qui eurent lieu au ministére
de I'Industrie a Cuba, en 1964 (et qui seront publiées en 1970 par Il
Manifesto et Tricontinentale, édition frangaise) ; le Che y critiquait expli-
citement es priviléges matériels de la bureaucratie dans les pays de I'Est :
« Ce somt les directeurs, qui chaque fois gagnent davantage. Il faut voir le
dernier projet de la République démocratique allemande, |'importance qu’y
assume la gestion du directeur, ou mieux, la rétribution de la gestion du
directeur. » (14) D’autre part, en racontant a ses camarades cubains les
débats qu’il avait eus en URSS, il mentionne le fait que ses interlocuteurs
soviétiques I'avaient accusé de « trotskysme ». Tout en refusant ce qualifi-
catif, le Che avait répondu en affirmant clairement : « A4 ce propos, je crois
que, ou bien nous avons la capacité de détruire par des arguments les opi-
nions contraires ou bien nous devons les laisser s’exprimer (...) Il n'est pas
possible de détruire les opinions par la force, parce que cela bloque tout
développement libre de l'intelligence. » (15). 11 proclamait ainsi une des
idées fondamentales de la démocratie socialiste, et manifestait, en méme
temps, son incompatibilité viscérale avec la démarche et les méthodes des
staliniens.

Guevara n’était pas trotskyste, bien sir. Mais ce n'est pas un hasard si
beaucoup de militants guévaristes (et méme des organisations entiéres,
comme récemment les Comandos Camilistas en Colombie) ont rejoint les
rangs de la IV® Internationale, considérant que celle-ci représentait la
continuation et 1'approfondissement de la dimension authentiquement
révolutionnaire et internationaliste du guévarisme.

C’est pour toutes ces raisons que nous, trotskystes, saluons, en ce
dixiéme anniversaire de sa mort, sa mémoire comme celle d’'un frére de
combat ; pour nous, comme pour beaucoup d’autres militants de la nou-
velle avant-garde surgie a partir des années 1960, le Che Guevara, par sa
pensée, son action, son exemple, est un immense drapeau révolutionnaire,
une flamme rouge pure et ardente que les dictateurs, les généraux et leurs
« conseillers » du Pentagone ne réussiront jamais a éteindre.
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