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Che Guevara 
Pour le xe anniversaire de sa mort 

Le 8 octobre 1967, une brigade de rangers boliviens, entraînés et 
« conseillés » par des officiers américains, emprisonne le Che Guevara, 
près -de la rivière Nancahuazu ; quelques heures plus tard, suivant des in
structions directes de l'état-major et du président-dictateur Barrientos, il 
est assassiné à coups de mitraillette. 

Comme l'écrira par la suite cyniquement le journaliste américain 
Daniel James (proche de certains milieux de la CIA): « The Armed Forces 
decision to execute Che had been mad weil in advance of Che 's capture 
and was not the outcome of a fast minute decision. lt was a matter of 
policy ... >> (1). Ajoutons que le Che avait toujours respecté la vie de ses 
prisonniers: un officier de l'armée bolivienne, le major Sanchez, em
prisonné par les guérilleros, sera libéré après quelques jours ; le souvenir 
de cet épisode le marquera profondément et il deviendra en 1 971 le seul 
officier à résister au coup fasciste du général Banzer. Les militaires boli
viens et leurs «conseillers » US avaient tiré la leçon de l'« erreur » 
qu'avait commise Batista en 1953 en ne tuant pas Fidel Castro immédia
tement aprés sa capture. 

Isolé dans une région inhospitalière et peu habitée, sans tradition de 
lutte ni organisation paysanne importante ; coupée d'un éventuel soutien 
urbain par la trahison du Parti communiste bolivien, la guérilla rurale 
dirigée par le Che était vouée à l'échec, et seulement le courage et la har
diesse exceptionnelle de ses combattants lui ont permis de résister pendant 
huit mois. 

La mort du Che a été le début de la fin d'une période d'esso·r des 
guérillas rurales, qui seront peu à peu écrasées partout sur le continent 
latina-américain (Pérou, Venezuela, Mexique, etc.) sauf en Colombie ; 
dans les années suivantes, une deuxième vague de guerre de guérilla se 
lèvera, cette fois dans les grands centres urbains du cône sud du conti
nent; elle sera à son tour exterminée (Brésil, Urugay, etc.) sauf en Argen-
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tine. Le bilan de ces échecs oblige les révolutionnaires en Amérique latine 
aujourd'hui à esquisser une autre conception de la lutte armée, beaucoup 
plus liée à l'activité des masses, aux organisations syndicales ouvrières et 
paysannes, à la mobilisation politique de vastes secteurs de la population 
sous la direction d'un parti d'avant-garde; en un mot: en revenant dans 
une certaine mesure à la problémàtique « classique » (léniniste) du double 
pouvoir, de la crise révolutionnaire et de l'armement du prolétariat. 

Cela veut-il dire que les idées du Che sont dépassées et que son œuvre 
appartient à une époque révolue? Il serait facile -trop facile peut
être- d'énumérer post factum (2) les erreurs qu'il a commises en 
Bolivie : illusions sur la possibilité pour le PC bolivien de jouer un rôle 
révolutionnaire ; sous-estimation de la nécessité de construire une orga
nisation politique révolutionnaire implantée dans les masses ouvrières et 
paysannes et en particulier, chez les mineurs, avant-garde du prolétariat 
bolivien ; conception trop géographico-militaire de la lutte armée, sans 
lien organique avec le mouvement des masses, etc. 

Cependant, rien ne serait plus superficiel et faux que de vouloir faire 
table rase de l'œuvre du Che et de sa contribution à la stratégie révolu
tionnaire en Amérique latine (et ailleurs). Non seulement parce que la 
guérilla rurale peut encore s'avérer une des méthodes décisives de la lutte 
dans les pays à dominante agraire, mais aussi parce que le Che ne peut 
nullement être réduit à une théoricien de la guérilla. Au cœur de ses écrits 
militaires et politiques se trouve une idée fondamentale, qui n'a rien perdu 
de son actualité : « Si l'on admet que l'ennemi luttera pour rester au 
pouvoir, il faut envisager de détruire l'armée d'oppression ; pour la 
détruire, il faut pouvoir lui opposer une armée populaire. >> (3) Le noyau 
rationnel de sa pensée stratégique (qui revient constamment dans ses 
écrits), plus profond et plus important que les instructions techniques pour 
le foco de guérilla rurale, est la conviction que « la défaite et la liqui
dation totale de l'armée par les forces populaires »est « la condition indis
pensable pour toute vraie révolution » (4). 

Le Che était-il un utopiste, un aventuriste? Relisons un moment ce 
passage, écrit en 1961, tout en réfléchissant à cette date : Santiago, sep
tembre 1973 : « Quand on nous parle de conquérir le pouvoir par un 
processus électoral, notre question est toujours la même : si un mouvement 
populaire s'empare du gouvernement en gagnant un large vote populaire et 
décide de commencer les grandes transformation sociales qui forment son 
programme, ne se trouvera-t-il pas immédiatement en conflit avec les clas
ses réactionnaires du pays? L'armée n'a-t-elle pas toujours été l'ins
trument de ces classes ? S'il en est ainsi, il est logique de supposer que 
l'armée sera aux côtés de sa classe et .prendra part à la lutte contre le 
nouveau gouvernement. Par un coup d'Etat plus ou moins sanglant, le 
gouvernement peut être renversé et le jeu ancien recommencer ad aeternam. 
Il peut aussi arriver évidemment que l'armée d'oppression soit vaincue par 
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une réaction populaire qui défende le gouvernement. Cè qui nous paraît 
improbable, c'est que les forces armées acceptent de profondes réformes 
sociales et se résignent tranquillement à être liquidées en tant que caste. » 
(5) Il suffit de comparer cette étonnante prophétie avec celle de Luis Cor
valan, secrétaire du PC chilien, en 1970, pour découvrir de quel côté se 
trouve le réalisme lucide et de quel côté l'utopie tragiquement irres
ponsable : << Dans nos forces armées règne l'esprit professionnel et le 
respect du gouvernement établi d'après la Constitution. D'ailleurs, l'armée 
et la marine sont nées dans la lutte pour l'indépendance. » (6) 

Aujourd'hui, les trois quarts de la population d'Amérique latine se 
trouvent sous la botte militaire. Les peuples latina-américains vivent à 
l'heure du talon de fer décrit par Jack London : une oppression brutale de 
la caste galonnée, au service de l'oligarchie, du grand capital et de 
l'impérialisme. L'liT et le FMI ont remplacé la United Fruit et les 
banques de Wall Street des années trente, mais ce sont toujours les mono
poles impérialistes qui font et défont les ministères et les régimes dans 
beaucoup de pays du continent, par l'entremise, des militaires. 

Aussi bien dans des pays fortement industrialisés (Brésil, Argentine) 
que dans ceux à structure agraire traditionnelle (Paraguay), dans des pays 
avec une large tradition parlementaire et constitutionnelle (Chili, 
Uruguay) que dans ceux depuis toujours écrasés par le pouvoir issu des 
casernes (Nicaragua), presque partout sur le continent les classes domi
nantes ont allégrement substitué « Liberté, Egalité, Fraternité » par « In
fanterie, Artillerie, Cavalerie ». La militarisation de l'Etat n~ résulte pas 
de spécificités historiques ou économiques de tel ou tel pays, mais d'une 
conjoncture générale de la lutte de classes sur le continent, caractérisée par 
un aiguisement des contradictions sociales, une crise des appareils poli
tico-idéologiques chargés de contrôler la population (Eglise, partis popu
listes, école, presse) et, par conséquent, un déplacement de l'axe de domi
nation vers les appareils répressifs (armée, police, bandes armées para
policières, etc.). Quant au régime militaire péruvien, exception temporaire 
qui a été présentée par les partis communistes comme un modèle de natio
nalisme « révolutionnaire », il vire de plus en plus à droite : retour en 
force explicite des monopoles impérialistes (cuivre, pétrole, etc.), politique 
économique dictée par le FMI, répression masive contre les syndicats 
ouvriers, etc. 

La résolution des partis communistes latina-américains de La Havane 
Guin 1975) parlait des forces armées latina-américaines comme une ins
titution qui peut se convertir en un « élément de progrès et même de 
potentialité révolutionnaire ». L'histoire récente du continent donna mille 
fois raison au Che, quand il insistait : « Que peuvent apporter les militaires 
à la vraie démocratie ? Quelle loyauté peut-on attendre de ceux qui ont 
toujours été les instruments de la domination des classes réactionnaires et 
des monopoles impérialistes, d'une caste qui .n'existe que grâce aux armes 
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qu'elle possède, et qui ne pense qu'à maintenir ses prérogatives. )) (7) 

On peut reconnaître que le Che n'avait pas donilé suffiSamment d'im
portance au travail politique au sein des forces armées de l'Etat bourgeois, 
travail que vise non la « réforme » de cette institution, mais sa désagré
gation de l'intérieur, par l'organisation clandestine et/ou semi-légale de 
soldats, sous"()fficiers ou même officiers favorables au prolétariat. Cepen
dant, croire que pour un tel travail on peut faire l'économie d'une poli
tique d'armement des travailleurs, ou éviter un affrontement violent entre 
révolution et contre-révolution, relève de l'illusion la plus dangereuse. 
Comme l'écrivait Trotsky, à propos de l'insurrection de 1905, la majorité 
des soldats « n'est capable de déposer les armes ou de diriger les baïon
nettes contre la réaction que quand elle commence à croire à la possibilité 
de la victoire populaire. Et ce n 'est pas la. seule propagande qui peut lui 
donner cette foi. Il faut que les soldats constatent que, de toute évidence, le 
peuple est descendu da.ns la rue pour une lutte implacable ... )) (8). La 
méthode que proposait le Che pour constituer une armée populaire oppo
sée à l'armée du capital -la guérilla rurale - s'est avérée inadéquate 
pour la plupart des pays du continent; mais le problème qu'il posait était 
fondamental et est loin d'avoir trouvé une solution satisfaisante au sein de 
la gauche révolutionnaire latino-américaine aujourd'hui. La guérilla ur
baine, qui n'avait pas été prévue par le Che, développée avec beaucoup de 
courage et d'imagination par des groupes révolutionnaires comme les 
Tupamaros ou l'ALN brésilienne, a elle aussi échoué (la question reste en
core ouverte pour l'Argentine), entre autre grâce à l'emploi systématique 
de la torture par les régimes militaires ; la torture deviendra ainsi une 
pièce institutionnelle décisive dans l'exercice de la domination politico
militaire de la bourgeoisie en Amérique latin~. Toutefois, c'est au niveau 
politique et social qu'il faut chercher la racine des défaites des révolution
naires dans le continent depuis la mort du Che jusqu'à aujourd'hui : 
l'incapacité à organiser/mobiliser les grandes masses ouvrières et pay
sannes. En conclusion: le Che guérilléro en Bolivie est un personnage 
héroïque qui appartient à l'histoire et à la légende de la révolution latino
américaine et mondiale ; le Che défenseur intransigeant de la voie armée 
comme seule garantie pour le triomphe véritable de la révolution reste par 
contre d'une actualité brûlante. 

En réalité, la thèse sur l'inévitabilité de l'affrontement armé n'est que 
la conséquence logique de son analyse de la nature sociale de la révolution 
en Amérique latine. En partant de deux expériences qu'il avait vécues per
sonnellement, celle (négative) du Guatemala de 1953/54, et celle (victo
rieuse) de Cuba en 1959-61, Guevara comprendra l'unité dialectique in
dissoluble entre les tâches anti-impérialistes et les tâches socialistes dans la 
révolution latino-américaine. En réalité, dès avril 1959, le Che prévoyait 
avec une intuition remarquable « le développement ininterrompu de la 
révolution» à Cuba, jusqu'à l'abolition du «système social» existant et 

82 



ses « fondements économiques » -en d'autres termes, du 'capitalisme.(9) 
Dans un article de 1963, il étendait les leçons de la· révolution cubaine à 
l'ensemble du continent: «Lorsque les avant-gardes armées des peuples 
prendront le pouvoir, elles auront liquidé dans leurs pays en même temps 
et les impérialistes et les exploiteurs locaux. Elles auront cristallisé la pre
mière étape de la révolution socialiste; elles pourront commencer à cons
truire le socialisme. >1...1 0) Guevara rompait ainsi avec plus de trente ans de 
tradition stalinienne en Amérique latine, et s'appropriait une des thèses 
centrales de la théorie de la révolution permanente ; cela fut le produit de 
sa propre praxis révolutionnaire, et non de la lecture de Trotsky, dont il 
ne connaissait probablement pas les œuvres à cette époque (ce n'est qu'en 
Bolivie en 1967 qu'il va lire l'Histoire de la Révolution russe, dont un 
exemplaire sera trouva par l'armée bolivienne dans les caches de la 
guérilla). 

Ce n'est qu'en partant de cette compréhension fondamentale du carac
tère combiné, socialiste et anti-impérialiste, de la révolution qu'on peut 
expliquer l'insistance du Che sur la nécessité de détruire l'appareil répres
sif bourgeois ; dans la perspective néo-menchévique de la révolution 
démocratico-nationale, en alliance avec la bourgeoisie « progressiste», 
prônée par les partis communistes traditionnels, la problématique de la 
rupture de l'institution militaire établie n'a pas de place à l'intérieur · de 
leur horizon politique ; puisque la bourgeoisie nationale est partie pre
nante du bloc révolutionnaire, un secteur considérable sinon majoritaire 
de la haute hiérarchie militaire est considéré comme un allié potentiel. La 
dernière résolution des partis communistes latino-américains (y compris, 
hélas, le PC cubain), à La Havane en 1975, déclare que des secteurs de la 
bourgeoisie latino-américaine «prennent des positions qui convergent avec 
celles du prolétariat, des paysans et autres couches non -capitalistes de la 
population, dans la lutte anti-impérialiste ... Ces secteurs bourgeois, par 
conséquent, peuvent participer à l'unité d'action démocratique et anti~im
périaliste avec les forces populaires >>. Les affirmations de ce même docu
ment sur le « potentiel révolutionnaire » des Forces armées et sur la 
« ferme évolution de la conscience patriotique » en leur sein, découlent 
bien entendu de cette hypothèse socio-politique. L'évolution de l'Améri
que latine au cours des dernières années (et en particulier le tournant 
ouvertement pro-impérialiste de la junte militaire au Pérou) ne confir
ment-ils plutôt pas les thèses développées par le Che dans son testament 
politique, la Lettre à la Tricontinentale (1967)? Dans un passage reten
tissant, destiné à devenir le drapeau politique de toute la gauche révolu
tionnaire du continent, il proclamait : « Les bourgeoisies nationales ne 
sont plus du tout capables de s'opposer à l'impérialisme -si elles l'ont 
jamais été- et elles forment maintenant son wagon arrière. Il n y a plus 
d'autres changements à faire: ou révolution socialiste ou caricature de 
révolution. >> (11) 
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Si la similitude entre les conceptions du Che et l'orientation stra
tégique prônée par la théorie de la révolution permanente est indéniable, il 
est non moins clair que Guevara attribuait à la paysannerie un rôle révo
lutionnaire beaucoup plus grand que Trotsky. Ceci dit, il faut noter le fait 
paradoxal que les trotskystes latino-américains ont à plusieurs reprises 
joué un rôle important à la tête de mobilisations paysannes de masse : le 
POR en Bolivie en 1952-54, Hugo Blanco au Pérou en 1961-63, et 
aujourd'hui au Mexique, la formation (avec la collaboration étroite du 
PRT, section mexicaine de la Ive Internationale) de la Coordination 
paysanne révolutionnaire indépendante. En outre, Trotsky lui-même 
soulignait, dans un de ses derniers écrits, que 11 jamais le marxisme n 'a 
donné à son estimation de la paysannerie en tant que classe non socialiste 
un caractère absolu et stàtique. » (12) La Révolution cubaine (après les 
révolutions asiatiques) a montré le rôle décisif que pouvait jouer la 
paysannerie dans un processus révolutionnaire ininterrompu, aboutissant 
à une transcroissance de la révolution démocratique en socialiste ; 
Guevara a-t-il eu tort de vouloir généraliser pour toute l'Amérique latine 
les leçons de la «guerre paysanne» à Cuba? On peut estimer qu'il s'est 
trompé en croyant à une répétition de l'expérience cubaine dans la plupart 
des pays du continent, et en sous-estimant le poids social et politique du 
prolétariat urbain et minier, en particulier dans les pays du cône sud, où 
la classe ouvrière est clairement le sujet historique direct de toute trans
formation révolutionnaire possible ; d'ailleurs, l'urbanisation et l'indus
trialisation Oimitée, déformée, mais réelle) de l'Amérique latine au cours 
des vingt dernières années donne aujourd'hui au prolétariat et aux masses 
urbaines une importance de plus en plus grande, et bien supérieure à celle 
qu'ils avaient au moment de la guérilla cubaine des années 1950. 
N'empêche que la moitié ou presque de la population du continent est en
core composée de paysans et un des grands mérites de l'œuvre du Che a 
été justement d'attirer l'attention sur le gigantesque potentiel révolution
naire de cette classe, y compris dans une perspective socialiste. Quel sera 
le rôle respectif du prolétariat et de la paysannerie dans la révolution tati
no-américaine? il est clair que la réponse n'est pas la même en Argentine 
ou en Colombie, en Uruguay ou au Mexique. En réalité, la gauche révolu
tionnaire dans le continent, tiraillée entre un ouvriérisme dogmatique, 
d' origien européenne, et un culte populiste des paysans, importé d'Asie, 
est loin d'avoir trouvé une réponse. claire et rigoureuse à cette question. 
Les écrits du Che, à condition d'être abordés avec un esprit ouvert et cri
tique, peuvent être une contribution importante à ce débat. 

L'autre dimension de la pensée et de la pratique politique du Che qui 
le rapproche du marxisme révolutionnaire et de la théorie de la révolution 
permanente est son internationalisme conséquent. Dès 1959, l'extension 
de la Révolution cubaine à toute l'Amérique latine était sa préoccupation 
constante; préoccupation fondée sur l'intuition que le destin de l'Etat 
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révolutionnaire cubain et son autonomie face à la bureaucratie soviétique 
étaient liés au destin de la révolution latino-américaine, et d'autre part sur 
la compréhension du lien étroit entre les processus révolutionnaires dans 
les différents pays, à l'échelle du continent. Mais l'internationalisme du 
Che ne se limitait nullement à l'Amérique latine ; il a été un des rares 
dirigeants révolutionnaires de notre époque à comprendre l'unité orga
nique du système capitaliste mondial, le rapport dialectique entre les diffé
rents secteurs de la lutte de classes à l'intérieur de ce système, et la néces
sité d'une stratégie révolutionnaire unifiée à l'échelle internationale. En 
avançant en 1967, le mot d'ordre « Un, deux trois, plusieurs Vietnam », 
Guevara esquissait (pour la première fois depuis longtemps dans l'histoire 
du mouvement ouvrier, exception mise à part de la petite minorité 
marxiste révolutionnaire) une orientation révolutionnaire mondiale qui 
n'obéissait pas aux intérêts nationaux de tel ou tel Etat, de telle ou telle 
puissance «socialiste», mais du prolétariat international dans son ensem
ble. Et il ne se bornait pas à lancer des slogans ; il mettait en pratique ce 
qu'il proposait, en essayant, en Amérique latine, d'ouvrir un «deuxième 
front » qui pourrait venir en aide au Vietnam. 

L'internationalisme était pour le Che à la fois un impératif moral, une 
exigence éthique de l'humanisme révolutionnaire, qui dépasse les étroites 
limites nationales dans un puissant mouvement de solidarité fraternelle, et 
une exigence pratique, concrète, matérielle, de la lutte révolutionnaire 
contre l'ennemi commun : « Il n'est pas de frontières dans cette lutte à 
mort ... La pratique de l'internationalisme prolétarien n'est pas seulement 
un devoir pour les peuples qui luttent pour un avenir meilleur ; c'est aussi 
une nécessité inéluctable. » (13) Bien entendu, on peut lui reprocher de 
privilégier trop le tiers-monde aux dépens de l'Europe dans sa vision de la 
lutte de classes planétaire, et de ne pas concevoir la nécessité d'une révolu
tion antibureaucratique en URSS et dans les Pays de l'Est, même s'il criti
quait sévèrement le « modèle économique » soviétique). Il reste que depuis 
la mort de Trotsky, on n'avait jamais vu un dirigeant révolutionnaire 
d'envergure historico-mondiale mettre, comme le Che, l'internationalisme 
au cœur de sa perspective politique et de son activité militante. Un diri
geant qui ne se conduit pas comme « homme d'Etat » Mais comme un 
combattant de la révolution mondiale, et paie de sa propre personne la 
mise en œuvre de sa stratégie internationaliste. C'est avec des révolution
naires comme le Che et ses partisans dans le monde, comme Miguel 
Enriquez tombé en combattant au Chili, ou Rohan Wijeweera, incarcéré 
à perpétuité au Sri Lanka, que se construira à l'avenir une InternatioÏla.J.e 
communiste de masse, qui reprendra l'héritage de la me Internationale lé
niniste (1919-1923) et de la IVe Internationale d'aujourd'hui. 

Quant à la question de la bureaucratie stalinienne : il est vrai que le 
Che n'avait pas une vision claire du problème, mais sa profonde sensibi
lité antibureaucratique est indéniable. Elle se manifeste de manière parti-
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culièrement intéressante dans les discussions qui eurent lieu au ministère 
de l'Industrie à Cuba, en 1964 (et qui seront publiées en 1970 par Il 
Manifesto et Tricontinentale, édition française) ; le Che y critiquait expli
citement es privilèges matériels de la bureaucratie dans les pays de l'Est : 
« Ce somt les directeurs, qui chaque fois gagnent davantage. Il faut voir le 
dernier projet de la République démocratique allemande, l'importance qu y 
assume la gestion du directeur, ou mieux, la rétribution de la gestion du 
directeur. ». (14) D'autre part, en racontant à ses camarades cubains les 
débats qu'il avait eus en URSS, il mentionne le fait que ses interlocuteurs 
soviétiques l'avaient accusé de« trotskysme». Tout en refusant ce qualifi
catif, le Che avait répondu en affirmant clairement : << A ce propos, je crois 
que, ou bien nous avons la capacité de détruire par des arguments les opi
nions contraires ou bien nous devons les laisser s'exprimer ( .. .) Il n'est pas 
possible de détruire les opinions par la force, parce que cela bloque tout 
développement libre de l'intelligence. >> (15). Il proclamait ainsi une des 
idées fondamentales de la démocratie socialiste, et manifestait, en même 
temps, son incompatibilité viscérale avec la démarche et les méthodes des 
staliniens. 

Guevara n'était pas trotskyste, bien sûr. Mais ce n'est pas un hasard si 
beaucoup de militants guévaristes (et même des organisations entières, 
comme récemment les Comandos Camilistas en Colombie) ont rejoint les 
rangs de la IVe Internationale, considérant que celle-ci représentait la 
continuation et l'approfondissement de la dimension authentiquement 
révolutionnaire et internationaliste du guévarisme. 

C'est pour toutes ces raisons que nous, trotskystes, saluons, en ce 
dixième anniversaire de sa mort, sa mémoire comme celle d'un frère pe 
combat ; pour nous, comme pour beaucoup d'autres militants de la nou
velle avant-garde surgie à partir des années 1960, le Che Guevara, par sa 
pensée, son action, son exemple, est un immense drapeau révolutionnaire, 
une flamme rouge pure et ardente que les dictateurs, les généraux et leurs 
« conseillers » du Pentagone ne réussiront jamais à éteindre. 
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