Roland LEW

La Chine aujourd’hui :
les comptes ne sont pas apurés

La Chine continue a bouger rapidement. Et les change-
ments en Chine, aussi considérables soient-ils, sont peu de chose
en comparaison des bouleversements de 1'image de la Chine
maoiste dans le monde :le mythe révolutionnaire s’est effon-
dré, au moins en Occident. Comment aborder cela ?

Ne pas hésiter, me semble-t-il, & aller aux tréfonds de la mys-
tification. Et donc d’apurer les comptes ici. Car la Chine
commence en Occident, et pour maints ex-thuriféraires dépités,
ce pays grand comme toute I’Europe s’arréte tout prés d’eux, se
loge en entier dans I’espace de leur petit délire intellectuel et
de leur grande ambition. On pourrait glisser, avec juste un petit
mot méprisant, ironique ou rageur, selon les tempéraments.
Mais non, il faudra y revenir, et méme s’y appesantir, car toute
I’extréme gauche est concernée par ce bilan.

I1 faut le dire, quarante années aprés la Révolution trahie et
ce constat lucide de 1’écrivain, mais aussi grand bourgeois,
Gide (Retour d’URSS), sans parler de bien d’autres analyses
acérées sur le pays des soviets, I’aveuglement, la bétise pour ne
pas dire plus platement la prostitution des idées ont fonctionné
a nouveau, cette fois-ci en faveur de la Chine. Une mystification
que la Chine a tout mis en ceuvre pour propager, mais que
nombre d’intellectuels peu scrupuleux ou naifs ont colportée
sinon amplifiée.

Plus encore une certaine confusion s’est introduite dans nos
tétes, a nous antistaliniens, héritiers d’un courant qui a pourtant
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dénoncé, des 1923 le processus de bureaucratisation en URSS.
Nous aussi sommes contraints de revoir quelques-unes de nos
belles certitudes. Il est en effet indispensable d’avoir le courage
de réfléchir sur les explications données et de penser les points
faibles des analyses, sans hésiter 4 creuser jusqu’a la racine de
I’erreur ; racine qui est quelque part en nous, dans nos idées,
dans nos pratiques, dans notre étre social ou dans la réalité
ambiante et pas, chez... Platon, ni méme dans la propagande
chinoise trop aveuglément acceptée.

La rapidité, ia virulence méme, des événements qui se sont
succédés depuis le décés de Mao (septembre 1976) permet de
répondre A plusieurs interrogations posées en 1976. Bien plus,
autant la prudence était nécessaire devant les incertitudes,
autant maintenant les évidences se bousculent.

La disparitions de la « gauche » bureaucratique :
les limites du maoisme

Un mois a peine aprésla mort du pére fondateur, la « gauche »
(les maoistes de la derniére période) est brutalement anéantie.
Et avec quelle facilité ! Un coup de filet et ies principaux ani-
mateurs — au tout premier plan Chiang Ching, la femme du
défunt — se sont retrouvés en prison. On aurait pu malaisément
faire un parricide mieux réussi, tant la « gauche » (la « bande
des quatre ») s’était identifiée au timonier (le peuple chinois dit
d’ailleurs la « bande des cing »).

Et ce n’était que le début d’'un ample mouvement de démaoi-
sation. En peu de temps s’éffondrait, 4 I’extérieur, toute une
maolatrie occidentale. Quel triste lecture alors que les produc-
tions récentes des ex-dévots désabusés. Les derniers livres de
Daubier et de Bettelheim font irrésistiblement penser au poéme
de Brecht au sujet de cette bureaucratie mécontente du peuple
en révolte (I'insurrection de 1953 a4 Berlin-Est) qui décide de
dissoudre le peuple et d’en élire un autre. Ici les amoureux
transis dissolvent la Chine du réel, se détournent d’un pays
indigne et veulent ériger une Chine différente : mieux vaut
excommunier 900 millions de Chinois plutot que de se remettre
en question...

Le bilan effectif de cette « gauche » en Chine est aujourd’hui
accablant. Ainsi Chiang Ching, figure de proue de ce courant, ce
n'est rien d’autre que le Jdanov chinois, et par ailleurs une
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intrigante haie et crainte plus encore par le peuple que par ses
nombreux ennemis dans le parti. En bon disciple de ce maitre
soviétique, elle avait développé tout ce qu’on pouvait trouver de
plus opposé a I’épanouissement culturel, dans la lignée d’un
réalisme socialiste borné et intolérant qui puise ses références
et sa légitimité dans les « Causeries sur la littérature » pronon-
cées par Mao 4 Yenan en 1942.

Une présentation exagérée ? Malheureusement non. Chiang
Ching a dressé d’elle-méme un portrait plus atroce, plus carica-
tural que celui que pourrait lui tracer le pius farouche de ses
adversaires, dans les longs entretiens autobiographiques recueillis
(en partie secrétement) par loreille (trop) complaisante de
I’historienne américaine Roxanne Witkel. On voit surgir au fur
et 4 mesure des confidences choisies le tableau d’une bureau-
cratie isolée, tirant son pouvoir de ses liens avec Mao, vivant en
outre au milieu de priviléges matériels incroyables, tellement
naturels 4 ses yeux qu’il ne lui vient méme. pas 4 ’esprit de les
cacher devant sa biographe étrangére. Pire encore : ces centaines
de pages de témoignage reflétent un monde de paranoia bureau-
cratique, de mesquines revanches, d’ambition sans frein, d’étroi-
tesse intellectuelle et de mensonges outrés, ou 1’on chercherait
en vain le bout d’une idée ou d’une réflexion un peu consistante
sur les problémes de la révolution et de la société chinoises.
Bettelheim obligé de constater, entre autres, ’évidence des pri-
viléges matériels n’a qu’une seule réplique :les autres — Teng
Hsiao-ping notamment — en ont autant, sinon plus. Sans doute,
mais alors une seule conclusion honnéte est possible : on ne sort
pas plus avec la « gauche » qu’avec les autres fractions du parti
de 'univers bureaucratique.

Pour le peuple chinois la « gauche » incarnait d’abord I’arbi-
traire bureaucratique, sinon la terreur policiére d’un groupe trés
minoritaire, ne survivant que grice a Mao, et qu’autant que ce
dernier restait en vie. En fait, mise a I’épreuve, cette « gauche »
ne méritait guére cette qualification, et encore moins celle
d’antibureaucratique. A moins que les mots seuls suffisent...
Coest elle, en effet, qui avait aidé ou s’était résigné a 1’écrasement
de I’extréme gauche de la Révolution culturelle et, plus générale-
ment, de toute opposition et avait, de surcroit, accepté la res-
tauration du parti, assurant ainsi sa survie et sa provisoire pros-
périté politique. Plus encore, elle avait tout fait pour prendre la
téte du parti. Mais le lourd contentieux de la Révolution cul-
turelle, le passé de radicalisme de la « gauche », largement
illusoire et ne conduisant a aucun projet praticable, I’hostilité
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de nombre de cadres brimés, humiliés méme (on raconte, par
exemple, que Ho Long I'un des plus prestigieux maréchaux de
la Révolution chinoise est pratiquement mort de faim), et
réapparus pourtant en force déja avant 1976, tout cela laissait
peu d’espoir aux ambitieux prétendants.

Mais il y a plus essentiel. Vivant a I'ombre du président,
n’existant que par lui, la « gauche » est 4 la fois partie prenante
et aussi victime de la contradiction essentielle du maoisme :
son impossibilité de concevoir (ce qui ressort trés nettement de
I’autobiographie de Chiang Ching) et d’imposer les conditions
d’avénement, méme progressive, d’'une démocratie des travail-
leurs, qui soit autre chose qu’une caricature. Avec Mao, c’est la
pesanteur de I’appareil — et souvent le gourdin ou le fusil de la
répression — qui finissait par avoir le dernier mot. Et ce qui est
un discours et une pratique ambigué chez Mao (un antibureau-
cratisme bureaucratique) est devenu chez ses disciples un
bureaucratisme d’autant plus violent et incontrélé qu’il est
minoritaire dans 1’appareil et isolé du peuple. Et I'incantation
d’une minorité, siire de son bon droit de prescrire sa « juste
lignée », débouche facilement sur ’oppression : il suffit de de-
mander au peuple cambodgien...

I1 se confirme (c’est la sinologie ango-saxonne qui avait mis
cela en lumiére) que non seulement la « gauche » n’avait pas de
base de masse, mais plus encore, qu’elle était le secteur de
Iappareil le plus détesté du peuple (depuis la disparition de Lin
Piao), contribuant par contre-coup a rendre populaire Chou En-
lai et ce bureaucrate a poigne qu’est Teng Hsiao-ping. Il n’est
pas étonnant alors, et d’ailleurs attesté par tous les témoignages,
qu’on assiste depuis plusieurs années a une trés large dépoliti-
sation de la population surtout de la jeunesse urbaine (la
campagne chinoise n’ayant jamais été trés politisée, en dehors
de la réforme agraire). L’espoir de la jeunesse, des « jeunes
éduqués » en particulier, I'infanterie de la Révolution culturelle,
que le monde change avec les événements de 1966-67, s’est mué
en une profonde désillusion devant le constat d’une société
restée intangible, o la « gauche » soutenue par le président
n’utilisait qu’un verbiage sans conséquence et n’hésitait pas a
faire fonctionner une répression systématique (ne reculant pas
devant la torture) ; ol la « droite », c’est-a-dire la majorité de
I’appareil, ne semble guére plus attirante pour les jeunes, mais
apparait comme moins dangereuse. N’oublions pas, en effet, que
Kang Sheng, le chef de la sécurité et du systéme concentra-
tionnaire pendant plusieurs décennies, était un des animateurs
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de la « gauche » (sans étre vraiment apparenté aux « quatre »),
et qu’il en est partiellement de méme de son successeur a la téte
de la police, Hua Kuo-feng, devenu I’actuel président du parti.

Que I’évidence soit donc dite : une bureaucratie au discours
(peut-étre) de gauche n’est rien d’autre qu’une bureaucratie,
ennemie du socialisme. Une legon qu’il ne faut pas oublier,
partout dans le monde.

Une droite seulement droitiére ?

La succession de Mao, de la promotion rapide et mystérieuse
de Hua Kuo-feng 4 la remontée de Teng, et son arrivée au
premier poste de facto, mais troisiéme en titre, dans le parti,
n’a point été expliquée aux masses. On en est resté aux régles
d’une bureaucratie secréte, méprisante et sourdement craintive
a l’égard des masses, inlassablement invoquées par ailleurs.
Et pourtant Teng, comme le défunt Chou En-lai, bénéficie
d’une indéniable popularité, immense méme, disent certains. Ce
4 quoi on assiste en effet ouvertement depuis 1976 c’est 4 un
trés large consensus entre la bureaucratie (tous les courants
confondus a I’exception de la « gauche ») et les masses pour
liquider les séquelles de la Révolution culturelle, cette grande
espérance pour beaucoup qui s’est transformée en un cauche-
mar. Les raisons différent mais sont néanmoins convergentes.

Pour la bureaucratie, il s’agit avant tout d’une volonté d’ordre,
de stabilité, de protection contre les aléas de bouleversements
qui n’ont certes pas remis en question le pouvoir bureaucratique,
mais sont pleins de risques pour I’homme bureaucrate. On
trouve aussi une réelle prise de conscience des difficultés crois-
santes de la société et de I’économie chinoises, trés sous-estimées
longtemps en Chine et ailleurs (encore que reconnues par cer-
tains Occidentaux plutot a droite, a vrai dire) et qui, faute de
solutions, pourrait plonger le pays dans de nouveaux soubre-
sauts incontrolables.

Pour le reste, des tensions sont perceptibles dans I’appareil
chinois. Et si Teng est le vrai numéro un, les rivalités sont loin
d’étre éteintes. Chacun guette l’autre : & la premiére erreur...
Pour certains, essentiellement autour de Teng et au niveau
central, c’est le désir pressant de sortir le pays de I’arriération,
de le développer rapidement, de répondre aux impasses de la
société chinoise et d’en faire une grande puissance a part
entiére. C’est sans doute pour cette derniére raison que le
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« modéré » Teng s’est lancé dans une mini-aventure militaire
au Vietnam qui n’est pas sans risques divers.

Mais, I’essentiel pour Teng et son équipe, c’est d’obtenir
la discipline sociale, de mieux contrdler la population, de re-
prendre en main [’appareil économique, singuliérement
malmené depuis quelque temps, avec peut-étre une certaine
conscience de la nécessité d’une relative initiative des masses,
favorable aussi a un dégel culturel aprés un long vide jdanovien.
Il n’est pas exclu que Teng soit sensible a4 la nécessité d’une
élévation du niveau de vie, précondition 4 une plus grande par-
ticipation des masses a la vie économique (aprés des années de
stagnation, commencant avant la Révolution culturelle mais
maintenue aprés par la « gauche »). Toutefois la logique de ce
courant, c’est globalement le renforcement des inégalités et
des privileges, ou peut-étre tout simplement moins d’hypo-
crisie a cet égard (une franchise qui inquiéte bien des bureau-
crates). Car les témoignages actuels sur I’ampleur des priviléges
avant comme aprés la Révolution culturelle, sont effarants.

La bureaucratie provinciale, pour sa part, plus prés des
réalités locales, subissant I’inertie paysanne qui déteint sur elle,
semble mieux se reconnaitre dans Hua Kuo-feng, lui-méme
cadre provincial qui est monté et a réussi & Pékin. Elle est trés
réticente 4 se précipiter dans de nouvelles aventures, fussent-
elles celles qu’entrainerait un mouvement trop rapide en faveur
des « quatre modernisations » (agriculture, industrie, science,
armée). Et de 'armée qui joua un role essentiel, et souvent
policier, dans le dénouement de Iimbroglio de la Révolution
culturelle, et de fagon continue dans la vie chinoise — sa
présence au bureau politique est aujourd’hui presqu’aussi mas-
sive qu’au congrésde 1969, a la fin de la Révolution culturelle —
on ne peut dire qu’une seule chose certaine : elle est tout par-
ticuliérement attachée a l’ordre, a la discipline rigoureuse du
pays. Les cadres de 'armée sont de plus ce qu’on peut trouver
de plus privilégié en Chine.

Quant aux masses, ce qu’elles veulent est simple : l’arrét
ou la limitation de I’arbitraire (un réel despotisme en fait),
et I’élévation matérielle et culturelle (pour les urbains), culturale
(pour les ruraux) au lieu de la vie trop longtemps stagnante
qu’elles ont connue. Elles exigent, de plus en plus hautement,
des régles appliquées, une bureaucratic moins tatillonne et
moins arrogante, et la cessation de la répression. En un mot une
légalité. C’est 12 un aspect dédaigné par la « gauche », et par les
maolitres dans le monde, et trop sous-estimé (pendant trop
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longtemps en tout cas) par la gauche antistalinienne (y compris
le MR). Le peuple peut certes accepter le pouvoir bureau-
cratique — il est 14, puissant. Qu’y faire ? — mais pas le despo-
tisme sans limites qui s’abat sur toutes les chouches de la popu-
lation. Au-dela de clivages considérables entre les classes sociales,
c’est une exigence minimum, qui rappelle la pression des
citoyens soviétiques aprés la mort de Staline. Ce qui explique
I’accord général pour en finir avec 10 ans de Révolution cultu-
relle (1966-1976), une période pergue comme un épisode san-
glant, sans effets bénéfiques, tragique en regard des espoirs
engagés au départ par la jeunesse, et qui est ressenti comme
responsable des désordres et d'une répression intenses et pro-
longés (on parle des 400 000 morts pendant la Révolution
culturelle).

La conviction que 1’équipe Teng peut et veut répondre a
ces impératifs explique sa popularité, mais aussi la pression qui
s’exerce sur elle et le risque si elle est incapable de faire face
a ses engagements.

En attendant, et pour quelque temps, Teng a une bonne marge
de manceuvre. La conséquence est pour le moins peu rassurante.
On assiste en effet a la résurrection compléte du parti d’avant
1966. Pire, ce sont les dirigeants de cette époque, aujourd’hui
trés vieux, qui occupent les premiéres place. Au point que le
bureau politique chinois est une étonnante gérontocratie, une
galerie de vieillards, o I’on a placé tout ce que I’on pouvait
trouver d’anciens encore en vie, dont les quatre vénérables
maréchaux encore de ce monde, la femme de Chou En-lai, pour
symbolyser la continuité, etc.

Mieux encore, les responsables récemment mis sur la touche
par le renforcement du pouvoir de Teng sont de « jeunes »
sexagénaires. Il est bien possible que l'autorité effective soit
exercée par des cadres plus jeunes. Il n’empéche : comme re-
nouvellement de la Chine, c’est peu démonstratif. Une certaine
mise a I’écart de la jeunesse est d’ailleurs sensible & bien des
niveaux : 12 aussi les comptes de la Révolution culturelle se
réglent ; peut-étre aussi qu'une Chine traditionnelle, sensible
au prestige des « ainés », revendique ses droits...

L’insistance est placée sur le « bon » parti d’avant 1966, et
méme d’avant 1958 : le parti antérieur a la « folie » de la Révo-
lution culturelle, d’avant I'irresponsable grand bond en avant ;
un parti, une société et une économie qui ressemblaient forte-
ment & ce que ’on trouvait dans I’'Union soviétique stalinienne
(en moins répressif, bien que...). Les incertitudes sont encore
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trop grandes (y compris semble-t-il dans la téte de bien des
dirigeants chinois) pour se lancer dans une aléatoire « tien
anménologie »2.

Contentons-nous en ce moment de quelques questions et
réflexions. Et d’abord cette interrogation centrale. Est-ce
que le Liu Chao-chi de 1979 (le grand vainqueur posthume),
qu’il s’appelle Teng, Hua ou un autre, a une situation lui
permettant de stabiliser le pouvoir bureaucratique, situation
que le Liu de 1966 n’avait pas ? Est-ce que la société chinoise,
modelée pendant 30 ans par le PCC, peut étre ramenée aux
espoirs rassis et a la gourmandise de I’appareil, ou aux préten-
tions des planificateurs guére plus favorables aux masses ?

Pour une large part la réponse renvoie a I’exploration de la
réalité chinoise d’aujourd’hui. Or des années de dissimulation
de la part des Chinois, et de servilité des « amis de la Chine »
ne facilitent pas la constitution d’un dossier honnéte. Mainte-
nant qu’une libération des esprits se manifeste, un constat
objectif de la situation chinoise est envisageable (qui confirmera
trés vraisemblablement beaucoup d’éléments laborieusement
recueillis par la sinologie anglo-saxonne, longtemps si honnie
par toute l’extréme gauche). En attendant cet indispensable
dossier, prenons quelques exemples.

Que peut-il y avoir derriére la frénésie d’achats technologi-
ques et une ouverture du commerce qui va jusqu’a prendre
des risques d’un lourd endettement ? Les délires d’une bureau-
cratie avide de puissance ? Peut-étre. Une certaine logique
qui rompt avec le projet maoiste d’autarcie économique ?
Surement. Et pour cause. Caril y a d’abord un constat et une
contrainte. La Chine ne peut se passer, sans grave risque, de la
technologie des pays capitalistes développés, indispensable
pour rattraper un retard qui avait plutdt tendance a s’accroitre ;
nécessaire aussi, par exemple, pour atteindre le volume d’en-
grais devant permettre une croissance agricole, trop limitée
jusqu’a présent. Et comme la pratique économique montre que
I’élévation de la production d’engrais 4 partir des nombreuses
usines autochtones, a faible technologie, est insuffisante (sans
parler des problémes de qualité), il a fallu importer des usines
« clé en main » pour faire ’appoint. Et vite. Et cher. Il se
confirme d’ailleurs que I’agriculture est un trés grave probléme :
des autorités chinoises ont admis récemment que les rendements
agricoles s’échinent a suivre la progression démographique, et ne
la dépassent que de peu (certaines sources chinoises vont jus-
qu’a prétendre que le niveau d’alimentation ne s’est pas amélio-
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ré depuis 1955, mais c’est 14 peut-tre une exagération due a
des réglements de compte). Cela aussi confirme les avis des
experts anglo-saxons : rendons donc a César...

Je pense qu’il est difficile de mesurer en Occident ce que
ces informations impliquent. D’abord un niveau nutritif
médiocre (300kg de céréales par habitants, contre
plus d’une tonne aux USA ; mais il est vrai tout au plus 200 kg
au Indes). Mais surtout on est en présence d’'un monde chinois
qui reste désespérément & dominante campagnarde arriérée.
L’enjeu est décisif. La séparation ville-campagne est en effet
plus grave que ce que 1’on croyait : c’est vraiment deux univers
séparés qui ne s’apprécient guére. Le rejet des jeunes citadins
éduqués, obligés par millions de croupir (il n’y a pas d’autres
mots) a la campagne, est proportionnel a la méfiance sinon
I’hostilité déclarée des paysans a I’égard de ces citadins, peu dé-
gourdis manuellement, inassimilables 4 la vie rurale. La aussi il
ne reste rien des illusions sur ’harmonie ville-campagne si
fréquentes pendant la Révolution culturelle, on ne trouve plus
que le désarroi de millions d’éduqués qui veulent & tout prix
fuir la campagne, rentrer en ville. Ces éduqués manifestent une
haine contre les campagnes ressenties comme rétrogrades, comme
un monde éternisé, sans avenir. Des millions qui ont en majorité
rejeté le maoisme, mais qui sont probablement plus marxistes
que Marx dans leur opposition méprisante a I’égard de ce qu’ils
percoivent, eux aussi, comme un idiotisme campagnard.

Plus grave encore : autant les initiatives du courant Teng
sont nombreuses concernant 1’industrialisation, les villes, ’édu-
cation, autant celles relatives a I’agriculture sont prudentes,
incertaines. Ainsi, le devenir de I’agriculture chinoise et le sort
des ruraux (encore prés de 80 % de la population totale) reste
le grand défi pour tout projet bureaucratique comme pour toute
tentative socialiste authentique.

Rompre la séparation ville-campagne, c’est une conception
juste, qui a méme enthousiasmé des millions de jeunes Chinois,
jusqu’a ce qu’ils se rendent compte qu’en fait de rapproche-
ment, c’était plutdot d’une ruralisation de la Chine qu’il s’agis-
sait ; que la Chine retardataire saisissait la Chine avancée pour la
freiner, sinon la bloquer...

Prenons encore le probléme de 1’enseignement. On ne peut
nier que la remise en question du systéme scolaire traditionnel
par Mao se fonde sur des considérations justifiées et méme de
bon sens, en insistant notamment sur le risque élitaire et le dan-
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ger de la séparation du travail manuel et intellectuel. Sa critique
¢tait tout aussi pertinente lorsqu’elle mettait en évidence les
aspects sclérosés de 1’enseignement dans la pire continuité man-
darinale. Et pourtant, est-ce seulement, ainsi que le pense
Bettelheim, en vue de consolider la nouvelle « bourgeoisie
rouge », que I’on en revient au systéme traditionnel, sélectif,
élitaire, terroriste (surtout maintenant que des enseignants
humiliés peuvent exercer leur revanche) et que 1’on veut 800 000
« savants » (experts) d’ici 1985. Sans doute, pour une bonne
part. Mais en grande partie aussi cela découle de I’échec de la ré-
forme précédente, ol I’on assistait 4 une grave déqualification
des études et a la formation d’étudiants plus « rouges »
(travaillant plus les textes politiques, moins d’ailleurs par
conviction que par conformisme obligé) qu’« experts ». De ce
fait il manque des cadres compétents, ouverts, capables de
s’adapter et de maitriser des situations variées (y compris assimi-
ler la technologie étrangére pour lever le plus rapidement pos-
sible I’hypothéque de la dépendance). Dans ce cas aussi, il y
a rencontre entre les aspirations de la bureaucratie (qui n’aura
aucune peine a placer ses enfants parmi les étudiants sélection-
nés) et les contraintes de la société chinoise. Moins d’ailleurs les
contraintes en soi, que celles qui découlent de I’incapacité du
maoisme 4 concrétiser son projet, 4 en faire autre chose qu’un
bavardage creux, laissant intacts et méme accentuant les
problémes.

Mao et Teng : les deux Krouchtchev chinois

Il me semble que I’histoire chinoise contemporaine a produit
deux Krouchtchev : Mao et Teng. Le Krouchtchev russe, celui
du réel, pas celui des fantasmes chinois, n’est en rien un restau-
rateur du capitalisme : c’est un bureaucrate problématisé par
la bureaucratie et le passé stalinien sanglant, c’est-d-dire qui
prend conscience des blocages de la société. Et qui essaye de
débureaucratiser par des mesures d’en haut, donc une débureau-
cratisation bureaucratique. C’est un dirigeant qui, au grand
effroi de ses pairs, rue dans les brancards, sans se donner les
moyens d’une lutte antibureaucratique efficace, qui serait sa
propre négation. Et de ce fait échioue. Les successeurs tentent
de stabiliser le pouvoir sans réussir a enrayer les maux d’une
société perclue de bureaucratisme.

Pour la Chine, au-dela de différences importantes, rien n’est
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plus frappant que de comparer Mao et Teng. L'un et ’autre se
sont précipités au méme age, a 73 ans (Mao en 1966, Teng en
1977), dans une énergique remise en cause du passé€. L'un et
I’autre sont des hommes pressés qui agissent avec la méme éner-
gie tranchante, la méme volonté de tout bousculer, le méme
désir de marquer de leur empreinte le devenir chinois, et qui
manifestent le méme franc-parler truculent, sans équivalent dans
une bureaucratie habituée a4 un langage de bois codé. L’un
et I'autre répandent du poste central des directives que tout le
monde se doit d’appliquer mais qui, en fait, ne sont que partiel-
lement mises en ccuvre, largement détournées dans le cas de
Mao, et ’avenir dira ce qu’il en sera pour Teng (déja certains
de ses appels visant a favoriser une initiative des populations
restent lettres mortes) ? Tout cela n’est pas sans rappeler aussi
le défunt dirigeant soviétique.

Ce qui limite toutefois la possibilité de stabilisation bureau-
cratique, et fait le contraste entre Teng et Mao, est que ce
dernier alaissé en héritage, je crois volontairement, une fois qu’il
avait compris que son projet allait échouer, — une société
trop complexe, trop contradictoire, pour pouvoir étre ramenée
facilement dans le cadre médiocre et autoritaire des nouveaux
patrons de la bureaucratie. Le projet antibureaucratique bureau-
cratique de Mao a avorté, son legs sera peut-€tre d’empécher
que le dessein bureaucratique de Teng ne puisse réussir...

La réhabilitation posthume de Chen Tu-hsiu

Les événements récents sont une consécration, non reconnue,
d’un personnage important de la Chine du XX€ siécle célébre
en son temps, oublié ou vilipendé aujourd’hui : Chen Tu-hsiu.
Lui qui fut le plus prestigieux intellectuel chinois du premier
quart du siécle, le fondateur du Parti communiste chinois
et un des créateurs du trotskysme dans ce pays. Ce qui carac-
térise son ceuvre de démocrate radical avant 1920, pour une part
son activité de dirigeant du PCC entre 1921 et 1927, dans une
large mesure son action de « trotskyste » chinois de 1929 a
1933 (aprés il est en prison), et trés certainement ses réflexions
de démocrate socialiste a la fin de sa vie (aprés sa libération de
prison et son éloignement du trotskysme, il meurt dans la soli-
tude et I'indifférence en 1942), et le distingue de tous les grands
animateurs du mouvement communiste chinois, c’est sa convic-
tion que le socialisme ne présuppose pas seulement une indus-
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trialisation puissante, mais implique aussi et surtout une société
civile active, des classes dynamiques, au moins au niveau urbain.
Plus encore, surtout aprés 1929, il rejetait I’idée d’une substi-
tution sociale (comme I’est sur une trés grande échelle I’action
du PCC) présentée comme contrainte objective en Chine pour
accéder au socialisme. Cette vérité d’évidence, refoulée en Chine
jusqu’a présent, laborieusement acquise par le marxisme en
Occident, est justement le cri et méme le défi que lancent en
Chine actuellement des secteurs de la jeunesse urbaine. Méme
si cette révolte, cet appel a la 1égalité est pour une part mani-
pulé par des intéréts bureaucratiques (et notamment, dit-on,
par Teng qui s’en sert comme moyen de pression sur ses adver-
saires), pour l’essentiel c’est la revendication juvénile, féroce et
sans illusion d’une nouvelle poussée d’auto-activité de secteurs
urbains, comme cet autre jaillissement, il y a tout juste 60 ans
(les événements du 4 mai 1919) qui sert 4 la fois de point de
départ nouveau a I’histoire chinoise, de prémices a la création
du Parti communiste, et qui a aussi contribué a populariser les
idées et la personnalité de Chen Tu-hsiu.

A I’époque, comme de nos jours, la ville se bat comme une
force d’avant-garde qui rejette ’arbitraire ; mais c’est aussi, il
faut le dire, le désir de ne pas subir ’arriération chinoise, de
profiter au plus vite d’avantages qui ne peuvent étre octroyés dés
maintenant a la majorité chinoise, compte tenu de la pauvreté
du pays.

De ce point de vue, a4 I'instar de toutes les revendications
urbaines en Chine, c’est un mélange de radicalisme qui prend
en compte les revendications de toute la population (la 1égalité),
et un appel a des priviléges (limités mais réels) pour les secteurs
urbains déja favorisés. Dans ce cas-la aussi un discours procla-
mant I’harmonie naturelle de toutes les couches de la popula-
tion exploitée doit étre abandonné au profit d’un regard plus
lucide sur les ambiguités des revendications des groupes
sociaux (surtout si on allait plus en profondeur en observant
les réalités de la classe ouvriére, y compris la présence indé-
niable d’une aristocratie ouvriére passablement égoiste, si les
informations regues se confirment).

Victoire et défaite de Trotsky

Il me semble que I’on n’a pas assez insisté dans nos milieux
sur le fait évident que les événements depuis trois ans en Chine

56



représentent une éclatante revanche posthume pour Trotsky,
autant qu’un défi a ses convictions internationalistes qui sont
toujours les notres. Il se trouve en effet un aspect massif dans
le rejet du projet maoiste : c’est 1’aveu implicite mais net qu’il
est impossible de construire le « socialisme dans un seul pays »,
que l’autarcie économique et sociale est une illusion dérisoire.
Tout le débat sur l’ouverture des échanges économiques, sur
I’achat de technologie, sur I’envoi d’étudiants a 1’étranger, etc.
a cet arriére-fond manifeste : le pays le plus peuplé du monde,
et 'un des plus pauvres, ne peut pas, je ne dirais méme pas
devenir socialiste, mais méme connaitre un développement
continu, prolongé, efficace, en autarcie économique. Quel
sera le prix économique, social et politique de ce constat reculé
seulement par le poids passager de la « gauche » bureaucratique,
c’est 1a un enjeu essentiel sur lequel il faudra revenir longue-
ment, et de fagon argumentée, si ’on veut dépasser les apprécia-
tions 4 I’emporte-piéce. On ne tardera pas a étre au courant des
grandes options de la direction Teng. D’ores et déja, tout ce
qu’elle est obligée de changer dans le projet maoiste est une
confirmation frappante des arguments longuement détaillés
par Trotsky il y a plus d’un demi-siécle (notamment dans
I’Internationale communiste aprés Lénine, 1928) sur I'impos-
sibilité du socialisme en un pays disposant pourtant d’un poten-
tiel économique plus favorable que celui de la Chine (qui avait
en 1952-1953 une capacité industrielle & peu prés égale a celle
de ’URSS en 1927-1928, mais avec quatre fois plus d’habi-
tants ; la plus basse récolte de céréales de toute I’histoire de
I’'URSS donne encore une quantité de céréales par habitant
plus élevée — d’au moins un tiers — que le résultat le plus spec-
taculaire obtenu en Chine populaire).

Mais derriére cette consécration éclatante (bien entendu non
reconnue) git une défaite non moins significative, ou pour le
moins d’inquiétantes questions. Car si il y a bien un aspect
que Trotsky craignait et combattait, mais dont il ne prévoyait
pas la force persistante et méme croissante, c’est la logique du
nationalisme révolutionnaire : la combinaison entre un proces-
sus de rupture anticapitaliste et de nationalisme exacerbé,
se revendiquant de la tradition marxiste et bolchévique. Des
nationalismes révolutionnaires (de plus en plus nationalistes, de
moins en moins révolutionnaires) qui ne pouvaient finir que par
se heurter entre eux. Nous avons effectivement assisté, en 1978-
1979 aux deux premiéres guerres de cette nature.
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Disons-le trés platement : les révolutions agissantes qui se
développent et maintenant se heurtent entre elles, ce sont
des nationalismes révolutionnaires, et non pas des processus
dégénérés ; mais au contraire des produits vivaces, en pleine
expansion, de la plus étriquée des inventions de I’Occident
moderne : le nationalisme de masse. Car si le maintien trop
prolongé d’une arriération & la campagne « ruralise » la ville,
la force du nationalisme révolutionnaire réduit, gangréne le
processus internationaliste.

De ce point de vue, tout le courant internationaliste doit
balayer devant sa porte et réfléchir sans complaisance sur les
réalités inattendues qui questionnent rudement ses convictions
de base. La aussi les comptes ne sont pas apurés, et la libéra-
tion des esprits et la vérité révolutionnaire décapante doivent
manifester leurs exigences.

Roland LEW

Post-scriptum (avril 1979)

Il semble se confirmer que la période « libérale » de Teng,
celle de 'expression publique d’une opposition ou de réserves
a I’égard du régime, est en voie de se terminer ; et aussi que
Iincertitude reste grande sur les options économiques. Peu
de grands contrats avec I’étranger sont réellement signés actuel-
lement. Et si la tentation de revenir 4 une économie agricole
partiellement familiale est grande, elle se heurte a la résistance
de nombreux cadres locaux. De fagon générale les directives
impulsives de Teng rencontrent un barrage croissant de la part
de maints petits et moyens cadres, peu désireux de se faire
bousculer, ou incapables d’appliquer les nouvelles directives
qui tombent dru du Ciel de Pékin.
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