
-----------------Roland LEW 

La Chine aujourd'hui : 
les comptes ne sont pas apurés 

La Chine continue à bouger rapidement. Et les change­
ments en Chine, aussi considérables soient-ils, sont peu de chose 
en comparaison des bouleversements de l'image de la Chine 
maoïste dans le monde : le mythe révolutionnaire s'est effon­
dré, au moins en Occident . Comment aborder cela ? 

Ne pas hésiter, me semble-t-il, à aller aux tréfonds de la mys­
tification. Et donc d'apurer les comptes ici. Car la Chine 
commence en Occident, et pour maints ex-thuriféraires dépités, 
ce pays grand comme toute l'Europe s'arrête tout près d'eux, se 
loge en entier dans l'espace de leur petit délire intellectuel et 
de leur grande ambition. On pourrait glisser, avec juste un petit 
mot méprisant, ironique ou rageur, selon les tempéraments. 
Mais non, il faudra y revenir, et même s'y appesantir, car toute 
l'extrême gauche est concernée par ce bilan. 

Il faut le dire, quarante années après la Révolution trahie et 
ce constat lucide de l'écrivain, mais aussi grand bourgeois, 
Gide (Retour d'URSS), sans parler de bien d'autres analyses 
acérées sur le pays des soviets, l'aveuglement, la bêtise pour ne 
pas dire plus platement la prostitution des idées ont fonctionné 
à nouveau, cette fois-ci en faveur de la Chine. Une mystification 
que la Chine a tout mis en œuvre pour propager, mais que 
nombre d'intellectuels peu scrupuleux ou naïfs ont colportée 
sinon amplifiée. 

Plus encore une certaine confusion s'est introduite dans nos 
têtes, à nous antistaliniens, héritiers d'un courant qui a pourtant 
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dénoncé, dès 1923 le processus de bureaucratisation en URSS. 
Nous aussi sommes contraints de revoir quelques-unes de nos 
belles certitudes. Il t:st en effet indispensable d'avoir le courage 
de réfléchir sur les explications données et de penser les points 
faibles des analyses, sans hésiter à creuser jusqu'à la racine de 
l'erreur ; racine qui est quelque part en nous, dans nos idées, 
dans nos pratiques, dans notre être social ou dans la réalité 
ambiante et pas, chez ... Platon, ni même dans la propagande 
chinoise trop aveuglément acceptée. 

La rapidité, la virulence même, des événements qui se sont 
succédés depuis le décès de Mao (septembre 1976) permet de 
répondre à plusieurs interrogations posées en 1976. Bien plus, 
autant la prudence était nécessaire devant les incertitudes, 
autant maintenant les évidences se bousculent. 

La disparitions de la « gauche » bureaucratique : 
les limites du maoïsme 

Un mois à peine après la mort du père fondateur, la « gauche » 
(les maoïstes de la dernière période) est brutalement anéantie. 
Et avec quelle facilité ! Un coup de filet et îes principaux ani­
mateurs - au tout premier plan Chiang Ching, la femme du 
défunt - se sont retrouvés en prison. On aurait pu malaisément 
faire un parricide mieux réussi, tant la « gauche » (la « bande 
des quatre ») s'était identifiée au timonier (le peuple chinois dit 
d'ailleurs la « bande des cinq »). 

Et ce n'était que le début d'un ample mouvement de démaoï­
sation. En peu de temps s'éffondrait, à l'extérieur, toute une 
maolâtrie occidentale. Quel triste lecture alors que les produc­
tions récentes des ex-dévots désabusés. Les derniers livres de 
Daubier et de Bettelheim font irrésistiblement penser au poème 
de Brecht au sujet de cette bureaucratie mécontente du peuple 
en révolte (l'insurrection de 1953 à Berlin-Est) qui décide de 
dissoudre le peuple et d'en élire un autre. Ici les amoureux 
transis dissolvent la Chine du réel, se détournent d'un pays 
indigne et veulent ériger une Chine différente : mieux vaut 
excommunier 900 millions de Chinois plutôt que de se remettre 
en question ... 

Le bilan effectif de cette « gauche » en Chine est aujourd'hui 
accablant. Ainsi Chiang Ching, figure de proue de ce courant, ce 
n'est rien d'autre que le Jdanov chinois, et par ailleurs une 
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intrigante haïe et crainte plus encore par le peuple que par ses 
nombreux ennemis dans le parti. En bon disciple de ce maître 
soviétique, elle avait développé tout ce qu'on pouvait trouver de 
plus opposé à l'épanouissement culturel, dans la lignée d'un 
réalisme socialiste borné et intolérant qui puise ses références 
et sa légitimité dans les « Causeries sur la littérature » pronon­
cées par Mao à Yenan en 1942. 

Une présentation exagérée ? Malheureusement non. Chiang 
Ching a dressé d'elle-même un portrait plus atroce, plus carica­
tural que celui que pourrait lui tracer le plus farouche de ses 
adversaires, dans les longs entretiens autobiographiques recueillis 
(en partie secrètement) par l'oreille (trop) complaisante de 
l'historienne américaine Roxanne Witkel. On voit surgir au fur 
et à mesure des confidences choisies le tableau d'une bureau­
cratie isolée, tirant son pouvoir de ses liens avec Mao, vivant en 
outre au milieu de privilèges matériels incroyables, tellement 
naturels à ses yeux qu'il ne lui vient même pas à l'esprit de les 
cacher devant sa biographe étrangère. Pire encore : ces centaines 
de pages de témoignage reflètent un monde de paranoïa bureau­
cratique, de mesquines revanches, d'ambition sans frein, d'étroi­
tesse intellectuelle et de mensonges outrés, où l'on chercherait 
en vain le bout d'une idée ou d'une réflexion un peu consistante 
sur les problèmes de la révolution et de la société chinoises. 
Bettelheim obligé de constater, entre autres, l'évidence des pri­
vilèges matériels n'a qu'une seule réplique :les autres - Teng 
Hsiao-ping notamment - en ont autant, sinon plus. Sans doute, 
mais alors une seule conclusion honnête est possible : on ne sort 
pas plus avec la « gauche » qu'avec les autres fractions du parti 
de l'univers bureaucratique. 

Pour le peuple chinois la « gauche » incarnait d'abord l'arbi­
traire bureaucratique, sinon la terreur policière d'un groupe très 
minoritaire, ne survivant que grâce à Mao, et qu'autant que ce 
dernier restait en vie. En fait, mise à l'épreuve, cette « gauche » 
ne méritait guère cette qualification, et encore moins celle 
d'antibureaucratique. A moins que les mots seuls suffisent ... 
C'est elle, en effet, qui avait aidé ou s'était résigné à l'écrasement 
de l'extrême gauche de la Révolution culturelle et, plus générale­
ment, de toute opposition et avait, de surcroît, accepté la res­
tauration du parti, assurant ainsi sa survie et sa provisoire pros­
périté politique. Plus encore, elle avait tout fait pour prendre la 
tête du parti. Mais le lourd contentieux de la Révolution cul­
~urel17, le passé de radicalisme de la « gauche », largement 
lllusorre et ne conduisant à aucun projet praticable, l'hostilité 
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de nombre de cadres brimés, humiliés même (on raconte, par 
exemple, que Ho Long l'un des plus prestigieux maréchaux de 
la Révolution chinoise est pratiquement mort de faim), et 
réapparus pourtant en force déjà avant 1976, tout cela laissait 
peu d'espoir aux ambitieux prétendants. 

Mais il y a plus essentiel. Vivant à l'ombre du président, 
n'existant que par lui, la « gauche » est à la fois partie prenante 
et aussi victime de la contradiction essentielle du maoïsme : 
son impossibilité de concevoir (ce qui ressort très nettement de 
l'autobiographie de Chiang Ching) et d'imposer les conditions 
d'avènement, même progressive, d'une démocratie des travail­
leurs, qui soit autre chose qu'une caricature. Avec Mao, c'est la 
pesanteur de l'appareil - et souvent le gourdin ou le fusil de la 
répression - qui finissait par avoir le dernier mot. Et ce qui est 
un discours et une pratique ambiguë chez Mao (un antibureau­
cratisme bureaucratique) est devenu chez ses disciples un 
bureaucratisme d'autant plus violent et incontrôlé qu'il est 
minoritaire dans l'appareil et isolé du peuple. Et l'incantation 
d'une minorité, sûre de son bon droit de prescrire sa « juste 
lignée », débouche facilement sur l'oppression :il suffit de de­
mander au peuple cambodgien ... 

Il se confirme (c'est la sinologie ango-saxonne qui avait mis 
cela en lumière) que non seulement la« gauche » n'avait pas de 
base de masse, mais plus encore, qu'elle était le secteur de 
l'appareille plus détesté du peuple (depuis la disparition de Lin 
Piao), contribuant par contre-coup à rendre populaire Chou En­
lai et ce bureaucrate à poigne qu'est Teng Hsiao-ping. Il n'est 
pas étonnant alors, et d'ailleurs attesté par tous les témoignages, 
qu'on assiste depuis plusieurs années à une très large dépoliti­
sation de la population surtout de la jeunesse urbaine (la 
campagne chinoise n'ayant jamais été très politisée, en dehors 
de la réforme agraire). L'espoir de la jeunesse, des « jeunes 
éduqués » en particulier, l'infanterie de la Révolution culturelle, 
que le monde change avec les événements de 1966-67, s'est mué 
en une profonde désillusion devant le constat d'une société 
restée intangible, où la « gauche » soutenue par le président 
n'utilisait qu'un verbiage sans conséquence et n'hésitait pas à 
faire fonctionner une répression systématique (ne reculant pas 
devant la torture) ; où la « droite », c'est-à-dire la majorité de 
l'appareil, ne semble guère plus attirante pour les jeunes, mais 
apparaît comme moins dangereuse. N'oublions pas, en effet, que 
Kang Sheng, le chef de la sécurité et du système concentra­
tionnaire pendant plusieurs décennies, était un des animateurs 

48 



de la « gauche » (sans être vraiment apparenté aux « quatre » ), 
et qu'il en est partiellement de même de son successeur à la tête 
de la police, Hua Kuo-feng, devenu l'actuel président du parti. 

Que l'évidence soit donc dite :une bureaucratie au discours 
(peut-être) de gauche n'est rien d'autre qu'une bureaucratie, 
ennemie du socialisme. Une leçon qu'il ne faut pas oublier, 
partout dans le monde. 

Une droite seulement droitière ? 

La succession de Mao, de la promotion rapide et mystérieuse 
de Hua Kuo-feng à la remontée de Teng, et son arrivée au 
premier poste de facto, mais troisième en titre, dans le parti, 
n'a point été expliquée aux masses. On en est resté aux règles 
d'une bureaucratie secrète, méprisante et sourdement craintive 
à l'égard des masses, inlassablement invoquées par ailleurs. 
Et pourtant Teng, comme le défunt Chou En-lai, bénéficie 
d'une indéniable popularité, immense même, disent certains. Ce 
à quoi on assiste en effet ouvertement depuis 1976 c'est à un 
très large consensus entre la bureaucratie (tous les courants 
confondus à l'exception de la « gauche ») et les masses pour 
liquider les séquelles de la Révolution culturelle, cette grande 
espérance pour beaucoup qui s'est transformée en un cauche­
mar. Les raisons diffèrent mais sont néanmoins convergentes. 

Pour la bureaucratie, il s'agit avant tout d'une volonté d'ordre, 
de stabilité, de protection contre les aléas de bouleversements 
qui n'ont certes pas remis en question le pouvoir bureaucratique, 
mais sont pleins de risques pour l'homme bureaucrate. On 
trouve aussi une réelle prise de conscience des difficultés crois­
santes de la société et de l'économie chinoises, très sous-estimées 
longtemps en Chine et ailleurs (encore que reconnues par cer­
tains Occidentaux plutôt à droite, à vrai dire) et qui, faute de 
solutions, pourrait plonger le pays dans de nouveaux soubre­
sauts incontrôlables. 

Pour le reste, des tensions sont perceptibles dans l'appareil 
chinois. Et si Teng est le vrai numéro un, les rivalités sont loin 
d'être éteintes. Chacun guette l'autre : à la première erreur. .. 
Pour certains, essentiellement autour de Teng et au niveau 
central, c'est le désir pressant de sortir le pays de l'arrièration, 
de le développer rapidement, de répondre aux impasses de la 
société chinoise et d'en faire une grande puissance à part 
entière. C'est sans doute pour cette dernière raison que le 
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« modéré » Teng s'est lancé dans une mini-aventure militaire 
au Vietnam qui n'est pas sans risques divers. 

Mais, l'essentiel pour Teng et son équipe, c'est d'obtenir 
la discipline sociale, de mieux contrôler la population, de re­
prendre en main l'appareil économique, singulièrement 
malmené depuis quelque temps, avec peut-être une certaine 
conscience de la nécessité d'une relative initiative des masses, 
favorable aussi à un dégel culturel après un long vide jdanovien. 
Il n'est pas exclu que Teng soit sensible à la nécessité d'une 
élévation du niveau de vie, précondition à une plus grande par­
ticipation des masses à la vie économique (après des années de 
stagnation, commençant avant la Révolution culturelle mais 
maintenue après par la « gauche »).Toutefois la logique de ce 
courant, c'est globalement le renforcement des inégalités et 
des privilèges, ou peut-être tout simplement moins d'hypo­
crisie à cet égard (une franchise qui inquiète bien des bureau­
crates). Car les témoignages actuels sur l'ampleur des privilèges 
avant comme après la Révolution culturelle, sont effarants. 

La bureaucratie provinciale, pour sa part, plus près des 
réalités locales, subissant l'inertie paysanne qui déteint sur elle, 
semble mieux se reconnaître dans Hua Kuo-feng, lui-même 
cadre provincial qui est monté et a réussi à Pékin. Elle est très 
réticente à se précipiter dans de nouvelles aventures, fussent­
elles celles qu'entraînerait un mouvement trop rapide en faveur 
des « quatre modernisations » (agriculture, industrie, science, 
armée). Et de l'armée qui joua un rôle essentiel, et souvent 
policier, dans le dénouement de l'imbroglio de la Révolution 
culturelle, et de façon continue dans la vie chinoise - sa 
présence au bureau politique est aujourd'hui presqu'aussi mas­
sive qu'au congrès de 1969, à la fin de la Révolution culturelle -
on ne peut dire qu'une seule chose certaine :elle est tout par­
ticulièrement attachée à l'ordre, à la discipline rigoureuse du 
pays. Les cadres de l'armée sont de plus ce qu'on peut trouver 
de plus privilégié en Chine. 

Quant aux masses, ce qu'elles veulent est simple : l'arrêt 
ou la limitation de l'arbitraire (un réel despotisme en fait), 
et l'élévation matérielle et culturelle (pour les urbains), culturale 
(pour les ruraux) au lieu de la vie trop longtemps stagnante 
qu'elles ont connue. Elles exigent, de plus en plus hautement, 
des règles appliquées, une bureaucratie moins tatillonne et 
moins arrogante, et la cessation de la répression. En un mot une 
légalité. C'est là un aspect dédaigné par la« gauche »,et par les 
maolâtres dans le monde, et trop sous-estimé (pendant trop 
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longtemps en tout cas) par la gauche antistalinienne (y compris 
le MR). Le peuple peut certes accepter le pouvoir bureau­
cratique - il est là, puissant. Qu'y faire ? - mais pas le despo­
tisme sans limites qui s'abat sur toutes les chouches de la popu­
lation. Au-delà de clivages considérables entre les classes sociales, 
c'est une exigence minimum, qui rappelle la pression des 
citoyens soviétiques après la mort de Staline. Ce qui explique 
l'accord général pour en finir avec 10 ans de Révolution cultu­
relle (1966-1976), une période perçue comme un épisode san­
glant, sans effets bénéfiques, tragique en regard des espoirs 
engagés au départ par la jeunesse, et qui est ressenti comme 
responsable des désordres et d'une répression intenses et pro­
longés (on parle des 400 000 morts pendant la Révolution 
culturelle). 

La conviction que l'équipe Teng peut et veut répondre à 
ces impératifs explique sa popularité , mais aussi la pression qui 
s'exerce sur elle et le risque si elle est incapable de faire face 
à ses engagements. 

En attendant , et pour quelque temps, Teng a une bonne marge 
de manœuvre. La conséquence est pour le moins peu rassurante . 
On assiste en effet à la résurrection complète du parti d'avant 
1966. Pire, ce sont les dirigeants de cette époque, aujourd'hui 
très vieux, qui occupent les premières place. Au point que le 
bureau politique chinois est une étonnante gérontocratie, une 
galerie de vieillards, où l'on a placé tout ce que l'on pouvait 
trouver d'anciens encore en vie, dont les quatre vénérables 
maréchaux encore de ce monde, la femme de Chou En-lai , pour 
symbolyser la continuité, etc. 

Mieux encore, les responsables récemment mis sur la touche 
par le renforcement du pouvoir de Teng sont de « jeunes » 
sexagénaires. Il est bien possible que l'autorité effective soit 
exercée par des cadres plus jeunes. Il n'empêche : comme re­
nouvellement de la Chine, c'est peu démonstratif. Une certaine 
mise à l'écart de la jeunesse est d'ailleurs sensible à bien des 
niveaux : là aussi les comptes de la Révolution culturelle se 
règlent ; peut-être aussi qu'une Chine traditionnelle, sensible 
au prestige des « aînés », revendique ses droits ... 

L'insistance est placée sur le « bon » parti d'avant 1966, et 
même d'avant 1958 : le parti antérieur à la« folie » de la Révo­
lution culturelle, d'avant l'irresponsable grand bond en avant ; 
un parti, une société et une économie qui ressemblaient forte­
ment à ce que l'on trouvait dans l'Union soviétique stalinienne 
(en moins répressif, bien que ... ). Les incertitudes sont encore 
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trop grandes (y compris semble-t-il dans la tête de bien des 
dirigeants chinois) pour se lancer dans une aléatoire « tien 
anménologie »2. 

Contentons-nous en ce moment de quelques questions et 
réflexions. Et d'abord cette interrogation centrale. Est-ce 
que le Liu Chao-chi de 1979 (le grand vainqueur posthume), 
qu'il s'appelle Teng, Hua ou un autre, a une situation lui 
permettant de stabiliser le pouvoir bureaucratique, situation 
que le Liu de 1966 n'avait pas ? Est-ce que la société chinoise, 
modelée pendant 30 ans par le PCC, peut être ramenée aux 
espoirs rassis et à la gourmandise de l'appareil, ou aux préten­
tions des planificateurs guère plus favorables aux masses ? 

Pour une large part la réponse renvoie à l'exploration de la 
réalité chinoise d'aujourd'hui. Or des années de dissimulation 
de la part des Chinois, et de servilité des « amis de la Chine » 
ne facilitent pas la constitution d'un dossier honnête. Mainte­
nant qu'une libération des esprits se manifeste, un constat 
objectif de la situation chinoise est envisageable (qui confirmera 
très vraisemblablement beaucoup d'éléments laborieusement 
recueillis par la sinologie anglo-saxonne, longtemps si honnie 
par toute l'extrême gauche). En attendant cet indispensable 
dossier, prenons quelques exemples. 

Que peut-il y avoir derrière la frénésie d'achats technologi­
ques et une ouverture du commerce qui va jusqu'à prendre 
des risques d'un lourd endettement ? Les délires d'une bureau­
cratie avide de puissance ? Peut-être. Une certaine logique 
qui rompt avec le projet maoïste d'autarcie économique ? 
Sûrement. Et pour cause. Car il y a d'abord un constat et une 
contrainte. La Chine ne peut se passer, sans grave risque, de la 
technologie des pays capitalistes développés, indispensable 
pour rattraper un retard qui avait plutôt tendance à s'accroître ; 
nécessaire aussi, par exemple, pour atteindre le volume d'en­
grais devant permettre une croissance agricole, trop limitée 
jusqu'à présent. Et comme la pratique économique montre que 
l'élévation de la production d'engrais à partir des nombreuses 
usines autochtones, à faible technologie, est insuffisante (sans 
parler des problèmes de qualité), il a fallu importer des usines 
« clé en main » pour faire l'appoint. Et vite. Et cher. Il se 
confirme d'ailleurs que l'agriculture est un très grave problème : 
des autorités chinoises ont admis récemment que les rendements 
agricoles s'échinent à suivre la progression démographique, et ne 
la dépassent que de peu (certaines sources chinoises vont ju~­
qu'à prétendre que le niveau d'alimentation ne s'est pas amélio-
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ré depuis 1955, mais c'est là peut-être une exagération due à 
des réglements de compte). Cela aussi confirme les avis des 
experts anglo-saxons :rendons donc à César ... 

Je pense qu'il est difficile de mesurer en Occident ce que 
ces informations impliquent. D'abord un niveau nutritif 
médiocre (300kg de céréales par habitants, contre 
plus d'une tonne aux USA ; mais il est vrai tout au plus 200 kg 
au Indes). Mais surtout on est en présence d'un monde chinois 
qui reste désespérément à dominante campagnarde arriérée. 
L'enjeu est décisif. La séparation ville-campagne est en effet 
plus grave que ce que l'on croyait :c'est vraiment deux univers 
séparés qui ne s'apprécient guère . Le rejet des jeunes citadins 
éduqués, obligés par millions de croupir (il n'y a pas d'autres 
mots) à la campagne, est proportionnel à la méfiance sinon 
l'hostilité déclarée des paysans à l'égard de ces citadins, peu dé­
gourdis manuellement, inassimilables à la vie rurale. Là aussi il 
ne reste rien des illusions sur l'harmonie ville-campagne si 
fréquentes pendant la Révolution culturelle, on ne trouve plus 
que le désarroi de millions d'éduqués qui veulent à tout prix 
fuir la campagne, rentrer en ville. Ces éduqués manifestent une 
haine contre les campagnes ressenties comme rétrogrades, comme 
un monde éternisé, sans avenir. Des millions qui ont en majorité 
rejeté le maoïsme, mais qui sont probablement plus marxistes 
que Marx dans leur opposition méprisante à l'égard de ce qu'ils 
perçoivent, eux aussi, comme un idiotisme campagnard. 

Plus grave encore : autant les initiatives du courant Teng 
sont nombreuses concernant l'industrialisation, les villes, l'édu­
cation, autant celles relatives à l'agriculture sont prudentes, 
incertaines. Ainsi, le devenir de l'agriculture chinoise et le sort 
des ruraux (encore près de 80% de la population totale) reste 
le grand défi pour tout projet bureaucratique comme pour toute 
tentative socialiste authentique. 

Rompre la séparation ville-campagne, c'est une conception 
juste, qui a même enthousiasmé des millions de jeunes Chinois, 
jusqu'à ce qu'ils se rendent compte qu'en fait de rapproche­
ment, c'était plutôt d'une ruralisation de la Chine qu'il s'agis­
sait ; que la Chine retardataire saisissait la Chine avancée pour la 
freiner, sinon la bloquer ... 

Prenons encore le problème de l'enseignement. On ne peut 
nier que la remise en question du système scolaire traditionnel 
par Mao se fonde sur des considérations justifiées et même de 
bon sens, en insistant notamment sur le risque élitaire et le dan-
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ger de la séparation du travail manuel et intellectuel. Sa critique 
était tout aussi pertinente lorsqu'elle mettait en évidence les 
aspects sclérosés de l'enseignement dans la pire continuité man­
darinale. Et pourtant, est-ce seulement, ainsi que le pense 
Bettelheim, en vue de consolider la nouvelle « bourgeoisie 
rouge », que l'on en revient au système traditionnel, sélectif, 
élitaire, terroriste (surtout maintenant que des enseignants 
humiliés peuvent exercer leur revanche) et que l'on veut 800 000 
« savants » (experts) d'ici 1985. Sans doute, pour une bonne 
part. Mais en grande partie aussi cela découle de l'échec de la ré­
forme précédente, où l'on assistait à une grave déqualification 
des études et à la formation d'étudiants plus « rouges » 
(travaillant plus les textes politiques, moins d'ailleurs par 
conviction que par conformisme obligé) qu'« experts ». De ce 
fait il manque des cadres compétents, ouverts, capables de 
s'adapter et de maîtriser des situations variées (y compris assimi­
ler la technologie étrangère pour lever le plus rapidement pos­
sible l'hypothèque de la dépendance). Dans ce cas aussi, il y 
a rencontre entre les aspirations de la bureaucratie (qui n'aura 
aucune peine à placer ses enfants parmi les étudiants sélection­
nés) et les contraintes de la société chinoise. Moins d'ailleurs les 
contraintes en soi, que celles qui découlent de l'incapacité du 
maoïsme à concrétiser son projet, à en faire autre chose qu'un 
bavardage creux, laissant intacts et même accentuant les 
problèmes. 

Mao et Teng : les deux Krouchtchev chinois 

Il me semble que l'histoire chinoise contemporaine a produit 
deux Krouchtchev : Mao et Teng. Le Krouchtchev russe, celui 
du réel, pas celui des fantasmes chinois, n'est en rien un restau­
rateur du capitalisme : c'est un bureaucrate problématisé par 
la bureaucratie et le passé stalinien sanglant, c'est-à-dire qui 
prend conscience des blocages de la société. Et qui essaye de 
débureaucratiser par des mesures d'en haut, donc une débureau­
cratisation bureaucratique. C'est un dirigeant qui, au grand 
effroi de ses pairs, rue dans les brancards, sans se donner les 
moyens d'une lutte antibureaucratique efficace, qui serait sa 
propre négation. Et de ce fait échoue. Les successeurs tentent 
de stabiliser le pouvoir sans réussir à enrayer les maux d'une 
société perdue de bureaucratisme. 

Pour la Chine, au-delà de différences importantes, rien n'est 
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plus frappant que de comparer Mao et Teng. L'un et l'autre se 
sont précipités au même âge, à 73 ans (Mao en 1966, Teng en 
1977), dans une énergique remise en cause du passé. L'un et 
l'autre sont des hommes pressés qui agissent avec la même éner­
gie tranchante, la même volonté de tout bousculer, le même 
désir de marquer de leur empreinte le devenir chinois, et qui 
manifestent le même franc-parler truculent, sans équivalent dans 
une bureaucratie habituée à un langage de bois codé. L'un 
et l'autre répandent du poste central des directives que tout le 
monde se doit d'appliquer mais qui, en fait, ne sont que partiel­
lement mises en œuvre, largement détournées dans le cas de 
Mao, et l'avenir dira ce qu'il en sera pour Teng (déjà certains 
de ses appels visant à favoriser une initiative des populations 
restent lettres mortes) ? Tout cela n'est pas sans rappeler aussi 
le défunt dirigeant soviétique. 

Ce qui limite toutefois la possibilité de stabilisation bureau­
cratique, et fait le contraste entre Teng et Mao, est que ce 
dernier a laissé en héritage , je crois volontairement, une fois qu'il 
avait compris que son projet allait échouer, - une société 
trop complexe, trop contradictoire, pour pouvoir être ramenée 
facilement dans le cadre médiocre et autoritaire des nouveaux 
patrons de la bureaucratie. Le projet antibureaucratique bureau­
cratique de Mao a avorté , son legs sera peut-être d'empêcher 
que le dessein bureaucratique de Teng ne puisse réussir ... 

La réhabilitation posthume de Chen Tu-hsiu 

Les événements récents sont une consécration, non reconnue, 
d'un personnage important de la Chine du xxe siècle célèbre 
en son temps, oublié ou _vilipendé aujourd'hui :Chen Tu-hsiu. 
Lui qui fut le plus prestigieux intellectuel chinois du premier 
quart du siècle, le fondateur du Parti communiste chinois 
et un des créateurs du trotskysme dans ce pays. Ce qui carac­
térise son œuvre de démocrate radical avant 1920, pour une part 
son activité de dirigeant du PCC entre 1921 et 1927, dans une 
large mesure son action de « trotskyste » chinois de 1929 à 
1933 (après il est en prison), et très certainement ses réflexions 
de démocrate socialiste à la fin de sa vie (après sa libération de 
prison et son éloignement du trotskysme, il meurt dans la soli­
tude et l'indifférence en 1942), et le distingue de tous les grands 
animateurs du mouvement communiste chinois, c'est sa convic­
tion que le socialisme ne présuppose pas seulement une indus-
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trialisation puissante, mais implique aussi et surtout une société 
civile active, des classes dynamiques, au moins au niveau urbain. 
Plus encore, surtout après 1929, il rejetait l'idée d'une substi­
tution sociale (comme l'est sur une très grande échelle l'action 
du PCC) présentée comme contrainte objective en Chine pour 
accéder au socialisme. Cette vérité d'évidence, refoulée en Chine 
jusqu'à présent, laborieusement acquise par le marxisme en 
Occident, est justement le cri et même le défi que lancent en 
Chine actuellement des secteurs de la jeunesse urbaine . Même 
si cette révolte, cet appel à la légalité est pour une part mani­
pulé par des intérêts bureaucratiques (et notamment, dit-on, 
par Teng qui s'en sert comme moyen de pression sur ses adver­
saires), pour l'essentiel c'est la revendication juvénile, féroce et 
sans illusion d'une nouvelle poussée d'auto-activité de secteurs 
urbains, comme cet autre jaillissement, il y a tout juste 60 ans 
(les événements du 4 mai 1919) qui sert à la fois de point de 
départ nouveau à l'histoire chinoise, de prémices à la création 
du Parti communiste , et qui a aussi contribué à populariser les 
idées et la personnalité de Chen Tu-hsiu. 

A l'époque, comme de nos jours, la ville se bat comme une 
force d'avant-garde qui rejette l'arbitraire ; mais c'est aussi, il 
faut le dire, le désir de ne pas subir l'arriération chinoise , de 
profiter au plus vite d'avantages qui ne peuvent être octroyés dès 
maintenant à la majorité chinoise, compte tenu de la pauvreté 
du pays. 

De ce point de vue , à l'instar de toutes les revendications 
urbaines en Chine, c'est un mélange de radicalisme qui prend 
en compte les revendications de toute la population (la légalité), 
et un appel à des privilèges (limités mais réels) pour les secteurs 
urbains déjà favorisés. Dans ce cas-là aussi un discours procla­
mant l'harmonie naturelle de toutes les couches de la popula­
tion exploitée doit être abandonné au profit d'un regard plus 
lucide sur les ambiguïtés des revendications des groupes 
sociaux (surtout si on allait plus en profondeur en observant 
les réalités de la classe ouvrière, y compris la présence indé­
niable d'une aristocratie ouvrière passablement égoïste, si les 
informations reçues se confirment). 

Victoire et défaite de Trotsky 

Il me semble que l'on n'a pas assez insisté dans nos milieux 
sur le fait évident que les événements depuis trois ans en Chine 
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représentent une éclatante revanche posthume pour Trotsky, 
autant qu'un défi à ses convictions internationalistes qui sont 
toujours les nôtres. Il se trouve en effet un aspect massif dans 
le rejet du projet maoïste : c'est l'aveu implicite mais net qu'il 
est impossible de construire le « socialisme dans un seul pays », 
que l'autarcie économique et sociale est une illusion dérisoire. 
Tout le débat sur l'ouverture des échanges économiques, sur 
l'achat de technologie, sur l'envoi d'étudiants à l'étranger, etc. 
a cet arrière-fond manifeste : le pays le plus peuplé du monde, 
et l'un des plus pauvres, ne peut pas, je ne dirais même pas 
devenir socialiste, mais même connaître un développement 
continu, prolongé, efficace, en autarcie économique. Quel 
sera le prix économique, social et politique de ce constat reculé 
seulement par le poids passager de la « gauche » bureaucratique, 
c'est là un .enjeu essentiel sur lequel il faudra revenir longue­
ment, et de façon argumentée, si l'on veut dépasser les apprécia­
tions à l'emporte-pièce. On ne tardera pas à être au courant des 
grandes options de la direction Teng. D'ores et déjà, tout ce 
qu'elle est obligée de changer dans le projet maoïste est une 
confirmation frappante des arguments longuement détaillés 
par Trotsky il y a plus d'un demi-siècle (notamment dans 
l'Internationale communiste après Lénine, 1928) sur l'impos­
sibilité du socialisme en un pays disposant pourtant d'un poten­
tiel économique plus favorable que eelui de la Chine (qui avait 
en 1952-1953 une capacité industrielle à peu près égale à celle 
de l'URSS en 1927-1928, mais avec quatre fois plus d'habi­
tants ; la plus basse récolte de céréales de toute l'histoire de 
l'URSS donne encore une quantité de céréales par habitant 
plus élevée - d'au moins un tiers - que le résultat le plus spec­
taculaire obtenu en Chine populaire). 

Mais derrière cette consécration éclatante (bien entendu non 
reconnue) gît une défaite non moins significative, ou pour le 
moins d'inquiétantes questions. Car si il y a bien un aspect 
que Trotsky craignait et combattait, mais dont il ne prévoyait 
pas la force persistante et même croissante, c'est la logique du 
nationalisme révolutionnaire : la combinaison entre un proces­
sus de rupture anticapitaliste et de nationalisme exacerbé, 
se revendiquant de la tradition marxiste et bolchévique. Des 
nationalismes révolutionnaires (de plus en plus nationalistes, de 
moins en moins révolutionnaires) qui ne pouvaient flnir que par 
se heurter entre eux. Nous avons effectivement assisté, en 1978-
1979 aux deux premières guerres de cette nature. 
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Disons-le très platement : les révolutions agissantes qui se 
développent et maintenant se heurtent entre elles, ce sont 
des nationalismes révolutionnaires, et non pas des processus 
dégénérés ; mais au contraire des produits vivaces, en pleine 
expansion, de la plus étriquée des inventions de l'Occident 
moderne : le nationalisme de masse. Car si le maintien trop 
prolongé d'une arriération à la campagne « ruralise » la ville, 
la force du nationalisme révolutionnaire réduit, gangrène le 
processus internationaliste. 

De ce point de vue, tout le courant internationaliste doit 
balayer devant sa porte et réfléchir sans complaisance sur les 
réalités inattendues qui questionnent rudement ses convictions 
de base. Là aussi les comptes ne sont pas apurés, et la libéra­
tion des esprits et la vérité révolutionnaire décapante doivent 
manifester leurs exigences. 

Roland LEW 

Post-scriptum (avril 1979) 
Il semble se confirmer que la période « libérale » de Teng, 

celle de l'expression publique d'une opposition ou de réserves 
à l'égard du régime, est en voie de se terminer ; et aussi que 
l'incertitude reste grande sur les options économiques. Peu 
de grands contrats avec l'étranger sont réellement signés actuel­
lement. Et si la tentation de revenir à une économie agricole 
partiellement familiale est grande, elle se heurte à la résistance 
de nombreux cadres locaux. De façon générale les directives 
impulsives de Teng rencontrent un barrage croissant de la part 
de maints petits et moyens cadres, peu désireux de se faire 
bousculer, ou incapables d'appliquer les nouvelles directives 
qui tombent dru du Ciel de Pékin. 
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