
Le théâtre radical américain 

1. 

Trois points de repère pour une évolution 

(par Marc Perri et jean- Yves Touvais) 

Parmi les membres du Squat Theatre de New York on raconte 
cette plaisanterie aux étrangers de passage:<< Question: qu'est-ce 
qu ' il y a de plus intéressant dans les années soixante-dix? Ré
ponse : le fait que l'on en voit bientôt la fin! ,, Aux USA la période 
actuelle se définit pour beaucoup de manière négative par rapport 
à la décennie précédente. Nostalgie de ce<< Mouvement» qui, dans 
les années soixante, a soulevé contre l' american way of lije les étu
diants en lutte contre la guerre du Vietnam, les Noirs des ghettos, 
les Chicanas, les femmes. Sur le plan culturel il s'agissait moins 
d'une rencontre autour d'une perspective politique claire que 
d'un état d'esprit créé par le rejet de cette<< Amerika » impérialiste 
et raciste. 

Bien entendu l'activité théâtrale n'est pas restée en marge de ce 
processus de radicalisation, et aujourd'hui les groupes de<< théâtre 
radical» en ont aussi subi le reflux. Une fois la marée redescen
due, il est possible de voir ce qui reste. Que sont devenus les inspi
rateurs des années soixante? Comment s'orientent les tentatives 
actuelles du théâtre américain? Les entretiens reproduits ici n'ont 
nullement la prétention d'apporter une réponse globale à ces 
questions. Ils peuvent seulement apporter quelques points de 
repère, éclaircir des démarches, et peut-être aussi montrer 
quelques contradictions révélées par les nouvelles conçlitions his
toriques dans lesquelles s'exerce l'activité théâtrale des Etats-Uni s. 

Avec le San Francisco Mime Troupe et le Bread and Puppet, le 
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Living Theatre et le Theatro Campesino ont été, à la fin des années 
soixante et au début des années soixante-dix, les groupes les plus 
marquants dans cette remise en cause du théâtre traditionnel. 
Malgré les différences entre leurs travaux, ces troupes avaient 
tout de même un certain nombre d'éléments en commun : refus 
de la coupure entre le politique et le privé, rejet de la structure du 
théâtre commercial ou subventionné, collectivisation du travail, 
importance du corps et des techniques gestuelles, tentatives 
d'abolition des barrières entre individus et acteurs, entre acteurs 
et spectateurs. Dans des directions différentes, ces troupes ont 
influencé de manière durable l' activité de nombreuses troupes 
européennes. 

Le pain et l'argent 

Cette influence tient d'abord à leurs innovations du travail 
théâtral. Des festivals comme celui de Nancy révèlent à la fin des 
années soixante le Bread and Puppet de Peter Schuman, le Living 
ou le Campesino. 

<<La structure collective de ces groupes, leur façon de concevoir 
et de mettre en scène des œuvres dramatiques, reflètent aussi bien 
leurs oppositions d'ordre esthétique, social et politique, à l ' insti
tution théâtrale et à la culture qu ' elle véhicule >> note T. Shank 
(l'Envers du théâtre, 10/18, p. 169). Et c'est ce qui restera de plus 
fort. La division traditionnelle du travail entre les comédiens, 
l ' auteur, le dramaturge, le metteur en scène, est repoussée 
comme symbole de la division capitaliste du travail. On lui substi
tue la << création collective >>. 

La plupart de ces troupes vivent en communauté . Et ce n'est 
pas un élément secondaire : tout est partagé, du pain que l'on 
fabrique soi-même au Bread and Puppet, à l'argent que l'on 
exècre au Living. <<La communauté du Living est d'une certaine 
façon l'aspect le plus important de notre travail, dit Julian Beek. 
C'est peut-être aussi l'aspect le moins parfait, pour le moment. 
C'est plus un concept qu'une chose réelle [ ... ] l'aboutissement 
ultime de nos théories, c'est une société sans autorité . >> (Le 
Living ... La Cité, p. 173). 

Cette contestation de l'institution théâtrale s'accompagne, et 
c'est là le deuxième point important, d'une insertion dans les 
forces d'opposition politique et sociale qui se développent aux 
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USA dans les années soixante. Le théâtre est une arme pour la 
lutte : le Campesino naît dans un piquet de grève lors des grèves 
des ouvriers chicanas, le Bread and Puppet anime les grandes 
manifestations contre la guerre devant la Maison-Blanche et orga
nise plusieurs années durant les Noirs du Bronx. Le Living dont 
on se rappelle les passages en France en 1967-68 fut peut-être le 
moins inséré dans ces mouvements sociaux, même si ses spec
tacles se transforment aussi en manifestations contre la guerre ou 
pour la liberté sexuelle. 

L'intervention de la Vierge 

Ce sont ces deux éléments, innovation théâtrale et insertion 
dans des mouvements de lutte, qui ont fait l'énorme impact de ce 
théâtre en Europe, surtout après l'explosion de 68. Mais cette 
réussite n'était pas exempte de confusion et d'illusion sur la 
possible destruction de la culture bourgeoise . Julian Beek est 
probablement celui qui est allé le plus loin de ce point de vue, 
combinant des perspectives politiques populistes et anarchisantes 
avec une analyse rudimentaire et ultra-gauche de la culture. Cela 
a fait la puissance de son travail pendant toute la période de 
montée et de radicalisation contre 1 ' establishment culturel et poli
tique. Mais cette radicalisation entrant en crise, se confrontant à 
des problèmes plus complexes, l ' ambition <<contre-culturelle» 
d'unjulian Beek devient inefficace et tourne en rond. L'entretien 
que nous donnons ci-dessous le montre bien. Cette confusion, 
présente dans bien d'autres groupes, s'enlise aujourd'hui aussi 
dans des tentatives spiritualistes et mystiques . C'est le cas du 
Campesino ou du Bread and Puppet, chacun à sa manière. 

On ne peut pourtant pas réduire les vestiges des années 
soixante à ces impasses culturelles. Notre propos n'est pas de 
généraliser à partir de quelques exemples, fussent-ils très signifi
catifs. 

C'est à Avignon lors du festival de l'été 1978 que nous avons 
rencontré le Theatro Campesino, où il n'a passé qu'une journée. 
Invité par le théâtre de l'Olivier, le groupe de Luis Valdez a pré
senté devant un public enthousiaste la Carpa de los Rascuachis, son 
plus célèbre spectacle. Il trai!e des problèmes des travailleurs 
mexicains qui émigrent aux Etats-Unis, les Chicanas, pour se 
libérer. Ils y rencontrent une société agressive qui les exploite, 
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mais qui aussi les transforme, au point qu'ils se transforment eux
mêmes en exploiteurs. Ils oppriment leur femme, deviennent 
pour quelques-uns flics. Le spectacle, très percutant, fonctionne à 
un rythme très rapide, avec une succession de sketches et de 
chansons et beaucoup d'humour. Conçu pour être joué dans la 
rue ou dans les plantations du Sud, il est très direct. 

Deux solutions au problème posé sont suggérées dans la 
deuxième partie : l'action syndicale et l'intervention miraculeuse 
de la Vierge. Cette dernière intervention, à peine suggérée dans la 
version que nous avons vue à Avignon, est très développée dans la 
version intégrale. Elle est d ' ailleurs très contestée dans les milieux 
chicanas. Elle concrétise les tentations mystiques de ce groupe, 
aujourd'hui séparé du mouvement syndical, au sein duquel il est 
né. 

Nous avons rencontré le Living Theatre à Amiens, en no
vembre 1978. Il y présentait trois spectacles. Six Actes publics était 
une série d'interventions dans la rue devant des édifices-symboles 
(hôtel de police, banque, cathédrale .. . ). Mais l'effet de surprise 
qui naissait à la vue de ces comédiens habillés en jaune, rouge , 
orange, gesticulant dans les rues de la ville, disparaissait vite 
devant le ton déclamatoire des acteurs, l ' absence d 'événement 
dramatique , l ' uniformité du j eu et des interventions . Même 
impression avec les Sept Méditations sur le sado-masochisme en polit ique, 
où réapparaissait cette composition rigide, apparemment 
inévitable dans l'an ti-théâtre dont se réclame le Living : présenta
tion d'une ou de plusieurs courtes scènes, auxquelles est systéma
tiquement superposé un texte lu ou dit; dans une deuxième 
phase, dispersion des acteurs dans le public pour engager la dis
cusswn. 

Devant le commissariat 

Mais c' est Prométhée qui nous a semblé le plus caractéristique de 
l'évolution actuelle du groupe. Dans une première partie, par 
moment d'une réelle beauté plastique, était repris le mythe de 
Sisyphe; puis, dans une ambiance un peu boy-scout, la troupe se 
transposait en 1917 et, avec le public, mettait en scène la prise du 
Palais d'Hiver; enfin, le spectacle , assez long, se terminait , en 
pleine nuit, par un << acte public,, devant le commissariat de 
police. Nous sommes longuement revenus avec julian Beek sur la 
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complexité de ce cheminement initiatique proposé au spectateur, 
qui nous a semblé témoigner d'une réelle ambiguïté. 

Deux éléments contribuent, selon nous, à expliquer cette situa
tion : d'une part, on l'a vu, le reflux des mouvements de masse 
des années soixante place le Living Theatre dans une situation de 
décalage par rapport aux facultés de mobilisation de son public. 
Aussi les dénonciations passionnées et les incantations sur la 
nécessité de<< s'organiser>> tombent-elles forcément un peu à plat. 
Mais surtout, par-delà le discours anarchiste, cette impasse tient à 
la conception du rôle joué par le théâtre et de façon plus générale 
par la culture comme facteurs de subversion, comme moyens de 
favoriser une prise de conscience. La production artistique y 
apparaît de façon générale comme totalement subordonnée à 
l'idéologie bourgeoise. D'où, naturellement, une méfiance par 
rapport à toute recherche formelle, susceptible d'être récupérée . 
Les <<vieilles formes» ne sont utilisées qu'à titre de contre
exemple. Les nouvelles n'existent pas encore. Cette approche 
ultra-gauche aboutit à un effacement de toute théâtralisation, et à 
un accent porté sur le contenu, posé comme refuge, comme 
garantie contre toute récupération éventuelle. 

Le théâtre est une forme (insatisfaisante) qui véhicule un 
discours qui porte une vérité . Si le Living Theatre ne se résume 
pas à ce didactisme, il y perd malheureusement une grande partie 
de sa force théâtrale et, parallèlemen t, de son impact poli tique. 

Par contre le Squat Theatre, composé d'émigrés hongrois, 
marque un des jalons les plus originaux des jeunes troupes 
actuelles. Le Dernier Amour d'Andy Warhol est joué dans un 
curieux endroit. Première partie : une salle voûtée toute en 
longueur où une femme manipule des écouteurs sur ses oreilles, et 
un vieux poste de radio . Ambiance de complot. Des personnages 
silencieux se livrent à un rituel bizarre, par exemple se tapotent 
respectivement la fesse droite, avant de se lancer dans l'action . 
Apparition d'Ulrike Meinhof, sous les traits d'une vieille fille. 

Deuxième partie : en rez-de-chaussée d'une boutique s'instaure 
un rapport tout à fait original entre le public, les comédiens et la 
rue; utilisation du cinéma, d'une caméra de vidéo; miroirs. A un 
moment, l'un des comédiens, à l'intérieur, brise un carreau de la 
vitrine et, le plus naturellement du monde, passe sa bouteille à un 
autre membre de la troupe qui danse à l'extérieur sans dis
continuer. Intervention réaliste d'Andy Warhol : un comédien 
masqué lui emprunte son visage. Il y a là une scénographie tout à 
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fait spécifique où le public est tour à tour spectateur pour les 
comédiens et les passants, avant de devenir objet de spectacle 
pour les passants et de se regarder lui-même par l'intermédiaire 
de la vidéo. 

Il y a là, comme dans le travail des Mabou Mines où le spec
tacle reposait toutefois plus sur une certaine fascination visuelle, 
une préoccupation de recherche formelle importante. Installé à 
New York, le Squat Theatre y respire, par chaque ouverture de sa 
devanture, les vapeurs d'un capitalisme mythique encore riche en 
suggestions de formes théâtrales. 

Jean-Yves Touvais 
MarcPerri 


