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De l’affaire Bakhtine au cas Vygotski

Marx penseur 
de l’individualité humaine

Lucien Sève*

* Lucien Sève, philosophe qui travaille à « penser
avec Marx aujourd'hui », titre d'une tétralogie
en cours de publication (deux tomes parus, dont
le tome 2 intitulé « l'homme» ? (La Dispute, 2008),
en préparation le tome 3, « la philosophie » ?).
1/ C’est par exemple la formule – rituelle –
qu’on lit sous la plume de Marina Yaguello,

traductrice et présentatrice de Le Marxisme et
la Philosophie du langage, Éditions de minuit,
1977, p. 10.
2/ M. Bakhtine, Pour une philosophie de l'acte,
Éditions L’Âge d'homme, Lausanne, 2003.
(Dans une translittération conventionnelle du
russe, ce nom s’écrit « Bahtin »).

QUI N’A ENTENDU PARLER DE CE MONUMENT RUSSE de la pensée d’avant-
garde contemporaine qu’est Mikhaïl Bakhtine ? Fort jeune encore (il

naît en 1895), il fait paraître des travaux qui ont marqué l’histoire naissante
de la pensée marxiste au XXe siècle : un livre important sur Le Freudisme
(1927), un essai qui fit époque sur La Méthode formelle en littérature (1928)
et coup sur coup en 1929 un très remarqué Dostoïevski ainsi qu’un ouvrage
foncièrement novateur, Marxisme et philosophie du langage – quatre livres
majeurs en trois ans, productivité d’exception. Détail curieux : trois de ces
livres ont initialement paru sous la signature non de Bakhtine mais de Valentin
Volochinov pour Le Freudisme et Marxisme et philosophie du langage, de
Pavel Medvedev pour La Méthode formelle en littérature. Les Bakhtiniens nous
ont expliqué ce mystère de diverses façons : extrêmement généreux, Bakhtine
aurait fait là un cadeau royal à ses deux amis en mal de publication, les
associant à des œuvres dans la confection desquelles leur rôle aurait été au
mieux tout à fait subalterne ; ou bien : refusant d’avaliser les modifications de
texte qu’imposait l’éditeur, dans une Union soviétique en voie de stalinisation,
il aurait demandé à ses amis de lui servir de prête-nom... Une chose nous est
en tout cas donnée par tous pour établie : la paternité de ces œuvres appartient
sans doute possible à Bakhtine1/.

Assurance un peu troublante cependant, qui a fait depuis des décennies
l’objet de bien des examens, hypothèses et polémiques, sans pour autant que
la gloire de Bakhtine en soit affectée. Bouleversante a donc été pour beaucoup
– ce fut mon cas – la découverte en 2003 du premier travail de Bakhtine : des
fragments d’une « dissertation philosophique » écrite, nous dit-on, en 1924
sous l’intitulé « Pour une philosophie de l’acte »2/. La surprise – très vive –
vient de ce que l’orientation de pensée de cette dissertation est en foncière
discordance avec celle que donnent à voir les livres sur le freudisme, la
méthode formelle en littérature et la philosophie marxiste du langage, et pour
une part même avec le Dostoïevski dans sa version d’origine en 1929. Dans
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ces quatre ouvrages publiés entre 1927 et 1929 – étonnante créativité, on en
conviendra... –, Bakhtine apparaît comme un penseur non seulement de vive
inspiration marxiste mais d’authentique inventivité en ce sens. Or, la « philosophie
de l’acte » qu’il professait très peu d’années auparavant est de sens spectacu-
lairement différent : nous y voyons l’auteur méditer dans un registre éthico-
religieux sur la conscience coupable dans un monde à jamais marqué par la
mort du Christ – un texte, montrent Bronckart et Bota, où se révèle à peu près
l’opposé d’un marxiste : un slavophile... Pareille méditation pouvait assez bien
s’accorder avec le projet d’un livre sur Dostoïevski – bien moins cependant
avec la manière dont il a été en l’occurrence réalisé –, mais vraiment pas du
tout avec l’orientation matérialiste-historique des ouvrages sur le freudisme, la
théorie littéraire ou la conception marxiste du langage. De plus en plus étrange...

On en serait encore à la légende régnante depuis des décennies si deux
universitaires genevois incrédules, Jean-Paul Bronckart et Cristian Bota, n’avaient
entrepris de tirer enfin la chose au clair. Le résultat – un livre extrêmement
informé de six cents pages3/ – est sidérant. On s’en voudrait de déflorer ici
les péripéties et révélations de cette palpitante enquête menée à l’échelle inter-
nationale – on la lira comme un roman policier prenant pour toile de fond le
milieu des sciences de l’humain et des grandes manœuvres idéologiques.
Donnons du moins idée du pot aux roses. Au tournant des années 1960 et
1970, dans l’URSS de la dégénérescence brejnevienne commençante, des
manipulateurs russes intéressés, avec la complicité initiale du vieux Bakhtine
(mort en 1975), dressent son panégyrique en donnant pour totalement avéré,
témoignage mensonger de Bakhtine à l’appui, que les ouvrages disputés sont
bien de lui, opération aisée du fait que Pavel Medvedev et Valentin Volochinov
ont eu la bonne idée de mourir jeunes tous les deux dans les années 1930,
Volochinov de tuberculose et Medvedev fusillé au cours d’une « purge » stali-
nienne – on les détrousse ainsi sans aucun risque de ce qui est authentiquement
leur œuvre... L’opération est rapidement relayée à de hauts niveaux en
Occident, en particulier en France (par Tzvetan Todorov) et aux États-Unis
(par M. Holquist) : les noms de Medvedev et Volochinov perdent toute consis-
tance, Bakhtine est promu plus grand théoricien de la chose linguistique et lit-
téraire au XXe siècle. Se développe à partir de là une gratifiante et de surcroît
fort rentable « Bakhtin Industry » – l’Université s’y met, les livres et articles font
recette, les droits d’auteur rentrent... Ce que le lecteur découvre en lisant ce
livre passionnant, c’est tout simplement ce qui peut concourir pour le titre de
plus grande escroquerie intellectuelle du XXe siècle.

Ce que recouvre l’affaire Bakhtine

Chose digne de remarque : autant les grands médias ont volontiers contribué
à la gloire montante de Bakhtine, autant ils sont jusqu’ici restés discrets sur

l’éclatement de cette bulle culturelle
spéculative – plus d’un an après sa
sortie des presses, le livre-révélation
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3/ J.-P. Bronckart, C. Bota, Bakhtine démasqué –
Histoire d’un menteur, d’une escroquerie et
d’un délire collectif, Droz, Genève, 2011.
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de Jean-Paul Bronckart et Cristian Bota n’a guère eu droit à leur attention. Du
côté des Bakhtiniens en revanche on n’a pas manqué de procéder à son éplu-
chage critique. Un long article érudit de Serge Zenkine dans les Cahiers du
monde russe en a fait une recension serrée qui tente d’établir qu’« à vouloir
prouver trop J.-P. Bronckart et C. Bota n’ont prouvé rien »4/. On laissera ici
aux auteurs du livre et de sa critique le soin d’argumenter et contre-argumenter
plus avant en spécialistes. On s’en tiendra à ce qui fait le fond du problème :
oui ou non, Bakhtine est-il l’auteur des ouvrages majeurs signés par Medvedev
et Volochinov, comme n’a cessé de l’affirmer la légende bakhtinienne ? Serge
Zenkine doit en convenir, bien qu’en des termes où on admirera l’art de l’eu-
phémisme : « Après avoir été quasi dominante pendant une certaine période,
cette opinion aujourd’hui, par un retour du pendule, voit diminuer le nombre
de ses partisans : les "textes disputés" sont réédités et commentés comme des
ouvrages de leurs signataires respectifs et ne figurent pas dans les œuvres
complètes de Bahtin. » Nous n’aurions donc pas affaire à l’effondrement
d’une falsification mais à une simple mécanique de « retour du pendule »...
En tout cas le résultat est là, même pour un Bakhtinien militant : Bakhtine, qui
a personnellement pris part à cette vaste escroquerie littéraire, n’est pas
l’auteur de La Méthode formelle en littérature – ce livre est bien de Pavel
Medvedev –, ni de Le Freudisme et Marxisme et philosophie du langage –
ces livres sont sans conteste de Valentin Volochinov – et même le Dostoïevski
doit semble-t-il à ces jeunes chercheurs marxistes une appréciable part de son
orientation théorique5/, que par la suite Bakhtine, bien éloigné du marxisme,
en viendra à désavouer. Jean-Paul Bronckart et Cristian Bota n’auraient
« prouvé rien », vraiment ? Ils ont à tout le moins établi ceci : nous avons eu
affaire à une extraordinaire malversation.

Car ce dont il s’est agi longuement n’est pas une simple manipulation
locale de quelques aigrefins littéraires russes ; l’affaire a pris des proportions
considérables, elle a même atteint dans de grands pays occidentaux, notamment
en France et aux États-Unis, comme le montrent Jean-Paul Bronckart et Cristian
Bota, aux proportions d’un « délire collectif ». Comment comprendre cette
transmutation d’une sordide subornation d’héritage en grand phénomène
idéologico-culturel international ? C’est là sans doute que la question devient
passionnante. Regardons les choses d’un peu près. Les ouvrages de Pavel
Medvedev et Valentin Volochinov sont très caractéristiques du marxisme sovié-
tique des années 1920, un marxisme juvénile, exploratoire, inventif, parfois

même en avance de décennies sur le
mouvement ultérieur des idées – et
en même temps marxisme radicale-
ment non livresque, foncièrement non
stalinien. C’est typiquement le cas du
livre de Volochinov sur Marxisme et
philosophie du langage. Dans sa pré-
face à l’édition française de 1977,
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4/ Cf. S. Zenkine, « Jean-Paul Bronckart, Cristian
Bota, Bakhtine démasqué », Cahiers du monde
russe, no 52/4, 2011.
5/ Non seulement les livres signés par Medvedev
et Volochinov ne sont pas des « cadeaux » du
généreux Bakhtine à ses amis, mais il semble
bien que ce soient eux les généreux donateurs
de tout un aspect de ce Dostoïevski, signé du
seul Bakhtine...
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Roman Jakobson ne lésine pas sur l’éloge de ce Bakhtine à qui on attribue
alors ce texte sans problème : vantant la « nouveauté » et l’« originalité » de
ce « chef-d’œuvre », il écrit qu’il « réussit à devancer les recherches sémiotiques
d’aujourd’hui et à leur assigner de nouvelles tâches de grande envergure »6/.
Or, ces travaux de premier ordre, au lieu d’être exhibés en Union soviétique
comme autant d’éminentes contributions marxistes aux sciences de l’humain,
disparaissent purement et simplement de la scène dès les années 1930, et
n’y ont guère réapparu depuis : le stalinisme est passé par là, avec son
orthodoxie mortifère. Dès lors, les traduire et publier à partir des années 1970
dans les pays occidentaux sous le nom de Bakhtine n’est pas seulement une
gratifiante entreprise intellectuelle et une bonne affaire commerciale, c’est
aussi, à la cantonade, la plus efficace des critiques silencieuses du marxisme
officiel, celui de Paris comme de Moscou. Il suffit par exemple à Roman
Jakobson, dans sa courte préface au volume sur la philosophie du langage,
d’évoquer d’un mot « l’obscurantisme » auquel a été en butte le « chercheur
éminent » qu’est son auteur pour que soit maximal l’effet produit sur le lectorat
cultivé occidental7/. L’affaire Bakhtine n’a pas été la moindre composante cul-
turelle du faisceau de disqualifications profondes dont l’effet final fut l’implosion
de l’URSS.

Mais à partir du moment où des Bakhtiniens entreprennent d’aller plus
loin et de donner enfin à voir la vraie pensée religieuse de leur grand homme,
notamment avec la publication de Pour une philosophie de l’acte, la légende
se désagrège imparablement. Une fois découvert que Bakhtine est de fondation
le penseur religieux qu’il est resté jusqu’au bout et qu’il éprouvait même allergie
et hostilité envers le marxisme, comme le montrent entre autres, en 1963, les
corrections qu’il opère dans la deuxième version du Dostoïevski, la thèse selon
laquelle pourtant il aurait été le vrai auteur des travaux de Medvedev et de
Volochinov perd bien entendu toute crédibilité. Reconnaissant que ces textes
ne peuvent faire partie des œuvres complètes de Bakhtine, Serge Zenkine
tente néanmoins une ultime manœuvre de sauvetage de la légende en invoquant
le « prodige » : « il est vrai, écrit-il, que [...] Bahtin a dû faire une évolution
prodigieusement rapide – d’une philosophie phénoménologique et religieuse
vers des sciences humaines objectives et sociologisantes... » – ce dernier
terme dit la façon dont l’auteur se représente le marxisme... Mais au nom du
« prodige » – slavophile convaincu en 1924, Bakhtine serait devenu marxiste
inventif dès 1927 – on a peu de chance de convaincre les esprits critiques. 
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6/ Mikhaïl Bakhtine (V. N. Volochinov) [je res-
pecte strictement la présentation du livre, L. S.],
Le Marxisme et la Philosophie du langage, op.
cit., p. 8.
7/ Soulignons au passage que J.-P. Bronckart
et C. Bota ne dénient pas à Bakhtine tout mérite
personnel, bien qu’on doive reconnaître en lui
un menteur récidiviste. Les lecteurs de son Rabe-
lais (M. Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais

et la Culture populaire au Moyen Age et sous
la Renaissance, Gallimard, 1970) en ont gardé
l’impression d’une œuvre forte. Ce qu’ils igno-
rent en général, c’est l’ampleur de ce qu’elle
doit à Ernst Cassirer, car Bakhtine n’était pas
seulement menteur mais volontiers plagiaire
(cf. dans le livre de J.-P. Bronckart et C. Bota le
point 3.3 du chapitre VI, « L’indulgence pour
les plagiats de Bakhtine »).
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Du coup, l’attitude de ces Bakhtiniens à l’égard des livres dont il faut
restituer la paternité à Medvedev et Volochinov s’inverse : quand on les lui
attribuait, c’étaient des chefs d’œuvre ; dès lors qu’il n’en est plus l’auteur, on
découvre qu’il n’y a pas lieu de les surestimer, et d’ailleurs qu’ils sont au fond
de bien moins bon marxisme qu’on ne l’a dit. Serge Zenkine cite en ce sens
un récent texte de Patrick Sériot sur Marxisme et philosophie du langage. A
le relire sans préjugé, estime cet auteur, « ce marxisme reste rudimentaire »,
c’est un marxisme réduit à un « principe sommaire de monisme matérialiste »,
un marxisme « sans dialectique » ni « idéologie » (« au sens de L’Idéologie
allemande »), « sans lutte de classes ni révolution »8/... Virage à 180° par
rapport à l’enthousiasme de Roman Jakobson... On ne s’engagera pas ici
dans une polémique de second degré sur cette évaluation inédite de Marxisme
et philosophie du langage. Disons seulement ceci : en 1929, le jeune Volochinov
commence une exploration du territoire linguistique d’autant plus hardie qu’il
l’entreprend sans carte ; comme le dit dès la première ligne son avant-propos,
« dans le domaine de la philosophie du langage, il n’existe pas à l’heure
actuelle une seule analyse marxiste ». Et les questions qu’il va prendre à tâche
d’élucider en pionnier, de façon aussi passionnante que tâtonnante, aux anti-
podes de l’effort scolaire pour faire entrer le langage dans les cases d’une
doctrine préétablie, ce sont celles alors toutes neuves que posent les rapports
dialectiques – ne pas voir ici la dialectique serait stupéfiant – entre signe et
signification, langage et parole, discours direct et indirect, etc., et à travers
ces questions socio- et psycholinguistiques, celles plus générales des rapports
entre activité psychique, idéologie et base sociale, lesquels vont s’avérer
mettre en jeu – sa mention est explicite – la lutte des classes... Si l’on a quelque
idée du point presque zéro où en était la recherche marxiste en Occident,
par exemple en France en 1929, on mesurera quel remarquable exemple
pionnier de marxisme vivant constitue un tel travail.
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8/ Ces citations de Patrick Sériot proviennent
de sa préface à V. N. Vološinov, Marxisme

et philosophie du langage, Lambert-Lucas,
Limoges, 2010.
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Et c’est précisément ce que l’affaire Bakhtine aura de fait servi à dénaturer,
voire, aujourd’hui, à dévaluer. Car la conclusion que, directement ou non, a
distillée durant des décennies la « Bakhtin Industry », c’est que ces travaux
russes des années 1920 ne sauraient être invoqués par les marxistes pour
illustrer la richesse de ce qu’apporte une orientation marxienne de pensée
aux sciences de l’humain, pour la double raison qu’ils ont été longuement mis
au placard en Union soviétique même et qu’au surplus ils seraient dus à un
auteur dont la vraie pensée n’est pour le moins pas celle qu’on imaginait. A
quoi semble s’ajouter aujourd’hui une dépréciation de ces textes longtemps
encensés, dès lors qu’on est contraint de n’en plus créditer Bakhtine. Et que
toute l’affaire ait reposé, comme l’ont pleinement démontré Jean-Paul Bronckart
et Cristian Bota, à la fois sur l’escroquerie de ceux qui l’ont montée et le délire
collectif de ceux qui y ont pris part relève bien entendu de ces choses auxquelles
il serait profondément inopportun de faire de la publicité.

De l’affaire Bakhtine au cas Vygotski

Pour qui connaît tant soit peu l’œuvre du grand psychologue soviétique
Lev Vygotski (1896-1934), le rapprochement avec le Volochinov de Marxisme
et philosophie du langage s’impose de lui-même. On aurait pour un peu l’im-
pression d’avoir affaire à deux jumeaux intellectuels. Ayant le même âge
(Volochinov est né comme Vygotski en 1896, à moins que ce ne soit en 1895)
et la même destinée tragique (tous deux sont morts en fin de trentaine de la
tuberculose), ils travaillent dans le même champ général – celui de la dialectique
des rapports entre réalités socio-culturelles et activité psychique individuelle –
avec une même façon de comprendre les leçons de Marx aux antipodes de
la doctrine livresque, une même ouverture à ce qui se fait de plus fécond dans
les sciences de l’humain, Freud inclus, une même inventivité dans l’exploration
de terres encore largement inconnues. On se demande comment est possible
qu’ils ne se soient, semble-t-il, pas connus personnellement, bien qu’il se soient
cités réciproquement – Volochinov cite l’article de Vygotski « La conscience
comme problème de la psychologie du comportement » dans son livre sur le
freudisme, et dans son long texte de 1930 « Psychisme, conscience, inconscient »9/

Vygotski se réfère avec faveur à Marxisme et philosophie du langage de
Volochinov, ce dont le lecteur ne sait rien pour la raison que l’éditeur soviétique
a supprimé sans commentaire la référence dans la réédition des années 1980
– un demi siècle après, Volochinov – « Bakhtine » n’existait toujours pas... Ce
mince détail nous met sur la voie d’un fait important. D’une autre façon que
l’affaire Bakhtine, le cas Vygotski nous conduit à établir les mêmes constats
d’ensemble : remarquable fécondité inventive du marxisme soviétique des
années 1920, massacre de cette inventivité par la stalinisation des années
1930, suivi de son escamotage plus ou moins sophistiqué dans la deuxième
moitié du siècle par l’antimarxisme occidental. Triple constat qu’illustrent on

ne peut mieux l’œuvre vygotskienne
et sa destinée jusqu’à nos jours. 
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9/ Cf. L. Vygotski, Conscience, inconscient,
émotions, La Dispute, 2003, p. 95-121.
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Percevant mieux que quiconque dès le milieu des années 1920 la profondeur
de la crise où s’enfonce la psychologie à l’heure même de ses plus remarquables
avancées, Vygotski en avance une analyse novatrice10/ : il y a décomposition
dramatique entre une psychologie qui se veut matérialiste mais ne sait rendre
compte que des comportements élémentaires et une psychologie de fond
idéaliste renonçant quant à elle à faire plus qu’une phénoménologie des
conduites complexes ; l’issue à la crise est d’en venir enfin à une explication
matérialiste des fonctions psychiques supérieures. A l’Institut de psychologie
de Moscou où travaille Vygotski, la tâche est comprise comme celle de créer
une « psychologie marxiste », formulation dont il fait une critique destructrice.
Il ne saurait pas plus y avoir de psychologie marxiste que par exemple de
minéralogie marxiste ; ce dont nous avons besoin, c’est une psychologie scien-
tifique, tout simplement, et si on s’imagine y parvenir en plaquant des citations
de Marx sur une psychologie non scientifique, on est dans la plus grossière
illusion. Du reste il n’y a pas, il ne peut y avoir dans Le Capital de Marx la
psychologie toute faite que nous cherchons : nulle part n’existe de science
avant la science. Ce que trouve d’infiniment précieux le psychologue dans Le
Capital, c’est tout autre chose : d’abord un très suggestif exemple de critique
d’une science en crise, l’économie politique, et de dépassement de cette crise
moyennant la novatrice élaboration conceptuelle appropriée – voilà justement
ce qu’il s’agit de faire en psychologie ; et plus directement encore, avec
l’analyse du travail outillé, Le Capital nous suggère une piste de recherche
ultraféconde pour comprendre de façon matérialiste ce qu’est une fonction
psychique supérieure : une activité médiatisée au moyen non seulement de
l’outil mais du signe, par l’étude duquel nous parvenons à comprendre la
maîtrise du comportement, l’acte volontaire, la motivation réfléchie, la per-
sonnalité même. Vygotski a fait tout autre chose que fonder une « psychologie
marxiste » en carton-pâte, il a frayé une voie hautement productive pour une
psychologie intelligente, tout comme Volochinov pour une linguistique perspicace
ou Medvedev pour une critique littéraire pénétrante, et c’est justement en cela
qu’ils ont donné corps à un marxisme vivant.

Mais c’est justement cela aussi que ne pouvait tolérer le système stalinien
fondé sur l’entière concentration du pouvoir dans un en-haut étatique autocrate,
qui dit au chercheur marxiste : tu n’es pas là pour penser par toi-même,
contente-toi de mettre dans les formes prescrites le savoir que tu détiens, sous
peine du pire. Vygotski, marxiste hautement créatif, juif d’origine par surcroît,
mais aussi tuberculeux, a fort vraisemblablement échappé au camp stalinien
par sa mort très prématurée en 1934, tout comme Volochinov, décédé de la
même maladie en 1936, tandis que le cousin de Vygotski, David, lui aussi
intellectuel juif et marxiste actif, ainsi que Pavel Medvedev ont été victimes
des grandes purges. Tout a été dit sur l’étendue des crimes staliniens comme

sur la misère théorique du marxisme
stalinisé. Mais on n’a sans doute pas
fait le tour de la foisonnante richesse
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10/ Cf. L. Vygotski, La Signification historique
de la crise en psychologie, La Dispute, 2010.
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du marxisme soviétique des années 1920, qui s’annonçait déjà dans les
bouillonnements intellectuels du début du siècle, à l’époque de la révolution
de 1905. Est encore à mon sens sous-estimée l’extraordinaire floraison d’idées
neuves qu’a suscitée la révolution d’Octobre 17, dont on va bientôt célébrer
le centenaire. Si on essaie de faire un bilan approximatif de ce qui a germé
dans le premier tiers du XXe siècle en Russie, des sciences de l’humain à la
création poétique, littéraire, théâtrale, picturale, musicale ou cinématographique,
des bases de la cosmonautique et des théories de la non-linéarité aux sciences
de l’éducation11/, on ne peut manquer d’être puissamment impressionné. A
travers un bouleversement social inouï et la plus saignante des guerres civiles,
la formidable dynamique du « transformer le monde » élève maints esprits
au-dessus d’eux-mêmes et les pousse jusqu’aux pointes extrêmes de l’invention.
C’est à cette aune que doit être mesuré ce que le stalinisme a détruit : une des
plus extraordinaires époques de création culturelle de l’histoire moderne, et
au foyer de toute cette créativité, il y a l’inspiration marxienne. Qu’on lise ou
relise le magnifique dernier chapitre du dernier livre de Vygotski, Pensée et
langage12/, aboutissement inachevé d’une vaste réflexion sur le signe et le
sens dicté sur son lit de mort : son auteur à peine enterré, cette œuvre d’une
palpitante fécondité va être mise sous le boisseau pour des décennies. On
pense à Lautréamont : toute l’eau de la mer ne suffirait pas à laver une tache
de sang intellectuelle.

Le cas Vygotski est tristement exemplaire non seulement des dramatiques
méfaits du stalinisme mais des longues sottises qu’il aura léguées à ses suc-
cesseurs, Gorbatchev exclu, jusqu’à la Russie poutinienne d’aujourd’hui. Il
aura fallu cinquante ans pour qu’enfin paraisse à Moscou non pas même une
édition complète mais du moins un choix significatif en six volumes des œuvres
de Vygotski ; encore a-t-il fallu que cette édition tellement attendue soit d’une
qualité déshonorante, privée de tout appareil critique, bourrée de fautes,
marquée encore par de vieilles censures... Vygotski étant devenu entre-temps
une gloire mondiale de la psychologie, l’héritière actuelle des archives familiales
a bien compris quel trésor elle possédait, aussi a-t-elle en femme d’affaires
avisée conclu un contrat d’exclusivité avec un grand éditeur canadien, qui
n’a encore procédé à aucune publication nouvelle mais a profitablement mis
sous clef privée un héritage littéraire encore très incomplètement exploré –
consternant aboutissement d’une œuvre intellectuelle majeure née sous le
signe d’un anticapitalisme résolu.

Mais le sort fait à l’œuvre vygotskienne dans les grands pays occidentaux
n’a dans l’ensemble rien eu non plus de glorieux. L’ami et collaborateur de
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11/ Sous ces trois dernières formules seraient
par exemple à citer de grandes œuvres souvent
sous-estimées, voire ignorées par le grand
public des pays occidentaux – celles de Kons-
tantin Tsiolkovski, théoricien majeur de l’astro-
nautique, d’Andréï Kolmogorov, un des mathé-

maticiens les plus créatifs du siècle, d’Anton
Makarenko, pionnier de la rééducation des
enfants délinquants.
12/ L. Vygotski, Pensée et langage, traduction
de Françoise Sève, La Dispute, 4e édition,
2012.
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Vygotski Alexandre Luria, lui-même neuropsychologue réputé, est certes parvenu
dans les années 1960 à convaincre des psychologues nord-américains de
l’extrême intérêt que présente l’originale pensée vygotskienne ; mais le premier
résultat en fut la parution en 1962 aux États-Unis chez le grand éditeur MIT
Press d’une traduction consternante de Pensée et langage : ce livre d’un million
de signes s’y voyait réduit des deux tiers dans une version privée de nombreux
développements critiques comme expérimentaux et scandaleusement amputée
de presque toutes ses références au marxisme... En 1978, d’autres chercheurs
américains ont fait paraître sous le titre Mind in Society un digest de textes
vygotskiens soumis à un traitement dont ses auteurs eux-mêmes admettent qu’il
tient du « charcutage » (« tampering »)13/ et dont l’orientation imprime sans
complexe à la pensée psychologique de Vygotski une coloration culturelle
typiquement anglosaxonne qui la dénature14/. Le cas de la France est pire
encore. Au milieu des années 1980, alors que Vygotski était déjà connu,
voire reconnu un peu partout dans le monde, des États-Unis au Japon en
passant par nombre de pays d’Europe, aucun livre de lui n’était encore traduit
en français, cinquante ans après sa mort... Il y avait là sensiblement plus que
de la négligence, comme je le compris en en parlant avec le grand ami de

Vygotski, le psychologue soviétique
Alexis Léontiev, francophone et fran-
cophile, qui s’en désolait. Dirigeant
alors les Éditions sociales, maison
d’édition communiste aux moyens
limités, je pris à tâche de mettre fin
à cette situation révoltante15/. Mais
si cet effort de publication a bien
favorisé le développement d’un
courant de recherches vygotskiennes
francophones de haute qualité16/,
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13/ L. S. Vygotsky, Mind in Society, édité par
Michael Cole, Vera John-Steiner, Sylvia Scribner,
Ellen Souberman, Harvard University Press,
Cambridge, Massachusetts, London, England,
1978, p. x. On doit toutefois noter les efforts
entrepris à partir des années 1990 aux États-
Unis en faveur d’une réception plus exigeante
de l’œuvre vygotskienne. 
14/ On trouvera nombre de précisions et ana-
lyses sur la réception occidentale de l’œuvre
vygotskienne dans ma longue introduction his-
torico-critique au livre majeur de Vygotski, His-
toire du développement des fonctions psy-
chiques supérieures, traduction de Françoise
Sève, édition préparée par Michel Brossard et
Lucien Sève, à paraître à La Dispute en 2013.
15/ La première traduction française de Pensée
et langage, due à mon épouse Françoise Sève,
parut aux Éditions sociales en 1985. En même
temps l’éditeur suisse Delachaux et  Niestlé

publiait un recueil de textes de Vygotski et
d’études sur son œuvre, Vygotsky aujourd’hui,
sous la direction de B. Schneuwly et J.-P.
Bronckart, 1985. Depuis lors, cet éditeur suisse
ayant cessé son activité, La Dispute seule est
l’éditeur francophone de Vygotski (un nom qu’il
n’y a nul motif à orthographier en français avec
un y final). Avec les parutions prévues chez cet
éditeur pour 2013 de Histoire du développe-
ment des fonctions psychiques supérieures et
d’un volume de ses écrits consacrés à la pédo-
logie, la plupart des ouvrages majeurs de
Vygotski seront enfin accessibles au lecteur fran-
cophone.
16/ On en aura idée en lisant les deux riches
recueils d'études parus à La Dispute sous la
direction du psychologue Yves Clot, Avec
Vygotski, 1999, 2e éd. 2002, et Vygotski main-
tenant, 2012.
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il s’est heurté jusqu’aujourd’hui même à une très remarquable et systématique
inattention médiatique. Plus de vingt-cinq ans après la parution en français
de Pensée et langage, suivie de la sortie d’une bonne quinzaine de volumes
de ou sur Vygotski, un journal comme Le Monde n’a pas encore prononcé
une seule fois son nom. Éloquent exemple entre bien d’autres d’une
discrimination culturelle obstinée qui réclame examen.

Marx et l’individualité humaine

Revenons un instant au qualificatif méprisant dont se sert Serge Zenkine
pour caractériser ce qu’il juge être l’orientation de pensée de Medvedev et
de Volochinov dans leurs recherches marxistes : elles seraient « sociologisantes ».
Tout est dit dans cet inusable cliché sur ce que serait en son fond la pensée de
Marx : une réduction impavide de l’humain non pas même au « social » mais
à un fruste « sociologisme », entendez un collectivisme mental indifférent à
l’individualité, un objectivisme ignare quant à la subjectivité, en somme une
vision déshumanisante de l’humain dont on devine de quelle pratique politique
elle est l’implacable matrice – face à quoi se dresserait pour notre honneur,
indéracinable, le personnalisme religieux. Et on est contraint de convenir non
seulement que le stalinisme a bel et bien été une forme particulièrement
sauvage de dépersonnalisation, mais qu’en amont même de ce cataclysme
ce qu’on appelait « le marxisme » se présentait sans complexe comme une valo-
risation unilatérale du « social », un appel impavide à la « collectivisation », un
renvoi de l’individu à l’individualisme bourgeois et de la personne à l’idéologie
religieuse. Exemplaire, entre bien d’autres, est le signe d’égalité mis par Bou-
kharine entre marxisme et « sociologie générale », et si de grands marxistes
se sont dressés contre ce réductionnisme, tel Gramsci, on doit bien convenir
que ce n’est pas cependant pour valoriser l’individu à l’égal des rapports
sociaux. Qu’il y ait une évidente malveillance dans cette assimilation du
marxisme à un pur et simple « sociologisme » ne fait pas doute, mais nul ne
peut contester que les marxistes l’aient eux-mêmes rendue plausible par la
façon dont ils ont très durablement compris, présenté, pratiqué le matérialisme
historique.

Or, non seulement cette unilatérale sociologisation du marxisme ne coule
pas de source à partir de l’œuvre de Marx, mais elle la trahit de si manifeste
façon que toute une explication historique de la chose doit en être élaborée.

On n’entreprendra pas ici de traiter
comme elle le mérite l’immense ques-
tion de la pensée marxienne de l’in-
dividualité humaine17/, on marquera
seulement à grands traits combien en
ce domaine aussi Marx est éloigné
de la vulgate trop longtemps donnée
pour « le marxisme ». Tout commence
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17/ J'y ai quant à moi consacré une part
majeure de mon travail théorique, depuis
Marxisme et théorie de la personnalité (1969)
jusqu’au tome 2 de ma tétralogie Penser avec
Marx aujourd’hui consacré à la question de
« l’homme » (La Dispute, 2008) et à mon récent
livre Aliénation et émancipation, précédé de
Urgence de communisme, et suivi de K. Marx,
82 textes du Capital sur l’aliénation, La Dispute,
2012.
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en un sens en 1845 avec ce texte d’exceptionnelle importance qu’est la 6e

des Thèses sur Feuerbach, énonçant que « l’essence humaine » – disons : ce
qui fait de nous les humains que nous sommes – « n’est pas une abstraction
inhérente à l’individu pris à part. Dans sa réalité effective, c’est l’ensemble
des rapports sociaux. » Une lecture incompréhensive de cet énoncé en conclut
qu’au lieu de fixer son attention sur l’individu il faudrait la porter toute sur les
rapports sociaux. La pensée de Marx est radicalement autre, comme le montre
de bout en bout, l’année suivante, L’Idéologie allemande : le secret de l’individu
civilisé ne réside pas dans une imaginaire « nature » en lui, il est dans cette
humanité objectivée qu’est « l’ensemble des rapports sociaux » ; mais c’est
justement en se l’appropriant de façon toujours singulière que chaque individu
fait de soi un être humain historiquement développé, développement qui
constitue la seule « fin en soi » de l’histoire18/. Le seul sens qu’ait en effet
l’histoire pour Marx, c’est celui que nous lui donnons en faisant du plein et
libre développement de chaque individu une fin en soi. C’est pourquoi dans
L’Idéologie allemande il présente la société communiste telle qu’il l’entend
comme « la seule où le libre développement en leur sens des individus n’est
pas une phrase creuse »19/. C’est pourquoi on lit dans le Manifeste communiste,
phrase inconcevable pour qui fait du marxisme un « sociologisme », que dans
la société sans classes à venir « le libre développement de chacun est la
condition du libre développement de tous »20/. Et c’est pourquoi encore à la
fin même du Livre I du Capital, résumant d’une ultime formule le résultat de
l’expropriation des expropriateurs capitalistes, il le caractérise – paradoxalement
au premier abord – comme le rétablissement de « la propriété individuelle »21/

moyennant la « propriété commune de la terre et des moyens de production »,
à l’opposé d’une collectivisation étatique dépossédante pour le producteur
direct : dans le communisme, chacun-chacune doit devenir personnellement
maître-associé des moyens publics. 

Seule cette découverte cruciale, mise en évidence par Vygotski, selon
laquelle c’est en tant qu’être essentiellement social que l’être humain est si
richement individuel permet de comprendre le fait que l’œuvre de Marx a été
féconde non point dans le seul champ des sciences sociales – économie,
sociologie, politique, histoire... – mais tout autant dans celui des savoirs
portant sur l’individuel – psychologie, psychiatrie, psychanalyse, psycholin-
guistique, psychosociologie, psychobiographie... En ce sens, on n’hésitera
pas à dire que la lecture althussérienne de Marx, dont nous n’oublions pas
tout ce que nous lui devons, a aussi longuement propagé une version gravement
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18/ Cf. notamment K. Marx, Manuscrits de
1857-1858 dits « Grundrisse », Éditions
sociales, 2012, p. 446-447; K. Marx, Le Capi-
tal, Livre III, tome 3, Éditions sociales, 1960,
p. 198-199.
19/ K. Marx et F. Engels, L’Idéologie allemande,
Éditions sociales, 1976, p. 445 (traduction
revue par moi).

20/ K. Marx et F. Engels, Manifeste du parti
communiste, Éditions sociales, édition bilingue,
1972, p. 89.
21/ K. Marx, Le Capital, Livre I, Éditions
sociales, 1983 ou PUF/Quadrige, 1993, p.
857. (C’est moi qui souligne.)
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mutilante du matérialisme historique, amputé de sa dimension anthropologique
qu’il importe au premier chef de lui restituer. Importance d’ordre non point
seulement théorique mais, de façon plus urgente encore, politique. Car nous
connaissons bien cette politique donnée pour la seule marxiste, formée à
l’époque du prolétariat de Germinal, qui voit dans la classe ouvrière une
masse anonyme forte de son nombre, politique hétéronomique qui situe le
sens du combat en dehors des combattants, dans une doctrine savante, un
état-major autodésigné, plus tard dans un État omnipotent ; nous en connaissons
la grandeur héroïque et la misère finale. C’est à cette époque aussi que « le
marxisme » s’est terriblement rétréci chez beaucoup en « sociologie générale ».
Le génie de Marx est à l’opposé d’avoir su déceler dans le capitalisme de
l’époque victorienne, moyennant l’analyse ultraprofonde de ce qu’allait signifier
l’irruption de la science dans la production et de ce qu’annonçait l’initiative
des Communards, la tendance dominante de l’histoire contemporaine au
développement intégral de l’individualité laborieuse, et d’avoir pensé le com-
munisme en conséquence, c’est-à-dire en termes d’autonomie solidaire de ses
acteurs : « L’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-
mêmes. » Comme l’a bien montré Isabelle Garo dans un texte récent22/, « la
subjectivation collective ne peut être que le pendant d’une individuation accrue
des individus, construisant leur propre conscience critique et participant à une
lutte que nul ne leur impose »23/. Car chez Marx « le refus est net de penser
le collectif, quel qu’il soit, comme primordial par rapport à l’individu »24/.
Vue de capitale importance pour notre tâche transformatrice d’aujourd’hui :
on ne viendra à bout de la terrifiante aliénation historique présente que par
la plus intense activation de l’initiative émancipatrice en chacune et chacun,
constructrice d’un « tous » de qualité inédite.

Mais on comprend bien aussi pourquoi cette essentielle dimension de la
pensée marxienne est par excellence ce que ne peut admettre l’antimarxisme,
ou ne fût-ce, pour reprendre le mot de Ricœur, que l’amarxisme. Où irait-on
s’il devait apparaître en clair que Marx n’est pas simplement le penseur du
communisme le plus résolu mais celui aussi, en somme, du personnalisme le
plus crédible, mieux : qu’il n’est le lumineux théoricien de l’émancipation his-
torico-sociale que parce qu’il est du même mouvement celui du libre dévelop-
pement biographico-personnel ? Disparaîtrait alors la dernière bonne raison
de demeurer attaché au monde de la libre entreprise... Voilà au fond pourquoi
le plus inexpiablement refoulé par l’idéologie « immensément dominante »25/

dans les recherches d’inspiration marxienne est ce qui touche à l’individuel,
au psychique, au subjectif. Un livre fécond d’un chercheur marxiste sur la
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22/ « Individu, classe, parti : politique et sub-
jectivation », dans I. Garo, Marx et l'invention
historique, Syllepse, 2012, p. 47-76.
23/ Ibid., p. 61.
24/ Ibid., p. 71. C’est en quoi, comme l’avait
remarquablement indiqué Jean-Jacques Goblot

dans une étude sur « Lénine et la genèse du
stalinisme » (cf. J.-J. Goblot, Essais de critique
marxiste, La Dispute, 2011), Marx a vu sur ce
point plus loin que Lénine, à qui le capitalisme
russe n’avait montré que l’efficacité, fallacieuse
à terme, de la « discipline de fabrique ».
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philosophie du langage ? Il y a sûrement supercherie... Une conception inédite
des fonctions psychiques supérieures due à un psychologue soviétique ? For-
cément sans intérêt... Ont été ainsi ostracisés de notre culture des apports de
première valeur à l’intelligence des faits humains, et la chose menace de s’ag-
graver encore, si nous n’intervenons énergiquement, avec la dominance
présente d’une anthropologie anglo-saxonne massivement étrangère à la
culture marxienne. Des dommages théoriques et pratiques ainsi causés nous
n’avons que trop d’exemples, depuis les longues sottises délétères du tout-
génétique jusqu’à l’irresponsable effacement de frontière entre le psychisme
du primate sauvage et celui de l’humain socialisé. L’œuvre de Vygotski restant
scandaleusement méconnue hors le cercle des spécialistes, ni Sartre, ni Foucault,
ni Ricœur, ni Bourdieu ne se seront confrontés à sa pensée dans leur réflexion
sur la conscience et la biographie – nous y avons beaucoup perdu, mais eux
aussi... 

Oui vraiment, hâtons-nous de rendre populaire la pensée marxienne de
l’individualité et de la subjectivité.
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25/ Pour reprendre une formule du grand psy-
chiatre communiste Lucien Bonnafé. Cf. son
livre hautement stimulant, Dans cette nuit peu-
plée, 18 textes politiques de Lucien Bonnafé,
psychiatre, Éditions sociales, 1977.
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