
Le communisme vu d’ici 
ou la politique au sens plein

Isabelle Garo

Depuis quelque temps, le retour de la question communiste se présente avec
l’insistance d’un fait. Mais de quel type de fait peut-il s’agir, alors que notre
présent est celui de la victoire sans partage du capitalisme sous pilotage
néolibéral et cela en situation même de crise ouverte ? C’est donc d’abord
un gigantesque paradoxe que désigne aujourd’hui le terme, paradoxe
qu’on peut décliner de deux façons.

On peut d’abord considérer que le communisme est un signifiant qui res-
surgit au moment même où son référent semble avoir disparu, moins défait
par son adversaire qu’effondré sur lui-même. De ce fait, il est logique mais
très problématique que son retour s’effectue avant tout sur le terrain de la
théorie et tout particulièrement de la philosophie, sa pertinence politique de-
meurant très incertaine, au rebours de ce que fut pendant longtemps sa
forte présence politique et sa moindre théorisation.

Mais à rebours, et selon un second angle, on peut le considérer comme
le seul terme du vocabulaire politique contemporain qui puisse tracer une
ligne de partage entre les diverses versions du ralliement au libéralisme
d’un côté, et le projet d’un dépassement-abolition du capitalisme de l’autre.
Réapparaissant en même temps que le capitalisme lui-même devient de
nouveau nommable, fondant anti- et post-capitalisme en une nomination
positive qui ne soit pas simple négation de son autre, le communisme de-
meure le nom d’un futur émancipé. A en juger par son relatif regain, il
semble que ce tranchant critique sans équivalent corresponde aujourd’hui
à ce que requiert la structuration de la pensée et de l’action face à la dé-
ferlante libérale et à sa puissance dévastatrice : des principes et des pers-
pectives. Mais alors, comment faire de nouveau jouer un rôle véritablement
politique à une notion si défaite et si compromise ?

Une chose est du moins claire : s’affronter à la totalité de ses usages fait
désormais irréversiblement partie de son sens et inscrit, de façon constitu-
tive, l’examen historique critique au cœur même du projet politique trans-
formateur. Ce qui est une bonne nouvelle. Ainsi, si en première approche,
le communisme se présente comme cette contradiction qui lui serait seule-
ment interne et qui met aux prises l’actualisation possible du terme et la
menace permanente de son obsolescence et de son ineffectivité, cette
contradiction se révèle être, plus fondamentalement, ce qui scinde le réel
lui-même et réouvre l’histoire comme espace du choix politique collectif.
Car si, comme le pensait Marx, le communisme n’est ni un projet alternatif
par avance descriptible, ni un rêve vide, et si, ajouterons-nous, il n’est pas
non plus soluble dans ses pires usages, c’est bien parce qu’il désigne avant
tout le mouvement théorique et pratique par lequel une réalité se critique
elle-même et envisage comme nécessaire son propre dépassement, modi-
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fiant en retour les conditions qui ont rendu une telle critique pensable et
possible. Permanence de la critique donc, comme l’envers des crises réelles
les plus radicales.

Et la crise du capitalisme est plus que jamais la définition de ce dernier,
insoluble donc. C’est pourquoi, si la résurgence présente de la question com-
muniste indique et décrit à la fois la situation de crise généralisée qui est
celle du capitalisme contemporain, gros non de son autodépassement assuré
mais surtout de ses variantes aggravées, elle éclaire aussi son autre face, la
crise des alternatives et l’urgence de leur reconstruction comme forces poli-
tiques, dynamiques sociales, puissances imaginaires et initiatives théoriques
associées, capable de monter à l’assaut d’un mode de production qui ne dis-
paraîtra pas de lui-même. Et c’est précisément cette créativité politique col-
lective que le mot a su parfois si bien cristalliser et dont il reste en charge :
il se peut que nous ne soyons qu’au tout début d’une séquence, qui per-
mettra peut-être la reconfiguration et le réancrage politiques du terme.

Un tel réancrage suppose que la capacité reconstruite du communisme
à désigner le dépassement-abolition du capitalisme se combine à sa capacité
à devenir revendication mobilisatrice et populaire, visée et moyen d’une
contre-hégémonie à construire. Ainsi, mais contre toute attente pourtant, et
en dépit des résonances finales du terme, c’est aussi la question des mé-
diations et des voies de transitions, celle de formes d’organisation et de
lutte, des élaborations stratégiques et programmatiques que le communisme
a le mérite de relancer. Cette actualité, si elle doit être durable, ne relève
ni de la réduction de son usage à la labellisation d’organisations, ni de la
poétisation du politique en finalité aussi sublime que vague. Son actualisation
possible se joue très exactement dans l’entre-deux de la question de l’or-
ganisation et de celle des finalités politiques, interrogeant l’une comme
l’autre et l’une par l’autre. L’enjeu est de rendre aussi concrète qu’orientée
l’invention de transitions historiques, débutant par les luttes d’aujourd’hui
même, comme puissance éruptive et fédérative, fermentation et construction
politique, révolutionnaire donc, en un sens lui aussi à revivifier.

Beaucoup reste à faire pour qu’il soit envisageable, un jour, que pros-
pèrent des fins sociales et politiques autres sur la terre brûlée que laissent
derrière elles les politiques libérales en cours. Mais la colère et le senti-
ment d’injustice qu’elles répandent, la conflictualité sociale qu’elles avivent
et la mémoire qu’elles réveillent font aussi partie de la perspective à faire
renaître, pour autant que la réflexion stratégique fédère ces composantes
en leur donnant leur dimension pleinement politique. Finalement, le com-
munisme n’est sans doute rien d’autre que ce sens plein du mot « politique »,
colère comprise.

Pour rapidement quadriller ce qui est comme un chantier où fondations,
ruines et constructions neuves se mélangent, on peut distinguer quelques ques-
tions. Le terme de communisme se présente comme l’indispensable agenda
de ces tâches combinées, s’il doit un jour être possible d’échapper à la
barbarie montante d’un capitalisme à la fois mondialisé, en crise et sans ad-
versaire à sa hauteur, détruisant les hommes et la planète.

41

Isabelle Garo

ContreTemps n° 4*  1/12/09  19:55  Page 41



1. Il faut redire que le mot a une histoire longue, qu’on ne saurait ré-
duire à ses mésusages staliniens et bureaucratiques. Né au xix

e siècle, il
construisit son sens en interaction complexe et permanente avec un autre
vocable, celui de socialisme. Leurs nombreux avatars théoriques et poli-
tiques respectifs, tout au long du xxe siècle, loin de justifier leur abandon pour
des dénominations plus neuves, artificiellement nettoyées de l’histoire, res-
tituent bien plutôt son héritage complexe à un effort de transformation ra-
dicale qui, en tant qu’effort, n’est pas nouveau et doit penser ses propres
expériences, quelles qu’elles soient, sous peine de bégayer à l’infini.

2. C’est pourquoi cette dimension historique de la question est insépa-
rable de celle que l’on qualifiera d’idéologique. Autre vieux mot lui aussi,
mais qui n’a pas non plus perdu toutes ses virtualités critiques si on cesse
de l’utiliser comme marqueur d’infamie ou schéma rigide. Non seulement
il faut disputer à l’adversaire politique sa main-mise persistante sur la défi-
nition du communisme, mais il s’agit de bien mesurer les actuelles difficul-
tés que rencontre désormais le discours libéral, en dépit de toute sa puis-
sance institutionnelle. Il est devenu impossible de vanter le caractère libérateur
de la restauration capitaliste dans les anciens pays dits « socialistes », tout
comme il est devenu impossible de légitimer les politiques libérales par la
promesse d’un accroissement du bien-être collectif ou le simple souci du
bien commun. Mais cette crise idéologique collatérale n’est par elle-même
prometteuse d’aucun effondrement à venir, tant elle peut conduire à un ef-
fondrement de la politique elle-même et à son remplacement par la gestion
autoritaire, militaire et technocratique du monde, attisant les conflits reli-
gieux et ethniques, répandant un individualisme traversé de spasmes iden-
titaires. C’est dire que la dimension émancipatrice et internationaliste du
communisme doit demeurer et redevenir l’une de ses caractéristiques es-
sentielles.

3. Par voie de conséquence, c’est bien la puissance politique encore
vive de la notion qui lui confère sa spécificité, permettant l’intervention col-
lective et réfléchie au sein d’une réalité sociale traversée par la divergences
des intérêts et des oppositions de classes, conçus comme tels, sans omettre
aucune des autres formes de domination qui lui font cortège, celle des
femmes tout spécialement, et tant d’autres. Du fait de sa dimension émi-
nemment politique, le retour du terme de « communisme » pose aussi la
question de la « forme-parti », loin de toutes les caricatures qui y voient la
cause fatale des bureaucraties et des dérives autoritaires, mais en pour-
suivant l’analyse de ces dernières. Une telle analyse permet seule de com-
prendre que le stalinisme et ses dérivés ne relèvent en rien du communisme
mais qu’ils aient cependant succédé à un processus révolutionnaire. Quant
à l’actualité de la question de l’organisation, elle est flagrante : bien au-
delà du seul cas français, la crise présente de la social-démocratie, celle des
anciens partis communistes, les transformations du champ syndical, l’émer-
gence d’une gauche radicale, mais aussi les dénis constants de démocra-
tie et de droit réouvrent le dossier de ce que Marx nommait « vraie démo-
cratie ». Une vraie démocratie livrant à la décision informée des salariés
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l’organisation du travail, le partage des richesses, et tout particulièrement
la grande propriété privée, dont la redéfinition a toujours été au cœur de
la perspective communiste.

4. Enfin, et en relation avec ce qui doit redevenir sa portée stratégique,
le terme véhicule la question générale non seulement des médiations mais
aussi des transitions et des expériences historiques, question décisive pour
construire une perspective anticapitaliste contemporaine qui ne reste pas can-
tonnée à l’action défensive, ni à l’espace national. Pour ne pas rester seu-
lement formelle et elle aussi doctrinaire, une telle question doit être réinscrite
dans son passé et son présent en tant qu’ils offrent des lieux d’expérimen-
tations multiformes. C’est cette histoire que tend par-dessus tout à nier le ré-
cit libéral officiel, par ses amalgames et ses condamnations, mais surtout par
son pouvoir d’occultation et de falsification. Le récit médiatique aujourd’hui
dominant des expériences politiques et sociales latino-américaines en est
un bon exemple. S’il est aussi peu envisageable que souhaitable de rendre
descriptif le terme de communisme, il s’agit bien de le penser comme visée
définie par l’abolition des rapports d’exploitation et de domination, ayant
à ce titre très concret engendré des séquences politiques de mobilisation et
d’émancipation, de la Commune de Paris aux diverses expériences
conseillistes, des révoltes indigénistes et des soulèvements populaires à
toutes les réappropriations radicales de l’instrument de production par les
producteurs eux-mêmes. Cet enjeu-là n’est nullement «mémoriel». Il concerne
directement la façon dont des efforts de transformation anticapitalistes doi-
vent être en mesure de se réapproprier leur propre histoire, dans toute sa
complexité. Seul le retour sur ces inventions en circonstances permettra
d’arracher le terme de communisme à sa condamnation mais tout autant à
sa transformation en idée régulatrice et en horizon inaccessible.

C’est cet énorme massif d’interrogations qu’il faut désormais affronter en-
semble, parce qu’elles hantent de fait des revendications et des luttes se vou-
lant victorieuses, enfin. Le spectre du Manifeste a mille visages désormais,
mais ils ne font cependant qu’un, si parler de communisme doit enfin per-
mettre de lier avenir et histoire, finalités et médiations, contenus et formes,
transitions et mouvement, afin, décidément, d’abolir le capitalisme.
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