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POUR CEUX QUI ONT SUIVI DE PRÈS LES DEUX OCCUPATIONs de la Kasbah à Tunis,
il est très difficile de ne pas succomber au vertige de l’émotion d’un

« déjà vu » devant les images des jeunes qui, depuis lundi dernier, donnent
une dignité à la Puerta del Sol par leur seule présence : les matelas et les
cartons, les petits papiers avec des slogans collés aux murs, les assemblées
permanentes, les commissions de ravitaillement, de nettoyage et de commu-
nication, l’obstination devant la pluie torrentielle…

Ne nous y trompons pas : les protestations en Espagne s’inscrivent sans
doute aucun dans la même faille tectonique globale et prolongée, et réadaptent
le même modèle organisationnel inventé à Tunis et en Égypte (et à Bahreïn,
en Jordanie, au Yémen, etc.). Le capitalisme a échoué en tout, mais il est
parvenu à globaliser les ripostes.

« Des milliers d’Espagnols à Madrid protestent contre les difficultés écono-
miques », titrait le journal Le Monde2/. C’est vrai. En Tunisie également, le

chômage, la pauvreté et l’inflation ont joué un rôle dans l’éclatement
des révoltes. Mais ce n’est pas cela qui est impressionnant. Ce
qui est impressionnant, c’est que dans les deux cas, les manifestants
ont réclamé et réclament la « démocratie ». Dans le cas de la
Tunisie et du monde arabe, tout le monde pensait que les gens
allaient évoquer la « charia3/ » face à l’arbitraire et à la corruption.
Dans l’État espagnol, tous les analystes soulignaient la pénétration
rampante du discours néofasciste comme réponse à l’insécurité
économique et sociale et à la perte de prestige de la politique. La
droite conservatrice semblait, de chaque côté de la Méditerranée,
la seule force capable de canaliser, en le déformant, le malaise
général.

Mais voici que ce que les jeunes demandent, que ce soit là-bas et ici, à Tunis
et à Madrid, au Caire et à Barcelone, c’est la « démocratie ». Une véritable
démocratie ! Que les Arabes la demandent, cela semble raisonnable, puisqu’ils
vivaient et vivent encore sous des dictatures féroces. Mais que les Espagnols
l’exigent semble plus étrange. L’Espagne n’est-elle pas une démocratie ?

Non, elle ne l’est pas. En Tunisie,
il y a peu de temps, on pensait encore
qu’il serait suffisant d’avoir une Consti-
tution, des élections, un Parlement et
la liberté de la presse pour qu’il y ait
une démocratie. En Espagne, où l’on
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vient de chausser les bottes de sept lieues, on a compris en un éclair que les
institutions ne suffisent pas si ceux qui gouvernent les vies des citoyens sont
les « marchés » et non le Parlement. Ces jeunes sans maison, sans travail,
sans parti ont associé avec une juste intuition les « difficultés économiques »
au gouvernement dictatorial, non pas d’une personne en particulier, mais
bien d’une structure économique qui désactive de manière permanente les
mécanismes politiques – de la justice aux médias – censés garantir le caractère
démocratique du régime.

Ces jeunes sans avenir ont su mettre à nu d’un seul coup la fausseté qui
affleurait et qui a soutenu pendant des décennies la légitimité du système :
l’identité établie entre démocratie et capitalisme. En Tunisie et en Égypte, le
capitalisme frappait brutalement ; en Espagne, il anesthésiait. Aucun régime
économique n’a autant exalté la jeunesse en tant que valeur marchande et
aucun ne l’a autant méprisée en tant que force réelle de changement.

Tandis que la publicité offre sans cesse l’image immuable du désir de ne
jamais vieillir, de rester éternellement jeune, les jeunes Espagnols souffrent du
chômage, du travail précaire, de la déqualification professionnelle, de
l’exclusion matérielle de la vie adulte et, pour ceux qui osent se soustraire aux
normes socialement acceptées de la consommation petite-bourgeoise, la per-
sécution policière.

Dans le monde arabe, afin de les empêcher de réclamer une existence
digne, on frappait les jeunes et on les mettait en prison. En Europe, pour qu’on
ne réclame pas une existence digne, on offre de la malbouffe et de la télévision
poubelle.

En Tunisie, les jeunes qui ne pouvaient accéder à une vie adulte étaient
retenus dans leurs corps à coups de matraque. En Espagne, les jeunes qui ne
peuvent trouver leur propre logement ni travailler selon leurs compétences
peuvent encore acquérir des objets technologiques bon marché, des vêtements
bon marché, des pizzas bon marché. Maintenue bien loin des centres de
décision, méprisée et surexploitée sur le marché du travail, modelée par l’ho-
mogénéisation de la consommation, la jeunesse est devenue en Europe et
dans le monde arabe une sorte de « classe » sociale qui, du fait de ses propres
caractéristiques matérielles, ne connaît plus de limite d’âge.

Mais nous nous étions trompés : si la répression ne fonctionne pas, ce
n’est pas le cas non plus de ce que Pasolini appelait dans les années 1970
l’« hédonisme de masses ». Que ce soit des coups ou des somnifères, les
jeunes n’acceptent plus qu’on les traite comme des enfants : ils ne se laissent
plus terroriser (ils se disent « sans peur », là-bas et ici) ni acheter (« nous ne
sommes pas des marchandises »).

La Puerta del Sol à Madrid démontre également le grand échec « culturel »
du capitalisme, qui a voulu maintenir les populations européennes dans un
état permanent d’infantilisme alimenté par un spectacle permanent d’images
et de sensations « fortes ». Effrayés ou corrompus, on pouvait laisser les enfants
voter sans risque que leur vote ait un quelconque lien réel avec la démocratie.
C’est pour cela que, à Tunis et à Madrid, les jeunes demandent précisément
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la démocratie ; et c’est pour cela que, à Tunis et à Madrid, ils ont compris
avec certitude que la démocratie est organiquement liée à cette chose mystérieuse
que Kant situait de manière sans appel en dehors des « marchés » : la dignité.

Il est impressionnant – impressionnant, c’est le mot – d’entendre crier ces
jeunes sans parti, sans beaucoup de formation idéologique ou même allergiques
aux « idéologies », le mot « révolution », comme à la Kasbah de Tunis. Ils sont
pacifiques, disciplinés, ordonnés, solidaires, mais ils veulent tout changer.
Tout. Ils veulent changer le régime, comme en Tunisie : le monopole bipartiste
des institutions, la corruption, la dégradation des services publics, la
manipulation médiatique, l’impunité des responsables de la crise. Comme à
la Kasbah de Tunis, tous les partis institutionnels, mêmes ceux de « gauche »,
ont été pris à contre-pied ou bousculés en dehors du jeu.

Les jeunes de la Puerta del Sol (et des autres villes espagnoles) ne représentent
aucune force politique et ils ne se sentent représentés par aucune d’elles. Mais
l’erreur – clairement instrumentalisée par ceux qui se sentent menacés par le
soulèvement – c’est de penser que nous sommes confrontés à un rejet – et non
devant une revendication – de la politique. À la lumière des expériences his-
toriques précédentes, nous pourrions conclure que la perte de légitimité des
institutions et de la caste politique prête le flanc à des solutions populistes ou
démagogiques, à l’émergence d’un « leader fort » dont la seule volonté va
résoudre miraculeusement tous les problèmes. Le fascisme classique en quelque
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sorte. Mais le fascisme classique, dont l’ombre apparaît pourtant déjà à
l’horizon, c’est justement ce que ces jeunes veulent empêcher et dénoncer. Le
populisme et la démagogie nous gouvernent d’ailleurs déjà, les « leaders forts »
sont ceux qui dominent les partis au pouvoir et tentent de susciter l’adhésion
à leur égard sur des bases purement émotionnelles aux éternels enfants en
lesquels ils voulaient nous transformer.

La Kasbah de Tunis, comme la Puerta del Sol, se révolte justement, au nom
de la démocratie, contre toute sorte de leadership de caudillos. Il y a là-bas,
comme ici, une affirmation de démocratie pure, classique, quasi grecque. L’his-
torien Claudio Eliano raconte l’anecdote d’un candidat athénien qui a découvert
un paysan écrivant son nom sur la liste de ceux qui devaient être condamnés
à l’ostracisme : « Mais tu ne me connais même pas », s’est plaint l’oligarque.
« Justement, c’est pour ça », a répondu le paysan, « pour que tu ne sois pas
connu ». À la Kasbah de Tunis existait une puissante susceptibilité face à tout
ce qui était connu : toutes les personnes célèbres, connues par la télévision,
toutes les personnes reconnues par les manifestants n’étaient pas les bienvenues
sur la place. C’étaient les inconnus qui étaient autorisés à parler et à faire des
propositions ; c’étaient les inconnus qui avaient l’autorité et non les « célébrités »,
ceux que le marché et son frère jumeau l’électoralisme accumulent.

Mais il se fait que les inconnus, c’est nous tous ; les inconnus, c’est les mes-
sieurs et mesdames Tout-le-monde auxquels les candidats aux élections sourient
en demandant leur vote pour ensuite les exclure de toute prise de décision. À
la Kasbah de Tunis, comme à la Puerta del Sol à Madrid, il y a une tentative
de démocratiser la vie publique en rendant la souveraineté aux inconnus. Per-
sonne ne peut nier les risques ni les limites de ce pari, mais personne ne peut
non plus nier sans malhonnêteté que « cette révolution contre les célébrités »
constitue précisément une dénonciation du populisme mercantile et de la
démagogie électoraliste, deux traits centraux des institutions politiques du
capitalisme.

Les jeunes de la Kasbah de Madrid, des Kasbahs de toute l’Espagne,
veulent une réelle démocratie, car ils savent que c’est d’elle que dépendra
leur avenir et celui de toute l’humanité. Ils ne savent pas encore que cette
démocratie, comme nous le rappelle Carlos Fernández Liria, c’est ce que nous
avons toujours appelé le communisme. Ils devront le découvrir par leurs propres
voies, à leur manière. Nous, les plus vieux, ce que nous découvrons depuis
cinq mois, dans le monde arabe et aujourd’hui en Europe, c’est que les
« nôtres » – comme les appellent Julio Anguita – ne sont pas comme nous. 

Dans « Le désir d’être punk », extraordinaire roman de Belén Gopegui4/,
l’adolescente Martina, exemple vivant de cette génération sociale qui s’est
construite dans les marges des marchés, reproche à son père : « Tu n’as pas

été un bon exemple. » Nous n’avons
pas, en effet, donné un bon exemple
aux jeunes et, malgré cela, drapés
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dans notre posture de gauche, nous les méprisions en réalité à peine moins
qu’un Botin5/ ou que la Warner, lorsque nous croyions que leurs subjectivités
avaient été définitivement formatées, enserrées à jamais dans un horizon en
béton armé. Et pourtant, ce sont bien eux qui se sont levés contre le « gavage
de somnifères » pour réclamer une « révolution » démocratique. Martina est
à la Puerta del Sol et il se peut qu’elle échoue également, comme a échoué
son père. Mais qu’aucun cinquantenaire de droite (ni de gauche) ne vienne
lui dire qu’elle a eu la vie facile ; qu’aucun cinquantenaire de droite (ni de
gauche) ne vienne lui apprendre qu’on n’obtient rien dans ce monde sans
lutter.

La deuxième décennie du XXIe siècle annonce un futur terrible, peut-être
apocalyptique, mais il s’est déjà produit quelques surprises qui doivent nous
rajeunir. L’une d’elles est que, même si tout va mal comme nous le disions, il
est certain qu’il y aura résistance. Une autre, c’est que ce qui unit véritablement,
c’est le pouvoir, et que la Puerta del Sol, quoi qu’il se passe, a le pouvoir. Et,
enfin, c’est que toutes les analyses, si pointues et méticuleuses soient-elles,
laissent toujours une part d’inconnue qui finit par les démentir.

Il n’y aura pas de révolution en Espagne, du moins pas dans l’immédiat.
Mais une surprise, un miracle, une tempête, une conscience dans les ténèbres,
un geste de dignité contre l’apathie, un acte de courage contre le consentement,
une affirmation antipub de la jeunesse, un cri collectif pour la démocratie en
Europe, n’est-ce pas déjà une petite révolution ? Tout a recommencé plusieurs
fois au cours de ces derniers 2 000 ans. Et quand certains pensaient que tout
était terminé, voilà que nous avons, à plusieurs endroits, le plus inespéré : des
gens neufs disposés et engagés à commencer à nouveau.
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Manifeste des occupants 
de la Puerta del Sol

Puerta del Sol, Madrid, le 18 mai 2011

Qui sommes-nous ?
Nous sommes des gens qui sont venus librement, parce que nous le voulions.
Après la manifestation, nous avons décidé de nous réunir pour réclamer la
dignité, retrouver notre conscience politique et sociale.
Nous ne représentons aucun parti ni aucune association.
C’est l’aspiration au changement qui nous unit.
Nous sommes ici par dignité et par solidarité avec ceux qui ne peuvent pas
y être.

Pourquoi sommes-nous ici ?
Nous sommes ici car nous voulons une société nouvelle qui fasse passer la vie
avant les intérêts économiques et politiques.
Nous aspirons à un changement dans la société et dans la conscience sociale.
Nous voulons démontrer que la société n’est pas endormie. Nous continuerons
à lutter, pour ce qui nous est dû, par des moyens pacifiques.
Nous soutenons nos camarades arrêtés après la manifestation et nous exigeons
leur remise en liberté.
Nous voulons tout, tout de suite. Si tu es d’accord : rejoins-nous !
Mieux vaut perdre en essayant que perdre sans avoir rien essayé.

Manifeste de Democracia Real Ya !
Mai 2011

Nous sommes des gens comme les autres. Nous sommes comme toi :
des gens qui se lèvent tous les matins pour aller étudier, travailler ou

chercher un boulot, des gens qui ont une famille et des amis. Des gens qui tra-
vaillent dur tous les jours pour vivre et pour donner un meilleur avenir à celles
et ceux qui les entourent.

Parmi nous, certains se considèrent comme plutôt progressistes, d’autres
comme plutôt conservateurs. Certains sont croyants, d’autres pas du tout.
Certains ont des idéologies très définies, d’autres se considèrent comme apo-
litiques. Mais nous sommes tous très préoccupés et indignés par la situation
politique, économique et sociale qui nous entoure. Par la corruption des poli-
ticiens, des entrepreneurs, des banquiers… Par la vulnérabilité des hommes
et des femmes de la rue.
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Cette situation nous fait mal, quotidiennement. Mais, tous ensemble, nous
pouvons la faire changer. Le moment est venu de nous mettre au travail : il est
temps de bâtir tous ensemble une société meilleure.

Dans ce but, nous réaffirmons avec force les points suivants :
n l’égalité, le progrès, la solidarité, le libre accès à la culture, le dévelop-

pement écologique durable, le bien-être et le bonheur des personnes doivent
être les priorités de toute société avancée ;

n au sein de ces sociétés, les droits fondamentaux doivent être garantis :
le droit au logement, au travail, à la culture, à la santé, à l’éducation, à la
participation, au libre développement personnel, ainsi que le droit à la consom-
mation des biens nécessaires à une vie saine et heureuse ;

n le fonctionnement actuel de notre système politique et gou-
vernemental ne répond pas à ces priorités et il devient un obstacle
pour le progrès de l’humanité ;

n la démocratie part du peuple et, par conséquent, le
gouvernement doit appartenir au peuple. Cependant, dans
ce pays, la classe politique, dans sa majorité, ne daigne
même pas nous écouter. Nos voix devraient pouvoir porter
dans les institutions et la participation politique des citoyens
devrait être encouragée par des procédés de démocratie
directe. La politique devrait être orientée vers le bien de la
majorité de la société, et pas détournée au profit d’une clique
qui s’enrichit et qui prospère à nos dépens en se conformant
aux diktats des pouvoirs économiques tout en s’accrochant
au pouvoir grâce à une dictature partitocratique inamovible
dont le sigle s’épelle « PPSOE »[contraction des sigles du
Parti populaire (PP – droite) et du Parti socialiste (PSOE)] ;

n la soif de pouvoir, son accumulation entre les mains de quelques-uns
créent des inégalités, des crispations et des injustices – ce qui mène à la
violence, que nous refusons. Le modèle économique en vigueur, obsolète et
antinaturel, enferme le système social dans une spirale qui se consume d’elle-
même, enrichissant une minorité et rejetant le reste dans la pauvreté. Jusqu’à
l’effondrement ;

n la seule volonté, le seul but qui motive ce système est l’accumulation
d’argent. Cette fin, placée au-dessus du bon fonctionnement et du bien-être
de la société, aboutit à gaspiller nos ressources, à détruire la planète et à
engendrer du chômage et des consommateurs malheureux ;

n nous, citoyens, sommes pris dans l’engrenage d’une machine destinée à enrichir
cette minorité au mépris de nos besoins élémentaires. Nous sommes anonymes,
mais, sans nous, rien de cela n’existerait, car c’est nous qui animons ce monde ;

n si, en tant que société, nous apprenons à ne pas placer notre avenir
entre les mains d’une rentabilité économique abstraite qui ne fonctionne
jamais à notre profit, nous pourrons en finir avec les abus et les privations
que nous ressentons tous. Nous avons besoin d’une révolution éthique. On
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a placé l’argent au-dessus de l’humain, alors qu’il faut le mettre à notre
service. Nous sommes des personnes, pas des marchandises.

Pour toutes ces raisons, je suis indigné/e.
Je crois que je peux tout changer.
Je crois que je peux y contribuer.
Je sais que, tous ensemble, nous le pouvons.
Rejoins-nous. C’est ton droit.

Propositions de l’assemblée générale
de la Puerta del Sol

Puerta del Sol, Madrid, le 20 mai 2011.

L’assemblée générale populaire réunie ce 20 mai au campement de la
Puerta del Sol s’est mise d’accord par consensus sur une première liste

de propositions, qui a été élaborée à partir de la compilation et de la synthèse
de milliers de propositions reçues durant plusieurs jours.

Nous rappelons que l’assemblée est un processus ouvert et collaboratif.
Cette liste n’est pas close.

Nous exigeons :

1. Le changement de la loi électorale, pour des listes ouvertes et à circonscription
unique. L’obtention de sièges doit être proportionnelle au nombre de voix.
2. Le respect des droits fondamentaux reconnus dans la Constitution tels que :
n le droit à un logement digne, ce qui implique une réforme de la loi hypo-

thécaire afin que la remise du logement annule la dette en cas d’impayé ;
n la santé publique, gratuite et universelle ;
n la libre circulation des personnes et le renforcement d’une éducation publique

et laïque.
3. L’abolition des lois et des mesures discriminatoires et injustes telles que
l’accord de Bologne et l’Espace européen de l’enseignement supérieur, la loi
relative au statut des étrangers et celle connue sous le nom de loi Sinde
[équivalent de la loi Hadopi].
4. Une réforme fiscale favorable aux plus bas revenus, une réforme des impôts
sur le patrimoine et les droits de succession. L’application de la taxe Tobin,
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laquelle impose les transferts financiers internationaux. La suppression des
paradis fiscaux.
5. Une réforme des conditions de travail de la classe politique afin que soient
abolies leurs indemnités de fonction. Les programmes et les propositions
politiques doivent acquérir un caractère inaliénable.
6. Le rejet et la condamnation de la corruption. La loi électorale doit obliger
de présenter des listes excluant toute personne accusée ou condamnée pour
corruption.
7. Une série de mesures vis-à-vis des banques et des marchés financiers,
prises dans l’esprit de l’article 128 de la Constitution, qui stipule que « toute
la richesse du pays, sous ses différentes formes et quelle que soit son appartenance,
est subordonnée à l’intérêt général ». La réduction des pouvoirs du Fonds
monétaire international et de la Banque centrale européenne. La nationalisation
immédiate de toutes les entités bancaires ayant requis leur sauvetage par
l’État. Le durcissement des contrôles sur ces entités et sur les opérations
financières afin d’éviter de possibles abus, quelle qu’en soit la forme.
8. Une véritable séparation de l’Église et de l’État, comme le stipule l’article
16 de la Constitution.
9. Une démocratie participative et directe dans laquelle la citoyenneté prenne
une part active. Un accès populaire aux médias, qui devront être éthiques et
vrais.
10. Une authentique régulation des conditions de travail, dont l’application
soit surveillée par l’État.
11. La fermeture de toutes les centrales nucléaires et la promotion d’énergies
renouvelables et gratuites.
12. La récupération des entreprises publiques privatisées.
13. Une séparation effective des pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire.
14. Une réduction de la dépense militaire, la fermeture immédiate des usines
d’armement et un plus grand contrôle de la sécurité par l’État. En tant que
mouvement pacifiste, nous croyons au « Non à la guerre ».
15. La reconnaissance de la mémoire historique et des principes fondateurs
des luttes pour la démocratie de notre pays.
16. La totale transparence des comptes et du financement des partis politiques
comme moyen pour endiguer la corruption politique.
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