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Fin de règne, fin de partie ?

« Clov : C’est ce que nous appelons gagner la sortie. »
Samuel Beckett

« Journal du Dimanche : Peut-on encore croire au capitalisme ?
Tony Blair : On peut comprendre que les gens n’y croient plus. » 1

« Quand on entend les élus de droite expliquer benoîtement 
que le bouclier fiscal protège les pauvres, on se croirait sous l’Ancien
régime ! Alors, est-ce le retour de la lutte des classes ? Peut-être. » 2

Ségolène Royal

« Le capitalisme est amoral par nature ; son but mécanique est de faire du
profit. Une fois qu’on a compris cela, on peut lui imposer des règles de
transparence et de responsabilité. Mais le capitalisme ne peut être un 
projet de société. » Qui a dit ça ? Olivier Besancenot ? Non, François 
Bayrou 3 ! De la part d’un zélé partisan de l’Europe libérale et de sa concur-
rence libre et non faussée, qui l’eût cru, il y a un an encore ! La crise aurait
donc des vertus pédagogiques. La coïncidence des dates aidant, Alain
Minc rappelle à ses « amis de la classe dirigeante » que 1789 a commencé
en 1788. Et Nicolas Sarkozy se plaint d’un « pays régicide », rétif à sa
bonne gouvernance réformatrice.

Il est vrai que le pays a des allures « fin de règne ». La ministre de l’Eco-
nomie conseille à ceux qui ne peuvent plus se payer l’essence pour aller
au turbin de prendre la bicyclette, comme on recommandait jadis aux 
affamés de manger de la brioche à défaut de pain. Pendant la crise, les pri-
vilégiés s’accrochent à leurs bonus, indemnités, et autres retraites mirobo-
lantes comme jadis les aristocrates à leurs rentes. Hier, les banquiers faillis
avaient la dignité de se défenestrer ; aujourd’hui, ils préfèrent prendre le 
parachute, doré de préférence. Quiconque douterait encore de la réalité
de la lutte des classes n’aurait qu’à écouter Laurence Parisot, Bouton, Bol-
loré, Pinault, Arnaud défendre avec les griffes et les crocs leurs profits et leurs
propriétés.

Sarkozy s’était présenté comme le président du pouvoir d’achat et du plein
emploi, comme celui qui irait chercher la croissance avec son dentier. Il n’a
cessé, depuis son investiture, de proclamer haut et fort que l’Etat, c’est lui.
Les mécontentements, les récriminations, les indignations remontent donc lo-
giquement vers lui. Affublés de médiateurs censés détourner les jets de to-
mates et d’œufs pourris, les ministres ne font même plus de bons fusibles.
Les floués de Gandrange, les roulés de Clairvoix (qui ont accepté de tra-
vailler plus pour gagner moins sans éviter pour autant d’être jetés à la rue),

les chercheurs insultés, les ensei-
gnants méprisés, les infirmières sur-
exploitées, demandent des comptes.

5

1/ Journal du Dimanche, 23 décembre 2008.

2/ Journal du Dimanche, 5 avril 2009.

3/ Le Monde, 6 avril 2009.
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Ici, on occupe et on séquestre les patrons qui délocalisent et qui licencient ;
là, on les oblige à enfiler le tee-shirt des grévistes pour manifester à leur côté.
A quand le bonnet d’âne pour les banquiers et les fraudeurs fiscaux comme
à l’époque de la révolution culturelle ?

De manifestation en manifestation, de 29 janvier en 19 mars, la colère
gronde et monte sur fond de grèves générales et d’insurrections civiques en
Guadeloupe, en Martinique, à la Réunion. Un Appel des appels rassemble
des magistrats du Syndicat de la magistrature, des journalistes de l’Appel
de la Colline sur la réforme de l’audiovisuel et la situation de la presse, des
chercheurs de Sauvons la Recherche, des universitaires de Sauvons l’Uni-
versité, des statisticiens de Sauvons la statistique publique, des médecins hos-
pitaliers pour la défense de l’hôpital public, des intermittents du spectacle
et des travailleurs de la culture. De la somme de leurs doléances, de leurs
griefs, de leurs inquiétudes, se dégage le sentiment diffus que, si les contre-
réformes libérales des Pécresse, Bachelot, Dati, Hortefeux et consorts conti-
nuent, nous allons nous retrouver, d’ici quelques mois ou quelques années,
dans un autre pays, dans une autre société. Ce sont les principes fondateurs
– d’égalité et de solidarité – qui sont attaqués à la racine. C’est un héritage
séculaire des grandes luttes populaires, de la Révolution française à
Mai 1968, en passant par les conquêtes du Front populaire et de la 
Résistance, qui est menacé.

Signe préoccupant pour les dirigeants, leurs réformes libérales en 
viennent même à diviser leur propre camp. La frénésie d’évaluation et d’ex-
pertise aboutit à d’ahurissantes élucubrations visant à quantifier l’inquanti-
fiable et à mesurer l’incommensurable. On voit des mandarins universitaires
prêts à mourir (ou presque) sur les barricades, La Princesse de Clèves à la
main. Et le professeur Bernard Debré, député UMP, se dresser sur ses ergots
contre une réforme hospitalière jumelle, dans sa logique gestionnaire, de
la loi improprement nommée « d’autonomie » des universités : « Certains
considèrent que les médecins y acquièrent une autonomie et un pouvoir. Ils
mentent. On verra les médecins dirigés par des administratifs et des ma-
lades en permanence à la recherche d’un dialogue perdu. Peut-être voudrait-
on simplement supprimer les hôpitaux publics pour favoriser l’émergence
des cliniques. »

A mesure que la légitimité du pouvoir s’effrite, l’Etat pénal monte en puis-
sance. Répression, brutalités, bavures policières se multiplient. Sur le pas-
sage des déplacements ministériels ou présidentiels, les villes visitées sont
mises en état de siège. La presse internationale s’inquiète de ce pays ana-
chronique où l’on croit encore à l’existence d’une lutte des classes ; où 34 %
des citoyens et 49 % des sympathisants de gauche peuvent imaginer le
jeune facteur Olivier Besancenot en chef de l’Etat ; où des instituts de 
sondages et de doctes politistes s’interrogent sérieusement sur un possible
« accident » le faisant accéder au second tour de l’élection présidentielle 4 !
Ces doutes sont d’autant plus significatifs qu’en France le taux de syndi-

calisation (qui ne rend pas compte
de la représentativité des syndicats

6

4/ Sondage CSA, Marianne, 25 mars 2009.

Editorial

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 6



aux élections professionnelles) est au plus bas (8 % en moyenne et 5 %
dans le privé), de sorte que les experts en « relations humaines» se plaignent
du manque d’interlocuteurs représentatifs pour négocier les réformes.

Une course de vitesse est donc engagée. Plus d’un Français sur deux
est désormais convaincu que les générations à venir vivront plus mal que
les générations passées et présentes. Les restaurants du cœur ont encore battu
cet hiver leur record de repas servis. Le chômage explose. La grande ma-
jorité des étudiants se considèrent comme des précaires en formation plu-
tôt que comme des « héritiers » promis aux juteuses carrières. Des centaines
de milliers de salariés craignent pour leur emploi et leur retraite. Tous sa-
vent qu’il faudra rembourser les traites tirées sur l’avenir pour sauver des ban-
quiers spéculateurs et des évadeurs de capitaux réfugiés dans les paradis
fiscaux. L’époque hésite entre la peur et la colère, la peur légitime du chô-
mage et des conséquences sociales d’une crise inédite, et la colère devant
les injustices et les inégalités.

De cette peur et de cette colère, qui l’emportera ? Cela dépend de qui
gagnera la bataille pour la maîtrise du temps. Une course de vitesse est en
effet engagée. Le gouvernement joue la montre. Il temporise, recule ici, 
négocie là, s’efforce de disperser les luttes, de les désynchroniser, d’éviter
qu’elles ne convergent, comme aux Antilles, vers une grève générale. Les
états-majors syndicaux redoutent une épreuve de force qui mettrait en pé-
ril leurs appareils ; ils louvoient pour l’esquiver en saucissonnant les mobi-
lisations, de journée d’action en journée d’action. Dans cette guerre d’usure,
le mouvement guadeloupéen contre la pwofitasyon a prouvé que la téna-
cité, la patience, l’obstination, l’unité dans l’action et l’intransigeance sur les
revendications, peuvent payer.

La Guadeloupe et la Martinique ont montré la voie.
Ce n’était, bien sûr, qu’un début.

Daniel Bensaïd
5 avril 2009

7
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Les Antilles debout contre la pwofitasyon

Entretien avec Alex Lollia, militant du LKP 1

« Je suis nègre et des tonnes de chaînes, des orages de coups, 
des fleuves de crachats ruissellent sur mes épaules. 
Mais je n’ai pas le droit de me laisser ancrer. 
Je n’ai pas le droit d’admettre la moindre parcelle d’être 
dans mon existence. Je n’ai pas le droit de me laisser engluer 
par les déterminations du passé. 
Je ne suis pas esclave de l’esclavage qui déshumanisa mes pères. »
Frantz Fanon

ContreTemps : Peux-tu revenir sur les conditions sociales et historiques qui
ont rendu possible en Guadeloupe une grève générale aussi exceptionnelle
et aussi exemplaire ?
Alex Lollia : Pour comprendre cet événement que constitue une grève 
générale de cinquante-cinq jours, il faut peut-être remonter jusqu’à la fin
de la Deuxième Guerre mondiale. Les anciennes colonies (Guadeloupe, 
Martinique, Guyane, Réunion) deviennent alors des départements français.
Très vite, les militants anticolonialistes, principalement des communistes
(proches de Moscou), qui avaient été les premiers à réclamer la départe-
mentalisation, se demandent si la question coloniale peut être résolue par
des mesures juridiques et institutionnelles. Ils se rendent compte, en effet, sur
le terrain, qu’un préfet a remplacé le gouverneur, mais qu’il continue à
jouer le même rôle, que les élus sont toujours aussi corrompus, que les
masses se trouvent toujours dans la même misère. Et que ce sont toujours
les mêmes grands propriétaires qui détiennent l’essentiel des richesses.

Il faut rappeler que, dès l’année suivante, Aimé Césaire disait : « Ils ont
fini par nous passer autour du cou le nœud coulant de l’assimilation. » Il y
a en effet une sorte de strangulation qui menace d’étouffer les peuples de
Guadeloupe, de Martinique, des anciennes colonies. Se développe donc,
presque immédiatement, un mouvement anticolonialiste généralement conduit
par les communistes. Ce mouvement réclame une forme d’autonomie pour
la Guadeloupe et, en tout cas, la modification des liens avec la France 
coloniale.

Les communistes sont alors puissants (environ 30 % des voix). Dans les
plantations de canne, sur le port, chez les dockers et les maçons, la ré-
pression est brutale. Mais il y a en même temps une résistance farouche et
les militants communistes vont jouer un rôle important de popularisation
des luttes et d’organisation des travailleurs. Va aussi apparaître dans le
pays une couche d’intellectuels formés par le fondateur du Parti communiste
guadeloupéen, Rozan Girard, un homme brillant, marxiste convaincu, qui

ne cherche aucunement à être dé-
puté, sénateur, ou maire de quelque

9

1/ LKP : Liyannaj kont pwofitasyon (littéralement,

en créole: Union contre l’exploitation outrancière).

ACTUALITÉ

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 9



commune, mais qui s’efforce de penser la révolution. Nous avons, bien sûr
[« nous » au sens historique, puisque biologiquement nous n’étions pas
nés…] des désaccords avec lui. Il vise à unir le peuple, bourgeoisie incluse,
pour renverser le colonialisme. De ce débat naîtra un courant maoïste d’ins-
piration indépendantiste.

En même temps, le pouvoir colonial poursuit sa politique de destruction
systématique de l’économie locale. On va ainsi transformer une économie
de production coloniale (canne à sucre, rhum, banane, vanille, café, cacao)
en économie de consommation. On ne produit plus rien, ou du moins, tout
ce qui est produit n’est plus consommé dans le pays, et ce qui est consommé
dans le pays n’y est plus produit. Tout ceci va désagréger les liens sociaux.
A partir du moment où tout le système économique s’effondre, tout ce qui
lui est lié – la façon de penser, d’envisager l’avenir, de produire culturel-
lement, la musique, la langue… – tout cela s’effondre aussi. Il y a donc une
bataille de résistance à la fois politique et culturelle, indissolublement liées.

Il y aura, aussi, la répression féroce de 1967 2. Le mouvement indépen-
dantiste progresse. Il faut le briser. Je ne sais toujours pas combien de morts
il y eut. Lemoine 3, qui a été ministre des colonies de Mitterrand, a parlé de
84 tués, mais aucune enquête sérieuse n’a été menée. On parle aujour-
d’hui de plus de 100 morts. Parce que la répression était terrible, les 
familles ont en effet enterré leurs morts dans la discrétion la plus totale.

Il en est résulté une restructuration du mouvement indépendantiste, syn-
dical en particulier. On voit alors apparaître des syndicats beaucoup plus
à gauche, plus radicaux, d’inspiration maoïste notamment, mais aussi gué-
variste. Le Parti communiste lui-même va alors se couper en deux, et cette
scission l’affaiblira définitivement. Les militants les plus déterminés – les plus
sectaires aussi – le quittent pour fonder un groupe, La Vérité (en référence
à la Pravda de Lénine) qui est l’ancêtre du syndicat CTU 4 auquel j’ap-
partiens.

A partir des années 1980, il devient cependant plus difficile, du fait de
la mondialisation, de lier la question de l’indépendance nationale à celle,
plus globale, de la transformation radicale du monde. Comment poser le
problème de l’indépendance alors que nous savons que les économies de-
viennent de plus en plus interdépendantes ? La question de l’indépendance
perd alors de sa vigueur et les mouvements nationalistes ou d’extrême-
gauche perdent du terrain. Mais c’est précisément leur affaiblissement qui
va paradoxalement favoriser le soulèvement social en masse, parce qu’il
n’y a plus d’offre ni de perspective politique. Le terrain est essentiellement
occupé par les syndicats. Ce sont eux qui sont à l’avant-garde du mouve-

ment de protestation et de revendi-
cation.
Tout le monde a bien compris
qu’avec la crise mondiale, les An-
tilles, en tant qu’élément plus ou
moins partie prenante de la Répu-
blique française, représentent un

10

2/ Les 26, 27 et 28 mai 1967, les gardes mobiles ont

tiré sur les travailleurs et la population dans les

rues de Pointe-à-Pitre, faisant plusieurs dizaines de

morts et de blessés.

3/ Georges Lemoine, secrétaire d’Etat aux DOM-

TOM de 1983 à 1986.

4/ CTU : Centrale des travailleurs unis. Alex Lollia

est membre de son secrétariat général.
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maillon faible de la chaîne capitaliste. Et c’est peut-être par là que le mou-
vement a commencé réellement. Cinquante-cinq jours de grève, c’est énorme!
Mais il fallait en passer par là.

CT : Quel a été le processus de formation du LKP ? Réunir quarante-neuf or-
ganisations syndicales, politiques, associatives, qui n’ont pas toujours en-
tretenu des rapports harmonieux, ce n’est pas évident. Comment est née
une unité aussi solide ?
A. L. : Cela n’allait pas de soi. Dans le passé, il y avait des organisations
hégémoniques dans le mouvement syndical. Mais au moment où se forme
le LKP, aucune organisation n’est plus hégémonique. La question de l’hé-
gémonie passe donc au second plan, et c’est celle de l’unité qui est mise
en avant. Il se forme un front de protestation sourde, de protestation et de
résistance à la fois. En octobre 2007, j’avais publié un article intitulé «Osons
déplacer les montagnes». Nous sentions déjà très bien que ceux qui venaient
dans nos locaux syndicaux protester contre une répression, un harcèle-
ment, ne supportaient plus l’arrogance des riches alors que les pauvres su-
bissent des conditions de misère et d’humiliation permanentes.

On le sentait venir. Et chacun a su prendre ses responsabilités pour sur-
monter les divergences et établir une plateforme de revendications tou-
chant toutes les questions qui se posent aux masses populaires. Evidem-
ment, les questions concernant les salaires, l’emploi, le travail, mais aussi l’eau,
le logement… Les premiers habitants de l’île – les indiens caraïbes – l’ap-
pelaient Karukera « l’Ile aux belles eaux ». L’eau, gérée aujourd’hui par la
Lyonnaise des eaux, coûte extrêmement cher, et elle est extrêmement 
polluée. De même, les télécommunications coûtent extrêmement cher, et
l’essence, et le logement. Tout est très cher.

Au-delà des questions matérielles, il y avait aussi les revendications 
culturelles. Il existe aux Antilles des mouvements culturels très influents, en
particulier ceux qui organisent le carnaval populaire. On s’est donc re-
trouvés – l’UGTG, la CTU, la CGTG… 5 – chacun a apporté sa part au com-
bat et à la réflexion. On a établi un programme d’environ cent cinquante
points classés en dix thèmes, et on a décidé d’organiser le combat.

Ce qui nous a nous-mêmes étonnés, c’est que dès le premier jour, il y avait
déjà 10 000 personnes dans la rue. Le deuxième jour, 20 000. Deux jours
plus tard, il y en avait 60000, et ça n’arrêtait pas d’augmenter. 60000 ma-
nifestants à Pointe-à-Pitre, alors qu’il n’y a pas d’essence, pas de transports,
sur une population totale d’un peu plus de 400000 habitants, c’est énorme!

A partir du moment où nous avions engagé la bataille, il n’était plus
question de reculer. Même les organisations les plus réformistes, les plus mo-
dérées, assimilationnistes, ne le pouvaient pas, sous peine de risquer de
disparaître de la scène guadeloupéenne. Il y avait un tel climat que personne
ne pouvait plus lâcher. Il n’y avait plus de discussions oiseuses sur le sexe

des anges, de coupure de cheveux
en quatre, mais des questions
concrètes, pratiques. L’adversaire

11

5/ UGTG : Union générale des travailleurs de Gua-

deloupe ; CGTG : Confédération générale du tra-

vail de Guadeloupe.

Les Antilles debout contre la pwofitasyon

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 11



ne recule pas ? Le patronat ne veut pas céder ? On ne cède pas non plus.
Et le combat transforme les consciences, y compris parfois chez de grands
bureaucrates.

CT : On imagine que la structure sociale antillaise, ses formes profondes de
sociabilité, ont pu contribuer fortement à donner au mouvement son ca-
ractère de soulèvement populaire, bien au-delà d’une grève économique de
salariés. Et on a aussi remarqué la participation décisive des femmes.
A. L. : Au-delà de toutes les institutions plaquées sur le pays par le colo-
nialisme, il y a aux Antilles un espace de solidarité de voisinage, familiale,
traditionnelle, qui n’a pas disparu. Cette solidarité fait que, dès lors qu’il y
a un mouvement, tout le monde se sent concerné. Ceux qui ont été frappés
par la répression, molestés par les gendarmes, gardés à vue, ont aussitôt
eu le soutien sans faille de la population, sans chercher à savoir s’ils ap-
partenaient ou pas à telle ou telle organisation. Le mouvement a pris une
telle ampleur que ces solidarités ont joué à plein. Quand nous étions un peu
perdus dans le dédale des quartiers, alors que les hélicoptères tournoyaient
au dessus de nos têtes pour informer les gendarmes au sol, toute la popu-
lation nous indiquait quels chemins prendre pour leur échapper.

Toute cette solidarité, nous avons pu la transformer en unité politique sur
des bases de classe pour aller plus loin. Nous l’avons pu aussi (surtout !)
grâce à l’engagement massif des femmes, souvent les plus nombreuses
dans les assemblées et sur les barrages. Dans la société antillaise, c’est un
critère qui ne trompe pas : quand les femmes s’y mettent, on peut être sûr
que c’est du solide et que le mouvement ira loin.

CT : D’où a surgi ce terme si évocateur de pwofitasyon et comment permet-
il, si tel est le cas, d’articuler la question sociale à la question coloniale ?
A. L. : Le mot pwofitasyon a une racine évidente, c’est le profit. Mais en
créole, profiter sur quelqu’un, c’est aussi écraser le plus faible. Le plus fort
use de toutes ses ressources pour marcher littéralement sur le plus faible. Et
pour un Guadeloupéen, ce n’est pas acceptable. Sans doute parce que
nous avons encore en mémoire la période esclavagiste où le maître était 
légalement autorisé à faire tout ce qu’il voulait. C’est resté profondément
ancré dans la conscience populaire. Il y a quelque chose qu’on ne peut pas
écraser chez l’autre qui est un être humain. Lutter contre la pwofitasyon, c’est
ça. Et ça ne peut se faire que s’il y a liyannaj, l’unité contre l’exploitation.

Le mouvement a une base de classe et cette base de classe fait qu’il est
forcément politique. Nous nous sommes rapidement aperçus que ses exi-
gences ne pouvaient être satisfaites dans le cadre du système colonial. Il y
a une question qui se pose immédiatement. Quels sont les pouvoirs que nous
devrions détenir, en Guadeloupe même, pour résoudre les problèmes : le
problème de la terre, le problème de l’eau, celui de la formation, de l’école,
de la pêche, et tous ces problèmes que nous ne pouvons résoudre avec les
moyens actuels parce que toutes ces institutions, département, conseil général,
conseil régional, disposent de budgets dont ils ne rendent pas compte ?
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Il faut savoir que 80 % des jeunes entre 18 et 25 ans sont au chômage,
que 35 % de la population est au chômage, et que ces 35 % sont essen-
tiellement des jeunes. Ces jeunes-là ne pensent pas comme nous. Et je sa-
lue ces jeunes qui, à leur manière, sont entrés dans le combat à partir du
16 février, date de la grande répression. Ils ont fait avancer le mouvement
à leur manière. Ils ne sont peut-être pas politisés comme nous l’avons été à
travers des livres et des lectures, de Lénine, de Trotsky, du général Giap, de
Che Guevara…, mais ils se politisent dans le mouvement, dans la lutte au
quotidien. Et ils ont très bien compris. Ils nous avaient avertis : « Vous menez
votre combat. Nous, les jeunes, n’intervenons pas. Nous allons suivre ce que
vous déciderez. Mais si la répression s’abat, alors nous allons répondre à
notre manière. »

Parce qu’il faut savoir que si ces jeunes sont touchés dans leur quotidien
par les problèmes de l’alcool, de la drogue, du chômage, ils perçoivent bien
que quelque chose ne va pas, ou va de travers, dans le pays. Et quand
cette jeunesse-là s’est jointe au combat, elle a transformé le rapport de
forces entre l’Etat colonial et le patronat d’un côté, les masses populaires
en mouvement de l’autre. On a beau dire que les jeunes sont violents, qu’ils
n’auraient pas dû faire ceci, ou qu’ils auraient dû faire cela… Il faut leur lais-
ser faire par eux-mêmes leur expérience politique. Et c’est avec ces jeunes-
là que nous allons créer une Guadeloupe et une Martinique nouvelles.

CT : Ici, le gouvernement et certains médias ont tenté de stigmatiser et de cri-
minaliser le mouvement, du moins à partir d’un certain moment, allant jus-
qu’à parler, à propos des barrages, d’un climat non seulement de violence,
mais de terreur. Quel a été le rôle de la violence légitime dans la mobili-
sation ?
A. L. : Il faut dire que la Guadeloupe a été durablement traumatisée par les
événements de mai 1967. En Guadeloupe, aux Antilles, on peut, à n’importe
quel moment recevoir une balle perdue. Je ne sais pas d’où est partie la balle
qui a tué Jacques Bino 6, mais on tue facilement dans les colonies. Pendant
que j’étais à l’hôpital [après avoir été tabassé et traité de sale nègre par
les gendarmes], j’ai vu des jeunes qui avaient les muscles des jambes dé-
chirés par des balles qui sont généralement utilisées par la police et la gen-
darmerie.

Il y a bien un traumatisme de 1967. A l’époque, nous étions très jeunes,
mais nous connaissons les victimes de cette répression. Instruits par l’expé-
rience, nous ne cherchons jamais directement l’affrontement. Nous posons
des barrages et nous jouons au chat et à la souris avec les gendarmes. Ils
enlèvent les barrages ? Nous les reposons après leur départ.

Mais le 16 février, les gendarmes n’étaient pas venus pour enlever les bar-
rages. Ils étaient venus casser le mouvement, et pour cela, il fallait lui cou-

per la tête. J’ai en mémoire ce poli-
cier qui est entré à 5 heures du matin
dans un barrage que nous avions
constitué à Gosier. Bloqué par un
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deuxième barrage, il s’en va. On le laisse partir. Tout le monde sait qu’il s’agit
du chef adjoint du service de sécurité en Guadeloupe. Mais on le laisse par-
tir. Il revient une heure plus tard avec des troupes décidées à casser les mi-
litants. Nous avons une photo de ce Monsieur en grand conciliabule avec
le procureur de la République. Ils semblent s’entendre comme larrons en foire.
Sur le terrain, il désigne les militants à arrêter. J’ai beau essayer de m’échap-
per, impossible. Je suis pourchassé sur trois kilomètres.

Mais on ne peut pas abandonner les gens venus en nombre sur les bar-
rages. La responsabilité veut que nous assumions ce que nous avons entrepris.
Que nous assumions les barrages. Et que nous protégions les femmes, les
jeunes, les enfants, qui nous ont fait confiance en les posant avec nous.

Je crois qu’il aurait fallu vérifier que les gendarmes, ce jour-là, n’avaient
bu que de l’eau et qu’ils étaient lucides. Car ils étaient surexcités. Ils bavaient,
littéralement. Leurs chefs étaient obligés de les taper pour les faire reculer.
Je n’ai jamais vu, en trente cinq ans de militantisme, de répression aussi fé-
roce, aussi terrible. Les coups pleuvaient pour un oui ou un non, surtout
pour un non. Le préfet a beau se défendre, prétendre que la gendarmerie
n’a fait que son travail, il y a bel et bien eu une répression féroce. Des di-
zaines des nôtres ont été blessés, bon nombre arrêtés.

Si, à ce moment, les jeunes n’étaient pas intervenus, s’ils n’avaient pas
quadrillé la Guadeloupe, en dressant un barrage tous les cent mètres, la
répression aurait été plus terrible encore. Voilà pourquoi je réitère mon ad-
miration envers ces jeunes qui se sont joints au combat. Ils l’ont dit claire-
ment : nous pouvons tuer, mais nous n’allons pas tuer ; mais s’ils tuent, nous
allons tuer aussi.

La bataille était arrivée à un point tel que le préfet, le secrétaire d’Etat
Jégo, tous ont compris qu’ils s’engageaient dans une impasse et que la 
situation allait dégénérer très sérieusement. Ils ont alors dû reculer. La po-
lice a disparu des abords des manifestations. Là où les entreprises étaient
occupées, nous avons vu les CRS nous déloger pour rendre les clefs aux
propriétaires. Mais nous avons résisté pacifiquement parce que, militaire-
ment, le rapport de forces n’était pas en notre faveur.

CT : Les accords Bino en Guadeloupe, puis ceux obtenus en Martinique
par le mouvement du 5 février, apparaissent en ces temps de crise où il
n’est question que de travailler plus pour gagner moins, ou de ne plus tra-
vailler du tout, comme une éclatante victoire, à contre-courant, porteuse
d’espérance. On a vu à la télévision des scènes de liesse réconfortantes. Com-
ment vous, caractérisez-vous ces accords, et surtout, comment voyez-vous les
suites à leur donner ?
A. L. : En Guadeloupe, contrairement à la Martinique, le Medef n’a pas si-
gné les accords. Autrement dit, il faut forcer les entreprises Medef à adhé-
rer à l’accord Bino. Or, pratiquement tous les patrons se réclament du 
Medef. Lorsque l’accord a été conclu et la grève suspendue, nous avons
donc décidé au niveau de la CTU que nous ne lâcherions rien. Nous conti-
nuons le combat dans les entreprises. Entreprise par entreprise, branche
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par branche, nous sommes partis en campagne pour faire signer partout
le protocole salarial. Cela n’a pas été facile. Hier, quand j’ai quitté la Gua-
deloupe, nous en étions, pour la seule CTU (je n’ai pas l’information glo-
bale) aux environs de 200 signatures. Mais chaque signature a dû être ar-
rachée à la force du poignet. Il a fallu y mettre les moyens, séquestrer s’il
le fallait le patron jusqu’à ce qu’il signe.

Les salariés sont mobilisables à toute heure du jour ou de la nuit. Il y a une
ambiance étrange en Guadeloupe. A la moindre étincelle, le feu peut prendre
à la plaine. Personne n’a intérêt aujourd’hui à ce que le feu dévore l’herbe
sèche – nous sommes en période de Carême, c’est la saison sèche. Ils n’y
ont pas intérêt. L’accord Bino est un bon accord. Il permet d’augmenter les
salaires de 200 euros. C’est très bien. Mais la faiblesse de cet accord, c’est
qu’il n’est pas applicable automatiquement. Il faut continuer à se battre dans
les entreprises pour le faire signer. Nous sommes donc engagés dans un
combat illimité. Nous continuons. Et le salariés sont disposés à continuer.

CT : Quel est le climat au sein du LKP après cette première victoire. L’unité
est-elle toujours solide ?
A. L. : Le climat unitaire est très bon. Nous tenons une réunion hebdomadaire
du LKP. Il y a des débats, c’est normal, puisque y participent des organisations
politiques qui ne pensent pas la même chose, des organisations syndicales
qui n’ont pas toujours marché du même pas, des associations qui ne sont
pas forcément politisées. Il faut, chaque fois, formuler une proposition qui
rencontre l’aval de tout le monde.

Monsieur Sarkozy a décidé d’organiser des Etats généraux de la Gua-
deloupe. Des Etats généraux ont une signification historique. Si on convoque
des Etats généraux, c’est pour adopter une Constitution, pas pour déblaté-
rer, pour parloter, pour faire du blablabla. Donc, nous ne participerons pas
à ces Etats généraux parrainés par le chefs de l’Etat colonial. Nous avons,
nous, à tenir notre propre Congrès de fondation pour déterminer l’avenir
du peuple guadeloupéen. Il appartient aux organisations progressistes de
ce peuple d’en débattre. Nous n’allons pas donner mandat à d’autres pour
parler à notre place. Nous le refusons et nous ne participerons pas.

Nous allons faire autrement : tenir, le même jour, un congrès de fonda-
tion et on pourra mesurer la différence d’intensité et de contenu entre, d’un
côté, un aréopage d’éminences institutionnelles et d’intellectuels aux mains
propres (qui se sont gardés de les souiller dans le mouvement populaire)
et, de l’autre, les travailleurs, les petits paysans, les petits commerçants, les
artisans, les pêcheurs, tout ce qui constitue la Guadeloupe réelle. On verra
la différence. C’est notre vœu : qu’il y ait le même jour, à la même heure,
face aux Etats généraux de Sarkozy, un Congrès de fondation du peuple
guadeloupéen.

CT : Autrement dit, il s’agirait de développer une légitimité populaire alter-
native à l’initiative institutionnelle du pouvoir colonial. Ce contre-pouvoir
aurait clairement une signification sociale dans la mesure où il poserait ses
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propres exigences face à l’Etat. Mais il aurait inévitablement une logique
politique. Comment s’articuleraient la question sociale et la question natio-
nale, y compris la perspective d’indépendance ?
A. L. : C’est extrêmement difficile parce que la demande de départemen-
talisation, d’affiliation juridique – pas culturelle ! – est venue à l’origine des
organisations progressistes. Pour échapper à la domination sans partage
et à l’arbitraire des békés, les travailleurs se disaient qu’il valait mieux bé-
néficier des lois de la République qui – dans une certaine mesure – protè-
gent les salariés. Après l’abolition de l’esclavage, cette revendication a
donc été portée par le premier syndicaliste guadeloupéen, Légitimus, et
plus tard par le Parti communiste guadeloupéen. Ce sont les progressistes
qui ont réclamé ce rattachement juridique. En même temps, on s’est vite
aperçu que l’affiliation juridique ne favorisait pas l’égalité entre travailleurs.
Et Césaire a eu cette belle formule : « Sommes-nous des Français à part en-
tière, ou des Français entièrement à part ? » Il posait la bonne question.

Il y a donc le sentiment qu’il faut encore gagner ce dont bénéficient les
travailleurs français, mais qu’en même temps ce n’est pas satisfaisant parce
qu’un peuple a le droit de se gouverner lui-même. Nous avons le droit
d’exercer un pouvoir nous permettant de résoudre nous-mêmes nos pro-
blèmes. Il y a donc des courants indépendantistes radicaux, qui sont mi-
noritaires. Mais ce qui semble pouvoir être majoritaire aujourd’hui, dans le
pays, c’est l’idée d’avoir une assemblée locale dotée du pouvoir exécutif
lui permettant de répondre à nos propres problèmes. Les masses ont toujours
tendance à poser le problème de savoir quelles sont et où sont les per-
sonnalités capables de faire ceci ou cela ; où sont les personnes de
confiance… Or, elles ont aussi de moins en moins confiance dans les élus.
Elles élisent la personne, le maire, le député, le conseiller général, mais en
même temps elles s’en méfient.

Il y a là une ambiguïté que nous ne parvenons pas encore à dépasser.
Mais il faut commencer par un bout, le bout sur lequel tout le monde s’en-
tend. Et ce bout, c’est que la situation coloniale ne peut pas perdurer. Nous
avons à poser et à résoudre par nos propres moyens un certain nombre de
problèmes. Autrement dit, il faut probablement continuer, pour un certain
temps, à partager le pouvoir avec l’Etat français. Mais l’Etat français ne
peut être omnipotent en Guadeloupe. Ça, c’est clair.

CT : Tu parles de partager – transitoirement – le pouvoir. Il s’agirait donc
d’une forme durable de double légitimité ou de double pouvoir ?
A. L. : On doit commencer par un bout. L’expérience nous dira la suite. C’est
en marchant qu’on trace le chemin. Un référendum sur l’indépendance, c’est
réglé, aujourd’hui nous le perdrions. Mais une mobilisation populaire, sans
référendum, pour dire : voilà ce que nous voulons pour le pays, nous voulons
un exécutif avec des élus issus de nos rangs, qui nous représenteront, des gens
qu’on connaît, à qui l’on fait confiance, et que nous pourrons aussi virer s’ils
trahissent leurs engagements, car on exercerait un contrôle permanent sur ces
gens-là… Ça, c’est possible. Ça peut marcher.

16

Actualité

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 16



Quelles sont nos prérogatives sur la question de la terre pour commen-
cer ? A qui appartient-elle ? A ceux qui la travaillent, selon la formule consa-
crée. Mais alors il faut décider ce que nous plantons, ce que nous récoltons,
comment nous le transformons, comment nous développons le pays, com-
ment nous créons des emplois durables, comment nous formons cette jeu-
nesse, comment nous traitons la question de la pêche. Aujourd’hui, les eaux
guadeloupéennes sont presque vides. Il n’y a jamais eu de protection sé-
rieuse de la faune maritime. N’importe qui peut faire n’importe quoi. C’est
un pays à reconstruire. Sur la question économique, sur la question du code
du travail…

On a, par exemple, un code du travail qui correspond à l’état des rap-
ports de forces entre les travailleurs de France et la bourgeoisie française.
Ça ne veut pas dire grand chose en Guadeloupe, même si, quelque part,
ce code du travail protège encore – de moins en moins – les travailleurs
guadeloupéens. Quand on sait que le tissu économique est constitué pour
l’essentiel d’entreprises de moins de trente salariés, que 70 % de ces sala-
riés ne sont pas protégés, n’ont pas droit à des négociations annuelles obli-
gatoires, qu’ils n’ont pas de comités d’entreprise, etc. Ce code du travail mé-
rite donc d’être redéfini. Il faut aussi savoir que 80 % des syndiqués
guadeloupéens n’ont aucun lien avec les centrales françaises. Ne faut-il
pas reconnaître le fait syndical guadeloupéen ?

Aujourd’hui, ces questions ne sont pas posées. Nous avons une espèce
de direction institutionnelle bicéphale monstrueuse avec le préfet, le conseil
général, le conseil régional monodépartemental. Ces différents pouvoirs
s’entrecroisent et se neutralisent. Rien ne se passe. Rien ne se fait. Chacun
se renvoie la balle. Et les Guadeloupéens en ont marre. Ils en ont assez. Parce
qu’ils ne voient aucune perspective, surtout pour la jeunesse.

CT : Il s’agirait donc de se réapproprier des attributs de légitimité, en ma-
tière d’orientation économique, d’éducation et de formation, de moyens
d’information et de communication, de fiscalité, de contrôle et de choix bud-
gétaires…
A. L. : Absolument. Il ne faut pas laisser penser que la France déverse sur
la Guadeloupe des tonnes d’euros. Nous participons par nos impôts au
budget de l’Etat français. Pire, nous sommes une société de consommation.
La Guadeloupe est dix-huit fois moins peuplée que le Sénégal. Mais nous
consommons dix-huit fois plus que le Sénégal. Autrement dit, ce que nous
importons, c’est davantage que ce que consomme l’ensemble de la po-
pulation sénégalaise. Et à travers les marchés captifs de cette consomma-
tion, il y a la taxation qui rend les produits extrêmement chers, alors que les
taxes retournent vers les caisses de l’Etat colonial.

Petit à petit, avec la non-production, nous sommes pour ainsi dire trans-
formés en tubes digestifs. Dès lors qu’on ne produit pas soi-même les moyens
de sa subsistance, on devient passif. Le cerveau se vide. Les mains ne tra-
vaillent plus. On panse, mais on panse avec un a. Il n’y a rien de plus ter-
rible pour un peuple que de se retrouver dans une situation d’assistanat, d’être
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en attente de la position de l’autre, subordonné. Je crois que les peuples
sont comme les êtres humains. Ils sentent la mort. Notre mouvement, c’est
aussi ça : une résistance contre la mort lente, contre l’agonie de notre
peuple. Une volonté de vivre, malgré tout.

CT : Le pouvoir a aussi tenté de stigmatiser le mouvement et le LKP en l’ac-
cusant de racisme contre les Blancs…
A. L. : Bien sûr ! Mais ça nous fait rire. Un seul exemple. Lors d’une mani-
festation à Sainte Anne, qui est une petite ville balnéaire, j’ai assisté à un
spectacle extraordinaire : deux cars de touristes ; les touristes demandent aux
chauffeurs de s’arrêter ; ils descendent des cars et s’intègrent à la manifes-
tation avec des drapeaux rouges ; et ils nous disent : nous sommes des tou-
ristes, mais vous ne pouvez pas savoir depuis combien d’années nous met-
tons de l’argent de côté pour avoir droit, nous aussi, à un petit voyage ;
nous sommes des travailleurs comme vous, et ce que nous voyons ici, en Gua-
deloupe, nous aurions bien aimé qu’il se passe la même chose à Paris. Et
ça n’est pas arrivé une seule fois, mais des dizaines.

Jamais, dans aucune manifestation, il n’y a eu le moindre acte de ra-
cisme. Il y a des fonctionnaires de France en Guadeloupe. Ils participent
aux manifestations, comme tout le monde. Ils participent aux débats, comme
tout le monde. Personne n’a dit, jamais, « tu es blanc, tu te tais », jamais. La
question n’a jamais été raciale, et encore moins raciste. Pour nous, ça a
toujours été une question de classe. Et quand nous disons « La Gwadloup
se tan nou ! La Gwadloup a pa ta yo ! » 7, le « nous » en question c’est nous
les travailleurs, quel que soit le travailleur s’il a le sentiment d’appartenir au
peuple. Il peut être haïtien, dominicain, venir de France ou d’ailleurs, s’il par-
ticipe au combat populaire, la Guadeloupe lui appartient aussi. La Gwad-
loup a pa ta yo ! ça veut dire qu’elle n’appartient pas aux profiteurs, à ceux
qui viennent s’enrichir pendant cinq ans parce qu’il y a des lois de défis-
calisation, et qui se cassent en laissant nos jeunes sur le carreau. C’est ce
qui se passe aujourd’hui. Nous occupons les entreprises parce que nous ne
voulons pas que le produit de la sueur de nos salariés tombe dans les mains
de ces profiteurs.

Le racisme, en l’occurrence, il était de l’autre côté. Nous avons été insultés.
Il suffit de regarder les photos de la table de négociations. D’un côté les re-
présentants du LKP, de l’autre ceux du gouvernement français. On dirait
une photo de l’Afrique du Sud avant l’arrivée au pouvoir de Mandela.

CT : Il y a 300 000 à 400 000 Antillais en métropole, dont un bon nombre
travaille à la poste, dans les hôpitaux, dans les services. On a pu voir devant
certains hôtels des piquets de grève, majoritairement composés d’Antillais,
avec des panneaux revendiquant «200 euros, comme en Guadeloupe!». Quel
écho penses-tu que votre mouvement peut avoir auprès d’eux ?
A. L. : Cela aura des effets positifs, forcément, dans la mesure où pendant

des semaines chaque Antillais a été
pendu à son téléphone, à son télé-
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viseur, pour savoir ce qui se passait. C’est extraordinaire. Les colonies sœurs,
Guadeloupe et Martinique, sont entrées en lutte presque en même temps.
Même si le sentiment national n’est pas très développé chez les Antillais de
métropole, cela ne peut pas ne pas avoir d’effets et de conséquence sur leur
réflexion quant à l’avenir du pays, quant au mouvement ouvrier, et quant
à la partie du mouvement ouvrier antillais vivant en France.

Notre mouvement a immédiatement eu un caractère internationaliste.
Les revendications que nous avançons peuvent rencontrer un écho en Co-
lombie, au Mexique, ou ailleurs. En fait, ce sont des revendications qui
concernent tous les travailleurs. Cinquante-cinq jours de grève générale,
c’est énorme. Mais nous avons à tirer en retour des leçons des luttes en
Amérique latine, des résistances sociales qui renaissent en Amérique du
Nord, des mobilisations en Europe, en Grèce. Nous ne sommes pas à part.
Nous faisons partie d’un mouvement international des travailleurs.

CT : Au début de cet entretien tu as signalé le paradoxe selon lequel la fai-
blesse relative des organisations politiques a, dans une certaine mesure,
favorisé la naissance du mouvement en portant les organisations sociales
au premier plan. Mais quels peuvent être, à présent, les effets moléculaires
de cet événement majeur sur le paysage politique antillais ?
A. L. : Maintenant, il faut bien que les organisations politiques se posent les
vraies questions. On ne peut pas ronronner, répéter, ressasser. Il faut por-
ter l’imagination au pouvoir, comprendre en profondeur le pays réel. On
sait que, parfois, la théorie, même si elle est nécessaire, peut être grise. Les
travailleurs attendent quelque chose.

J’ai observé attentivement le passage d’Olivier Besancenot en Guade-
loupe. C’est extraordinaire. Les jeunes se sont reconnus en lui immédiate-
ment, sans chercher à savoir s’il est français, polonais, ou quoi que ce soit.
Il tient un discours radical et de classe, c’est l’essentiel. Les rencontres qu’il
a eues, l’accueil qui lui a été réservé, personne n’a eu un accueil pareil. 
Olivier arrivant en Guadeloupe, l’aéroport était en émoi, le préfet sur les
dents. A RFO, les travailleurs en grève lui ont fait un triomphe. Sur le port
autonome, il ne pouvait pas faire un demi pas. C’est un signe. Ça veut dire
quelque chose. Ce signe doit nous orienter. Ces travailleurs avec lesquels
nous avons lutté des dizaines de jours – nous avons mangé ensemble,
dormi ensemble, fait des grèves marchantes de vingt-cinq kilomètres, par-
tant à 200 pour faire débrayer sur notre passage et finir à 3000 –, ces tra-
vailleurs attendent autre chose que les partis en place. Ils veulent une pro-
position radicale, qui ne sera pas majoritaire, mais qui aura le mérite
d’indiquer une autre voie pour ce pays et pour la classe travailleuse de ce
pays.
Le 2 avril 2009
Entretien réalisé par Daniel Bensaïd 
et Grégoire Chamayou
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Des politiques néolibérales revisitées

Stéphanie Treillet

La réunion du G 20 à Londres s’est séparée après avoir acté une série de
décisions à propos desquelles les médias – et la plupart des économistes
officiels – ne tarissent pas de commentaires laudateurs : il s’agirait d’une rup-
ture véritable avec l’immobilisme manifesté par les gouvernements lors des
précédents sommets, et des bases, ni plus ni moins, d’une « refondation du
capitalisme ». L’expression est d’ailleurs parfaitement ambigüe : on peut
l’entendre comme la mise en place d’instruments destinés à sauver le ca-
pitalisme de la faillite, ou comme l’instauration de règles de fonctionnement
du système radicalement nouvelles. Dans les deux cas, cette vision des
choses mérite un sérieux examen critique.

1 — En quoi consistent, aujourd’hui, les politiques

des gouvernements des économies dominantes face à la crise ?

Depuis le déclenchement de la crise des subprimes en juillet 2007, les ré-
actions des autorités monétaires et des gouvernements sont passées par
trois étapes, qui se sont succédé en se chevauchant.

Des plans de sauvetage des banques aux plans de relance

Rappelons brièvement l’enchaînement des faits : la crise des subprimes s’est
déclenchée sous le double effet de l’éclatement de la « bulle » immobilière
et de la hausse des taux par la Réserve fédérale des Etats-Unis (FED). L’in-
solvabilité des débiteurs s’est traduite par la faillite des organismes de cré-
dit hypothécaire qui avaient consenti ces prêts et, surtout, par la révélation
de la dissémination d’«actifs toxiques» dans l’ensemble du système bancaire
et financier. Les mécanismes de « titrisation » des créances (transformation
des créances en actifs échangeables sur les marchés financiers, à l’inté-
rieur de paquets de titres mélangeant des créances douteuse et d’autres plus
solides) avaient contribué, à la fois, à la dissémination de ces créances
douteuses dans tout le système et à leur dissimulation, renforçant ainsi l’opa-
cité et la crise de confiance de tous les spéculateurs. On a donc assisté à
un effondrement du marché interbancaire (les banques ont cessé de se prê-
ter les unes aux autres) et à une crise de liquidité des banques.

Dans un premier temps, le dilemme auquel sont confrontées les banques
centrales, et en premier lieu la FED, est de savoir s’il convient de baisser les
taux directeurs afin de sauver les plus grandes banques de la faillite. Ne
pas le faire, c’est risquer une aggravation de la crise, un effondrement gé-
néralisé du système bancaire par effet de système et une transmission im-
médiate à la sphère réelle (production et emploi), comme cela s’est produit
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en octobre 1929 après le krach de Wall Street. Le faire, conformément au
rôle de prêteur en dernier ressort dévolu aux banques centrales, c’est ga-
rantir aux banques la certitude de pouvoir continuer à spéculer et à prendre
des risques excessifs en toute impunité, avec l’assurance qu’elles seront tou-
jours renflouées. Les termes de ce dilemme ont fait dire que les banques et
les marchés financiers ont pris en otage les autorités monétaires (et à tra-
vers elles la puissance publique), puisqu’elles n’ont d’autre choix que de fi-
nalement baisser leurs taux.

A partir de septembre 2007, compte tenu de l’internationalisation des
systèmes bancaires, la crise sort des Etats-Unis et franchit l’Atlantique. En
quelques mois plusieurs grandes banques font faillite (Lehmann Brothers) ou
sont au bord de la faillite (Northern Rock, Dexia, Fortis…). On est désormais
face à une crise globale du crédit. Là encore, le même dilemme se mani-
feste, désormais transféré aux gouvernements : laisser les grandes banques
plonger au risque d’aggraver la crise, ou mettre en place des plans de sau-
vetage afin d’éviter des faillites comparables à celle de Lehmann Brothers.
Ce sera le plan Paulson de 700 milliards de dollars puis, en Europe, le
plan Brown. Les sommes en jeu et la nature du dilemme font éclater le scan-
dale aux yeux de la majorité de la population, qui commence à être confron-
tée aux conséquences concrètes de la crise et à la menace de son aggra-
vation. L’« aléa moral », pour employer le langage des économistes
orthodoxes, c’est que les spéculateurs considérés comme responsables du
déclenchement de la crise ne peuvent que gagner ou que, quand ils per-
dent, c’est aux Etats de payer, c’est-à-dire aux contribuables, aux citoyens,
donc aux salariés, déjà menacés de subir les premiers les effets de la crise.
C’est ainsi que l’exigence : « nous ne paierons pas leur crise », se diffuse à
une échelle de masse comme une évidence. C’est ainsi, également, que la
nécessité de restaurer un contrôle public des circuits de financement, à tra-
vers une véritable nationalisation des banques, apparaît de plus en plus
comme une contrepartie indispensable du sauvetage.

A ce stade, peut-on dire que les banques centrales et les gouvernements
ont réussi à éviter les erreurs commises en 1929, à savoir le laisser-faire qui
a précipité en quelques jours l’effondrement généralisé ? Si un tel effon-
drement n’a effectivement pas eu lieu, les mesures prises, malgré leur am-
pleur, n’ont pas réussi à éviter la généralisation mondiale de la crise, ni son
aggravation, ni sa transmission de la sphère financière à la sphère réelle,
notamment par le biais de l’effondrement du crédit aux entreprises (credit
crunch). Chaque mois, depuis septembre 2008, ce sont des dizaines voire
des centaines de milliers d’emplois qui sont détruits dans tous les pays. Le
Bureau international du travail (BIT) comme l’OCDE prévoient une aug-
mentation de 20 à 25 millions du nombre de chômeurs dans le monde d’ici
la fin de l’année 2009. Le FMI comme l’OCDE prévoient pour 2009 des
taux de croissance négatifs de l’ordre de -2 % en moyenne pour les pays
industrialisés. Le risque d’une déflation, c’est-à-dire d’une baisse du niveau
général des prix en même temps que des taux de croissance, n’est plus à
écarter.
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C’est à ce stade qu’interviennent les plans de relance, autrement dit la
troisième étape des politiques économiques. Le plan lancé par Obama aux
Etats-Unis prévoit environ 600 milliards de dollars de dépenses, soit 5 % du
PIB, basé sur les réductions fiscales (un bon tiers), l’augmentation des dé-
penses publiques pour la construction et la rénovation d’infrastructures
(routes, écoles, promotion des énergies renouvelables…) et l’aide sociale
indirecte par la prolongation des indemnités de chômage et le soutien aux
Etats pour le financement du Medicaid (l’assurance santé des plus dému-
nis). Par ailleurs, la FED abaisse son taux d’intérêt directeur jusqu’à zéro :
l’argent ne coûte plus rien au Etats-Unis, mais cela n’a que peu d’effet puis-
qu’on est déjà dans une situation de « trappe à liquidité », où la demande
de crédit par les ménages et les entreprises est très faible.

Les plans lancés par les différents gouvernements européens apparais-
sent, comparativement, beaucoup moins ambitieux. Et, surtout, si la Grande-
Bretagne – comme les Etats-Unis – opte pour une relance par la consom-
mation, avec une baisse de 2,5 points de son taux de TVA jusqu’à fin 2009,
la France et l’Allemagne privilégient l’aide à l’investissement, surtout privé.
Aucune mesure n’est prévue pour restaurer ou même garantir le pouvoir
d’achat. Le plan de Sarkozy, censé atteindre 26 milliards d’euros, com-
porte une bonne partie de dépenses déjà prévues, qui ne constituent qu’une
modification de calendrier et un avancement de dépenses déjà program-
mées, sous forme d’aides ciblées à différents secteurs de l’activité (PME, etc.).
L’impulsion budgétaire véritable ne représenterait alors que moins de 1 %
du PIB.

On a donc des plans qui, du simple point de vue de l’efficacité d’une 
relance budgétaire, sont d’une ampleur bien insuffisante en Europe. Par
ailleurs il s’agit de plans qui ne touchent pas à la répartition des revenus,
tant du côté de la répartition primaire que de la redistribution fiscale. Ainsi,
en Allemagne, Merkel inclut 18 milliards de baisses d’impôts dans son plan
de relance de 50 milliards d’euros sur deux ans.

Les difficultés de coordination

D’ores et déjà, et même si les communiqués concluant le G 20 se caracté-
risent par leur triomphalisme (dû surtout à ce que tout le monde s’attendait
à ce qu’il n’en sorte strictement rien), il apparaît que les différentes bour-
geoisies nationales peinent, depuis le début, à dégager une stratégie com-
mune face à la crise. L’Union européenne s’est tout de suite avérée frappée
d’impuissance, en raison des modalités même de sa construction et du
contenu des traités. L’indépendance de la BCE interdit tout financement mo-
nétaire des déficits. Il n’y a pas de budget fédéral ni d’imposition commune
qui permettraient une relance à l’échelle européenne. Ainsi, la proposition
faite par le Grande-Bretagne d’une baisse concertée des taux de TVA a-t-
elle été refusée. Seule une coordination des relances nationales aurait donc
été éventuellement envisageable, mais aucun dispositif n’existe pour l’or-
ganiser, bien au contraire. Elle se heurte a priori au «pacte de stabilité» bud-
gétaire, qui limite les déficits publics à 3 % du PIB tout en imposant un 
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objectif de retour à l’équilibre. Dans les faits, les différents gouvernements
de l’Union européenne ont mis en place chacun leur propre plan, sans au-
cune coordination, si ce n’est un consensus autorisant, face à des circons-
tances exceptionnelles, à s’affranchir du pacte de stabilité, dont la crise a
mis en lumière le caractère intenable.

Cette absence de cohérence des politiques des économies de l’Union
européenne renvoie, notamment, au fait que tous les pays ne sont pas tou-
chés au même degré et de la même façon par la crise. Ainsi, les situations
de l’Espagne et de la Grande-Bretagne présentent de fortes analogies avec
celle des Etats-Unis, la croissance avant la crise ayant été largement tirée
par le boom de l’immobilier et de la construction (pour l’Espagne), du sec-
teur financier (pour la Grande-Bretagne) et, dans les deux cas, par une
consommation soutenue par un très fort endettement des ménages. Dans la
plupart des pays d’Europe continentale – et notamment en France – où
les taux d’épargne sont au contraire élevés, une crise industrielle, particu-
lièrement dans l’automobile, préexiste aux effets de la contagion de la crise
du système bancaire états-unien.

Ces divergences se sont retrouvées dans l’affichage d’objectifs différents
par les membres du G 20 à la veille de sa réunion. Elles sont révélatrices
des modalités de l’interdépendance des grande économies impérialistes
et émergentes. Avant la crise, la croissance des Etats-Unis servait de loco-
motive à la croissance mondiale. Cet édifice a révélé son extrême fragilité
puisque cette croissance reposait sur un endettement massif de toutes les ca-
tégories d’agents aux Etats-Unis et, en dernière analyse, sur l’endettement
massif des salariés, y compris les plus pauvres, seul mécanisme à même
d’assurer la pérennité de leur consommation.

Les excédents commerciaux de certains pays industrialisés (Allemagne,
Japon) et surtout de pays dits émergents (Chine et économies est-asiatiques)
ou pétroliers (pays du Golfe) assuraient, par leur épargne, le financement
de cette croissance en achetant des titres en dollars et notamment des bons
du Trésor américains. En retour les importations de produits manufacturées
par les consommateurs américains assuraient la croissance fondée sur les
exportations des pays émergents, à commencer par la Chine.

Le paradoxe est qu’aujourd’hui le moteur de cette croissance (l’endet-
tement massif des ménages américains) est remis en cause mais qu’il n’y a
pas de moteur de rechange. Le scénario d’un découplage de la croissance
mondiale, un temps envisagé par certains économistes – à savoir l’hypo-
thèse qu’une ou plusieurs autres économies, industrialisées ou émergentes,
seraient en mesure de prendre le relais des Etats-Unis en récession comme
locomotive de la croissance mondiale – n’est pas à l’ordre du jour. La
Chine, en particulier, ne peut le faire, car le dynamisme de sa croissance
dépend entièrement de sa capacité à exporter, surtout en direction des
Etats-Unis, et se trouve d’ores et déjà ralenti par la récession et la contrac-
tion des marchés dans ce pays. C’est la raison pour laquelle les pays ex-
cédentaires continuent à financer le déficit courant des Etats-Unis en ache-
tant des titres en dollar en dépit de la faiblesse de celui-ci. Arrêter de le faire
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reviendrait, à la fois, à dévaloriser brutalement le portefeuille de créances
qu’ils détiennent et, en plongeant les Etats-Unis dans une récession accrue,
à accélérer leur propre crise.

Dans le contexte actuel, comme avant le déclenchement de la crise, la
faiblesse du dollar par rapport aux autres monnaies constitue une marge
de manœuvre assurée pour la relance de la croissance américaine, au dé-
triment des exportations de ses partenaires commerciaux et notamment eu-
ropéens : on est bien toujours sur le mode de la fuite en avant. Les Etats-Unis
ont ainsi les moyens de mettre en œuvre une relance, au moins à court
terme, sans remettre en question leur modèle de croissance, tout en exi-
geant de ne pas être seuls à l’assumer, afin que les économies européennes
n’en tirent pas parti sans en payer le prix. En revanche, ils ont affirmé leur
refus total d’une régulation, si minime soit-elle, des marchés financiers qui
pourrait remettre en cause les conditions du financement de leur croissance.
A l’opposé, les gouvernements français et allemand ont tenté dans leur dis-
cours, face à des opinions publiques ulcérées de payer la crise, de com-
penser leur refus d’une relance salariale par l’affichage d’une volonté de
régulation et de limitation des revenus financiers les plus excessifs.

Mais au-delà de ces nuances de façade, la logique à l’œuvre reste bien
identique.

Une efficacité très limitée de ces politiques.

Même si, comme on l’a vu, les autorités monétaires puis les gouvernements
sont parvenus à éviter un effondrement en chaîne de l’ensemble du sys-
tème bancaire, ils semblent aujourd’hui frappés d’impuissance devant la
dynamique d’approfondissement qui paraît impossible à enrayer. Et elle
l’est, en effet, dans les limites du cadre d’intervention qu’ils se sont donné.

Les mécanismes qui ont conduit à l’éclatement de la crise des subprimes
ont montré que, dans le capitalisme néolibéral, la sphère financière fonc-
tionne, comme le note Dominique Plihon 1, sur le mode d’une course pour-
suite et d’une relation dialectique entre tentatives de régulation et innova-
tions financières.

Des instruments, à l’origine destinés à limiter les prises de risque par les
agents, se transforment en outils de spéculation qui renforcent ces mêmes
prises de risque. C’est le cas des marchés à terme, qui sont censés être des
instruments permettant aux intervenants sur les marchés de se couvrir contre
les variations ultérieures des prix, et qui, aujourd’hui, renforcent les mou-
vements spéculatifs sur le marché mondial des matières premières agricoles
et minières, comme on l’a vu au printemps 2008. C’est le cas de la titrisa-
tion : elle a été présentée – on l’a vu – comme un moyen pour éviter que
les risques de solvabilité de certaines créances soient concentrés entre les
mains d’un nombre trop restreint de créanciers. Mais en réalité, elle a
d’abord été utilisée par les banques pour contourner les règles pruden-

tielles prévues depuis la fin des an-
nées 1990 (à la suite de la crise
asiatique de 1997-1998) par le 
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comité de Bâle et de la Banque des règlements internationaux (BRI), qui leur
imposent, en principe, de ne pas dépasser, dans les crédits qu’elles consen-
tent, un certain ratio de leurs fonds propres. La titrisation leur permettait,
en se débarrassant des créances douteuses, de ne pas les faire figurer à
leur bilan.

A travers ces exemples, on voit qu’on s’en est tenu à des régulations par-
tielles, passant soit – comme ce fut largement le cas jusqu’à présent – par
un appel à l’autodiscipline des acteurs, soit – comme les décisions du G 20
le prévoient en principe – par l’imposition de sanctions, mais sur la base de
seuils ridiculement faibles et en l’absence de volonté politique réelle de les
appliquer. Et ce, sans rien toucher au fonctionnement global du système. La
logique même des marchés financiers veut que ces dispositifs soient contour-
nés et rendus inopérants, voire donnent lieu à de nouvelles occasions de 
spéculer.

Sur le plan de la sphère réelle, le décalage est patent entre la profon-
deur et la durée probable de la récession, et la faiblesse des plans de 
relance. Tout se passe comme si les gouvernements continuaient de tabler
sur une mauvaise conjoncture à passer, même s’ils reconnaissent réguliè-
rement avoir péché antérieurement par optimisme. C’est la raison pour 
laquelle les mesures mises en œuvre s’apparentent à des rustines et ne 
s’attaquent, ni de près ni de loin, aux causes profondes de la crise. Il ne s’agit
pas là, cependant, d’un aveuglement des représentants de la classe domi-
nante, mais d’une impossibilité radicale à faire entrer dans le fonctionnement
du système une politique qui s’en prendrait aux racines du problème.

2 — Un nouveau moment du capitalisme néolibéral

Cette crise est, en effet, globale (au sens géographique comme au sens
sectoriel) et structurelle. Contrairement aux crises précédentes, elle est éga-
lement multidimensionnelle, au sens où elle est non seulement financière, éco-
nomique, sociale, mais aussi écologique. Elle exprime radicalement le ca-
ractère intenable à terme du mode de production capitaliste, sur le plan de
la préservation des conditions de vie de l’humanité. En ce sens, au-delà de
leurs racines communes, elle se distingue des crises récurrentes qui ont ja-
lonné le fonctionnement de l’étape néolibérale du capitalisme depuis la fin
des années 1980 (crise boursière de 1987 à New-York, crise japonaise
des années 1990, crise du peso mexicain de 1994, crise asiatique de 1997-
1998, crise de la « nouvelle économie » de 2001 entre autres).

Une crise structurelle

Pour comprendre pourquoi les mesures aujourd’hui mises en œuvre sont
inefficaces, il faut revenir sur le principe de fonctionnement du capitalisme
néolibéral depuis le début des années 1980. C’est à cette date que les po-
litiques économiques des pays dominants vont abandonner l’objectif de
croissance du PIB et de maintien de l’emploi, pour accorder la priorité ab-
solue à la lutte contre l’inflation. En effet, l’inflation favorise les débiteurs (les

26

Gauche et mouvements sociaux face à l’Europe capitaliste

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 26



entreprises de l’époque des « Trente glorieuses » dont le taux d’investisse-
ment élevé repose sur une fort endettement), mais pénalise les créanciers,
et ce sont eux qui vont désormais dicter les politiques économiques.

Le changement qui intervient dans les modalités de financement de l’in-
vestissement des grandes entreprises (passage d’un financement bancaire
intermédié à un financement direct sur les marchés de titres financiers) va
donner tout pouvoir aux détenteurs de capitaux. Dans les entreprises, c’est
le passage à la « dictature des actionnaires » et leurs exigences de 15 % de
retours sur fonds propres. Sur le plan macro-économique, c’est la mise en
œuvre de politiques monétaires restrictives, de politiques de défiscalisation
des revenus financiers, de politiques d’austérité salariale qui vont bientôt s’ap-
puyer sur des processus de libéralisation et de déréglementation de tous les
marchés (échanges internationaux, marchés financiers, marchés du travail)
et de tentatives pour démanteler tous les systèmes de protection sociale et
les services publics.

Ces changements structurels ont formidablement atteint leurs objectifs, au
sens où ils ont assuré, dans tous les pays industrialisés, une baisse de la
part des salaires dans la valeur ajoutée d’environ 10 % en vingt ans et son
maintien, aujourd’hui, à un taux historiquement faible. Et, corrélativement,
une restauration des taux de profit des entreprises, qui n’a guère de précédent
par son ampleur et sa durée.

Dans ces conditions, d’où vient une crise d’une telle gravité ? On re-
prendra ici l’analyse de Michel Husson 2 qui avance deux propositions
fondamentales pour comprendre la spécificité du capitalisme néolibéral : le
gonflement de la sphère financière a, d’une part, des racines réelles et elle
est, d’autre part, parfaitement fonctionnelle par rapport au fonctionnement
du capitalisme néolibéral.

La première idée repose sur le constat que le capitalisme de la phase néo-
libérale, en assurant cette augmentation des taux de profit, n’a résolu qu’une
seule de ses deux contradictions fondamentales ; car il n’a pas assuré, en
revanche, la réalisation de toute cette plus-value, autrement dit une pro-
gression régulière des débouchés pour les marchandises produites. Il y est
d’autant moins parvenu que l’immense majorité de la population active
des pays industrialisés est salariée et que c’est la compression des salaires
(et non des gains rapides de la productivité du travail) qui assure cette en-
volée des profits.

Dès lors, on observe un décalage (historiquement inédit) entre l’impor-
tance des taux de profit et la faiblesse des taux d’accumulation et de crois-
sance. La finance sert à combler la différence en constituant les utilisations
diverses des profits non accumulés : distribution de dividendes, rachat par
les entreprises de leurs propres actions pour faire monter les cours, etc. En
même temps elle constitue les bases d’une « troisième demande» qui, même
si c’est de façon limitée, à pour fonction de pallier la faiblesse de la demande
salariale. On comprend pourquoi, dans cette optique, la finance ne peut

être vue ni comme une dérive, ni
comme le résultat d’« excès », ni
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comme une excroissance parasitaire sur un corps sain (le capitalisme « pro-
ductif ») mais comme la condition même du fonctionnement de celui-ci, ten-
dant à se débarrasser de toutes ses entraves et permettant les conditions d’un
taux d’exploitation maximal des salariés.

Dans ces conditions, l’inanité des discours actuels sur la « moralisation »
et la « régulation » du capitalisme apparaît patente, sur un double plan.
D’abord parce que – c’est peut-être une évidence, mais il n’est jamais in-
utile de le rappeler – la question de la moralisation du capitalisme est hors
sujet. Le capitalisme n’a pas à être « moral » ou « éthique », pas plus, comme
on le lit trop souvent dans certains textes critiques, qu’il n’est immoral (même
si ses conséquences le sont largement !) ou que les capitalistes ne sont « cy-
niques » ou « avides de profit »…

Les phrases de Marx dans le Manifeste du parti communiste n’ont, une
fois de plus, rien perdu de leur actualité : « La bourgeoisie a joué dans l’his-
toire un rôle éminemment révolutionnaire. Partout où elle a conquis le pou-
voir, elle a détruit les relations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les
liens variés qui unissent l’homme féodal à ses supérieurs naturels, elle les a
brisés sans pitié pour ne laisser subsister d’autre lien, entre l’homme et
l’homme, que le froid intérêt, les dures exigences du «paiement au comptant».
Elle a noyé les frissons sacrés de l’extase religieuse, de l’enthousiasme che-
valeresque, de la sentimentalité petite-bourgeoise dans les eaux glacées du
calcul égoïste. Elle a supprimé la dignité de l’individu devenu simple valeur
d’échange ; aux innombrables libertés dûment garanties et si chèrement
conquises, elle a substitué l’unique et impitoyable liberté de commerce. En
un mot, à l’exploitation que masquaient les illusions religieuses et politiques,
elle a substitué une exploitation ouverte, éhontée, directe, brutale. »

Historiquement le capitalisme contient cet affranchissement de toute mo-
rale dans son principe fondateur. Dit autrement, l’accumulation du capital
ne peut fonctionner qu’en étant illimitée, et il ne peut y avoir dans son fonc-
tionnement de mécanisme auto-limitateur (c’est aussi la raison pour laquelle
il est illusoire d’envisager la mise en place durable d’un «capitalisme vert »).

On en arrive au deuxième argument, qui touche à la fonctionnalité de
la liberté totale des marchés financiers dans ce contexte. Il était structurel-
lement impossible pour le G 20 d’interdire les paradis fiscaux, de décréter
la levée totale du secret bancaire comme de remettre en cause la libre cir-
culation des mouvements de capitaux (garantie, par exemple, par l’ar-
ticle 56 du Traité de Lisbonne, comme par l’article 48 qui prévoit la « li-
berté d’établissement » des institutions financières). C’est aussi la raison
pour laquelle, il y a dix ans, lors de la création d’Attac, aucun gouverne-
ment même social-démocrate n’a envisagé sérieusement la possibilité d’ins-
taurer une « taxe Tobin ». On aurait pu envisager, pourtant, qu’elle consti-
tue une solution rationnelle au désordre des marchés (ce qui était l’objectif
du keynésien Tobin lui-même dans les années 1970) mais, dans le contexte
du capitalisme néolibéral, elle aurait signifié une remise en cause insup-
portable de cette liberté totale. Ce n’est pas un hasard, enfin, si aucun des
gouvernements sociaux-démocrates qui ont occupé le pouvoir dans l’Union
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européenne à la fin de la décennie 1990, n’a même pas fait mine de des-
siner l’esquisse d’une relance européenne ni d’une construction alternative
à l’Europe libérale.

Une sortie du capitalisme néolibéral ?

On peut parler d’une crise du capitalisme néolibéral au sens où elle traduit
son épuisement. Elle atteste, bien sûr, de l’absence d’autorégulation et de
l’incapacité des marchés financiers à assurer une allocation optimale des
financements et une limitation des risques. Mais, plus fondamentalement, elle
est, on l’a vu, l’aboutissement dans le mur de la fuite en avant permanente
visant, grâce aux mécanismes de financiarisation, à tenter de résoudre les
contradictions internes du modèle d’accumulation et de répartition des re-
venus qui lui est propre.

Pour autant, une sortie de cette phase néolibérale – au sens d’une véri-
table refondation, comparable à l’entrée dans la régulation keynésienne
après les années 1930 aux Etats-Unis, ou la rupture avec celle-ci dans les
années 1980 – paraît très peu probable. Pour l’instant les classes domi-
nantes n’ont pas de modèle de rechange.

Certes on peut envisager un aggiornamento. Le capitalisme néolibéral
est à un tournant et il est à peu près certain que des aménagements de son
fonctionnement vont être mis en œuvre, avec des modifications techniques
des règles du jeu des systèmes bancaires et financiers. On assiste à des
ruptures remarquées avec certains dogmes. Les Etats vont continuer à utili-
ser nombre d’instruments d’intervention inimaginables il y a encore deux ans,
pouvant aller jusqu’à la «nationalisation» partielle ou totale (mais provisoire
et sans pouvoir de décision) d’établissements bancaires ou financiers. Un
retour en force du protectionnisme n’est pas non plus à exclure, même si le
G 20 l’a officiellement écarté.

Mais il n’y a pas et il n’y aura pas de rupture avec les principaux piliers
du fonctionnement de ce système : la liberté absolue de circulation des
mouvements de capitaux et un partage salaires-profits durablement défa-
vorable aux salaires, qui augmentent moins vite que les gains de producti-
vité du travail. Le tout sur fond de mise en concurrence de tous les tra-
vailleurs et de tous les territoires à l’échelle de la planète, et de tentative de
marchandiser toutes les activités et tous les secteurs de la société. On l’a vu,
il n’y a pratiquement rien dans les plans de relance en faveur du salariat,
et les entreprises vont saisir l’opportunité de la crise pour rétablir les condi-
tions de leur rentabilité (prétextes pour licencier). Enfin, les budgets publics
vont subir le poids des sommes accordées pour sauver les banques, et cela
va conduire à des coupes dans les dépenses publiques.

Pour aller plus loin dans l’analyse, il faut éviter de se laisser abuser par
le terme néolibéral et tenter de comprendre aussi bien les raisons d’être du
paradigme fordo-keynésien des années 1950 à 1980, que la nature parti-
culière de l’Etat néolibéral.

Contrairement à ce qu’on croit souvent, l’Etat n’a en effet jamais cessé
d’être présent et d’intervenir dans le capitalisme néolibéral, selon des mo-
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dalités renouvelées que résume le mot « gouvernance », et pour lesquelles
l’Union européenne a souvent servi de laboratoire. Ce n’est pas, de longue
date, un Etat inexistant, ni même un Etat minimal.

En effet, historiquement, le marché n’a jamais pu fonctionner sans l’Etat.
Depuis les débuts du capitalisme, c’est lui qui a assuré la création d’un mar-
ché du travail, la défense de la propriété privée, la discipline du proléta-
riat puis, plus tard, la défense de la concurrence contre ses propres effets
(par les lois antitrust). Dans les économies contemporaines, il y a une forte
inertie de l’intervention de l’Etat, en dépit des intentions affichées (les taux
d’imposition ne baissent que très lentement malgré tous les efforts), car l’in-
vestissement privé lui-même a besoin d’infrastructures, de formation de la
main d’œuvre, etc. Et surtout, à partir de la rupture néolibérale, ce sont les
Etats qui ont organisé la déréglementation, et « remis les clefs » au marché
(directives de l’Union européenne pour la libéralisation des services, né-
gociations à l’OMC). L’impuissance des Etats est donc une fable. On n’a
pas un rouleau compresseur du libéralisme ! On a, au contraire, un Etat au
service des marchés, qui organise la concurrence maximale entre les tra-
vailleurs, et chaque Etat fait de même au service de sa propre bourgeoisie.

A travers toutes les contre-réformes libérales, l’Etat, s’il n’a pas diminué
quantitativement de manière significative, a vu en revanche son rôle et sa
fonction par rapport à la reproduction du capital se transformer profon-
dément : sur le plan de la fiscalité, des services publics, de la reproduction
de la force de travail… On est passé de l’Etat producteur, planificateur re-
distributeur, à l’Etat régulateur. Ce rôle régulateur apparaît dans les politiques
de délégation de service public, les politiques de mise au travail (à travers
les dispositifs de workfare, le RSA en France…), et dans toute la philosophie
contenue dans la stratégie de Lisbonne, consistant à mettre les systèmes
politiques de formation et les politiques sociales au service des entreprises.

A contrario, l’Etat keynésien, ou fordiste, et ce que les néoclassiques ap-
pellent la « répression de la finance » (encadrement drastique de la Bourse)
de la période précédente, n’a pas constitué, comme on le dit trop souvent,
un « compromis » entre capital et travail. Tout au plus un arrangement pro-
visoire et instable, imposé par un mouvement ouvrier disposant d’un rapport
de forces très favorable. Avec, à la clef, des dispositifs (le salaire socialisé,
l’extension des services publics) que le capital n’a jamais acceptés et sur
lesquels il essaie de revenir. Il n’y a donc pas, aujourd’hui, pour les bour-
geoisies, de paradigme alternatif cohérent au néo-libéralisme.

On pourrait, certes, imaginer abstraitement une issue de sortie de crise
dans le cadre capitaliste, dont les deux éléments essentiels seraient une vé-
ritable re-règlementation de la finance et une progression des salaires as-
surant une croissance des débouchés couplée à une meilleure satisfaction
des besoins sociaux. Mais une telle évolution ne sera pas spontanément ac-
ceptée par les classes dirigeantes ni même par une fraction d’entre elles.
Elle ne le sera qu’en dernier recours, face à des mouvements sociaux puis-
sants. Dans cette optique, le programme le plus cohérent dont disposent les
bourgeoisies est celui choisi par Sarkozy, qui suppose une poursuite à
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marche forcée des contre-réformes couplée à un accroissement des me-
sures répressives contre le mouvement ouvrier.

Il est donc essentiel de tenir les deux fronts de la bataille : des mesures
drastiques contre les marchés financiers (des interdictions et pas des limi-
tations) sont inséparables d’une remise en cause radicale du partage ac-
tuel entre salaires et profits.

On le voit, dans ce contexte, la plupart des luttes dites antilibérales pré-
sentent un caractère transitoire et une dynamique anticapitaliste. Il est vain
de chercher à établir une barrière étanche entre antilibéralisme et antica-
pitalisme. Celui-ci peut devenir un objectif à l’échelle de la majorité de la
population, à condition de se départir de tout caractère propagandiste et
de s’articuler à des objectifs concrets comme, par exemple, les différents
points de rupture possible avec l’Europe libérale.
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La gauche française à la veille des européennes
Le temps des crises

Francis Sitel

« La connaissance tue l’action ;
pour agir il faut être enveloppé du voile de l’illusion. »
Nietzsche

Le mouvement ouvrier fut longtemps animé de grands rêves : le socialisme,
la révolution, le bonheur pour tous… La gauche, aujourd’hui, offre le spec-
tacle d’une désolation génératrice d’impuissance, sans que cet évanouis-
sement des illusions apparaisse, hélas, être le prix de la connaissance.

Etrange scène politique, en effet, que celle où s’agite la gauche fran-
çaise à la jointure des années 2008 et 2009, lorsque quasiment tous les
partis de gauche – PS, PC, PG (Parti de gauche), LCR/NPA (Nouveau parti
anticapitaliste)… – tenaient congrès.

Leurs débats ont témoigné de la conscience progressive que la crise est
là, une grande crise systémique à l’image de celle des années 1930, donc
grosse de bouleversements d’une ampleur non mesurable. Pourtant, com-
ment ne pas voir que celle-ci demeure pour une bonne part séparée des sou-
cis les plus prégnants, liés à l’échéance – lointaine sinon dérisoire – de
l’élection présidentielle de 2012 ?

Pour le PS, durement tenaillé par les ambitions de Ségolène Royal, la ques-
tion s’est trouvée posée d’un possible éclatement, que seule une réconciliation
de façade est ensuite venue écarter. Quant au PC, après la période d’in-
trospection « sans tabou » promise après le sévère échec de la présiden-
tielle, la fonction du congrès paraît avoir été d’écarter la tentation du dé-
passement au profit du repli. Le Parti de gauche, nouvellement né d’une
scission surprise du PS, est évidemment confronté au défi d’assurer son exis-
tence indépendante.

La LCR, elle, a assumé sa dissolution pour se fondre dans le NPA, mais
non sans difficulté pour affirmer un projet programmatique et politique clai-
rement défini.

Dans ces conditions, pour tous, la question des orientations et des al-
liances pour les élections européennes de juin 2009 est venue cristalliser
les choix politiques et dessiner les lignes de partage. Il s’agit, en effet, d’une
échéance susceptible de lier les défis liés à l’Union européenne face à la
crise, les alternatives aux politiques menées à ce double niveau par la
droite conservatrice et la social-démocratie, et les perspectives de rassem-
blement politique possible.

Pour les partis prisonniers du néolibéralisme, la droitisation s’aggrave :
les Verts ont décidé de rallier la liste écologiste et libérale menée par 
Daniel Cohn-Bendit, le PS rabiboche les divers belligérants de ses guerres
domestiques pour affronter cette échéance difficile sur une même orienta-
tion de participation acritique à la construction de l’Europe libérale.

Du côté de la gauche qui en 2006 a soutenu le « non » au Traité consti-
tutionnel européen, l’offre d’un Front de gauche avancée par le PG et le PCF
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n’a pas convaincu les composantes possibles d’un rassemblement pour une
autre Europe. Lutte Ouvrière a annoncé sa décision d’aller à l’élection sous
ses propres couleurs et d’y promouvoir sa nouvelle porte-parole. Le POI
(Parti ouvrier indépendant) celle de ne pas participer à cette compétition.

Le NPA a préconisé un « accord durable » avec les forces de la gauche
antilibérale, mais en posant pour une alliance aux européennes des condi-
tions rendant celle-ci impossible, ce qui le conduit à présenter ses propres listes.

Plutôt que déplorer – ou railler – le tableau d’ensemble ainsi présenté,
il convient de comprendre qu’il indique combien la gauche, confrontée à
la crise du système, est elle-même dans une crise profonde. Les mouvements
contradictoires qui l’agitent, entre souci d’innovation et réflexes de conser-
vation, entre volonté de modernisation et exigence de continuité, entre im-
pératif unitaire et préoccupations identitaires, se développent sur un fond
de désagrégation des modèles qui auparavant la structuraient.

La voie réformiste, de transformation de la société, est obstruée. Les par-
tis s’en revendiquant, au premier chef le PS, révèlent une impuissance qui les
empêche de jouer leur rôle d’opposition au pouvoir de droite, de répondre
un tant soit peu aux aspirations sociales, et donc leur interdit de légitimer aux
yeux du peuple un projet d’exercice du pouvoir. Quant à la voie révolu-
tionnaire, de changement de système, elle peine grandement, au-delà de
quelques professions de foi, timides ou tonitruantes, à s’incarner dans une stra-
tégie un minimum construite et une orientation quelque peu convaincante.

D’où un écart béant entre les discours tenus dans le champ de la poli-
tique officielle et les demandes venant de la société. L’image de l’archipel,
évoquée par Roger Martelli pour le communisme, paraît pouvoir s’appliquer
à l’ensemble de la réalité militante sur laquelle s’appuient les partis politiques
de gauche : les solides familles politiques du passé ont laissé place à des
agrégats qui se séparent ou s’éloignent selon les moments et les sujets. Un
archipel que menace le cyclone de la crise capitaliste, dont les vents mau-
vais balaient déjà un paysage préalablement fragilisé.

Certes, les partis politiques, au premier chef le PS, conservent la maî-
trise des représentations institutionnelles, mais dans une distanciation crois-
sante avec les réalités sociales, que selon toute probabilité vont accélérer
les mobilisations que les attaques capitalistes appellent.

Au centre de l’archipel, le Parti socialiste.

Grandeurs et misère de la social-démocratie

Au cours de la période qui suivit Mai 68, le Parti socialiste, refondé par Mit-
terrand, a échappé au triste sort que paraissaient lui réserver les compro-
missions avec le pouvoir sous la IVe République et ses excès de zèle colo-
nialiste. Il en est même venu à progressivement instaurer son hégémonie sur
la gauche. Et ce grâce à une belle promesse, qui était celle d’une victoire
électorale ouvrant la porte à la rupture avec le capitalisme et autorisant une
vie nouvelle. De ces expériences gouvernementales de gauche (prolongées
presque sur un double septennat, puis avec le gouvernement Jospin) les
autres composantes de la gauche sont sorties exsangues : marginalisées
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pour celles qui avaient refusé de s’inscrire dans cette alliance, satellisées
pour les autres, et précipité dans un déclin irréversible pour ce qui est du PC.

Quant au PS, la pratique du pouvoir l’a transformé en un parti apte à as-
sumer les responsabilités gouvernementales sous contrainte d’un néolibéra-
lisme triomphant. Dans le même temps, au long des années 1980 et 1990,
sous la violence des coups portés par le capitalisme, la classe ouvrière s’est
trouvée dans l’incapacité d’organiser une contre-offensive au niveau exigé.
Elle a vu sa combativité fléchir, ses forces décliner dans nombre de bastions
industriels, et ses attachements aux partis de gauche se déliter.

Ainsi le PS en est venu à assumer un réformisme sans réformes, notion
certainement plus adaptée que l’oxymore social-libéralisme. Et, en l’ab-
sence de contre-tendances du fait de l’affaiblissement général du mouve-
ment ouvrier et de la mise en crise des autres partis de gauche, son institu-
tionnalisation croissante s’est accompagnée d’un affaissement idéologique.
Dès lors, la ligne de pente fut celle de la mise en cohérence de l’idéologie
et de la pratique. L’identité revendiquée devenait celle d’un parti structu-
rellement fonctionnel à l’exercice du pouvoir. Les coordonnées politiques hé-
ritées de la tradition sociale-démocrate s’en voyaient dénoncées comme
autant d’archaïsmes encombrants.

Le modèle blairiste – relativisation du social au profit du « sociétal »,
voire du sécuritaire, impératif de la modernisation capitaliste… – tendait
d’autant plus à s’imposer qu’il s’est longtemps présenté comme autorisant
une installation durable au pouvoir sans que les ruptures avec la tradition
ne provoquent des échecs électoraux.

Pourtant, le modèle en question s’est avéré moins porteur de ce côté-ci
de la Manche : les désillusions de l’électorat de gauche et la désaffection
des classes populaires à l’égard des élections en général et du PS en par-
ticulier ont conduit à des déconvenues successives lors des rendez-vous dé-
cisifs de l’élection présidentielle. Le double échec de Jospin et de Royal 
représenta un bilan qui invitait à un choix : prendre en compte la fragmen-
tation de la gauche extérieure au PS, renoncer aux formules d’Union de la
gauche et aller plus loin dans la « modernisation », en s’assumant comme
un parti démocrate rompant officiellement avec les références social-dé-
mocrates pour nouer des alliances avec le centre droit. Une telle solution
reste toutefois grosse de déchirements internes et susceptible de libérer un
très important espace politique à gauche. En outre, en termes de stricte
arithmétique électorale, rien ne garantit que la perte d’électeurs à gauche,
en particulier dans les classes populaires, sera compensée, au centre, par
le gain d’électeurs des couches moyennes et supérieures du salariat.

Un bipartisme dévoyé

Pour comprendre ces difficultés il convient de revenir sur la tendance au bi-
partisme inscrite dans les institutions de la Ve République, et dont le PS a in-
tériorisé les exigences. Bipartisme qui voudrait que le jeu politique se pré-
sente construit sur deux offres politiques et sociales différentes, sinon
opposées, qui permettent à chaque camp de se consolider avant de s’élar-
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gir au second tour des élections, au nom du rejet de l’adversaire. Mais ce
bipartisme idéal se voit dévoyé : en fonction d’une dynamique présiden-
tialiste croissante, le système se trouve dominé par des logiques plébiscitaires
– renforcées par les médias – qui imposent une personnalisation outrancière
et le recours de type bonapartiste à l’homme ou la femme providentiel.

Le paradoxe est que Jospin, sans doute le moins enclin personnellement
à épouser ces nouvelles configurations, les a favorisées en instaurant le quin-
quennat et l’inversion du calendrier entre présidentielle et législatives. Et pour
sa campagne de 2002, en adoptant dès le premier tour une posture de
deuxième tour : parier sur le rejet de Chirac et présenter un « programme
non socialiste ». Il s’y est brisé. La crise aggravée du PS qui s’en est suivie a
ouvert la possibilité pour Royal Royal de miser sur cette même logique plé-
biscitaire, en jouant de sa popularité dans l’opinion pour s’imposer en interne.
Avant d’échouer également au deuxième tour face à Sarkozy.

Ces scénarios reposent sur une compréhension mécanique du bipar-
tisme, selon laquelle l’usure du pouvoir provoque un jeu de balancier qui
conduit à une alternance obligée entre les deux partis hégémoniques. Mais
c’est oublier la politique, et l’on serait tenté d’accuser Jospin et Royal de s’être
montrés infidèles aux leçons de Mitterrand, grand expert en ruses institu-
tionnelles… D’autant que, ironie de l’histoire, c’est Sarkozy qui en ce domaine
apparaît comme le disciple secret de l’auteur du Coup d’Etat permanent.
N’est-ce pas celui-là qui, pour les appliquer à droite, copie les recettes dont
celui-ci a usé au profit de la gauche ?

Règle numéro 1 : pour accéder au pouvoir dans le cadre de la Ve Ré-
publique, c’est-à-dire pour gagner l’élection présidentielle, il est impératif de
construire son camp en opposition frontale avec l’adversaire. Mitterrand ré-
nova le PS pour permettre l’alliance avec le PC et la constitution de l’Union
de la gauche. Application sarkozyenne : ancrer la droite fortement à droite
et la blinder d’un programme de reformatage global de la société, sur le
modèle néo-conservateur américain, et absorber l’extrême-droite en lui em-
pruntant sa rhétorique sécuritaire et autoritaire à relents xénophobes. Donc
la stricte logique politiquement bien comprise du bipartisme.

Mais règle numéro 2 : pour s’installer durablement au pouvoir, et com-
penser les accommodements et renoncements qui en découlent, diviser
l’adversaire. Donc ne pas faire preuve d’une confiance aveugle dans les
vertus d’alternance qu’on dit être la conséquence du bipartisme. Sarkozy
ne dissimule pas vouloir rééditer contre la gauche ce que Mitterrand avait
fait à la droite avec Le Pen.

Sarkozy croit-il, lui, aux vertus naturelles du système lorsqu’il affermit sa
mainmise sur l’ensemble des médias, renforce son hyper-présidentialisme,
et met face-à-face une UMP réduite à l’état d’ectoplasme politique et un PS
pilonné en permanence ?

Ainsi, alors que l’horizon institutionnel du PS reste cette même promesse
d’alternance dont le bipartisme est censé être porteur, Sarkozy a engagé
une offensive qui n’est pas seulement de division et de paralysie, mais bien
de désintégration de la gauche.
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Son projet conduit à changer les structures mêmes de la société, et par
voie de conséquence à saper les bases sociales de la gauche. Les com-
mentateurs de droite l’ont expliqué clairement dès la victoire de Sarkozy :
pendant que la gauche s’efforcera de préparer 2012, la droite va travailler
à changer la société… Donc, au terme du quinquennat, la donne ne sera
plus la même et ceux qui ne l’ont pas compris se verront fort dépourvus !
Le PS, n’ayant pas entendu le message, s’est trouvé frappé d’impuissance
face à la politique de Sarkozy, et a dû assister médusé aux débauchages
de figures socialistes. Car, quitte à exaspérer son propre camp, Sarkozy se
livre à une entreprise systématique de démoralisation de la gauche et tra-
vaille à dégrader ses références cardinales. Dans le même temps, il entre-
tient un climat visant à la fois à valoriser et à diaboliser l’extrême-gauche,
dont on explique qu’elle est un allié indispensable du PS s’il veut rassem-
bler une majorité électorale : présenter le PS, au moment où il glisse vers des
alliances au centre, comme prisonnier de l’extrême-gauche, c’est travailler
à le discréditer et à l’écarteler.

Ces mouvements de transformation en profondeur de la gauche en gé-
néral et du PS en particulier ne peuvent qu’être accélérés et aggravés par
les développements de la crise. Ainsi est exclue l’hypothèse du retour au statu
quo ante.

Les inconnues de l’équation

D’un côté, il est difficile de prévoir en quel état va se retrouver la droite au
terme de plusieurs années de pratique sarkozyste du pouvoir. Et, dans le
contexte de crise et compte tenu des difficultés croissantes du régime, il est
pour le moins douteux que l’extrême droite reste indéfiniment au tapis et ne
renaisse pas sous des formes nouvelles.

De l’autre côté, le PS reste installé comme parti central, de par son rôle
parlementaire, sa force sociale et institutionnelle, ses positions à la tête d’un
nombre impressionnant de communes et de régions. Mais il s’agit d’un
parti, non seulement privé de projet politique cohérent, mais mis en difficulté
au cœur de son assise électorale.

De ce point de vue, un des éléments clés de la situation, lui aussi ap-
pelé à se trouver dramatisé par la crise, est le fait que l’électorat de gauche
tend de plus en plus à se distinguer – sinon se dissocier – de l’électorat po-
pulaire. Réalité qui hier a permis au PS de mettre en œuvre une politique
social-libérale sans se trouver en butte à une contestation trop forte, mais
où se trouve inscrit le risque d’une rupture majeure de sa fonctionnalité de
parti gouvernemental (ce que confirment ses échecs successifs lors des der-
nières élections présidentielles).

L’affaiblissement sans retour du PC est pour une bonne part à l’origine
de cette prise de distance de l’électorat populaire avec ses anciennes at-
taches politiques aux diverses familles de la gauche. Les suffrages de cet
électorat paraissent aujourd’hui fluctuants, sensibles à des offres politiques
fortement plébiscitaires (par exemple lors du deuxième tour de l’élection pré-
sidentielle avec les candidatures Royal et Sarkozy). Un électorat qui de-
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main, avec les développements de la crise, peut être disputé par des forces
aussi opposées que l’extrême-gauche et l’extrême-droite.

Du coup le PS se trouve au pied du mur : pour s’installer solidement
comme parti central du système, il lui faut, comme l’explique Henri Weber,
s’appuyer sur 30 à 35 % de l’électorat, et le fait même que cet objectif 
apparaît aujourd’hui hors de portée accélère ses divisions et sa crise 
existentielle.

Répondre à la crise du mouvement ouvrier suppose donc de relever le
défi que représente le PS dans l’actuelle situation.

Sortie de crise : quelle direction ?

Le PS, sa politique et son rôle dans la société suscitent des dénonciations
nombreuses et multiples, y compris venant de ses propres rangs. Mais toutes
ces critiques trouvent leur limite avec la question de savoir quelle alterna-
tive, politique et organisationnelle, lui opposer.

Tant qu’on reste prisonnier des rhétoriques anciennes, on a tout loisir de
concilier la volonté de s’en démarquer et la préservation d’un jeu commun
possible lorsque les circonstances en imposent la nécessité. De l’intérieur,
on opposera au social-libéralisme l’exigence social-démocrate (modernisée,
bien sûr) ; à l’extérieur, on critiquera l’opportunisme réformiste, mais face à
la droite on sacrifiera aux nécessités de l’unité de la gauche (version PC),
ou on stigmatisera les trahisons socialistes sans brader les contraintes du front
unique (version trotskiste), etc. Quant aux électeurs de gauche, ils conti-
nueront à déplorer les renoncements du PS pour, au final, se résigner une
fois de plus à voter en faveur de ses candidats, à moins qu’ils ne protestent
ou se réfugient dans une abstention frondeuse. Et se perpétuera le cycle des
déceptions et des accommodements, des échecs et des démoralisations…
Jusqu’à ce que la droite, aidée par la crise, ne parvienne en France à ré-
éditer son succès italien : faire disparaître la gauche du champ de la poli-
tique parlementaire.

Pour tenter de sortir de ces pièges, il convient peut-être de se poser une
question d’apparence naïve, qui est, au-delà des références idéologiques,
de savoir ce qu’est effectivement le PS.

Henri Weber proposer une grille d’analyse qui mérite considération en
ce qu’elle permet de comprendre en quoi ce parti représente une force
fonctionnelle, ici et maintenant. Il pointe le fait que le PS génère des élus à
tous les niveaux de la société française et de son système politique. Quelle
que soit la propension naturelle des élus à cumuler les mandats et à s’ac-
crocher à ceux qu’ils ont conquis, cette capacité à entretenir des flux re-
nouvelés d’élus s’explique, certes, par le fait que ce parti dispose des
moyens de fournir postes et carrières en nombre. Mais elle renvoie aussi à
cette donnée qu’il capte des militants qui aspirent à une action politique ju-
gée efficace et à prendre des responsabilités dans la Cité. Sans oublier le
fait que l’énergie de cette machinerie est celle fournie par des millions
d’électeurs qui, non sans raison, considèrent que, face à la droite, le seul
recours dans le cadre institutionnel est représenté par le PS et… ses élus !
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On ne construira pas une perspective de sortie de crise pour le mouve-
ment ouvrier, sans proposer une alternative à cette réalité-là. Une alterna-
tive, c’est-à-dire une force indépendante de lui, rompant absolument et dans
la durée avec la logique social-libérale et l’institutionnalisation qui à présent
apparaissent comme inscrites dans sa nature même. Mais une force qui
s’avère en capacité militante et électorale d’atteindre une masse critique 
suffisante pour apparaître comme capable de disputer son hégémonie sur
la gauche.

Ces deux exigences ne sont pas mécaniquement et facilement compa-
tibles. D’où la contradiction qui explique les échecs répétés de la gauche
à gauche du PS. Soit l’indépendance assumée par une extériorisation au
regard de la confrontation politique d’ensemble, et qui condamne à rester
enfermé dans l’espace borné de l’extrême-gauche ; soit le souci de peser
électoralement et de gagner une crédibilité qui conduit à céder aux condi-
tions imposées par des alliances avec le PS pour se tailler une place sur le
champ institutionnel.

Seul un processus dynamique de transformation de la gauche peut donc
permettre de dépasser cette contradiction, de bousculer les réalités orga-
nisationnelles établies, d’opérer un ressourcement dans les classes populaires,
leur diversité et leurs exigences, et d’impulser un processus de contrôle et
d’auto-organisation populaires.

Dans les mois qui viennent une triple conjonction – les nécessaires mo-
bilisations sociales face à la crise capitaliste, les réactions de plus en plus
nombreuses et fortes aux dégâts provoqués par la politique sarkozyste, la
confrontation politique quant aux enjeux européens – va précipiter les
choix face auxquels se trouve la gauche française.
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Une alternative anticapitaliste en Europe

François Sabado

La crise du système capitaliste est globale et mondiale, mais elle a aussi une
dimension proprement européenne. Les gouvernements de l’Union euro-
péenne en viendraient presque à exprimer leur compassion à l’égard des
Etats-Unis, tant la récession y est forte. L’ampleur du marché américain en
démultiplie, certes, les effets, mais la crise est tout aussi grave en Europe.
L’activité économique avait reculé plus tôt et plus fort dans la zone euro
qu’aux Etats-Unis. Dès le printemps 2008, l’économie de l’Allemagne, de
la France, de l’Irlande, de l’Italie et des Pays-Bas fléchissait. Au total, entre
le sommet du cycle économique en 2006 et le quatrième trimestre 2008,
le PIB en volume s’est contracté de 1,7 % aux Etats-Unis et de 1,9 % dans
la zone euro. D’après les prévisions de la FED, en 2009, le PIB américain
se contracterait de 1,9 % à 2,7 %. Dans la zone euro, le PIB baisserait de
2,2 % à 3,2 %. La chute des indicateurs d’activité depuis septembre 2009
est sans précédent par sa brutalité. Le chômage explose. La Commission eu-
ropéenne prévoit plus de 3 points d’augmentation du chômage d’ici fin
2010. Il atteindrait les 10 % pour la première fois depuis 1998. Les prévi-
sions de suppression d’emplois dépassent les 10 millions de postes. La pro-
duction a baissé de plus de 20 à 25 % dans un secteur comme l’automo-
bile. La consommation recule brutalement.

La singularité européenne réside dans le fait que la nature et les struc-
tures de l’Union européenne aggravent la crise. L’absence conjuguée d’in-
tégration économique et de démocratie dans la construction européenne
bride l’initiative politique. Le dogme de la « concurrence libre et non faus-
sée » aggrave même cette situation. Les dispositifs mis en œuvre depuis la
fin des années 1980 par les traités de Maastricht, d’Amsterdam et de Lis-
bonne sont submergés par la crise. Les critères du Pacte de stabilité ont ex-
plosé. Les déficits budgétaires dépassent le plafond fatidique des 3 %. La
dette publique s’envole. Le marché unique connaît des tensions protec-
tionnistes. Les plans de soutien à l’industrie nationale comme le « plan au-
tomobile » français prennent le pas sur la coordination d’une politique in-
dustrielle. Areva scelle des accords avec l’agence nucléaire russe et délaisse
un projet européen avec le groupe nucléaire allemand Siemens.

A ce jour, l’euro tient, mais les tensions monétaires s’accumulent. Le sys-
tème financier du Royaume-Uni est touché de plein fouet. Les pays baltes sont
dans le rouge. L’Allemagne elle-même a peiné, en décembre dernier, pour
boucler un emprunt auprès des banques. Les besoins de capitaux sont consi-
dérables. La Grèce, l’Irlande, l’Ukraine, l’Espagne risquent la banqueroute.
Des plans de sauvetage sont échafaudés pour le cas où la crise viendrait
à s’aggraver. Le FMI est appelé à la rescousse, tant le risque est grand.
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Les réponses de l’Union européenne

Selon le prix Nobel d’économie, Paul Krugman, le plan Obama qui dé-
passe 5 % du PIB en 2009 ne réussira guère qu’à réduire de moitié l’am-
pleur probable de la récession. 1 Que dire des plans de relance européens?
Ils sont pour le moins sous-dimensionnés : 1,3 % du PIB en Grande-Bretagne,
1 % en France, 0,8 % en Allemagne, 0,1 % en Italie. Les 400 milliards re-
vendiqués pour un pseudo-plan européen mêlent allègrement de nouveaux
investissements ou des avances sur des projets déjà décidés, quand ce 
ne sont pas certaines dépenses déjà inscrites dans les budgets sociaux. 

Les nouvelles dépenses s’élèveraient à 200 milliards d’euros 
– 1,5 % du PIB européen –, dont 30 milliards issus de financements com-
munautaires, les autres 170 milliards relevant des budgets nationaux. Ainsi,
sur les 26 milliards du plan français, 15 correspondent, à proprement par-
ler, à une impulsion budgétaire, c’est-à-dire à une dépense publique ; 11 mil-
liards relèvent de mesures de trésorerie, l’Etat accélérant le remboursement
de certaines dettes aux entreprises. Il faut y ajouter les 2,6 milliards d’aide
aux familles les plus défavorisées et au recouvrement du chômage partiel
pour mesurer la réalité de l’intervention des pouvoirs publics.

Au final, la relance européenne n’est qu’un habillage communautaire de
plans nationaux disparates que chaque Etat avait déjà plus ou moins dé-
cidé dans son coin. Giscard d’Estaing lui-même reconnaît que « la gestion
économique en Europe est devenue, durant la crise, plus nationale qu’elle
n’était avant son déclenchement. C’est d’ailleurs logique, car les instru-
ments d’intervention sont essentiellement nationaux. » 2

En Europe, la gestion de la crise ajoute donc à la crise. A la différence
de la constitution des Etats nations, aux XVIIIe et XIXe siècles, qui résultait du
développement du marché capitaliste et de formidables aspirations dé-
mocratiques contenues – voire brisées – par la bourgeoisie naissante,
l’Union européenne ne s’est appuyée ni sur la formation d’un capitalisme
européen ni sur un élan démocratique, bien au contraire.

Dès 1969, dans sa Réponse socialiste au défi américain 3, Ernest 
Mandel dégageait la perspective suivante : « L’alternative sera : ou bien la
tendance à l’interpénétration européenne des capitaux l’emportera, don-
nant quelque chance de concurrencer avec succès les USA […] Un capital
européen exigera alors un Etat bourgeois européen en tant qu’instrument le
plus apte à le promouvoir, à en garantir les profits et à le défendre contre
tous ses adversaires ; ou bien l’Europe des six 4 va se décomposer en des
nationalismes économiques de plus en plus en plus étroits, laissant le champ
libre à une inévitable mainmise des USA sur le camp capitaliste tout entier. »

La réalité s’est avérée plus complexe.
La poussée vers l’interpénétration
des capitaux européens a très lar-
gement prédominé sur la tendance
à la concentration dans le cadre na-
tional, mais il ne s’est pas constitué
de capital européen à proprement

42

1/ New York Times, 9 janvier 2009.

2/ Le Monde, 12 janvier 2009.

3/ Ernest Mandel, La Réponse socialiste au défi

américain, coll. « Cahiers libres », n° 153, Ed. Fran-

çois Maspero, Paris, 1969.

4/ Le Marché commun comportait alors six Etats :

l’Allemagne, la France, l’Italie, et le Benelux (Bel-

gique, Pays- Bas, Luxembourg).
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parler. Les plus grosses entreprises ou banques européenne sont croisées
avec des entreprises américaines ou de pays émergents. La liste en est
connue, dans le transport aérien, l’industrie automobile ou pharmaceu-
tique, notamment. La globalisation capitaliste est passée par là, fusionnant
les principales entreprises européennes avec des multinationales, souvent
dominées par des capitaux extérieurs.

Il existe bien quelques grands groupes européens comme EADS, mais
c’est l’exception. Les classes dominantes se sont emparés du marché unique
pour conquérir de nouvelles parts de marché dans le monde globalisé plu-
tôt que de construire une Europe économiquement, socialement, et politi-
quement intégrée. Manquant de base économique propre, il n’y a pas eu
de constitution d’Etat européen en tant que tel. L’Union européenne est do-
tée de fonctions étatiques partielles, segmentées, mais pas d’une politique
globale, socio-économique, militaire ou extérieure. La réintégration com-
plète de la France dans l’OTAN est un nouvel exemple de la subordination
du projet de défense européenne à la domination nord-américaine. Ces
choix ont conduit à faire de l’Europe la chose privée des gouvernements
et d’élites économiques et technocratiques, plutôt que la cause des peuples.

Le risque existe-t-il, alors, d’une décomposition de l’Europe en nationa-
lismes économiques ? La crise aiguise la concurrence, pouvant même la
transformer en guerre économique. Le commerce et les échanges mon-
diaux tendent à se contracter. Les déclarations de Washington appelant à
« acheter américain » ou de Madrid exhortant à « acheter espagnol », sont
une indication. Les aides de 6,7 milliards du gouvernement français à son
industrie automobile traduisent aussi cette tentation.

Plus substantiellement, les contradictions propres à l’Union européenne
ont empêché la mise sur pied d’un plan européen coordonné. Les situa-
tions d’urgence vont accroître les pressions en faveur de politiques « pro-
tectionnistes », voire l’adoption de politiques réactionnaires ou xéno-
phobes. Mais la préservation des positions des Etats dans un monde
globalisé les oblige à poursuivre leur intégration dans l’économie mondiale
et les institutions internationales. Si les expériences historiques poussent les
classes dominantes à réfréner leurs pulsions protectionnistes, l’approfon-
dissement de la crise peut entraîner des modifications, voire alimenter des
courants nationalistes, réactionnaires, d’extrême droite dans les classes 
populaires.

Vers un tournant néo-keynésien ?

Keynes revient à la mode, tout au moins dans le discours. Dans les actes,
c’est une autre affaire. Le modèle néolibéral est en crise ouverte, mais les
classes dominantes refusent de s’engager dans un changement de cap.
Leur politique consiste à faire payer la crise aux travailleurs et aux peuples,
et à aménager des dispositifs de sauvetage des banques et d’aides so-
ciales en espérant que la crise s’arrêtera et que les affaires reprendront.
Nombre de grandes entreprises profitent de la crise pour restructurer leur
production, licencier massivement et réorganiser leurs circuits financiers.
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L’Europe pourrait constituer le cadre fonctionnel d’une relance keyné-
sienne. Pourtant, les politiques de l’Union européenne illustrent bien l’inca-
pacité des classes dominantes à impulser un tel tournant. Les gouvernements
peuvent prendre des décisions symboliques – les revenus de certains dirigeants
de grands groupes plafonnés aux Etats-Unis ou la présence de représen-
tants du gouvernement de la City dans les conseils de direction des banques
britanniques –, mais ils n’ont pas l’intention d’imposer de nouvelles normes
financières ou de contrôler effectivement le crédit pour relancer l’activité.

L’exemple des paradis fiscaux est éloquent. Le G20 va imposer une cer-
taine transparence des comptes qui y sont déposés – ils devront être déclarés
et portés à la connaissance des Etats –, mais les paradis fiscaux continue-
ront à fonctionner et les banques n’auront guère de mal à trouver de nou-
veaux systèmes pour relancer ces circuits financiers une fois la crise passée. 5

Ici et là, on a resserré le contrôle gouvernemental sur les banques, voire évo-
qué leur nationalisation temporaire ou partielle, mais il ne s’agit, là encore,
que de « socialiser les pertes tout en continuant à privatiser les profits », et
non d’une réorganisation du système bancaire pour relancer l’activité. Les
discours keynésiens ou néokeynésiens se heurtent à la dure réalité du pro-
fit et de la propriété capitaliste.

Il y a, incontestablement, un nouvel interventionnisme de l’Etat dans l’éco-
nomie, dans le sauvetage des banques, dans les politiques de concentra-
tion et de restructuration industrielle et financière. C’est un changement par
rapport au discours ultra-libéral – « toujours moins d’Etat » – de Reagan et
Thatcher. Mais, il ne faut pas oublier que c’est l’Etat lui-même qui avait dé-
réglementé, privatisé, détruit les acquis sociaux. L’Etat n’a jamais disparu.
Aujourd’hui, son intervention a pour objet de sauver le système, en aucun
cas de reconstruire « l’Etat social ». Aucun des gouvernements n’a d’ailleurs
remis en cause les privatisations effectuées ces dernières années. Les at-
taques contre les services publics ou les suppressions de postes de fonc-
tionnaires sont confirmées.

La discussion sur le keynésianisme n’a de sens que si elle prend en compte
l’ensemble des coordonnées socio-économiques et politiques. Pour appré-
cier le caractère keynésien d’une politique, on peut prendre comme réfé-
rence les politiques du milieu et de la fin des années 1930 aux Etats-Unis ou
celles de l’Europe d’après-guerre : comparées aux mesures prises actuelle-
ment, on est loin du compte. L’option keynésienne n’a pas résulté, à l’époque,
d’un choix de développement socio-économique qu’auraient librement
adopté les classes dominantes. Elle a été imposée par une modification des
rapports de forces – une montée des luttes ouvrières aux Etats-Unis – qui a
exigé un tournant des politiques publiques et salariales. En outre, les politiques
keynésiennes se sont essentiellement déployées sur la base de l’économie
d’armement, de la guerre et pour faire face à des mouvements sociaux et
politiques exceptionnels qui ont imposé les «compromis sociaux» de l’après-
guerre. Ce sont les destructions de la guerre qui ont exigé les reconstruc-

tions de l’après-guerre et créé les
conditions de relance.

44

5/ L’Autriche, la Suisse et le Luxembourg ne figu-
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La crise surdétermine toute la politique mondiale. Elle va provoquer des chan-
gements, et peut-être des bouleversements, dans la situation de la gauche et
du mouvement ouvrier. La politique de la social-démocratie reste dans ses
marques social-libérales. Ses dirigeants ont globalement soutenu les plans
de sauvetage des banques tout en les jugeant insuffisants et en demandant
des contreparties. Généralement, ils utilisent les références à la politique key-
nésienne, surtout quand ils sont dans l’opposition, pour les intégrer dans des
politiques néo-libérales. Antony Giddens, le théoricien de la troisième voie
chère à Tony Blair, 6 rejette quant à lui les thèses de Keynes qui seraient de-
venues caduques avec la globalisation capitaliste. Pour chevaucher les op-
positions et les résistances à la crise, les socialistes peuvent toutefois «gauchir»
leur discours. Mais leurs positions de fond, synthétisées dans le Manifeste du
Parti socialiste européen (PSE) 7, confirment leur soutien à l’orientation de la
construction européenne déployée ces dernières décennies, notamment au
plus récent des traités européens, celui de Lisbonne.

Les plans de relance socialistes, présentés par Poul Nyrup Rasmunsen 
– président du PSE – restent dans le flou. Ils peuvent se résumer ainsi : aug-
mentation de l’investissement, soutien aux emplois existants, prise en compte
des coûts sociaux de la crise, solidarité avec les secteurs en difficulté, ré-
gulation de la finance. En fait, ils s’inscrivent dans le cadre des travaux des
cinq conseils européens des chefs d’Etat qui se sont réunis depuis l’été
2008. Il est significatif qu’ils fassent l’impasse sur les services publics, le
salaire minimum européen, l’harmonisation des droits sociaux ou encore les
mesures opposables aux plans de licenciements. Le PS français ne reven-
dique qu’une augmentation de 3 % du salaire minimum, soit une augmen-
tation mensuelle de 30 euros nets, alors que les salariés de Guadeloupe
et de Martinique ont obtenu une augmentation de 200 euros. Les socialistes
français sont loin du compte.

Le PSE se distingue des plans européens en vigueur en critiquant leur sous-
dimensionnement et leurs rythmes, mais pas leurs finalités. Il en est même
réduit à faire pression sur les gouvernements pour qu’ils soutiennent les pro-
positions du FMI. Les dirigeants de la Confédération européenne des syn-
dicats ont rejoint ceux du PSE dans leurs critiques modérées des plans de
relance européens. Or, faute de restructurer les banques dans un service
public unifié sous contrôle populaire, de remettre en cause les privatisa-
tions, de relancer les services publics, de rejeter résolument les traités en vi-
gueur, bref, faute de renverser les rapports entre salaires et profits en ques-
tionnant la structure même de la propriété, de telles politiques de relance
ne sauraient bénéficier aux classes populaires.

Des résistances sociales

1929 sert souvent de référence pour évaluer l’ampleur de la crise actuelle.
Les « années trente » peuvent aussi
constituer un point de comparaison
avec la situation présente. L’onde
de choc est, à ce jour, moins bru-
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6/ Anthony Giddens, Tony Blair, La Troisième Voie.

Le renouveau de la social-démocratie, Seuil, 2002.

7/ cf. le site du PSE : http://elections2009.pes.org/fr/

ton-manifeste/le-manifeste/le-manifeste

Une alternative anticapitaliste en Europe

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 45



tale. Les amortisseurs sociaux atténuent les confrontations. 8 Les différences
entre ces périodes historiques sont nettes. Une course de vitesse est néan-
moins engagée entre les salariés, les mouvements sociaux, le mouvement
ouvrier et des droites populistes, autoritaires, xénophobes.

Il n’y a pas de rapports mécaniques entre crise économique et lutte de
classes. Mais il y a une double polarisation. Dans l’Europe de 2009, le
monde du travail, qui a enregistré une série de défaites dans les années 1980
et 1990, a néanmoins réussi à préserver nombre d’acquis institutionnels et
organisationnels, qui constituent autant de points d’appui pour résister à
la crise. Ne prévalent ni abattement, ni démoralisation et les premiers mou-
vements de grève voient émerger de nouvelles générations.

Les résistances sont là, mais profondément inégales à l’échelle européenne.
La révolte de la jeunesse grecque a montré le caractère explosif de la situa-
tion. Les grèves et les manifestations du 29 janvier et du 19 mars 2009 en
France ont mobilisé des millions de travailleurs et de jeunes. Combinant re-
vendications sociales et lutte contre le néo-colonialisme, au-delà de leur sin-
gularité, les mobilisations en Guadeloupe et en Martinique ont remis au de-
vant de la scène certains des fondamentaux de la lutte de classes dans les
périodes de crise généralisée : grève générale, revendications unifiées, auto-
organisation, auto-défense, émergence d’une direction unifiée de la grève. Loin
d’être exotique, la révolte antillaise nous livre de précieuses leçons.

Il faut souligner encore les grandes manifestations de la CGTP au Por-
tugal, celles du mouvement syndical en Italie, les mobilisations en Alle-
magne et en Grande-Bretagne contre le sommet du G20, ou encore les
grèves successives des mineurs polonais. Mais tous ces mouvements res-
tent partiels. Leur fait défaut un répondant politique à la hauteur des enjeux.
La situation, de ce fait, reste contradictoire. Des forces radicales émergent,
sans pouvoir encore prétendre à constituer de nouvelles directions alter-
natives. Les appareils de la gauche traditionnelle et du mouvement syndi-
cal conservent leur contrôle sur les travailleurs. En témoigne, par exemple,
l’attitude des salariés de la SEAT de Barcelone, qui ont accepté, à la de-
mande des syndicats, la réduction de leurs salaires en échange de la pro-
messe de sauvegarde de leur emploi.

En Grande-Bretagne, en Italie, ailleurs, les idées réactionnaires ou xé-
nophobes peuvent gagner du terrain. Les rondes de nuit autorisées par le
gouvernement Berlusconi et organisées par la droite contre les immigrés, en
particulier les Roumains, en sont un témoignage inquiétant. Tout comme le
« british jobs for british workers » 9 qui a marqué les dernières grèves de
Total en Grande-Bretagne. Certes, ce sont là des positions minoritaires et,
à la différence des années trente, elles ne dominent pas la situation. Mais
les tensions s’accumulent.

Un programme anticapitaliste

La profondeur de la crise donne une
actualité nouvelle aux réponses an-
ticapitalistes. Il faut changer de lo-
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8/ D’aucuns ont caractérisé cette situation en évo-

quant « des années trente au ralenti ».

9/ « les emplois britanniques pour les travailleurs
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gique et l’Europe est un espace à bonne échelle. Elle pèse suffisamment dans
l’économie mondiale pour qu’on puisse y créer les conditions d’une rupture
avec la globalisation capitaliste. « Ce n’est pas aux peuples et aux tra-
vailleurs de payer la crise, mais aux capitalistes », voilà ce que crient les ma-
nifestants d’un bout à l’autre du vieux continent. Quel contenu donner à cette
volonté populaire ?

D’abord un plan d’urgence social et écologique pour le refus des li-
cenciements et des suppressions d’emploi ; l’interdiction des licenciements
par le maintien du contrat de travail et du revenu assuré par l’entreprise, les
branches professionnelles patronales ou l’Etat en cas de chômage partiel
ou total ; la réduction du temps de travail sans réduction de salaire ; l’aug-
mentation des salaires ; un salaire minimum européen ; l’harmonisation des
droits sociaux par le haut, leur alignement sur les meilleurs acquis des lé-
gislations sociales de chaque pays ; une relance des services publics à
l’échelle européenne ; une politique de grands travaux publics centrés sur
la priorité écologique (économies d’énergies, énergies renouvelables, lutte
contre la pollution, transports en commun, logements sociaux, créations
d’emplois dans des activités écologiques socialement utiles).

Ces mesures, que l’on aurait tort de réduire à un simple catalogue, ont
une cohérence intrinsèque. La satisfaction de ces revendications passe par
une autre répartition des richesses.

La taxation des profits financiers, industriels, bancaires et des grandes for-
tunes doit financer l’emploi, les salaires, les services publics et la sécurité
sociale. Les paradis fiscaux que l’Europe a laissé prospérer dans quelques
Etats ou principautés princières doivent être éradiqués.

Mais la crise pose une autre question : qui contrôle, qui décide, qui pos-
sède ? C’est la question de l’appropriation publique et sociale. Il faudra, en
France, revenir sur toutes les privatisations que les gouvernements, de droite
comme de gauche, ont mises en œuvre ces vingt dernières années. Il fau-
dra établir une loi générale pour affranchir les services publics des règles
de la concurrence, et instaurer le monopole public sur les services straté-
giques. A la propriété privée s’opposera la propriété publique et sociale des
secteurs clé de l’économie. Des solutions radicales doivent réorganiser le
système bancaire. Il ne s’agit ni de proposer leur « nationalisation tempo-
raire » avant de les « reprivatiser », ni de préconiser – à l’instar du Front de
gauche en France ou de Die Linke en Allemagne – un modèle d’économie
mixte, où coexisteraient dans un concurrence – déloyale – pôle bancaire
public et banques privées.

Rien de fondamental ne sera remis en cause sans la nationalisation sous
contrôle populaire de l’ensemble du secteur bancaire et financier. La banque
centrale européenne doit devenir une banque publique assujettie aux ins-
titutions politiques que se donneront les peuples d’Europe.

A cela s’ajoute une dimension spécifique et majeure de la crise actuelle :
avec la combinaison de la crise économique et de la crise écologique s’im-
pose, plus encore, la nécessite de changer de logique, de substituer au
productivisme et à la poursuite effrénée des profits, la satisfaction première
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des besoins sociaux. Sans la restructuration, aussi nécessaire qu’urgente, de
secteurs entiers de l’économie, à commencer par l’automobile, l’armement
ou le nucléaire, rien ne permettra de préserver les équilibres socio-écolo-
giques essentiels.

L’Europe peut être le bon niveau pour réorganiser le mode de produc-
tion et de consommation en fonction de ces priorités. Le « bien commun »
constituera l’objectif d’une croissance équilibrée, éco-socialiste, exigeant
de redonner un caractère central à la planification démocratique.

Logique des besoins sociaux, développement durable, planification, la
démocratie est la seule méthode pour choisir et décider. Elle part du com-
bat quotidien pour les libertés et les droits démocratiques, pour l’égalité
des droits, hommes-femmes, entre citoyens européens et étrangers, pour la
défense des sans-papiers, la libre circulation et la libre installation des
étrangers.

Cette Europe – du traité de Rome à la constitution de l’Union européenne
– est consubstantiellement néolibérale et antidémocratique. Tout dans son
architecture économique, sociale et institutionnelle doit être changé, les trai-
tés annulés et l’ouvrage remis sur le métier. La rupture démocratique exige
de dissoudre les institutions actuelles de l’Union européenne, par un processus
constituant où se construira une autre Europe, celle de ses citoyens. Avec
la tenue de ces nouveaux « états généraux », par leur entrée collective sur
la scène sociale et politique, ils la feront leur. Elus au suffrage universel, les
délégués à un « congrès des peuples d’Europe » adopteront de nouveaux
textes fondateurs pour la construction d’une nouvelle Europe, sociale et dé-
mocratique.

Dans ce processus constituant, il reviendra à la gauche anticapitaliste de
proposer un programme d’urgence sociale et démocratique, un renverse-
ment radical qui mette au centre les besoins et les droits sociaux, une re-
distribution fondamentale des richesses, l’appropriation publique et sociale
des secteurs clés de l’économie. Bref, une rupture avec le capitalisme.

Ces objectifs paraissent sans doute hors de portée dans les rapports de
forces sociaux actuels. Mais la crise est là, elle met à l’ordre du jour des so-
lutions radicales, elle appelle des mobilisations sociales et politiques ex-
ceptionnelles. Les débats sur les rapports entre luttes partielles, mouvements
d’ensemble et grève générale, ces moments spécifiques de la lutte de classe,
reviennent à l’ordre du jour. Les réformes partielles s’inscrivent dans des
projets de transformation de la société qui posent la question du pouvoir.

Les dirigeants sociaux-démocrates critiquent à l’envi la gauche radicale
qui refuserait « de mettre les mains dans le cambouis » et offrirait sur un pla-
teau à la droite, le pouvoir qu’elle refuse d’exercer avec la gauche de gou-
vernement. Mais de quel pouvoir s’agit-il et qui doit l’exercer ? Au nom de
qui et pour quelle politique ? Qu’un large mouvement de masse auto-
organisé fasse irruption sur la scène politique et, à ces questions, il appor-
tera, sinon la réponse, tout au moins ce qui la rend possible, ce qui peut fon-
der un gouvernement populaire porteur d’un programme social,
démocratique et anticapitaliste.
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En quoi la participation à des gouvernements sociaux-libéraux, en par-
tenariat avec des partis socialistes ou de centre gauche, saurait-elle servir
cette perspective ? Il ne s’agit pas seulement d’une question tactique. Com-
ment défendre de manière conséquente les revendications sociales contre
la crise capitaliste, comment s’en prendre à la propriété du capital, stimu-
ler l’auto-organisation du mouvement populaire et l’autogestion socialiste
et participer, dans le même temps, à un gouvernement qui gère les équilibres
du système ?

De ce point de vue, les comparaisons de la situation actuelle avec celle
du mouvement ouvrier à la fin du XIXe siècle ou au début du XXe sont peu
opérantes. Tous les courants de la social-démocratie vivaient alors dans le
même bain idéologique : la lutte de classes, la révolution, le socialisme. Les
discussions stratégiques séparant réformistes et révolutionnaires, sur la ques-
tion de la grève générale notamment, ne faisaient que commencer. Les dé-
formations bureaucratiques déjà à l’œuvre dans la social-démocratie alle-
mande n’étaient pas encore totalement cristallisées. Le « millerandisme »,
première expérience de participation à un gouvernement de collaboration
de classes, date du début du XXe siècle. 10

Un siècle plus tard, nous avons affaire à des appareils consolidés sur les
plans syndical et politique. Les références à l’Etat providence, à la social-
démocratie des années 1970 pour Die Linke ou le Parti de gauche en
France, renvoient à cette histoire. Ces forces ne voient pas de possibilité
de changement hors du respect des équilibres de l’économie de marché ca-
pitaliste et des institutions de la démocratie parlementaire.

Une démarcation nette sur le refus de participer à des gouvernements
sociaux-libéraux relève aussi de la nécessité vitale d’une perspective indé-
pendante des vieux appareils de la gauche traditionnelle pour réorganiser
et reconstruire le mouvement social. Dans les pays où la gauche radicale
a pu participer à un gouvernement avec la social-démocratie ou le centre
gauche, elle a été satellisée par la gauche social-libérale. La force d’at-
traction des institutions bourgeoises a été plus forte que toutes les procla-
mations antilibérales. C’est le cas du PCF et de Jean-Luc Mélenchon dans
le gouvernement Jospin en France, de Refondation communiste en Italie, de
la Gauche unie en Espagne. C’est la chronique annoncée pour Die Linke,
qui participe déjà à la gestion de la région de Berlin aux côtés des so-
ciaux-démocrates du SPD.

Si cette divergence a empêché, en France, un accord entre le NPA et le
Front de gauche formé par le PCF et le Parti de gauche (PG), c’est qu’elle
n’est pas circonstancielle, anecdotique.

Le NPA avait proposé une « alliance durable anticapitaliste » à toute la
gauche radicale. Cela supposait de rejeter toute participation ou tout sou-
tien à des coalitions avec la social-démocratie tant au niveau européen
qu’au niveau régional – les élections régionales auront lieu au printemps
2010 – ou parlementaire. Le PCF et le PG ont refusé une telle proposition

en écartant toute remise en cause
de leur politique d’alliance avec le
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PS, nécessaire en général – mode de scrutin oblige – pour avoir des élus.
Où est alors la cohérence à se présenter sur un programme anticapitaliste
tout en formant des coalitions avec un Parti socialiste qui accepte le cadre
des réponses néolibérales à la crise ?

Il y a là une ligne de partage au sein de la gauche radicale, entre des
forces néo-réformistes de gauche et des courants ou partis anticapitalistes,
comme le NPA, le Bloco de Esquerda au Portugal, Sinistra Critica en Ita-
lie, le Parti polonais du travail, la Gauche anticapitaliste en Grande-Bretagne
et en Ecosse, des courants anticapitalistes en Allemagne – au sein et en de-
hors de Die Linke –, la Gauche révolutionnaire en Belgique ou encore en
Grèce – qu’elle soit dans la Gauche anticapitaliste ou dans Syriza, coali-
tion regroupant Synaspysmos, courant d’origine eurocommuniste de gauche,
et des forces révolutionnaires. Si la direction actuelle de Synaspysmos re-
fuse de former un gouvernement avec le Pasok, elle participe à des exécutifs
de gestion dans une série de grandes villes grecques et elle s’est divisée sur
la perspective, à moyen terme, de participation à un gouvernement avec
la social-démocratie.

La conjonction de la crise économique, de l’évolution social-libérale de
la social-démocratie et des résistances, inégales et partielles, du monde du
travail et de la jeunesse en Europe, élargit l’espace de la gauche radicale.
Travaillé par des luttes politiques, cet espace n’est pas homogène. Les di-
rections social-libérales et réformistes, chacune à leur manière, prétendent
rendre compatibles radicalité et aménagement de l’économie et des insti-
tutions existantes.

A l’opposé, ces derniers mois, ont vu le jour des initiatives pour réunir la
gauche anticapitaliste en Europe. Loin de prétendre décréter une nouvelle
internationale, il s’agit de rassembler au travers de conférences ouvertes,
d’échanges d’expériences et d’initiatives communes, un pôle anticapita-
liste à l’échelle européenne qui constituerait une force politique consé-
quente. C’est un projet nécessaire, actuel, urgent même, porté par la convic-
tion que tout, aujourd’hui plus encore, impose de s’inscrire dans la perspective
d’une rupture avec le système capitaliste.
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La crise de la représentation de classe
en Allemagne et Die Linke

Oliver Nachtwey

A l’échelle européenne, les rythmes de la gauche non social-démocrate
connaissent un considérable décalage d’un pays à l’autre. Déclin, regrou-
pement, nouvel élan, on a tout cela en même temps et, pour le moment, au-
cun schéma-type susceptible d’assurer le succès d’une gauche de gauche ne
se laisse entrevoir. La gauche italienne, naguère lieu d’une rénovation pro-
ductive, est l’exemple le plus éclatant de la façon dont l’espoir peut muter
en désillusion. Mais en Grande-Bretagne aussi, après la scission de Respect,
les chances d’un parti de «gauche de gauche» bien établi sont pour des an-
nées réduites à néant. A côté du Nouveau parti anticapitaliste français qui
doit encore, à vrai dire, faire ses preuves, il n’y a guère, sur la scène euro-
péenne, que Die Linke, en Allemagne, qui soit le produit jusqu’ici couronné
de succès de la rénovation à gauche de la gauche. Toutefois, ce parti est 
fréquemment perçu comme une formation plus ou moins néo-réformiste, 
destinée – conclusion implicite – à sombrer sous peu dans la soumission
aux normes, la « déradicalisation » et la participation gouvernementale 1.
Ce pronostic, qui se concentre avant tout sur l’orientation programmatique
du parti, sous-estime néanmoins le rôle que joue celui-ci dans la représentation
des rapports de classes, sa dynamique interne et son ouverture politique.

La transformation de la social-démocratie

Pour explorer la dynamique à l’œuvre dans Die Linke, je commencerai par
analyser les conditions dans lesquelles le parti s’est formé, celles-ci façonnant
de manière déterminante son profil politique actuel. Je montrerai que la
transformation du parti social-démocrate (SPD) a créé dans la représentation
politique, avant tout de la classe ouvrière, un vide qui a agi comme un ca-
talyseur dans l’émergence de Die Linke. Puis j’étudierai l’évolution de Die Linke
et ajouterai quelques réflexions sur son caractère politique. Mon point de vue
est que ce parti constitue une formation fluide reprenant dans son programme
nombre d’éléments classiquement social-démocrates, mais que son avenir po-
litique reste néanmoins ouvert, les rapports de classes et leur représentation
se trouvant, en Allemagne, pris dans une période de bouleversements et les
rapports de forces à l’intérieur du parti étant encore indécis. L’histoire de la
gauche allemande montre, en outre, que l’hypothèse d’un processus d’adap-
tation et d’intégration social-démocrate de Die Linke néglige un certain
nombre d’éléments.

Pour que se forme Die Linke, il
fallait que soit partiellement enta-
mée l’hégémonie de la social-dé-
mocratie sur le mouvement ouvrier,

1/ François Sabado, « Building the New Anti-capi-

talist Party » International Socialism, n° 121, 2009,

p. 143-152 ; Georg Fülberth, « Doch wenn sie die

Dinge ändern », Die Linke, 2008, Köln.
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déclin que l’on peut mettre en évidence en analysant la période du gou-
vernement de la coalition rouge-verte. Tout commença par une victoire élec-
torale. Le succès électoral du SPD et des Verts en 1998 était avant tout dû
à l’aspiration largement répandue à un changement politique qui ferait re-
culer une injustice sociale de plus en plus nettement perçue par la popula-
tion au fil des années 1990. Au cours des six premiers mois, le nouveau
gouvernement rouge-vert tint ses engagements électoraux et procéda à un
tournant politique 2 : ainsi fut suspendu la clause démographique de la ré-
forme des retraites de 1997, révisé l’assouplissement des dispositions pro-
tégeant des licenciements, corrigé le forfait individuel sur les dépenses de
santé, retirée la loi du gouvernement conservateur précédent qui s’en pre-
nait au droit à percevoir un salaire en cas de maladie. Cette ligne était sur-
tout défendue, avec fougue, par le président du SPD à l’époque, Oskar 
Lafontaine, par ailleurs ministre des Finances doté de compétences étendues.
C’est Lafontaine – et non le chef du gouvernement, Gerhard Schröder – qui,
au début de la législature, paraissait fixer les grandes orientations de la
politique gouvernementale.

Mais l’ère Lafontaine ne dura que cent soixante-trois jours. Ses projets
en faveur d’une politique économique européenne, d’un renforcement de
la régulation des marchés financiers et d’un contrôle politique de la Banque
centrale européenne se brisèrent sur la résistance des élites économiques
et du chancelier Gerhard Schröder. En mars 1999, Lafontaine démissionna
de toutes ses fonctions. Après son départ, sa politique budgétaire de crois-
sance fondée sur la demande a fait place à une ligne de consolidation 
annulant pratiquement toutes les augmentations de dépenses 3. En matière
financière, la « politique de redistribution a été abandonnée au profit d’une
politique de compétitivité économique » 4.

Dans son discours du 14 mars 2003, Gerhard Schröder proclama
« l’agenda 2010», prélude à « la plus vaste entreprise de diminution des pres-
tations sociales depuis 1949 » 5. La controverse la plus animée fut déclen-
chée par la loi dite « Hartz-IV » qu’il contenait. Celle-ci instituait la fusion de
l’aide aux chômeurs et de l’aide sociale en créant une nouvelle «allocation-
chômage II ». Celle-ci aggravait surtout la situation des bénéficiaires de
l’aide aux chômeurs avec la réduction considérable de la durée d’indem-
nisation par l’allocation-chômage primaire, qui passait de trente-six à douze

mois pour les chômeurs de moins
de cinquante-cinq ans, le durcisse-
ment des critères applicables aux
« offres d’emplois raisonnablement
exigibles », et la baisse du seuil
concernant la protection contre les
licenciements. Il est vrai – il ne faut
pas l’oublier – que le gouvernement
rouge-ver t ne toucha pas aux 
institutions de base de l’Etat social 
allemand et que le domaine de ses 
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2/ Christoph Egle et al. (dir.), Das Rot-Grüne Projekt.

Eine Bilanz der Regierung Schröder 1998-2002,

Wiesbaden, 2003, p. 193-214.

3/ Reimut Zohlnhöfer, « Rot-grüne Finanzpolitik zwi-

schen traditioneller Sozialdemokratie und neuer

Mitte » in Christoph Egle et al. (dir.), op. cit.
4/ Christoph Egle, «Deutschland», in Wolfgang Mer-

kel et al. (dir.), Die Reformfähigkeit des Sozialde-

mokratie. Herausforderungen und Bilanz des Re-

gierungspolitik in Westeuropa, Wiesbaden, 2006,

p. 154-196.

5/ Rüdiger Soldt, « Hartz IV – Die größte Kürzung

von Sozialleistungen seit 1949 », Frankfurter Allge-

meine Zeitung, 30 juin 2004.
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attributions fut même élargi sur certaines questions (la prise en charge des
enfants, par exemple).

Aucune étude empirique n’a encore été faite mais, selon toute vraisem-
blance, on peut avancer l’hypothèse que l’agenda 2010 a miné la confiance
en soi du monde ouvrier. « L’ombre portée du marché» s’est nettement alour-
die et elle est devenue plus menaçante. La réduction de la protection contre
les licenciements, la diminution brutale de l’allocation-chômage et donc du
niveau de vie, ont affaibli la combativité du monde ouvrier et, du même
coup, indirectement les syndicats. Cela apparaît entre autres dans le fait que
la part des salaires, déjà basse, a brutalement reculé après la publication
de l’agenda 2010. La politique financière a accentué ce cours, pour abou-
tir à la fin de la législature rouge-verte au plus bas niveau de la part sala-
riale depuis cinquante ans.

Au niveau international, on utilise le concept de « social-libéralisme »
pour dénoncer la mutation de la social-démocratie allemande, et plus lar-
gement de la social-démocratie européenne. Or celui-ci manque de préci-
sion pour deux raisons. D’abord, il sous-entend que la social-démocratie
d’après-guerre suivait des principes fondamentalement différents des prin-
cipes actuels. C’est admettre que, dans le passé, le moteur des partis social-
démocrates – aujourd’hui abandonné – était politics against markets 6.
Pourtant, il suffit d’un coup d’œil réaliste sur l’histoire de la social-démo-
cratie européenne pour voir qu’elle a naturellement mis en œuvre la 
combinaison contradictoire et simultanée d’une « politique de marchés 
socialement amortis ». Elle a été pour ainsi dire un facteur productif de 
rénovation et de préservation de l’économie de marché, tout en tentant de
donner aux effets du marché et à ses risques pour l’individu une forme sup-
portable. Si on adopte cette perspective, la social-démocratie d’après-
guerre tout comme sa plus récente transformation apparaissent sous un
autre jour. La mutation de la social-démocratie n’est pas alors une rupture
avec les principes de la social-démocratie d’après-guerre, comme le laisse
entendre la formule du «social-libéralisme», mais sa continuation par d’autres
moyens. Pour cette raison, il est, de mon point de vue, raisonnable de par-
ler d’une « social-démocratie de marché » 7. Contrairement à ce que croient
beaucoup de ses critiques, la social-démocratie de marché est qualitative-
ment différente du néo-libéralisme antiétatique et antiredistributif. La social-
démocratie keynésienne voulait mettre des bornes au pouvoir des marchés
tout en les maintenant. Dans la social-démocratie de marché, le rapport
s’est doublement inversé : le marché doit être soutenu avec les moyens du
social, et le social n’être préservé que dans la mesure où il est un appui aux
effets du marché. La diminution des ressources et le renforcement des
contrôles sur les chômeurs vont de pair avec des « investissements » en

hausse dans l’éducation et la for-
mation des jeunes – la sémantique
de la social-démocratie de marché
est, dans sa dimension de politique
sociale, innervée par des schémas
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économiques. Cette politique se fixe pour objectif une augmentation de
l’efficacité économique, tout en ayant ici ou là des effets secondaires redis-
tributifs. Même dans sa période la plus combative, le SPD n’a jamais mar-
qué de distance avec la version allemande de la cogestion d’entreprise 
– Mitbestimmung – car il y voyait une contribution productive à la croissance
économique.

En deuxième lieu, le concept de social-libéralisme se concentre trop sur
l’orientation idéologique de la nouvelle social-démocratie et laisse dans
l’ombre la représentation de classe. Les partis social-démocrates sont de par
leur essence – pour reprendre l’expression de Lénine – des « partis ouvriers
capitalistes » qui intègrent le monde ouvrier dans le système capitaliste,
mais en même temps ils sont partiellement tenus de représenter ses intérêts.
Leur hégémonie tient à ce qu’ils « prennent en compte les intérêts et les as-
pirations des groupements sur lesquels doit s’exercer cette hégémonie, à ce
que se dégage un certain équilibre dans le compromis » 8.

Pendant une période donnée du capitalisme, le modèle social-démo-
crate a été en mesure d’intégrer le monde ouvrier et surtout le syndicalisme,
et a construit des loyautés durables dont l’effet se fait sentir jusqu’à aujour-
d’hui. Le concept de social-démocratie de marché repose sur l’idée que 
– sous une forme rudimentaire – le SPD continue d’être un parti ouvrier ca-
pitaliste, tandis que la notion de social-libéralisme sous-entend qu’il est une
formation bourgeoise parmi d’autres. La social-démocratie allemande a dû,
certes, partiellement céder de son hégémonie sur le mouvement ouvrier (or-
ganisé), mais n’a pas encore complètement perdu sa position privilégiée.

Die Linke et la crise de la représentation de classe

Bien que les syndicats aient soutenu le SPD pendant la campagne électo-
rale de 1998, le trouble s’était installé dans leurs relations depuis long-
temps. Peu après l’entrée en fonction du gouvernement, des sociologues et
des responsables syndicalistes critiques ont émis la crainte que le SPD, en
adoptant la « troisième voie », ne s’éloigne encore plus du mouvement ou-
vrier 9. Des syndicats et des mouvements sociaux ont mobilisé plus d’un
demi-million de personnes contre l’agenda 2010, il y a eu une marée 
de protestations dans de nombreuses villes – sans que cela ait le moindre 
effet sur le gouvernement.

Au printemps 2004, apparurent sur la scène publique deux initiatives in-
dépendantes l’une de l’autre, qui devaient plus tard fusionner pour former
le WASG (Alternative électorale, travail et justice sociale) : l’une émanait d’un

processus franc de scission de syn-
dicalistes membres du SPD dans 
l’Allemagne du Sud, l’autre d’un pro-
cessus de convergence et de refon-
dation d’intellectuels de gauche
ayant leurs références dans le mou-
vement ouvrier, de syndicalistes, d’al-
termondialistes, de socialistes et de
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communistes organisés qui voulaient créer un parti de gauche pour toute
l’Allemagne 10.

La situation sans précédent, où tous les autres partis étaient unis dans une
sorte de « front unitaire des réformateurs » 11 ne laissant littéralement face à
aucune alternative, aboutissait à la non-représentation des secteurs partisans
du maintien du compromis incarné jusqu’alors par l’Etat social – c’est-à-
dire la grande majorité de la population.

Seuls le WASG et le PDS – le Parti du socialisme démocratique issu du
SED (au pouvoir à l’époque de la RDA) – critiquaient le démantèlement de
l’Etat social et pouvaient, ce faisant, s’affirmer comme partis de la justice
sociale. Die Linke a remporté alors son premier grand succès lors des élec-
tions au parlement fédéral du 18 septembre 2005. Il s’est présenté comme
l’alliance électorale formée du PDS et du WASG. Il a obtenu 8,7 % des voix,
ce qui représentait un doublement du résultat du scrutin précédent où le
PDS, avec 4 %, était resté loin du seuil des 5 % et n’avait pas eu d’élu. Plus
de 4,1 millions d’électeurs ont voté en 2005 pour l’alliance de gauche –
2,2 millions de plus qu’en 2002. C’est surtout dans la catégorie des ouvriers
que Die Linke a remporté ses succès, bien au-delà de la moyenne générale,
alors que le SPD perdait précisément dans cette catégorie sociale. Au dé-
but des années 1980, le SPD récoltait encore 68 % des voix des ouvriers
syndiqués ; en 2005, il tombait à 55 % (et même 32 % dans l’Est du pays).
Le lien étroit du SPD au monde ouvrier – son sujet historique – s’est donc,
au moins électoralement, fortement relâché. Dans l’Ouest du pays, les ou-
vriers ne votent plus qu’un peu au-dessus de la moyenne pour le SPD ; à l’Est,
c’est même en-dessous de la moyenne 12. Le PDS, sous-représenté aupara-
vant chez les ouvriers en raison de son rôle à l’époque de la RDA, a pu 
finalement, en s’alliant avec le WASG, se renforcer considérablement chez
les ouvriers aussi. Cette évolution perdure encore aujourd’hui. Die Linke est
fortement présent surtout chez les ouvriers, mais aussi dans les couches aux
revenus plus importants 13.

Si le SPD obtient de moins en moins de votes des ouvriers et des chô-
meurs, cela tient aussi à des raisons structurelles : la classe ouvrière industrielle
s’est, dans les décennies passées, déprise de ses traditions et a perdu son
homogénéité culturelle. La relative extension du secteur des services et l’aug-

mentation consécutive du nombre
des employés avaient en Allemagne
affaibli le tropisme de classe dans
le comportement électoral. Mais
cette tendance a été contrecarrée
par une évolution inverse. La fron-
tière séparant ouvriers et employés
(qui était de toute façon, dans une
large mesure, une construction so-
ciale et politique) tend de nouveau
à s’atténuer ces dernières années du
fait de la précarisation du monde du
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travail. La cause structurelle en est d’abord la modification des rapports de
classes. L’Allemagne a longtemps été un des pays européens où les différences
de classe pouvaient être amorties par un Etat social développé et où exis-
tait une relative mobilité sociale ascendante au sein du monde ouvrie. Mais
cette tendance s’est retournée. La pauvreté, l’exclusion, la précarité – et
avec elles de nouvelles positions de classe – reviennent en force. Attisée
par un modèle de production financiarisé et par la marchandisation de l’Etat
social, une nouvelle question sociale fait son apparition 14. Du point de vue
social, il convient de ranger des groupes de plus en plus importants d’em-
ployés dans la catégorie ouvriers, et même, pour la première fois depuis
des décennies, le nombre de ceux qui se rangent eux-mêmes dans cette 
catégorie augmente 15. La polarisation sociale qui en résulte a ouvert une
brèche dans le vieux schéma de la représentation des classes et la repré-
sentation traditionnelle du clivage travail/capital 16 s’est érodée (bien qu’elle
n’ait pas encore disparu).

Les raisons de cette évolution sont à chercher essentiellement dans la
mutation de la social-démocratie de marché. La distance d’avec les besoins
matériels et spirituels de sa clientèle plonge le SPD dans une crise de 
représentation 17. L’Alliance de gauche ne s’est pas contentée alors de 
tirer passivement profit de la crise du SPD. Elle a su en effet, à l’inverse du
SPD, s’emparer de la question de la justice sociale, en travaillant de façon
intensive avec les syndicats et les mouvements sociaux. Elle a su s’appuyer
sur les convictions de la population allemande que l’Etat doit avoir un rôle
social, et c’est ainsi qu’elle a pu déplacer en sa faveur la représentation des
rapports de classe 18.

Profil de Die Linke

Ensemble PDS et WASG ont remporté une victoire électorale qui a servi de
trait d’union à des courants extrêmement hétérogènes. Le PDS était à l’ori-

gine un parti solidement ancré en 
Allemagne de l’Est – où habite un
cinquième environ de la population
allemande – et qui, vu son passé de
parti d’Etat, était empreint d’une 
culture de gouvernement et d’aspi-
ration au pouvoir. En Allemagne de
l’Ouest, depuis le début des années
1990, son influence restait limitée à
des milieux clairement identifiés, 
essentiellement la gauche radicale.
Il n’avait guère d’assise sociale et
n’était que dans une mesure restreinte
partie prenante des mouvements so-
ciaux. De leur côté, les gauches syn-
dicales de l’Ouest, qui se sont ensuite
retrouvées dans le WASG, portaient

56

Gauche et mouvements sociaux face à l’Europe capitaliste

14/ Robert Castel, Klaus Dörre (dir.), Prekarität, Abs-

tieg, Ausgrenzung. Die soziale Frage am Beginn

des 21. Jahrhunderts, Frankfurt a.M., 2009 ; Stephan

Lessenich, Frank Nullmeier (dir.), Deutschland. Eine

gespaltene Gesellschaft, Frankfurt a.M./New York,

2006.

15/ Rainer Geißler, Die Sozialstruktur Deutschlands,

4. Auflage, Wiesbaden, 2006 ; Statistisches Bun-

desamt, Datenreport 2006, Berlin, 2006.

16/ Seymour M. Lipset, Stein Rokkan (dir.), Party Sys-

tems and Voter Alignments, Cross-National Pers-

pectives, New York/London, 1967.

17/ Michael Vester, Peter von Oertzen, Heiko Gei-

ling, Thomas Hermann, Dagmar Müller, Soziale Mi-

lieus im gesellschaftlichen Strukturwandel. Zwi-

schen Integration und Ausgrenzung, Frankfurt a.M.,

2001, p. 13.

18/ Oliver Nachtwey, Tim Spier, « Political Oppor-

tunity Structures and the Success of the German

Left Party», Debatte. Journal of Contemporary Cen-

tral and Eastern Europe (15), n° 2, 2007, p. 123-154.

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 56



une culture d’opposition, marquée par une certaine distance vis-à-vis du pou-
voir gouvernemental 19. Parallèlement à une pratique réformiste exercée dans
certains gouvernements provinciaux, le PDS s’adonnait encore à un discours
socialiste très orthodoxe qui, par son éloignement de la pratique réelle, dis-
suadait beaucoup de sympathisants potentiels. A cela venait s’ajouter une
absence de prise en compte des intérêts sociaux et ouvriers à l’Ouest. La dis-
tance programmatique, politique et organisationnelle vis-à-vis des syndicats
disqualifiait le PDS aux yeux de beaucoup de militants de gauche de l’Ouest
qui étaient à la recherche d’une alternative. Parti socialiste, il ignorait les syn-
dicats ; parti de gouvernement, il soutenait dans les gouvernements provin-
ciaux – surtout à Berlin – les coupes dans les budgets sociaux. Le PDS était
à l’Ouest un «parti étranger» «autiste et soucieux de participer au pouvoir ».
Il n’y avait pas de passerelle possible entre l’Est et l’Ouest et le WASG s’est
constitué en se démarquant explicitement du PDS.

Die Linke a donc des origines extrêmement hétérogènes, qui entraient en
collision aussi bien du point de vue politique que programmatique. Le
WASG se concevait comme une formation principiellement attachée à l’Etat
social, mais pas nécessairement socialiste, alors que le vieux PDS restait par-
tisan du socialisme mais agissait avec pragmatisme. Le parti Die Linke, en
intégrant ces courants, était donc dès le départ une formation hétérogène.
Il n’a toujours pas de programme aujourd’hui : les « principes programma-
tiques» adoptés lors de l’unification formelle en 2007 ont été conçus comme
un document d’unification. Ils représentaient un compromis classique peu
exigeant pour chacune des deux formations d’origine. Il n’a pas été ques-
tion de faire une distinction programmatique entre l’antinéolibéralisme et l’an-
ticapitalisme. Pour utiliser le langage de la science politique dominante, les
fédérations de l’Est, et même la majorité de l’ancien PDS, sont constituées
d’office-seeker (« aspirants aux responsabilités ») 20. Le but central est de
conquérir le pouvoir pour, de là, imposer des réformes. Ce socialisme de
gouvernement est fondamentalement prêt au compromis et adapte ses prin-
cipes programmatiques pour pouvoir être considéré par les autres partis
comme partenaire possible dans une coalition. Les fédérations de l’Ouest,
dont le noyau coïncide avec l’ancien WASG et qui comptent de nombreux
syndicalistes de gauche dans leurs rangs, sont constituées de policy-
seeker : attachés à la mise en œuvre d’une politique de réformes sociales,

ils n’excluent ni la participation au
gouvernement, ni la transformation
du système.
La fusion de deux formations réfor-
mistes, essentiellement social-dé-
mocrates de gauche, peut-elle don-
ner autre chose qu’une formation
réformiste ? Dans l’histoire, le suc-
cès des partis socialistes et social-
démocrates s’est accompagné d’un
processus de « déradicalisation » 21.
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On ne peut pas non plus l’exclure pour Die Linke, mais il n’est pas encore
amorcé. C’est même le contraire : Die Linke a évolué vers la gauche. C’est
toujours une formation social-démocrate de gauche, et parfois socialiste, mais
la plupart des indicateurs politiques et programmatiques sont tournés à
l’heure actuelle vers la gauche. En quoi cela s’exprime-t-il et quelles en ont
été les raisons ?

A la base de cette évolution, il y a d’abord le retour de la question so-
ciale en Allemagne, qui offre une puissante caisse de résonance à un
parti de gauche. Cependant, on n’en est encore qu’au début de la 
recomposition de la représentation de classe, et la ligne de conflit ne se
situe pas seulement entre Die Linke et le SPD, mais traverse aussi Die
Linke. Les courants de gauche dans Die Linke sont temporairement aidés
par sa mise à l’écart presque totale dans le champ politique. La pers-
pective de participation gouvernementale et d’exercice du pouvoir exerce
ordinairement une attraction discrète qui « discipline » le parti et domes-
tique son programme. Or, sa marginalisation à l’intérieur du système par-
lementaire par les autres partis et la consolidation d’une direction droi-
tière au SPD font que Die Linke n’a encore, à l’échelon fédéral, aucune
option de pouvoir. L’ancien président du SPD Oskar Lafontaine, qui dirige
maintenant Die Linke, joue ici un rôle particulier. Pour l’ensemble de 
l’establishment politique, il est une persona non grata, quelqu’un à qui on
ne peut s’abaisser à répondre et qu’il convient de combattre quel qu’en
soit le prix.

Lafontaine ne s’est cependant pas métamorphosé de social-démocrate
de gauche en anticapitaliste, mais son évolution représente de façon
exemplaire celle de toute une cohorte d’anciens social-démocrates et de
syndicalistes qui évoluent à gauche et ont maintenant trouvé un parti avec
Die Linke. Opposé au néo-libéralisme, il refuse toute diminution des bud-
gets sociaux, de même que la participation allemande aux entreprises mi-
litaires. Il défend une ligne programmatique faite d’Etat social et de 
keynésianisme de gauche, celle qui pouvait trouver des partisans dans le
SPD des années 1970. Il se prononce pour le droit à la grève générale
– qui n’est pas reconnu en Allemagne – et contre toute privatisation de
biens publics. Ce faisant, Lafontaine est avant tout un vote-seeker (« pê-
cheur de voix ») qui recourt à une rhétorique radicale pour poursuivre
plusieurs buts à la fois : augmenter les suffrages en faveur du parti, 
aiguillonner le SPD et, ce qui n’est pas le moindre des objectifs, intégrer
les secteurs de la gauche du parti pour les avoir derrière lui dans sa lutte
contre les fédérations de l’Est en qui il voit, en raison de leur ligne de
compromis, des obstacles à l’élargissement des succès de Die Linke. Des
formulations de Lafontaine contre le néo-libéralisme ont déclenché de
vifs débats internes qui ont eu pour résultat que la fédération berlinoise
– la seule à participer à un gouvernement – a été contrainte de s’expli-
quer, et qu’il y a eu une scission dans la fraction municipale de Dresde.
Le courant qui s’apprêtait à approuver la privatisation de sociétés locales
de construction de logements a été mis en minorité et exclu de la fraction.
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Deux figures emblématiques de l’aile droite, les députés européens 
André Brie et Sylvia-Yvonne Kaufmann, ont été, au congrès consacré à
l’Europe, rayés des listes pour s’être prononcés en faveur du traité de 
Lisbonne. Avec André Brie, c’est l’ancien maître à penser du PDS et l’un
des chefs de file de la droite du parti qui a été ainsi mis sur une voie de
garage. Plus généralement, ce congrès de début mars a été perçu comme
un indice supplémentaire de l’évolution à gauche de Die Linke, les can-
didats de gauche ayant en majorité réussi à s’imposer 22.

Les différences de sensibilité politique du PDS et du WASG ont trouvé
leurs prolongements dans la structure fédérale et pluraliste du parti. Le parti
est fragmenté en différents courants et groupes.

Le plus fort groupement de la droite est le « forum socialisme démo-
cratique », dans lequel se retrouvent les partisans de la participation gou-
vernementale issus – surtout, mais pas exclusivement – des fédérations de
l’Est, qui veulent faire du parti un « parti de gauche des droits civiques ».
Outre qu’ils ne rejettent pas les privatisations et qu’ils plaident pour l’équi-
libre budgétaire, les socialistes de gouvernement s’efforcent d’atténuer la
position de principe contre la guerre prise par Die Linke, car ils voient pré-
cisément dans ce champ de la politique étrangère le trou de souris par
où pourrait passer une future participation gouvernementale. Mais ils ont
jusqu’ici échoué sur toutes ces questions dans les débats internes, et même
perdu beaucoup de terrain. De plus, leurs forces vont diminuer à moyenne
échéance. Le vieillissement prononcé du parti à l’Est ne cesse de faire
perdre des adhérents et donc du poids à ces fédérations, alors que les
fédérations de l’Ouest croissent sans discontinuer.

En face, on trouve la « gauche anticapitaliste » (AKL) et la « gauche so-
cialiste » (SL). La première regroupe les secteurs marxistes et radicalisés du
WASG ainsi que quelques vieux marxistes venus du PDS. La deuxième est
surtout marquée par des intellectuels, des syndicalistes, d’anciens social-
démocrates keynésianistes de gauche et quelques marxistes révolution-
naires. AKL et SL sont les courants majoritaires dans les fédérations de
l’Ouest et ont dans les mois passés imprimé une marque très visible dans
le programme, dans la politique et dans le choix des responsables du parti.
Par exemple, l’AKL est dominante dans la fédération de Rhénanie-du-Nord-
Westphalie, une région dont la population est numériquement aussi im-
portante que celle de la totalité des Länder de l’Est. Il y a dans les deux cou-
rants un fort contingent d’anticapitalistes, qui ne sont pas pour autant des
marxistes révolutionnaires, mais qui voient le dépassement du système 
capitaliste comme l’aboutissement cumulatif d’une politique de réformes et
de luttes pour des réformes. Dans l’ensemble, aucun des deux courants
n’est encore stabilisé. Une « déradicalisation » est toujours possible. Mais,
jusqu’ici, tant les opportunités favorables que la violence de la crise éco-
nomique mondiale ont plutôt contribué à une radicalisation.

L’un des secteurs les plus intéressants
dans le parti est celui des anciens
adhérents du SPD : ce qui les a dé-
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cidés à le quitter n’était pas que le SPD ait trahi le socialisme, mais qu’il ait
trahi l’Etat social. C’est précisément ce qui les rend particulièrement vigilants
face à toute politique de soumission se dissimulant derrière une rhétorique
socialiste. Ce sont souvent les anciens social-démocrates qui, en dépit du
keynésianisme de gauche qui est leur philosophie de base, veulent le moins
entendre parler d’une coalition avec le SPD et représentent un bastion
contre la politique des fédérations de l’Est.

Le regroupement le plus important – et celui qui se développe le plus 
rapidement dans le parti – est cependant le « groupe de travail entreprise
et syndicat », où se rassemblent des élus des comités d’entreprise, des syn-
dicalistes et des militants de base dans les entreprises. Ce phénomène est
symptomatique du déplacement de la représentation de classe tant dans le
paysage des partis allemands que dans le parti Die Linke lui-même (dans
l’ancien PDS, rares étaient les syndicalistes).

Perspectives

En Allemagne, l’électorat soutient par son vote ceux qui s’opposent au 
démantèlement des acquis sociaux et à une politique économique allant à
l’encontre des intérêts du monde ouvrier. Participer à un gouvernement qui
promeut l’austérité affaiblit un parti de gauche. C’est ce qui est arrivé à la
fédération berlinoise de Die Linke qui, aux dernières élections régionales,
a perdu presque 9 % parce qu’elle était partie prenante de la coalition
gouvernementale régionale. L’absence de toute perspective de coalition
au niveau fédéral est pour cette raison une barrière de sécurité qui 
protège de la soumission à la norme. Mais ce phénomène ne peut être 
et ne sera que temporaire. Plus Die Linke aura de succès, plus le parti sera
l’objet de pressions.

Pour l’heure, cependant, le projet de recomposition de la représentation
de classe est un succès, avec un parti évoluant en permanence vers la
gauche et prenant à rebours le cours de l’ancien PDS en voie de « social-
démocratisation ». Die Linke est assurément, du point de vue programma-
tique, un parti réformiste, voire social-démocrate de gauche. L’essentiel 
n’est cependant pas son ancrage programmatique actuel, pas plus que la
composition de sa direction, mais le sens dans lequel il évolue. Il a brisé le
monopole du SPD sur le mouvement ouvrier organisé et fait bouger la 
représentation de classe. Il est pluriel sur sa droite comme sur sa gauche,
mais les secteurs de gauche et les anticapitalistes sont actuellement à 
l’offensive. Les anticapitalistes sont, pour l’essentiel, partisans d’un mouve-
ment qui, par l’accumulation des réformes, débouche sur le socialisme.
Mais pour réaliser leurs objectifs, ils sont contraints – la crise économique
mondiale les y poussant – de soumettre en permanence leurs moyens à de
nouveaux examens. Ils n’ont pas encore tranché la question de savoir dans
quelle direction ils veulent aller.

A l’heure actuelle, Die Linke, comme parti, assure la représentation pas-
sive du besoin largement répandu de justice sociale. Il donne une expres-
sion au mécontentement présent dans la population, mais ne lui donne pas
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une forme durable, et ne montre que peu les alternatives à la crise du 
capitalisme. Mais le nombre élevé d’intellectuels organiques réels dans et
autour du parti, et surtout de délégués aux conseils d’entreprises et de syn-
dicalistes, ouvre la possibilité d’une poursuite de l’évolution du parti vers la
gauche dans la tourmente de la crise économique. On assiste à un déve-
loppement des secteurs qui tendent à passer d’une représentation passive
à une pratique active de classe, à une remise en question de la variante 
allemande du compromis de classes. C’est un processus ouvert dont on ne
peut prédire l’issue.

L’histoire de l’adaptation des partis de gauche à l’ordre social existant
est longue et abondante. Pourtant, malgré tous les exemples historiques né-
gatifs, il y a quand même aussi une autre histoire des partis de gauche.
Quand l’Association générale des travailleurs d’Allemagne et le Parti ouvrier
social-démocrate ont fusionné en 1875 pour former le SPD, l’orientation
programmatique initiale était désastreuse. La fureur que le programme de
Gotha déclencha chez Marx en est un témoignage éloquent 23. Mais la 
situation économique et politique fit évoluer le SPD dans les années qui 
suivirent et le transforma en un parti marxiste. Ce ne fut qu’un chapitre 
dans l’histoire du SPD car, bientôt, les forces révisionnistes prirent le dessus.
Mais quand l’USPD (Parti social-démocrate indépendant) se détacha du 
SPD majoritaire en 1917, il entraîna quelques-uns des dirigeants du vieux SPD
comme Rudolf Hilferding, Karl Kautsky ou Eduard Bernstein. Les dirigeants
de l’USPD sont ensuite retournés au SPD, mais la majorité des adhérents a
fusionné avec le KPD (Parti communiste). L’histoire ne se répète pas, mais
elle montre quelle dynamique peut, en temps de crise, surgir des processus
de recomposition.
Traduction : Gérard Billy
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23/ Karl Marx, « Randglossen zum Programm der

deutschen Arbeiterpartei » [Notes marginales sur

le programme du Parti ouvrier allemand], Karl

Marx, Friedrich Engels : Werke, tome XIX, Berlin,

1962.
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Gaza — La honte, la rage, la peur

Michel Warschawski

Le carnage de Gaza n’est pas un orage d’été soudain, qui laisserait aus-
sitôt la place à un ciel ensoleillé et sans nuages. Il participe d’une campagne
a long terme lancée dès 2000 par Ehoud Barak et poursuivie par l’Opé-
ration Rempart d’Ariel Sharon. Il a pour but de détruire l’ensemble des
acquis du mouvement national palestinien au cours des dernières décen-
nies, et de réaffirmer la souveraineté – ou du moins le contrôle – d’Israël
sur l’ensemble de la Palestine mandataire. Il y a, en ce sens, continuité 
directe entre le massacre de Jénine en 2003 et celui de Gaza, dans l’ob-
jectif comme dans les moyens mis en œuvre.

Janvier 2009 marque pourtant un tournant historique. Il y a un avant
et un après Gaza. Après le carnage, je pense vraiment que rien ne sera
plus comme avant, ni sur le plan des relations internationales, ni au niveau
du conflit israélo-palestinien, ni même à mon niveau personnel.

Le jour du bombardement par l’artillerie et l’aviation israéliennes du
complexe de l’ONU où s’étaient refugiés des centaines de civils, nous
avons été plusieurs militantes et militants anticolonialistes a craquer. Les
images que les télévisions satellites nous transmettaient en direct ont été la
goutte de sang qui a rompu notre équilibre. Nous étions à ce moment là
en réunion pour mettre au point les derniers détails d’une seconde mani-
festation nationale contre l’attaque de Gaza. Sans qu’on se passe le mot,
tout le monde s’est levé pour rentrer chez soi. Heureusement, Yaakov, notre
doyen, a encore eu la présence d’esprit de dire : « Ici, demain, à la même
heure… »

Ce n’était pourtant pas la première fois que je ressentais, qu’à certains
moments particulièrement difficiles de notre vie, on éprouve ce besoin de
trouver refuge dans sa maison et nulle part ailleurs. Etre seul, se taire, faire
le vide. Mais même à la maison, les images des corps d’enfants déchi-
quetés continuaient à me hanter. Et je sentais, autour de moi et sur mes ha-
bits, l’odeur fétide de cadavres. Il était temps de prendre un cachet et d’es-
sayer de dormir dans l’espoir d’avoir repris mes esprits au réveil. Certains
amis m’ont plus tard confié avoir eu une réaction identique, et s’être ce soir
là saoûlés a mort.

Quelques jours plus tard, et alors qu’en apparence au moins, nous
avions récupéré nos esprits, nous avons essayé, avec quelques cama-
rades, de comprendre ce qui avait pu provoquer de telles réactions. Deux
éléments sont revenus systématiquement dans la conversation. D’abord, le
fait que, pour la première fois depuis 1982, il n’y a pas eu de cassure
dans notre société : les restes du mouvement de la paix et de la gauche
sioniste se sont totalement et inconditionnellement alignés sur la politique
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gouvernementale et ont soutenu le massacre. Ensuite, la dimension sauvage,
barbare, de l’attaque israélienne.

Gaza, c’est un nouveau plongeon dans la barbarie moderne qui se situe
dans la continuité de Dresde, Hiroshima, Sétif, non par le nombre de vic-
times ou par les moyens utilisés, mais par la volonté délibérée de massacrer
des civils. Le conflit israélo-arabe a connu bien des pages sanglantes, y com-
pris des massacres, ceux de Deir Yassin, Shatilla, Kafr Qassem, Qana au Sud
Liban. Mais tous étaient collatéraux à des guerres, soit comme moyens 
d’atteindre un objectif opérationnel (à Deir Yassin ou à Shatilla pour pous-
ser les Palestiniens à fuir), soit pour terroriser la population dans le cadre d’une
guerre (Kafr Qassem, Qana).

A Gaza, le massacre ne répondait à aucun objectif opérationnel. Contrai-
rement à ce qu’on a parfois pu lire, il n’y avait aucune volonté israélienne
de provoquer un nouvel exode. Personne ne sait mieux que les Israéliens
que, pour faire fuir une population, on l’assiège de trois côtés et on en laisse
un quatrième ouvert : la guerre de 1948 est un modèle du genre que tous
les stratèges du nettoyage ethnique au vingtième siècle ont étudié dans les
détails. Or, depuis deux ans déjà, la bande de Gaza est hermétiquement bou-
clée, empêchant tout flux de marchandises et de personnes, y compris la
fuite de ceux qui le voudraient.

Le carnage de Gaza est un acte terroriste de très grande ampleur, en ce
qu’il est un choix délibéré de massacrer des civils pour en terroriser d’autres.
Tout comme Hiroshima ou Dresde. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il
appartient davantage à la catégorie des crimes contre l’humanité qu’à celle
des crimes de guerre. Car il n’y a eu aucune guerre à Gaza. C’est d’ailleurs
ce que reconnaît implicitement l’Etat d’Israël en refusant de considérer ses
détenus gazaouis comme des prisonniers de guerre et en défendant juridi-
quement la non-applicabilité à leur cas des conventions de Genève. Gaza
est un immense ghetto, soumis à un embargo quasi total et à une agression
militaire permanente. La comparaison avec le ghetto de Varsovie, avant les
transports vers Treblinka et avant l’insurrection de Pâques 1943, n’est pas si
déplacée.

Après le choc, la rage. Après la rage, la peur. Car, peu à peu, les images
des enfants palestiniens ont fait place, chez moi, à celle de mes petits-enfants.
Ils sont, avec tous les gosses israéliens de leur âge, les victimes collatérales
de cette opération. Il suffisait de voir à la télévision les millions de femmes
et d’hommes qui ont manifesté de Kaboul à Rabat, et d’entendre leurs cris
de haine envers Israël, pour comprendre que, par cette initiative criminelle,
les irresponsables dirigeants israéliens ont ferme la fenêtre d’opportunité
que signifiaient pour Israël le « compromis historique » de l’OLP en 1988 et
le plan de paix de la Ligue arabe. En répondant par le massacre à ces pro-
positions de coexistence, les dirigeants israéliens disaient en substance :
« Nous n’avons pas besoin de vos offres de paix, nous avons la force d’im-
poser notre existence par les armes. » Quelle illusion ! Et quel désastre !

La force militaire est certainement une des composantes les plus volatiles
de l’histoire des peuples. Et, comme le dit avec sagesse le prophète, celui qui
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veut vivre par le glaive… Les Olmert, Barak, Livni, et autres Ashkenazi, ont
fait le choix suicidaire de miser l’avenir des générations israéliennes futures
sur la puissance de feu de leur armée. En fait, c’est le compte à rebours de
l’existence juive au Proche Orient qui a commencé. Le compromis historique
est devenu caduc du fait même de l’arrogance guerrière des dirigeants 
israéliens et du soutien presque unanime dont ils ont joui. Pour le monde
arabe tout entier, Israël a démontré qu’il ne sera jamais un voisin avec lequel
on peut trouver des arrangements raisonnables, mais un fléau qu’il s’agira,
tôt ou tard, d’éradiquer. Pour sa propre survie.

Je sais bien que l’histoire a connu des virages brusques, et que des 
ennemis ont su tourner les pages sanglantes qui avaient caracterisé leurs 
relations des siècles durant. Les Juifs eux-mêmes n’ont-ils pas normalisé leurs
rapports avec le peuple allemand ? C’est ce qu’essaie de me dire mon 
camarade Daniel. Et mon ami Gilbert me rappellera l’extraordinaire capa-
cité des Arabes a faire la Soul’ha, cette cérémonie traditionnelle de récon-
ciliation qui met fin aux conflits les plus sanglants. J’espère évidemment qu’ils
ont raison. Mais, à ce moment précis de mon histoire personnelle, alors que
le sang n’a pas encore séché dans les rues de Gaza, j’ai peine à y croire.
Et c’est la peur, et non l’espoir qui domine, pour l’avenir de mes petits-enfants
que l’irresponsabilité criminelle de nos dirigeants condamne, à terme, à un
nouvel exil. 
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L’après-Gaza et l’évolution du mouvement
national palestinien

Nicolas Dot-Pouillard

Le bilan de l’agression militaire israélienne dans la bande de Gaza, du
27 décembre 2008 au 21 janvier 2009, est clairement établi. Elle a fait
quelque 1330 morts et 5450 blessés du côté palestinien. Du côté israélien
– l’asymétrie est frappante – ce sont 10 soldats et 3 civils qui ont été tués
au cours des opérations.

L’armée israélienne semble cependant avoir échoué sur quelques ob-
jectifs avoués. L’infrastructure militaire du Hamas n’est pas détruite, pas plus
que celle des autres groupes palestiniens. Les tirs de roquettes ont continué
après la fin de l’offensive israélienne, jusqu’à la conclusion d’un cessez-le-
feu provisoire par le Hamas. Seuls deux dirigeants d’envergure de l’orga-
nisation islamiste ont été éliminés par les tirs israéliens : Nizar Rayan et
Saed Siyyam, l’ancien ministre de l’Intérieur du gouvernement Hamas.

Le Mouvement de la résistance islamique – le Hamas – sort donc glo-
balement renforcé de l’offensive. Il bénéficie d’un prestige politique réel
dans la région : le positionnement du président Mahmoud Abbas lors des
événements, tendant à condamner la rupture du cessez-le-feu par le mou-
vement islamiste, n’a fait qu’accentuer le discrédit du Fatah et de l’Autorité
nationale palestinienne (ANP).

Le secrétaire général du Fatah pour la Cisjordanie, Marwan Barghouti,
actuellement emprisonné, a certes pu appeler à une résistance commune
de toutes les factions palestiniennes en soulignant que « le Fatah et ses
membres sont partie intégrante de la bataille pour faire face à l’agres-
sion » 1. Mais la répression exercée par la police de l’ANP à l’encontre des
manifestations de solidarité – les « jours de la colère » – organisées par le
Hamas en Cisjordanie n’a fait qu’accentuer l’image patente d’un Fatah et
d’un gouvernement palestinien incapables, aux yeux de la majorité de la
population palestinienne, de faire face à l’occupation israélienne. Une
image d’autant plus forte qu’actuellement, plus de six cent membres du 
Hamas sont détenus dans les prisons de l’Autorité nationale palestinienne.

Une guerre dans une fin de cycle

L’offensive israélienne se situait dans une fin de cycle. Devant se terminer avant
l’investiture du nouveau président des Etats-Unis, Barack Obama, le 20 janvier

2009, elle constituait aussi le chant 
du cygne d’une période ouverte 
par l’élection du président Georges
Bush en 2001, qui, de son premier à
son second mandat, laissa les mains
relativement libres aux Israéliens. 2
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1/ Marwan Barghouti, « Appel à l’unité », L’Huma-

nité, 10 janvier 2009.

2/ Cela ne signifie naturellement pas que l’admi-

nistration Obama s’opposera frontalement aux

Israéliens dans les années à venir : il y aura conti-

nuation du partenariat stratégique, mais avec plus

de contradictions.
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Fin, également, d’un certain rapport de forces régional : il n’a pas basculé,
mais les cartes ont en partie changé de mains. Au Liban, les affrontements
du mois de mai 2008 ont donné l’avantage au Hezbollah et à l’opposition
libanaise, qui sortent renforcés des Accords de Doha. Les élections législatives
prévues en juin 2009 semblent être en leur faveur.

Longtemps isolée, la Syrie voit la France et les Etats-Unis lui tendre de nou-
veau la main. L’Iran n’est pas en position de faiblesse : la chute des cours
pétroliers combinée à une crise économique majeure a, certes, en partie af-
faibli le président Mahmoud Ahmadinejad. Mais la fibre nationaliste joue
à plein, notamment autour de son programme nucléaire. Qui plus est, l’Iran,
fidèle soutien du Hamas et du Hezbollah, a su desserrer l’étau. Renforçant
ses liens politiques et économiques avec la Russie, la Chine 3 et l’Amérique
latine (Bolivie et Venezuela), s’appuyant également sur une forte diaspora
iranienne et pouvant jouer sur les grandes minorités chiites hazaras d’Af-
ghanistan et arabes d’Irak et des pays du Golfe, l’Iran voit aujourd’hui un
président Obama prêt à engager des discussions avec elle. 4 L’adminis-
tration américaine semble, en effet, se faire peu à peu à l’idée qu’une so-
lution à ses propres intérêts en Irak passe aussi par Téhéran.

Proches de l’administration américaine, et en conflit larvé avec l’Iran et
la Syrie, l’Egypte et l’Arabie Saoudite ont souffert de leur prise de position
virulente contre le Hezbollah libanais : la Turquie et, surtout, l’émirat de
Qatar ont su, ces deux dernières années, au contraire, profiter de brèches
ouvertes, se replaçant ainsi dans le grand jeu régional. Si le régime de
Hosni Moubarak continue d’accueillir les discussions inter-palestiniennes
au Caire, et si le rôle régional de l’Egypte reste toujours une réalité, nombre
de manifestations dans le monde arabe lors de l’offensive israélienne ont
pris pour cible les ambassades égyptiennes, dénonçant la fermeture par les
militaires égyptiens du point de passage de Rafah, au sud de la bande de
Gaza, qui participait de la politique de siège du Hamas.

Preuve également, s’il en est, de l’échec du gouvernement Olmert : le
fort score du Likoud de Benjamin Netanyahou et du parti Israël Beitanou
d’Avigor Lieberman aux élections israéliennes du 10 février 2009. Axant leur
fin de campagne sur l’incapacité du premier ministre Ehud Olmert à mettre
fin aux tirs de roquettes, ils ont également largement mis en avant le sort du
soldat Gilad Shalit, toujours prisonnier du Hamas dans la bande de Gaza.

L’échec peut cependant être relativisé sur un point : contrairement à la
guerre de juillet et août 2006 entre le Hezbollah et Israël, l’armée israélienne
n’a pas été « défaite » dans la bande de Gaza. D’abord parce que les Bri-
gades Ezzedine al-Qassam, la branche armée du Hamas, ne disposent ni

de la même infrastructure que le
Hezbollah, ni de la même expé-
rience, ni de la même capacité d’ex-
pertise militaire que le mouvement is-
lamiste libanais. Ensuite parce que
les Israéliens ont en partie mené,
comme le souligne Jean-François 
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3/ L’Iran est actuellement membre de l’Organisa-

tion de coopération de Shanghai (OCS), aux côtés

de la Russie, de la Chine et de quatre Républiques

d’Asie centrale.

4/ Sur l’Iran, sa politique extérieure et ses liens avec

les minorités chiites dans la région, cf. Sabrina Mer-

vin (dir.), Les Mondes chiites et l’Iran, Paris, Kar-

thala/IFPO, 2007.
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Legrain, une « guerre sans bataille, mise en œuvre par l’armée israélienne
dans le cadre de sa doctrine baptisée dahiat et élaborée lors et à la suite
de son offensive contre le Hezbollah en 2006 » 5, c’est-à-dire en évitant le
face-à-face direct, long et systématisé, avec les brigades palestiniennes.

Le mouvement national palestinien au tournant

La grande inconnue reste maintenant celle de l’avenir du mouvement na-
tional palestinien. C’est, d’abord, un mouvement divisé et en crise de pers-
pectives stratégiques. Certes, le Hamas a désormais regagné une popula-
rité qui avait en partie baissé après la prise de Gaza en juin 2007. Le
Hamas justifiait à l’époque son coup de force par la nécessité de répondre
aux tentatives de putsch orchestrées par des dirigeants du Fatah comme Mo-
hammad Dahlan, responsable du Conseil de sécurité national et proche
du président Mahmoud Abbas, avec le soutien pratique des Etats-Unis, no-
tamment par le biais du général Keith Dayton, responsable au sein du Dé-
partement d’Etat de la coordination en matière de sécurité avec l’Autorité
nationale palestinienne.

La politique du Hamas avait été, par la suite, très critiquée par les autres
factions palestiniennes : gestion autoritaire de la société gazaouite, ré-
pression contre les mouvements refusant de prendre directement partie pour
le Fatah ou le Hamas. La gauche palestinienne, du Front populaire pour la
libération de la Palestine (FPLP) au Front démocratique (FDLP), en passant
par le Parti populaire palestinien (PPP 6) dénonce alors autant un Fatah ré-
primant le Hamas en Cisjordanie et négociant à fond perdu avec les Is-
raéliens et les puissances occidentales, qu’un Hamas autoritaire favorisant
lui aussi le processus de division entre la Cisjordanie et Gaza.

Le FPLP s’était pourtant, dans certains cas, allié au Hamas aux élections
municipales de 2005, notamment dans quatre mairies : Bani Zayyid, Beit
Fourik, Ramallah et Bethléem. En janvier 2006, le FPLP refuse de participer
au gouvernement du Hamas, bien qu’il vote la confiance au parlement
dans lequel les islamistes sont majoritaires. Motif invoqué : le refus du Ha-
mas de donner la priorité à l’Organisation de libération de la Palestine
(OLP) sur l’Autorité nationale palestinienne. L’OLP est, en effet, censée re-
présenter l’ensemble des Palestiniens, des territoires de Cisjordanie et de
Gaza aux réfugiés du Liban ou de Syrie.

La position du FPLP est restée relativement constante jusqu’ici, se réfé-
rant pour l’essentiel au « Document des prisonniers » de mai 2006. Le Do-
cument des prisonniers a été signé par Marwan Barghouti, secrétaire gé-
néral du Fatah en Cisjordanie, ‘Abd al-Khalq an-Natshah, membre de la
direction du Hamas, Bassam Abou Sadi du Jihad islamique, ‘Abd al-Rahim
Malouh, député au Conseil législatif palestinien et secrétaire général ad-

joint du FPLP, et Moustapha Badar-
neh, membre du FDLP. Seul le Jihad
islamique, en dépit de la signature
d’un de ses dirigeants emprisonnés,
refusera au final d’entériner le Do-
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5/ Jean-François Legrain, « Pour une autre lecture

de la guerre de Gaza », Sur le vif 2009, EchoGéo,

mis en ligne le 13 février 2009 : http://echogeo.re-

vues.org/index10901.html.

6/ L’ancien Parti communiste palestinien.
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cument. Ce dernier pose des bases politiques communes en vue de refon-
der un mouvement de libération national palestinien.

Ses points principaux sont « la refondation de l’OLP et l’intégration du 
Hamas et du Jihad islamique » au sein de la centrale palestinienne ; la for-
mation « d’un nouveau Conseil national palestinien de façon à assurer la
représentation proportionnelle de toutes les forces palestiniennes natio-
nales et islamiques » ; la formation « d’un gouvernement d’unité nationale
qui assure la participation de tous les blocs parlementaires, en particulier
le Fatah et le Hamas, et toutes les forces politiques qui souhaitent partici-
per sur la base de ce document et du programme conjoint pour redresser
la situation palestinienne aux niveaux arabe, régional et international » ; la
libération des détenus palestiniens des prisons israéliennes et, enfin, le sou-
tien à la revendication du droit au retour des réfugiés palestiniens. 7

Jamais appliqué, ce programme reste la base programmatique de discus-
sion des groupes palestiniens.

Mais la gauche palestinienne ne fut pas la seule à soutenir cette « troi-
sième voie » entre le Fatah et le Hamas. Le Mouvement du Jihad islamique
en Palestine (MJIP) n’a en effet pas ménagé ses critiques à l’égard du Ha-
mas depuis juin 2007. Rien d’étonnant à cela : cette organisation est issue
d’une scission des Frères musulmans de Gaza. La publication au Caire, en
1979, d’un véritable manifeste théorique révolutionnaire islamique par 
Fathi Chiqaqi, un jeune étudiant en physique originaire de Rafah, dans 
la bande de Gaza, fondateur d’une association islamique, at-Tali’a al-
islamiyya (L’Avant-garde islamique), pose à l’époque les premiers jalons
d’une organisation ayant à cœur de réconcilier l’islam et le nationalisme. 8

Ce n’est pas seulement un appel à rejoindre la voie tracée par l’Iran révo-
lutionnaire : c’est également une critique en règle des Frères musulmans,
égyptiens et palestiniens, absents, selon Chiqaqi, de la lutte nationale 
palestinienne.

Azzam Tamim rappelle ainsi que Fathi Chiqaqi a été « exclu des Frères
musulmans alors qu’il étudiait au Caire en 1979, officiellement parce qu’il
avait écrit et publié le pamphlet Khomeyni : al-Hal al islami wa al-badil, ce
que les Frères lui avaient interdit. Il semblait cependant possible que cette
expulsion ait plus à voir avec sa critique de l’absence de stratégie des
Frères en ce qui concerne la lutte armée pour la libération de la Palestine,
qu’avec son livre pro-Khomeyni à proprement parler. Le discours officiel
des Frères, à cette époque, ne privilégiait pas la Palestine sur les autres
questions islamiques. » 9

La composante nationaliste du
MJIP est par ailleurs d’autant plus
forte qu’une partie de ses rangs ont
d’abord évolué dans le Fatah : c’est
l’expérience des Saraya al-Jihad al-
islami, les Brigades du Jihad isla-
mique, dirigées entre autres par Bas-
sam Sultan et Abou Hassan Qassim,
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7/ « Document des prisonniers », Pour la Palestine,

n° 50, juin 2006, traduit de l’anglais par Claude

Léostic, disponible en ligne : http://www.france-

palestine.org/article507.html.

8/ Fathi Chiqaqi, Khomeyni : al-Hal al-islami wa al-

badil (Khomeyni : la solution islamique et l’alter-

native), Al Qahira (Le Caire), Mukhtar al islâmî, 1979.

9/ Azzam Tamimi, Hamas. A History from within,

Olive Branch Press, 2007, p. 43.
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qui seront assassinés par les services israéliens à Limassol, à Chypre, en 1988.
Les Brigades du Jihad islamique étaient à l’époque sous le commandement
direct du numéro deux du Fatah, Abou Jihad. C’est là d’ailleurs que la thèse
d’un Hamas islamiste s’opposant à un Fatah « laïc » ferait bien sourire n’im-
porte quel historien un peu sérieux : l’un des premiers mouvements poli-
tiques de nature islamique se trouve dans le Fatah, et non à l’extérieur.

Contrairement au Hamas, apparu en décembre 1987, et venu tard dans
la lutte nationaliste palestinienne, le Jihad islamique ne s’est pas opposé au
Commandement unifié, la structure unitaire qui regroupait la gauche et le
Fatah lors de la première Intifada. C’est donc tout naturellement qu’il se re-
trouve dans le même camp que la gauche palestinienne : lors des combats
de juin 2007 entre le Fatah et le Hamas à Gaza, des manifestations com-
munes sont organisées par le Jihad, le FPLP et le FDLP. Lorsque des mili-
tants du Hamas abattent et blessent des membres du FPLP au mois de jan-
vier 2009, quelques jours après la fin des combats, c’est encore le FPLP, le
FDLP, le PPP et le Jihad qui signent ensemble un communiqué commun
contre ces pratiques répressives. 10

Le Hamas est donc un mouvement d’autant plus jeune qu’il est venu très
tard dans la lutte nationaliste palestinienne : issu des Frères musulmans, qui
avaient longtemps refusé de s’engager dans toute forme d’action politique,
le Hamas, en tant que parti, n’existe qu’à partir de la mi-décembre 1987,
c’est-à-dire un mois après le déclenchement du soulèvement de la première
Intifada. Le soulèvement, tout comme l’attitude offensive de la mouvance du
Jihad islamique dans les deux ans précédant la première Intifada, ont
poussé les Frères musulmans à reconsidérer peu à peu leurs positions sur
la question du lien entre prédication religieuse, action politique et lutte na-
tionale. Le débat s’est notamment posé dans al-Majma’ al-islami, la Société
islamique, branche gazaouite des Frères, dirigée par le prédicateur 
Ahmed Yassin : en 1984, ce dernier est arrêté par les autorités israéliennes
pour avoir monté une cellule armée, liée à la mouvance des Frères musul-
mans. Il sera relâché en mai 1985, à l’occasion d’un échange de prison-
niers entre le FPLP-Commandement général d’Ahmed Jibril et Israël.

Plus de vingt ans après, le Hamas est dans une situation paradoxale et
complexe : ayant perdu la majorité de ses membres fondateurs, qui ont été
soit assassinés soit emprisonnés par les autorités israéliennes, le Hamas a
gagné deux séries d’élections, municipales et législatives, qui l’ont porté
au pouvoir à l’ANP, alors même qu’il a toujours dénoncé cette institution
comme un fruit des Accords d’Oslo, et comme un instrument de gestion de

l’occupation. D’autre part, en fai-
sant son coup de force à Gaza, il a
certes jugulé les tentatives de coup
d’Etat portées par une partie du Fa-
tah, qui tendaient clairement à le
renverser. Mais en même temps, il
favorise indirectement le processus
de partition en deux des territoires
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10/ Al-Jabahatein ach-cha’abiyya wa ad-damo-

kratiyya, al-Jihad wa Hezb ach-Cha’ab Ioutali-

bouna Harakat Hamas bi-waqf al-Moumarasat

wa at-Ta’adiat ‘ala al-Mouatinin (Les Fronts popu-

laires et démocratiques, le Jihad et le Parti du

peuple demandent au mouvement Hamas de ces-

ser ses pratiques et ses attaques sur les citoyens),

2 février 2009, http://www.pflp.ps/index.php?ac-

tion=Details&id=3054.
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palestiniens : une bande de Gaza gérée par le Hamas, et une Cisjordanie
tenue par le Fatah.

Mais la bipolarisation entre le Fatah et le Hamas est relative. La vie po-
litique palestinienne ne se réduit pas qu’à une bataille entre ces deux camps.
D’abord parce que le Fatah et le Hamas ont tous deux leurs propres divi-
sions internes. S’il est peu probable que le Fatah se réforme à l’avenir, sa
sixième conférence étant sans cesse repoussée (depuis 1989) par la di-
rection fathaouie, de nombreuses voix discordantes se font entendre dans
ses rangs. Des membres du Conseil révolutionnaire du Fatah, comme Hani
al-Hassan ou Farouq al-Qaddoumi, sont depuis longtemps en désaccord
avec la ligne du président Mahmoud Abbas. La ligne « localiste » n’est pas
en reste : les cadres militaires des Brigades des Martyrs d’al-Aqsa, ressou-
dés avec la direction fathaouie sous le coup de la prise de Gaza par le Ha-
mas, n’ont pas encore dit leur dernier mot. Quand au Hamas, nombre de
cadres cisjordaniens et de l’extérieur (Syrie, Jordanie), prônent une poli-
tique plus consensuelle dans les discussions inter-palestiniennes que celle
de certains dirigeants de la bande de Gaza.

Ensuite, il existe bien un troisième camp : constitué pour l’essentiel de la
gauche palestinienne – même minoritaire – et du Jihad islamique, il dé-
nonce une lutte de pouvoir entre le Hamas et le Fatah ayant en partie abouti
à un approfondissement de la division territoriale entre la Cisjordanie et
Gaza, qui n’est pas sans arranger, en réalité, les autorités israéliennes. Le
retour à la « résistance », « al-Mouqawama », et à l’unité des forces poli-
tiques palestiniennes, tout comme l’appel à une réforme et une démocrati-
sation profonde de l’OLP, constituent pour le moment ses piliers program-
matiques.

L’offensive sur Gaza de décembre 2008 et janvier 2009 a paradoxa-
lement relancé les négociations inter-palestiniennes. D’abord parce que le
Fatah n’a plus le choix : isolé, en manque de crédibilité (Mahmoud Abbas
a terminé son mandat présidentiel le 9 janvier 2009), le Fatah n’a plus
d’autre option pour rester dans le jeu que de négocier un gouvernement
d’union nationale, alors même que certaines portes diplomatiques occi-
dentales s’ouvrent désormais devant le Hamas. Ce dernier, quant à lui,
pense pouvoir desserrer l’étau et le siège économique et diplomatique en
renégociant avec le Fatah.

Les autres factions, elles, souhaiteraient un « package global », où la
question d’un gouvernement d’union nationale et de transition serait traitée
en parallèle avec celle de la réforme de l’OLP et du mouvement national
palestinien. « Formation d’un gouvernement de transition », « questions sur
la réconciliation (dont les prisonniers politiques) », « sécurité », « élections »,
et enfin « Organisation de libération de la Palestine » 11 : la récente mise en
place de cinq commissions de discussions inter-palestiniennes, en vue d’une

conférence commune devant se te-
nir au Caire et réunissant tous les
partis politiques, semble être un
signe dans cette voie.
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11/ « Hamas Fatah reconciliation committees Na-

med »,  Ma’an News Agency,  3 mars 2009,

http://www.maannews.net/en/index.php?opr=Sh

owDetails&ID=36178.
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New Deal occidental et émergence d’un nouvel acteur : 

les « Arabes de 48 »

Un autre élément à suivre sur le moyen terme est naturellement l’évolution
d’une partie des acteurs politiques occidentaux et, en partie, israéliens, vis-
à-vis du Hamas. A la fin janvier 2009, Jean François-Poncet, vice-président
UMP de la commission des Affaires étrangères du sénat français, accom-
pagné de la sénatrice PS Monique Cerisier-Ben Guiga, rencontrait le lea-
der du Hamas à Damas, Khaled Mesha’al. 12 Le 26 février 2009, une lettre
publiée dans le Times appelait à « abandonner la politique d’isolement du
Hamas qui a échoué et à intégrer le Hamas dans le processus politique
[…] Que cela nous plaise ou non, le Hamas ne va pas disparaître. Depuis
sa victoire aux élections démocratiques de 2006, le Hamas s’est assuré le
soutien de la société palestinienne malgré les tentatives de le détruire à tra-
vers des blocus, des boycotts politiques et des incursions militaires. Cette ap-
proche ne marche pas ; on doit trouver une nouvelle stratégie. » 13

Fait notable, la lettre était signée par Schlomo Ben-Ami, ancien ministre
des Affaires étrangères israélien sous le gouvernement Barak de 2000 à
2001, par Alvaro De Soto, ancien envoyé de l’ONU pour le Moyen-Orient,
ainsi que par Gerry Kelly, un membre du Sinn Fein irlandais ayant négo-
cié avec les Britanniques les « Accords du vendredi saint » en 1998. Ce
type de démarche va sans doute se multiplier, au grand dam de la nouvelle
administration israélienne. Cependant, cela met le Hamas dans une situa-
tion particulièrement difficile, politiquement parlant : sa résistance militaire
à Gaza a fait de lui un acteur incontournable dans le jeu politique pales-
tinien, et il apparaît à beaucoup, désormais, comme la force politique lé-
gitime et majoritaire dans le champ politique palestinien. D’où le nouveau
« réalisme » de certains diplomates, qui prennent simplement acte de l’épui-
sement historique du Fatah. Mais les démarches d’ouverture occidentales
exigent du Hamas des éléments qui remettent ou remettront en cause la
stratégie de résistance sur laquelle il a bâti sa popularité : l’abandon des
armes et de la lutte armée, ou encore une renonciation progressive du droit
au retour des réfugiés palestiniens notamment.

Certains se demandent donc maintenant si le Hamas d’aujourd’hui ne
sera pas le Fatah de demain, même si le Hamas a parfaitement conscience
des enjeux du deal proposé, le même qui fut proposé à Yasser Arafat à la
fin des années 1980 : l’abandon de la stratégie de résistance contre une re-
connaissance internationale. La question de « l’évolution » du Hamas reste
encore posée.

Un élément pourrait cependant venir perturber tout ce jeu politique : l’en-
trée en scène des « Arabes de 48 »,
c’est-à-dire des Palestiniens ayant la
citoyenneté israélienne. Ils compo-
sent près de 20 % de la population
israélienne. Depuis 2000, leurs mo-
bilisations sociales et politiques se
sont accrues. Les Arabes de 48 sont
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12/ Jean François-Poncet, Soren Seelow, « Le Ha-

mas n’est plus le mouvement révolutionnaire et

religieux que l’on veut bien décrire », Le Monde,

3 février 2009.

13/ « Peace will be achieved only by talking to Ha-

mas », Times Online, 26 fév. 2009, http://www.ti-

mesonl ine.co.uk/tol/comment/ let ters/ar-

ticle5804266.ece.

L’après-Gaza et l’évolution du mouvement national palestinien

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 73



représentés à la Knesset par le Rassemblement national démocratique/al-
Balad 14 de Azmi Bishara, aujourd’hui exilé, par le Mouvement pour le
changement de Ahmed Tibi, un ancien conseiller de Yasser Arafat, par le
Hadash, une coalition où le Parti communiste israélien est majoritaire et
par une formation islamique, al-Harakat al-islami [le Mouvement islamique].

Certaines formations extraparlementaires, comme le mouvement Abna’
al-Balad [les Enfants du pays], sont proches de la gauche palestinienne et
du FPLP. Tout le paradoxe est là : alors que le Hamas, avec le concept de
« Hudna » (trêve), semble se rabattre sur une solution à deux Etats, juif et
arabe, sur les frontières de 1967, un nouvel acteur politique tend à gagner
sa place dans le jeu palestinien. Or, à l’inverse de la perspective des deux
Etats, juif et palestinien, le mouvement des Arabes de 48 propose majori-
tairement une dé-sionisation de l’Etat d’Israël, c’est-à-dire la création d’un
Etat « de tous ses citoyens », juifs et arabes.

Le mouvement national palestinien a vu trois périodes se succéder. Né
dans l’exil et dans les camps de réfugiés, il a fait ses premières armes dans
la Jordanie du roi Hussein puis, après le « Septembre noir » de 1971, dans
le Liban de la guerre civile, avant de s’exiler vers Tunis après le retrait pa-
lestinien de Beyrouth en 1982. L’éclatement de la première Intifada, en dé-
cembre 1987, lui permet de se rapatrier dans les territoires palestiniens oc-
cupés en 1967.

Comprendre l’actuel mouvement national palestinien comme étant sujet
à un changement historique, dont l’affaiblissement du Fatah et l’hégémonie
grandissante du Hamas seraient les éléments majeurs, est utile mais insuf-
fisant. Car l’émergence d’un mouvement des Arabes de 48 pourrait bien,
sur le moyen terme, modifier de nouveau la donne politique palestinienne,
et participer d’une « troisième période » d’un nationalisme palestinien au-
jourd’hui en plein recomposition.
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14/ Voir notamment le site internet proche du mou-

vement al-Balad : http://www.arabs48.com.
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A crise écosociale, alternative écosocialiste

Daniel Tanuro

La récession actuelle est fréquemment comparée à celle de 1929. Or, tout
instructif soit-il, ce parallèle tend à masquer deux traits majeurs qui condi-
tionnent les sorties de crise possibles : les spécificités de la crise écono-
mique et le contexte écologique dans lequel elle se développe. Sans équi-
valent dans l’histoire du capitalisme, la récession actuelle coïncide en effet
avec un état d’urgence environnemental sans précédent dans l’histoire de
l’humanité. La combinaison de ces deux dimensions marque l’entrée dans
une ère nouvelle : désormais, il n’est plus de projet émancipateur qui vaille
sans prendre dûment en compte les contraintes et limites naturelles, no-
tamment climatiques.

Une conjoncture inédite

Un air de déjà vu, la crise ? Oui et non : la récession ouverte par l’affaire
des subprimes intervient au terme de vingt-cinq années sans précédent dans
l’histoire du capitalisme. On se basera ici sur les travaux de Michel Husson
montrant que, depuis le tournant néolibéral de 1982-1983, le taux de pro-
fit monte, tandis que le taux d’accumulation baisse 1. Or, cette combinaison
étrange ne s’est jamais manifestée lors des précédentes périodes de taux
de profit élevé (1848-1873, 1893-1913, 1947-1967 2), au cours desquelles
il y avait expansion considérable des investissements productifs, progrès
social (relatif et nullement automatique, mais indiscutable) et réduction des
inégalités. Aujourd’hui, à l’inverse, les profits restent dans la sphère finan-
cière, le taux de retour exigé sur investissements implique une hausse for-
cenée du taux d’exploitation (qui asphyxie la demande), les inégalités ex-
plosent, et le bouclage du système se fait par la consommation de luxe ou
par l’endettement.

Cette situation inédite, qui dure depuis un quart de siècle, valide à titre
posthume la théorie des ondes longues d’Ernest Mandel et le pronostic
qu’il en déduisait à la fin de sa vie 3. Pour Mandel, en effet, le passage d’une
onde longue récessive à une onde longue expansive n’est pas automa-
tique : il requiert une série de chocs au-dehors de la sphère économique pro-
prement dite (« chocs exogènes»). Le tournant d’après-guerre, par exemple,
ne fut possible que suite à l’écrasement du mouvement ouvrier par les ré-

gimes fascistes, à l’augmentation
drastique du taux d’exploitation
dans les autres pays capitalistes et
aux commandes publiques mas-
sives, génératrices de déficit et d’in-
flation permanents. Le miracle des
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1/ Michel Husson, « Le capitalisme toxique », Inpre-

cor n° 541-542, en ligne sur http://hussonet.free.fr

2/ Aux USA, l’onde longue expansive commence

dès 1940. En Europe, elle ne démarrera qu’en 1947.

3/ Ernest Mandel, Long Waves of Capitalist Deve-

lopment. A Marxist Interpretation, Verso, London,

1995.
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Trente Glorieuses avait donc pour revers un krach sans précédent, des mil-
lions de morts, des destructions terribles et un océan de dettes.

A la lumière de cette analyse, Mandel, contrairement à d’autres auteurs,
était plus que sceptique quant à la possibilité qu’une onde longue expan-
sive s’amorce dans les années 1990. Le redressement du taux de profit au
cours de la décennie précédente avait été insuffisant, selon lui. Quant au
chômage massif, à l’austérité et au recul du mouvement ouvrier, quoique dou-
loureux, ils étaient loin de constituer un choc exogène à la mesure des exi-
gences d’un capitalisme de plus en plus malade de ses propres lois.

Ce dernier point est crucial. Mandel, en effet, attirait particulièrement
l’attention sur la contradiction croissante entre la tendance du système à aug-
menter le taux d’exploitation des salariés (pour compenser la baisse ten-
dancielle du taux de profit), d’une part, et les besoins de réalisation de la
plus-value cristallisée dans des quantités toujours plus énormes de produits,
d’autre part. « Qui va payer toutes ces marchandises fabriquées avec des
machines achetées à crédit ? » interrogeait-il. Le problème, selon lui, ne pou-
vait que s’aiguiser au fil du temps. Mandel y voyait une manifestation de
l’épuisement historique de ce mode de production – d’où son concept de
« capitalisme tardif » – en même temps qu’une source de plus en plus me-
naçante de barbarie potentielle.

Force est de constater que cette vision est validée par la conjoncture
des vingt-cinq années écoulées : le taux de profit a été rétabli, mais cela
n’a pas suffi à relancer durablement la machine ; les Etats-Unis ont connu
une croissance forte, mais elle était tirée par un endettement délirant, dont
on voit aujourd’hui le résultat ; l’expansion de la Chine a été remarquable,
mais 55 % des marchandises étaient vendues dans les pays développés,
et le marché intérieur chinois est fort loin de pouvoir entraîner toute l’éco-
nomie mondiale. De toute évidence, il faudrait bien plus pour déclencher
une nouvelle onde longue expansive.

Ces ondes longues, pour Mandel, ne sont pas seulement des phases de
développement caractérisées par divers indicateurs économiques mais aussi
des périodes historiques au sens fort du terme. Cet aspect de l’analyse est
très éclairant. Survenant au terme de vingt-cinq années de « redressement »
néolibéral, la récession actuelle montre que le système, loin d’apporter des
solutions aux multiples difficultés de l’humanité, n’est pas sorti du marais de
ses contradictions – au contraire, il s’y enfonce.

L’impasse est profonde et structurelle. Les « plans de relance » actuels
l’attestent. Qu’on le veuille ou non, on retombe sur la conclusion politique
centrale de Mandel : un redémarrage durable du « capitalisme tardif » né-
cessiterait un ensemble de chocs exogènes encore plus profonds que la
Grande Dépression, le nazisme, le fascisme et la Deuxième Guerre mon-
diale.

Un défi écologique sans précédent

Voyons maintenant l’autre volet : la crise climatique, qui concentre peu ou
prou toutes les facettes de la dégradation environnementale. 
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Le dernier rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution
du climat (GIEC) est catégorique : la combustion des combustibles fossiles en-
voie dans l’air des quantités de dioxyde de carbone (CO2) supérieures à la
capacité d’absorption par les écosystèmes (plantes vertes et océans). Le cycle
du carbone tend à se saturer. La hausse de la concentration atmosphérique
en CO2 qui en résulte est la cause déterminante du réchauffement 4.

Les conséquences de ce dérèglement commencent à être bien connues.
Pour rappel : la montée du niveau des océans menace les plaines côtières,
les sécheresses s’aggravent dans les régions arides, les inondations se mul-
tiplient dans les régions tempérées, la productivité agricole diminue aux
basses latitudes et risque de diminuer globalement au-delà d’un certain ni-
veau de réchauffement, certaines maladies à vecteurs s’étendent, la perte
de biodiversité fragilise les écosystèmes, la violence des phénomènes mé-
téorologiques extrêmes s’accroît, etc.

Le GIEC écrit noir sur blanc que les pauvres seront les principales victimes
de ces phénomènes. Des centaines de millions de personnes sont concer-
nées, en particulier par le risque de pénurie d’eau qui pourrait frapper jus-
qu’à trois milliards et demi d’êtres humains supplémentaires. Une partie
des plaines côtières, où vit plus de 50 % de l’humanité, pourraient être ren-
dues inhabitables avant la fin du siècle. Bref, en l’espace de quelques dé-
cennies, le monde risque de devenir subitement encore plus chaotique, in-
juste et violent qu’aujourd’hui.

Pour prendre la mesure de l’urgence, il convient de souligner que le seuil
de dangerosité du réchauffement se situe autour de +1,7 °C par rapport
à l’ère pré-industrielle, et non de +2 °C comme on le pensait jusqu’ici 5. 
Cependant, l’accélération du phénomène est telle qu’il ne semble plus
guère possible de maintenir la hausse de température au-dessous d’un seuil
de +2 °C à + 2,4 °C.

Encore les conditions d’une stabilisation à ce niveau sont-elles draco-
niennes : il s’agit de commencer à réduire les émissions globales au plus tard
en 2015 et d’atteindre 50 à 85 % de diminution d’ici 2050 6. Tenant compte
du fait que le les pays développés sont responsables du changement clima-
tique à plus de 70 %, cet effort devrait être modulé de la façon suivante :
– les pays industrialisés devraient réduire leurs émissions de 80 à 95 %
d’ici 2050, en passant par une réduction intermédiaire de 25 à 40 % en
2020 (par rapport à 1990) ;
– les pays en développement devraient « dévier substantiellement » (de 15

à 30 %) du scénario de référence
business as usual dès 2020 (2050
pour l’Afrique) 7.

Vu l’ampleur des périls et la sous-
estimation de certains phénomènes
difficilement modélisables (la désin-
tégration des calottes glaciaires, no-
tamment), il convient de considérer
ces objectifs comme absolument im-
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4/ GIEC, Rapport de synthèse 2007, en ligne sur

http://www.ecologie.gouv.fr/IMG/pdf/SYR-_FI-

NALfr. pdf

5/ cf. la fig. SPM.7 dans le « Résumé pour les déci-

deurs » du Rapport de Synthèse 2007.
6/ Contribution du GT III du GIEC au Rapport de

synthèse 2007, Technical Summary, tableau TS.2,

p. 39. Le GIEC est subdivisé en trois groupes de tra-

vail. Le GT III se consacre spécifiquement aux stra-

tégies de lutte contre le réchauffement.

7/ ibid., p. 776.
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pératifs. La prudence dicte même de viser systématiquement la partie su-
périeure des fourchettes.

Enfin, il ne saurait être question d’arrêter l’effort en 2050. Dans la seconde
moitié du siècle, selon le GIEC, il faudrait ramener les émissions de gaz à
effet de serre pratiquement à zéro. C’est dire que le sauvetage du climat
est inséparable d’une mutation socio-économique et technique extrême-
ment profonde, à réaliser en quelques générations à peine : se passer to-
talement du charbon, du pétrole et du gaz naturel, alors que ces sources
assurent 80 % de nos besoins énergétiques.

Fin du « laissons de côté »

et retour au « métabolisme social » de Marx

L’enjeu humain est colossal. Comme l’a fait remarquer le climatologue en chef
de la Nasa, James Hansen, il s’agit ni plus ni moins de préserver les condi-
tions naturelles qui ont permis l’essor de la civilisation, il y a 6 000 ans 8.

L’époque devrait donc être considérée comme définitivement révolue où
un Mandel – pourtant un des marxistes de sa génération les plus sensibles
à l’enjeu écologique – pouvait conclure sa brillante démonstration sur l’im-
probabilité d’une relance durable du capitalisme en ajoutant :

« Nous laissons de côté la question de savoir si l’environnement pourrait
ou non supporter encore cinquante ans de croissance économique du type
de celle que nous avons connue pendant la période 1940 (48)-1968, avec
son énorme gaspillage de ressources naturelles et les menaces croissantes
qui en découlent pour l’équilibre écologique. »

« Laisser de côté » la question climatique, ou la citer pour mémoire, 
revient à escamoter une dimension majeure de la crise capitaliste. Une di-
mension qui ne fait certes pas l’objet de luttes de masse, mais que les mili-
tants anticapitalistes doivent absolument s’approprier car il y a urgence,
que les conditions d’existence de plusieurs milliards d’êtres humains sont en
jeu et que les réductions d’émission à opérer surdéterminent non seulement
tout projet de société alternatif mais aussi, dans une certaine mesure, la
stratégie et le programme à mettre en œuvre dès maintenant.

En cette matière, les marxistes gagneraient à s’inspirer de l’exemple de
Marx lui-même. En effet, stimulé par les travaux de Liebig sur le risque d’un
épuisement des sols dû à la rupture du cycle des nutriments, l’auteur du
Capital en avait déduit la nécessité de « réguler rationnellement le méta-
bolisme social (échanges de matières) entre l’humanité et la nature » et,
par conséquent, d’abolir à la fois la division du travail et la séparation entre
ville et campagne. Il disait même de cette régulation rationnelle des
échanges de matières qu’elle constitue « la seule liberté possible ».

Cette idée semble taillée sur mesure pour appréhender conjointement la
crise sociale et la crise climatique. Le volume des émissions dépend prin-
cipalement, en effet, de la consommation d’énergie fossile, donc de l’acti-

vité économique. La relation n’est
pas linéaire, car l’efficacité éner-
gétique augmente avec le progrès
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8/ James Hansen et al. « Target atmospheric CO2.

Where should humanity aim ? » en ligne sur

http://arxiv.org/abs/0804.1126.
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technique. Mais cette augmentation n’est pas possible à l’infini et on constate
empiriquement qu’elle est plus que compensée par la hausse du volume de
la production. Il n’est donc pas étonnant que les courbes d’émission au
XXe siècle fassent apparaître :
– une corrélation forte entre les quantités de carbone fossile envoyées dans
l’atmosphère et les deux ondes longues expansives de 1893-1913 et 1947-
1967 ;
– des paliers correspondant l’un à la dépression des années 1930 et l’autre
au retournement des années 1970-1980.

« Laissons de côté » – mais un instant seulement – les conditions (a)so-
ciales d’une nouvelle onde longue d’expansion capitaliste. Imaginons que
les masses de capitaux spéculatifs qui gonflent la « bulle financière » af-
fluent durablement dans « l’économie réelle » et alimentent une nouvelle
période de vingt ou trente années de croissance forte. Dans ce cas, la
consommation d’énergie fossile augmenterait – et par conséquent les émis-
sions de gaz à effet de serre – et le dérèglement climatique s’emballerait
sans aucun doute.

Pour qu’il en aille autrement (pour que la gestion des échanges de ma-
tières demeure rationnelle), il faudrait que le capitalisme soit capable de
concilier hausse du taux de profit, expansion économique et refus radical
des combustibles fossiles… alors que ceux-ci sont meilleur marché que les
renouvelables et le resteront, en gros, pendant une vingtaine d’années. Ce
scénario, selon nous, est impossible.

Double imposture sociale et écologique du capitalisme vert

En théorie, on peut sans doute imaginer un capitalisme vert car :
– le potentiel technique des renouvelables équivaut à huit à dix fois la
consommation mondiale d’énergie et peut augmenter rapidement avec le
progrès scientifique ;
– d’énormes économies d’énergie peuvent être réalisées dans tous les do-
maines d’activité.

Mais, en pratique, on ne peut évidemment pas remplacer les fossiles
par les renouvelables d’un coup de baguette magique. Il faut une transition,
et c’est ici que les difficultés commencent.

Admettons qu’un dispositif mondial du type taxe carbone rende les re-
nouvelables moins chers que les fossiles 9, que les lobbies de l’énergie fos-
sile s’en accommodent et qu’ils cessent de freiner la transition. Admettons
en outre que les gouvernements deviennent intelligents et rationnels, fas-
sent sagement passer les économies d’énergie avant le développement du
nouveau marché des renouvelables, et décident de financements publics mas-
sifs – par exemple pour transformer toutes les constructions en «maisons pas-
sives », indépendamment de la demande solvable.

Ces hypothèses improbables sont néanmoins utiles parce qu’elles mon-
trent que la transition énergétique
postule des investissements extrê-
mement importants : produire des
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9/ Michel Husson, « Climat : les limites du calcul mar-

chand », Viento Sur, n° 100, déc. 2008. En ligne sur

http://hussonet.free.fr
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isolants, rénover des millions de maisons, construire des centrales à cogé-
nération et des réseaux de chaleur, investir massivement dans le rail, fabri-
quer des panneaux solaires, etc. Or, tout cela requiert une énergie qui, au
moins pendant les premières années, ne peut que provenir majoritairement
des sources fossiles. Par conséquent, au moins pendant ces années, les
émissions augmenteront en proportion.

On comprend intuitivement que ce scénario ne permet pas de commencer
à réduire les émissions mondiales d’ici 2015 au plus tard – dans six ans, au-
tant dire demain. Il le permet d’autant moins qu’il ne suffit pas de remplacer
les fossiles par les renouvelables : il faut en plus changer de système énergé-
tique. C’est ce qui ressort en particulier de l’exemple des transports.

Les transports consomment annuellement environ un milliard et demi de
litres de carburant. La production d’éthanol et de biodiesel ne couvre qu’une
fraction très limitée des besoins : vingt millions de litres. Mais cette fraction
limitée contribue déjà à gonfler les prix des produits agricoles ainsi que le
nombre de victimes de la famine (de huit cents millions à un milliard en
quelques années), à dégrader sérieusement l’environnement (monocultures
avec usage massif d’engrais et de pesticides) et à entraîner une vague
d’appropriation de terres dans les pays du Sud – avec déplacements for-
cés de communautés et surexploitation des petits paysans transformés en
ouvriers agricoles.

Que serait-ce si ces agrocarburants devaient couvrir ne fût-ce que la moi-
tié des besoins énergétiques du secteur des transports ? Que serait-ce si la
production de voitures – «propres» – devait connaître une nouvelle poussée
massive, comme lors des Trente Glorieuses? Outre les carburants pour faire
rouler les véhicules, d’où viendrait l’énergie «propre» nécessaire pour produire
l’acier, le caoutchouc, les plastiques nécessaires à leur fabrication?

Cela ne tient pas debout. Les propositions concrètes avancées par les par-
tisans d’un « verdissement du capitalisme » le confirment d’ailleurs : elles
ne débouchent pas sur une onde longue de capitalisme prospère et propre
mais sur des réductions insuffisantes des émissions de gaz à effet de serre,
acquises au prix d’un régime néolibéral maintenu de chômage massif et de
bas salaires.

Dans une étude récente, le WWF-France affirme que réduire les émissions
de 30 % d’ici 2020 permettrait la création nette de 684 000 emplois 10.
Mais les auteurs reconnaissent benoîtement que « la méthode employée
ne vaut que si un chômage massif subsiste en hausse, réduisant l’effet po-
sitif sur l’emploi ». On ne sort donc pas de la crise sociale. On reste au
contraire dans la logique libérale qui veut que les bas salaires, donc le
chômage, conditionnent la création d’emplois.

Inacceptable sur le plan social, l’étude du WWF est contestable aussi
sur le plan climatique, car elle omet de prendre en compte les rétroactions

de la croissance sur le niveau des
émissions. Or, même si le « bouquet
énergétique » se différencie pro-
gressivement, l’augmentation de la

10/ WWF France : « - 30 % de CO2 = 684 000 em-

plois. L’équation gagnante pour la France » en

ligne sur http://assets.panda.org/downloads/

emploi_climat_bd. pdf
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production et de la consommation implique forcément une combustion ac-
crue de combustibles fossiles, surtout au début comme on l’a vu. Les émis-
sions correspondantes doivent donc être déduites des 30 % de réduction
annoncés… qui sont dans la partie basse de la fourchette découlant des pro-
jections du GIEC. Le calcul reste à faire, mais rappelons que la fourchette
en question ne suffit déjà plus à rester sous le seuil de dangerosité.

A une échelle plus globale, l’impasse écologique des projets visant à ver-
dir le capitalisme ressort du quatrième rapport du GIEC. Les économistes
du GT III ont compilé les études visant à estimer les potentiels de réduction
des émissions par secteur. Procédant selon le dogme libéral, qui veut qu’il
y ait du chômage parce que la force de travail est trop chère et trop de CO2
dans l’atmosphère parce que le carbone fossile ne l’est pas assez, ils ont
calculé le tonnage de CO2 dont le rejet pourrait être évité pour un coût in-
férieur à cent dollars la tonne 11.

Le résultat est maigrelet : à ce prix-là, on parviendrait à peine, en 2030,
à stabiliser au niveau de 2000 la quantité globale de carbone envoyée dans
l’atmosphère. C’est totalement insuffisant. En fait, pour avoir un impact si-
gnificatif, il faudrait tripler le prix du CO2 et en faire porter la charge uni-
quement par les revenus du travail, afin de ne pas ruiner la compétitivité 12.
Mais, indépendamment même de toute autre considération sociale, on re-
tomberait alors sur la question posée par Mandel : qui va acheter les mar-
chandises fabriquées dans ces conditions ?

Produire moins ou le nucléaire ? Il faut choisir

On peut prendre le problème par n’importe quel bout, on arrive imman-
quablement à la même conclusion : toute relance durable du système, fût-
elle « verte » ou « sélective », est incompatible à la fois avec le progrès so-
cial et avec le respect des conditions draconiennes à satisfaire pour stabiliser
le climat au niveau le moins dangereux possible.

Ces conditions peuvent-elles encore être satisfaites ? La situation est de-
venue à ce point préoccupante qu’on hésite à répondre catégoriquement
« oui ». Ce qui est sûr, en tout cas, c’est qu’un choix très clair est posé : soit
on accepte de réduire la consommation d’énergie ; soit on se résigne au nu-
cléaire, à la production massive d’agrocarburants et à une nouvelle ère
charbonnière avec déploiement à grande échelle des technologies de stoc-
kage géologique du CO2 (système dit du « charbon propre »). Dans les dé-
lais impartis par la science du changement climatique, et dans l’état actuel
des connaissances scientifiques et techniques, il n’y a pas d’autre alterna-
tive. Réduire radicalement la consommation d’énergie conditionne très stric-
tement le passage aux renouvelables.

On arrive ainsi à ce qui constitue véritablement le nœud de l’affaire : la
réduction absolue de la consommation d’énergie implique inévitablement

une certaine réduction des flux de
matières. La relation n’est pas li-
néaire, mais, pour sauver le climat
au meilleur niveau possible – sans

11/ GIEC, Rapport de synthèse 2007, fig. RiD.10.

12/ On peut apprécier l’impact sur le revenu dis-

ponible en sachant que : 1 tonne de mazout = 2,7

tonnes de CO2.
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nucléaire, sans « charbon propre » et sans production massive d’agrocar-
burants – une décroissance planifiée de la production et de la consom-
mation matérielles est incontournable.

C’est le nœud de l’affaire parce que se pose immédiatement une ques-
tion stratégique majeure. Comment faire face simultanément à la nécessité
de diminuer radicalement la production et la consommation de matières
pour sauver le climat, d’une part, tout en répondant d’autre part à la nécessité
criante d’augmenter radicalement, pour toutes et tous, le niveau de satis-
faction des besoins humains réels : un emploi, un revenu, un logement, une
protection sociale, des soins de santé, un enseignement de haut niveau,
une alimentation de qualité, une retraite dans la dignité ?

Dans le cadre de la logique capitaliste, répétons-le, cette question s’ap-
parente à la quadrature du cercle pour la simple raison que le système n’est
capable de répondre aux besoins sociaux qu’en laissant tomber les miettes
de la croissance de la table de l’accumulation. A l’inverse, il ne peut réduire
la production que par le truchement de ses crises périodiques, qui relâchent
à peine la pression sur l’environnement mais entraînent chômage de masse,
misère sociale, inégalités accrues et gaspillage de richesses.

Le capitalisme peut à la rigueur s’accommoder d’un plan – il le fait en
temps de guerre. Par contre, la réduction de la production est pour lui in-
concevable. La raison est simple : la concurrence amène chaque proprié-
taire de capitaux à remplacer des travailleurs par des machines plus pro-
ductives, afin de toucher un surprofit en plus du profit moyen. Cette course
à la rente technologique alimente forcément une tendance permanente à
la surproduction et à la surconsommation.

Une question radicalement nouvelle

Comment réduire radicalement la production et la consommation de matières
tout en améliorant les conditions d’existence du plus grand nombre? Telle est
donc la question radicalement nouvelle qui se pose à la gauche. Il s’agit d’y
apporter une réponse non seulement théorique mais pratique, en termes de luttes
sociales, d’acteurs sociaux et de construction de rapports de forces politiques.

Or, de ce point de vue, l’affaire est extrêmement compliquée parce que
le lien avec la lutte de classe élémentaire est loin d’être évident. Du fait de
leur position subordonnée, les salariés, entreprise par entreprise, sont ame-
nés spontanément à vouloir que leur patron leur donne un job et augmente
leur pouvoir d’achat. Donc développe de nouvelles productions, de nouvelles
marchandises et de nouveaux marchés. Il y a là un obstacle considérable,
dû à l’enchaînement des salariés au mode de production capitaliste dont
ils dépendent pour leur existence quotidienne.

Pour peu qu’elle cible les productions inutiles (armement) ou nuisibles (pu-
blicité) et les gaspillages structurels déterminés par la course au profit (pro-
duction séparée de chaleur et d’électricité, ou production just in time), c’est
peu dire que la réduction de la production matérielle est compatible avec
l’amélioration du bien-être, de la richesse et de la qualité de vie de l’immense
majorité de l’humanité : elle devient de plus en plus une condition de cette
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amélioration. Mais cette condition ne peut être appréhendée et réalisée
qu’au niveau de la classe exploitée dans son ensemble.

Dès lors, surmonter l’obstacle n’est possible qu’en traçant une perspec-
tive anticapitaliste globale, c’est-à-dire une perspective politique. Dans ce
cadre, quatre axes stratégiques semblent à privilégier :
– la suppression des productions inutiles ou nuisibles ;
– la réduction radicale du temps de travail sans perte de salaire, avec
baisse des cadences et embauche compensatoire ;
– l’expansion du secteur public, la gratuité des services et la reconquête pu-
blique de la recherche ;
– la reconversion collective des travailleurs des secteurs condamnés. 13

Il faut travailler (beaucoup) moins, non seulement pour travailler tous et
vivre mieux, mais aussi pour produire moins. Il faut sortir de la sphère mar-
chande les activités décisives du double point de vue du sauvetage du climat
et de la satisfaction des besoins humains fondamentaux, afin de les mettre entre
les mains de la collectivité : c’est une condition nécessaire pour empêcher
qu’elles s’inscrivent dans une spirale d’accumulation et de profit. La nationa-
lisation de l’énergie constitue un enjeu stratégique. Elle doit être complétée par
l’exigence d’un service public de l’isolation et de la rénovation thermique des
bâtiments, qui a l’avantage d’offrir une réponse immédiate et efficace, tant en
termes de réduction des émissions que de création d’emploi. Réduction du temps
de travail et développement du secteur public, enfin, devraient permettre la
reconversion collective des travailleurs employés dans les secteurs « fossiles »
ou dans les activités nuisibles (armement, publicité).

Ces quatre axes impliquent une ample ponction sur les revenus du ca-
pital, à concrétiser notamment par des mesures fiscales antilibérales ainsi
que par la mise sous statut public de l’ensemble des activités de banque et
d’assurance. Leur élaboration et leur concrétisation sur le terrain des luttes
impliquent cependant de sortir d’une vision étriquée focalisée sur la redis-
tribution des richesses, donc sur des critères essentiellement quantitatifs. Il
s’agit en effet de contester la conception même de la richesse – sa qualité,
et la manière dont les richesses sont produites, donc le mode de production
dans ses fondements. « Rien n’est à eux, tout est à nous » ? Certes, mais ce
« tout » doit être transformé de fond en comble, et cette transformation ne
peut être renvoyée aux lendemains qui chantent : l’urgence climatique im-
pose de donner dès maintenant des éléments concrets de réponse.

A crise écosociale, réponse écosocialiste

« Le modèle actuel est arrivé au bout de ses limites tant pour l’amélioration
des conditions de vie qu’il est ca-
pable d’offrir aux plus pauvres que
pour l’empreinte écologique que
nous pouvons imposer à la planète,
mais mes clients n’investissent
qu’avec des promesses de profit, et
cela ne va pas changer ». 14
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13/ On trouvera une première tentative d’introduire

ces questions dans le mouvement syndical dans

une contribution écrite pour la campagne « Le ca-

pitalisme nuit gravement à la santé » lancée par le

syndicat belge FGTB : « Alternative sociale et

contrainte écologique », en l igne sur http:

//www.contre-attaque.be/index.php?p=contrib

14/ Le Monde, 3 déc. 2008.
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L’auteur de ces paroles, M. Pavan Sukhdev, est économiste et banquier
à la Deutsche Bank. Choisi par le Programme des Nations Unies pour l’en-
vironnement comme pilote d’une étude sur la réorientation de l’économie
mondiale vers un modèle « vert », sa citation résume parfaitement la situa-
tion : le système capitaliste est au bout de ses limites sociales et environne-
mentales. Mais il va passer outre, parce que les capitalistes n’investissent
qu’avec des promesses de profit, et que le profit nécessite la croissance. Les
travailleurs, les pauvres et l’environnement paieront la facture.

Face à ce défi, l’alternative à mettre en œuvre demande une réorienta-
tion stratégique extrêmement ample et profonde, une rupture radicale avec
le productivisme et toute idée de « deus ex machina technologique ». Le
rôle du facteur subjectif, donc de la gauche politique anticapitaliste, est ici
décisif.

Le système capitaliste est inséparable de la croissance de la production
et de la consommation matérielles, mais celle-ci constitue un effet, pas une
cause. C’est la production de valeur, forme abstraite des valeurs d’échange,
qui entraîne la tendance permanente à l’accumulation sans limites de la ri-
chesse à un pôle et de la misère à l’autre. Le point crucial et le levier de l’al-
ternative anticapitaliste restent donc fondamentalement ceux que le projet
socialiste a définis : la mobilisation des exploités et des opprimés contre un
système qui est basé sur la course au (sur)profit, la propriété privée des
moyens de production, la marchandise, la concurrence et le salariat.

Mais ce point crucial et ce levier ne suffisent plus à définir l’alternative.
La saturation du cycle du carbone signifie fondamentalement que, à la dif-
férence du passé, l’émancipation des travailleurs n’est plus concevable
sans prise en compte des principales contraintes naturelles : limites des
stocks de ressources non renouvelables à l’échelle historique, vitesse de re-
constitution des ressources renouvelables, lois de conversion de l’énergie,
conditions de fonctionnement des écosystèmes et des cycles biologiques,
rythmes de ceux-ci. La courte définition de Lénine – le socialisme, c’est les
soviets plus l’électricité – est donc obsolète : une électricité produite com-
ment (à partir de renouvelables ou de fossiles ?), en quelles quantités, avec
quels impacts environnementaux ?

S’il veut constituer une alternative globale à la hauteur du double défi
écologique et social – en réalité un seul et même défi écosocial – le pro-
jet socialiste doit élucider ces questions. Pour ce faire, il ne suffit pas d’af-
firmer que le socialisme doit intégrer les questions écologiques. Le véritable
défi consiste plutôt à intégrer le projet socialiste à l’écologie globale du
super-écosystème terrestre pour en faire un projet écosocialiste. Cela si-
gnifie que le développement doit être conçu non seulement dans le but de
satisfaire les besoins humains mais aussi en fonction de sa soutenabilité par
l’environnement, et en acceptant de surcroît que la complexité, les incon-
nues et le caractère évolutif de la biosphère confèrent à cette entreprise un
degré d’incertitude irréductible.
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Thatcher, Blair et les défaites de la gauche britannique
Leçons du « néo-gramscisme » (2e partie)

Fred Falzon

Nous poursuivons ici la publication de l’étude consacrée à l’analyse des
graves défaites subies par la gauche britannique, toutes tendances confon-
dues, sous les gouvernements de Thatcher puis Blair. La première partie, pu-
bliée dans notre précédent numéro, détaillait ce constat d’échec, ainsi que
le renouvellement du débat sur le « thatcherisme » impulsé par le travail de
Stuart Hall. Dans cette deuxième partie, Fred Falzon revient sur les limites de
ces analyses et, surtout, sur les conséquences de leur déclinaisons pratiques.

Hégémonie et contre-hégémonie.

Bon diagnostic, mauvais remèdes ?

Dès la fin des années 1970, les thèses de Hall, comme celles de l’ensemble
des néo-gramsciens, ont été accueillies plus que fraîchement dans la gauche
britannique et particulièrement dans sa frange radicale. Elles vont même pré-
cipiter la scission, puis la fin du Parti communiste britannique à la fin des an-
nées 1980. Chris Harman, un des principaux théoriciens du Socialist Workers
Party (SWP), jugeait dans un article de 1977 que l’inspiration gramscienne
dans l’aile britannique de l’eurocommunisme naissait d’une vision très par-
cellaire des écrits du marxiste italien. Les aspects les plus antiréformistes de
sa pensée et ses écrits les plus explicitement révolutionnaires étaient relégués
au second plan par rapport aux propos plus mesurés – car « surveillés par
les gardes fascistes» – de ses Cahiers de prison 1. C’est de cette version soft
des théories de Gramsci que Hall se serait lui aussi inspiré. Quoi qu’il en soit,
le débat entre Hall et les éléments plus orthodoxes de la gauche marxiste
n’est toujours pas tranché, notamment parce que, in fine, aucun des critiques
rigoristes de Hall n’a réussi à démontrer plus d’efficacité stratégique que les
néo-gramsciens dans la lutte contre Thatcher, Blair puis Brown.

Avant la phase post-fordiste dont les néo-gramsciens se sont réclamés dans
les  années  1990 ,  Jessop e t
d’autres 2, tout en s’emparant des
concepts post-fordistes, ont accusé
Stuart Hall d’« idéologisme », c’est-
à-dire d’accorder aux éléments dis-
cursifs du thatchérisme une capacité
autonome de transformation du réel,
en oubliant les considérants électo-
ralistes et les contraintes écono-
miques du « monétarisme » 3 mis en
place par le gouvernement. Alex
Callinicos, l’un des autres principaux
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1/ Chris Harman, « Gramsci versus Eurocommu-

nism », International Socialism, 1/98, mai 1977,

http://www.isj.org.uk/index.php4?id=239.

2/ Bob Jessop, Kevin Bonnett, Simon Bromley, Tom

Ling, « Thatcherism and the Politics of Hegemony :

a Reply to Stuart Hall », New Left Review, series 1,

n° 153, sept.-oct. 1985, p. 87-101.

3/ Fondée par l’économiste américain Milton Fried-

man et mise en place par Thatcher, cette théorie

économique adversaire du keynésianisme consi-

dère que l’émission excessive de monnaie, due

notamment aux politiques de la demande, qui en-

traîne dépenses sociales et augmentations de sa-

laire, est responsable de l’inflation, elle-même

cause du chômage.
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théoriciens du SWP, ajoutait en 1983 dans la Socialist Review 4, que l’ac-
ceptation des leçons de Thatcher était une forme de « désespoir des réfor-
mistes ». Impuissants à contrer le phénomène Thatcher, les intellectuels de
Marxism Today, « faction intellectuelle de droite du Parti communiste de
Grande-Bretagne », en exagéraient les aspects volontaristes pour mieux
s’adapter au nouveau consensus. Callinicos opposait à ce « désespoir » sa
confiance en un retournement de la situation économique en défaveur de
Thatcher. 5 Mais la prédiction de Callinicos sera vaine, l’économie n’aura
pas raison de Thatcher. Au désespoir des réformistes aurait alors pu succéder
celui des révolutionnaires. Autre accusation portée contre Hall, son « éco-
nomisme ». Pour une partie de ses critiques, l’interprétation socio-structu-
relle du thatchérisme comme une manifestation politique du mode de pro-
duction post-fordiste s’apparentait à une justification, voire une glorification
de ce dernier par surdétermination économique. Hall a été soupçonné par
Jamie A. Peck et Adam Tickell, de rationaliser à l’excès le thatchérisme 6,
de le présenter comme un monolithe économico-politique « incontradic-
toire » selon l’expression de Bob Jessop, et donc indestructible.

Les thèses de Hall étaient décrites comme celles du « thatchérisme triom-
phant » 7. Pour Lindsey German du SWP, Marxism Today avait « capitulé
face à Thatcher ». Ralph Miliband 8, l’un des penseurs marxistes britan-
niques les plus respectés, accusait les théoriciens de Marxism Today d’être
des «néo-révisionnistes» opérant un « retrait hors des positions socialistes ». 9

Miliband cherchait à tempérer les visions impressionnistes des néo-gramsciens
quant au soutien populaire dont bénéficiaient les thatchériens, en rappelant
qu’au niveau électoral, ces derniers avaient fait des scores inférieurs à ceux
des gouvernements conservateurs précédents. Miliband voyait par ailleurs,
dans leurs appels à l’autocritique, une hostilité masquée des néo-gram-
sciens envers les positions générales de la gauche. Il faut préciser que de
la part de Hall, cette hostilité se vérifiait surtout à l’égard des trotskystes. Pour
Miliband, il n’y avait pas de contradiction dans la position des socialistes
britanniques vis-à-vis de l’Etat car ce dernier n’avait jamais été « la gar-
dienne d’immeuble du socialisme » contrairement à qu’affirmait Hall.

Miliband reprochait aux « néo-révisionnistes » de rejeter la politique de
classe et de sous-estimer le rôle historique de la classe ouvrière, particu-
lièrement visible, selon lui, par le nombre de conquêtes sociales que le mou-
vement ouvrier britannique avait permis d’inscrire dans le cadre de la so-
ciété capitaliste. Il oubliait cependant de relever l’un des dilemmes majeurs
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des socialistes en régime capitaliste avancé. La contrepartie de l’intégration
des revendications sociales était l’éloignement du spectre révolutionnaire.
Que cette intégration réformiste à l’Etat-providence soit désignée comme le
haut fait du prolétariat dans la période pré-thatchérienne aurait donc plu-
tôt tendance à desservir la cause de l’« orthodoxie » marxiste que Miliband
prétendait incarner.

Chacun des camps est ainsi soumis à d’embarrassantes tensions théo-
riques. Les marxistes dits orthodoxes nient les mutations post-fordistes. Celles-
ci ont pourtant le mérite de fournir une explication matérielle à l’absence de
combativité du salariat britannique depuis les années 1990, face à laquelle
les orthodoxes restaient muets. Les post-fordistes, quant à eux, rejettent la
prédominance du facteur politique néo-libéral dans les innovations post-for-
distes mais s’avèrent incapables de dégager clairement un débouché pro-
gressiste des mutations structurelles. Jusqu’à présent ce sont les « idéologues
du marché » qui se sont le mieux servi des thématiques post-industrielles.
Contrairement au prolétariat de l’époque industrielle, aucun des agents post-
industriels du changement, qu’on les appelle technocrates, managers ou
nouvelles classes des services, ne s’est porté candidat à la constitution d’un
« bloc historique » ou d’une « contre-hégémonie » antilibérale, sans même
parler d’une alternative de société. Les perspectives politiques des post-for-
distes antilibéraux sont donc bouchées. L’émergence d’un socialisme post-
industriel tel que l’envisageait André Gorz est donc encore loin d’être avé-
rée et les considérations post-industrielles continuent d’animer les colloques
de chefs d’entreprises davantage que les réunions syndicales.

En ce qui concerne plus précisément les traductions pratiques et les pro-
positions politiques de Hall, elles frappent par leur timidité en comparaison
de ses prétentions innovatrices et de l’énorme champs d’investigation et d’ex-
périmentation qu’étaient censés ouvrir les « temps nouveaux » nés du sys-
tème de production post-fordiste. Comme débouché organisationnel à ses
théories et comme outil d’opposition politique face à Thatcher, à l’instar
d’Hobsbawm, Hall n’a proposé que le concept extrêmement flou et relati-
vement peu innovant de « front populaire». Un front antithatchérien large dont
il a lui-même de grandes difficultés à définir les composantes politiques, hor-
mis le fait qu’il doit intégrer les « nouveaux mouvements sociaux ». Ces ap-
pels à l’unité, couvrant un spectre qui va des sociaux-démocrates à l’ex-
trême-gauche, des libéraux-démocrates au Parti nationaliste écossais, sont
censés correspondre au contour d’un nouveau «bloc historique». Mais alors
qu’ils savent dessiner précisément les contours du bloc historique thatché-
rien, les néo-gramsciens ont du mal à définir à la fois la locomotive politique
et la forme organisationnelle précise de leur propre contre-hégémonie.

A défaut d’avoir posé les bases d’une formation politique proposant une
alternative de gauche post-fordiste, remettant en cause les fondements d’une
monarchie constitutionnelle bloquée et d’un fonctionnement économique in-
égalitaire, les néo-gramsciens prenaient le risque de voir leur proposition de
front populaire anti-thatchérien se fondre dans le ralliement derrière les mo-
dernisateurs travaillistes. Comme les communistes italiens dans les années
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1930, Hall et ses compagnons en sont alors réduits au rôle de spectateurs
impuissants, voyant passer leur propre « moment ». Ils se contentent de criti-
quer le manque d’imagination de la gauche, sans rechercher les causes de
leur propre incapacité à proposer une alternative au New Labour qui nais-
sait sous leurs yeux et qu’ils ont même, volontairement ou pas, contribué à
faire grandir. « Les eurocommunistes n’ont aucune capacité organisation-
nelle », rappelle Neal Lawson 10, et ce vide se devait en effet d’être rempli.

Le parti travailliste présentait l’avantage de disposer d’une structure or-
ganisationnelle prête à l’emploi et se posait comme un candidat tout dési-
gné pour conduire la locomotive de l’opposition à Thatcher. En l’absence
d’une définition programmatique et organisationnelle plus précise qu’un
vague front populaire, il n’est pas si surprenant que les concepts mis en
place par les néo-gramsciens britanniques n’aient trouvé d’autre débou-
ché politique que leur intégration partielle dans l’idéologie blairiste. Alors
qu’Eric Hobsbawm se vante sans embarras d’avoir été la caution «marxiste»
qui a permis à Neil Kinnock et aux « modernisateurs » travaillistes de jeter
les trotskystes hors du parti travailliste et d’éviter qu’il tombe dans l’extrémisme
de gauche dans les années 1980, Hall est plus timoré à avouer que l’espace
théorique ouvert par Marxism Today a joué un rôle dans l’élaboration 
de l’idéologie blairiste. En est-il pour autant responsable comme l’affirme
Charlotte Raven 11 ?

Il est responsable, tout au plus, de ne pas avoir proposé des remèdes ef-
ficaces aux maladies qu’il a diagnostiquées avec pertinence. Martin Bright,
responsable de rédaction politique au New Statesman, rappelait récem-
ment : « Que cela plaise ou non, le New Labour a toujours été autant un
concept intellectuel qu’une stratégie électorale. Il a émergé dans les think
tanks de gauche, les pages des publications telles que Marxism Today et
la New Left Review et dans une certaine mesure, des cendres du Social 
Democratic Party 12 ». 13 Cette collusion, rapidement résumée ci-dessus, mé-
rite d’être explicitée.

Au milieu des années 1980, le parti travailliste était en période de tran-
sition après la défaite de 1983 et entrait dans une phase de révision pro-

grammatique sous la direction de
son nouveau leader Neil Kinnock.
En parallèle, le nouveau rédacteur
en chef de Marxism Today, Martin
Jacques, prônait une ligne d’ouver-
ture de ses pages à toutes les va-
riantes de la gauche. Marxism To-
day est devenu, de fait, l’un des seuls
instruments théoriques élargis de la
gauche à l’époque et un lieu de dis-
cussion privilégié entre des interve-
nants provenant du travaillisme et
de la gauche extra-parlementaire.
La démarche de définition pro-
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grammatique du New Labour y puisa certaines de ses inspirations mais
aussi la confirmation que, même dans la gauche marxiste, certaines thèses
social-libérales commençaient à faire leur chemin.

Les idées d’orientation sociale du marché prônées par Charles Lead-
beater, l’acceptation de l’intégration européenne, celle de la fin des idéo-
logies de classe, de dépassement des clivages droite-gauche, de la fin de
l’Etat-Nation comme prémisse à une acceptation de la mondialisation, en-
traient en concordance avec l’évolution théorique du Labour vers la « troi-
sième voie» définie par Anthony Giddens, l’ex-gourou de Blair. Michael Rus-
tin estime même que, dans les années 1980, le magazine était devenu
implicitement l’un des organes théoriques officiels du Labour. 14 Il serait
pourtant inexact d’affirmer que les modernisateurs travaillistes se sont ap-
propriés les thèses néo-gramsciennes. Celles-ci ont, en tout cas, été utilisées
comme caution de gauche dans le virage à droite du Labour. Les concepts
hégémoniques fournissaient à la stratégie de conquête du New Labour des
arguments idéologiques mélangeant volontarisme politique et déterminisme
économique. En faisant de l’opportunisme un pragmatisme, la stratégie hé-
gémonique néo-travailliste justifiait l’acceptation de l’héritage néo-libéral
pour réaliser, mieux que Thatcher, la promesse des temps nouveaux post-
fordistes.

Les théories New Times s’accordaient à la volonté des modernisateurs
de gommer l’affiliation du Parti travailliste avec la classe ouvrière et son
engagement programmatique vers la propriété collective des principaux
moyens de production comprise dans la fameuse clause IV. Les tendances
anti-étatiques confirmaient tout leur potentiel « transformiste ». La version
thatchérienne de l’antiétatisme était connue, la vision marxiste et libertaire
d’effacement de l’Etat aussi. Les thèses New Times en développaient une
nouvelle version post-fordiste de gauche en y intégrant la nécessité démo-
cratique d’une décentralisation de l’Etat et l’exigence d’efficacité et de
contrôle citoyen sur les services publics.

Dans la rhétorique du New Labour, la mise en concurrence de ces der-
niers avec les entreprises privées devait être le test infaillible, permettant
aux consommateurs de juger sur pièce. En alliant contrôle managérial et par-
tenariat d’efficacité avec les entreprises privées, le New Labour a pu enrober
sa politique de privatisation dans une théorie progressiste et anti-bureau-
cratique de décentralisation du monolithe étatique, censée le rendre plus
flexible et démocratique. L’idée était qu’une entreprise sous contrat est plus
facilement contrôlable qu’un service étatique opaque. L’idéologie néo-tra-
vailliste trouvait là sa parfaite cohérence, un libéralisme à volet social qui
répondait à la loi d’airain du développement technologique et ressoudait
une nation éclatée par le thatchérisme, tout en poursuivant la même stratégie
d’accumulation. En jouant sur les ambiguïtés de la gauche comme de la
droite, le nouveau centre blairiste semblait armé théoriquement pour contrer

toutes leurs attaques.
Certaines des thèses néo-gram-

sciennes, et certains animateurs de
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Marxism Today comme Geoff Mulgan et Charles Leadbeater, ont été re-
cyclés dans le New Labour, à la fois parce qu’ils étaient utiles dans une dé-
marche stratégique de pouvoir et parce qu’ils démontraient que les exi-
gences du marché sont compatibles avec des aspirations de gauche. Mais
cette congruence révèle aussi les contradictions internes de ces thèses et de
leurs auteurs. Celles-ci se sont exposées en partie dans l’attitude de Hall par
rapport au nouveau pouvoir blairiste. Si Stuart Hall a livré un diagnostic éclai-
rant et influent du thatchérisme, son analyse du blairisme, notamment parce
qu’elle implique sa propre famille politique, a été plus empruntée. Ceci
d’autant plus qu’il n’a lui-même pas su trouver ou reconnaître d’alternative
politique crédible au social-libéralisme susceptible de porter ses propositions.
Hall observait en 1997, dans le dernier numéro de Marxism Today, que le
gouvernement Blair « n’allait nulle part » 15 pour regretter quelques mois
plus tard qu’il « aille » trop dans le sens néo-libéral. Il a alors dénoncé avec
violence « la stratégie du New Labour sur le long terme, son ‹ projet › » : « la
transformation de la social-démocratie en une variante particulière de néo-
libéralisme libre-échangiste ». 16

En théorisant l’hybridité du New Labour, Hall se place pourtant implici-
tement dans l’espoir que les tendances social-démocrates du gouverne-
ment puissent prendre le pas sur son caractère néo-libéral. La notion d’hy-
bridité a permis de relativiser les mesures sociales ou progressistes du
gouvernement à l’aune de leur contrepartie néo-libérale. Mais cette argu-
mentation elle-même est hybride, car elle confère au gouvernement et au
parti travaillistes la capacité intrinsèque de proposer un programme qui
renverse la vapeur dans le sens de l’égalité.

Cette promesse théorique d’une politique gouvernementale plus égali-
tariste comparée à celle de Blair a été portée très tôt par le Chancelier de
l’Echiquier Gordon Brown. Elle a suscité des espoirs à peine voilés dans la
galaxie des think tanks fortement inspirés par les théories New Times comme
Demos ou Compass, ainsi que chez de nombreux contributeurs à la revue
Soundings. Dans l’esprit de la mouvance New Times, Brown est ainsi de-
venu l’incarnation d’une possible réorientation progressiste du New La-
bour, prouvant que les néo-gramsciens n’avaient jamais cessé de voir le
Parti travailliste comme le cadre privilégié, voire exclusif, de leur réflexion
politique.

Les oscillations de Hall et du courant New Times quant à la nature du
Labour, entre dénonciation et soutien critique, reflètent l’ambiguïté de leur
théorie hégémoniste, notamment dans le rapport entre transformation po-
litique et mutation économique. Elles expriment aussi la difficulté d’élabo-
rer une contre-hégémonie face au néo-libéralisme sans énoncer clairement
le régime de propriété sur lequel elle entend se fonder. Pour Gramsci, l’hé-

gémonie devait se conquérir par un
processus d’alliances mais aussi de
ruptures. C’est à ces dernières que
les néo-gramsciens n’ont jamais
voulu se résoudre. Hall s’avère alors
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être un spin doctor sans thérapeutique pour une gauche réformiste « vieux
style » au bord de l’extinction, là où nombre de think tanks proches de Blair
ont su rentabiliser les théories New Times pour les transformer en politique
gouvernementale. Il est donc inexact de dire que les théories néo-gram-
sciennes n’ont pas eu de traduction pratique et qu’elles ne peuvent en avoir.
L’« idéologisme » de Hall, s’il existe, n’est pas à rechercher dans ses ana-
lyses des autres courants mais dans ses traductions internes.

Au-delà des déclarations de principe, la contre-hégémonie tant évoquée
n’a pas trouvé de traduction concrète par manque de forces humaines pour
l’incarner. Le fait que Hall n’ait pas voulu prendre le risque d’arracher ces
forces militantes de la mainmise travailliste et n’ait pas cherché à tracer une
direction politique concurrente du Parti travailliste en est une des explica-
tions. Le fait que les forces externes au Parti travailliste aient rejeté, si tôt et
de manière aussi définitive, les hypothèses néo-gramsciennes en est une
autre. Une chose est certaine : aucune des deux parties n’a pour l’instant
résolu le dilemme. Le député John Cruddas, dernier champion en date des
néo-gramsciens, a subi un échec aux élections pour la vice-direction du parti.
Quant à la gauche non-travailliste, ses résultats dans les dernières élections
locales ainsi qu’à celles de la mairie de Londres ont été décevants.

Le problème que l’offensive néo-libérale pose à la gauche britannique
depuis la fin des années 1970 reste donc irrésolu. Celle-ci n’a toujours pas
trouvé son point d’équilibre entre explicitation et surdétermination. Sa place
dans le monde tel qu’il est n’est toujours pas assurée et continue même de
se réduire, comme le montrent les dissensions qui ont déchiré le Scottish
Socialist Party en Ecosse et Respect en Angleterre. Ces derniers mois, il
aura pourtant suffi de trois élections locales ratées, d’un Premier ministre un
peu trop bougon et de mauvais chiffres dans le secteur immobilier 17 pour
que la panique envahisse les députés travaillistes et que l’hégémonie du New
Labour semble prête à s’effondrer sur elle-même telle la tour de Pavie.

La réappropriation des thèses hégémoniques peut-elle aider à relancer
la dynamique unitaire à gauche pour profiter des difficultés du New La-
bour et lui opposer un contre-projet ? En France, André Tosel a proposé
dans le journal L’Humanité d’entreprendre un travail théorique s’inspirant
des idées de Gramsci et visant à faire émerger une contre-hégémonie face
au sarkozysme. Selon lui, cependant, « Les nécessaires transformations po-
litiques qui sont décisives ne peuvent pas engendrer ce travail, elles en sont
un élément et elles le présupposent.» Malgré les grands appels à l’innovation
politique, André Tosel prend ici le risque de tomber dans le même « apoli-
tisme » que Stuart Hall, pour finalement, à l’heure des choix, se ranger
comme lui derrière le bon vieux parti politique institutionnel qu’ils soutien-
nent depuis toujours ? Il faut, poursuit-il, entreprendre « un travail d’élabo-
ration intellectuelle et culturelle à la fois spécialisé et populaire qui doit
s’accomplir en synergie avec un mouvement social qu’il faut entendre, in-

terpréter, sans le fétichiser ni le mé-
priser ». Pour paraphraser une ré-
action à cet article postée par un
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internaute, les conclusions pratiques d’André Tosel se révèlent bien pauvres
face à l’élaboration théorique qui les suscite.

C’est aussi le cas chez Hall. En dévaluant l’importance du facteur poli-
tique et organisationnel, les thèses hégémonistes néo-gramsciennes risquent
de retomber dans leur travers habituel, celui de n’être qu’un laboratoire à
idées pour les stratégies hégémoniques de forces politiques aux ambitions
antinomiques de celles des néo-gramsciens. Un des mérites de Hall est
d’avoir mis en lumière les tendances attentistes de la gauche et ses illusions
progressistes sur les consensus dont elle avait oublié qu’ils étaient basés
en premier lieu sur les besoins de la reproduction du capital, le consensus
keynésien à la Beveridge en Grande-Bretagne et, pourrait-on ajouter, 
le consensus gaulliste en France. Hall était placé au cœur de ce cruel 
dilemme : plus il avait raison théoriquement et plus il avait tort politique-
ment. Plus se confirmaient ses craintes d’un affermissement de l’hégémo-
nie néo-libérale et plus ses espoirs d’en concevoir une contre-hégémonie
s’amenuisaient.

L’une des vertus essentielles des théories de Hall, et qui les rendent d’au-
tant plus embarrassantes aux yeux de certains de leurs animateurs, est de
poser à la gauche antilibérale la question concrète du pouvoir. Quelle que
soit la faiblesse des conclusions qu’il en a lui-même tirées, il a forcé son
camp politique à regarder en face la fragilité de sa stratégie de transfor-
mation sociale. Car Hall n’a cessé d’affirmer que la « révolution » néo-li-
bérale clôt réellement une phase, celle de la social-démocratie, en tant que
traduction politique institutionnelle des revendications ouvrières dans le
cadre de la régulation keynésienne. Pour autant, la mort du sujet historique
social-démocrate ne signifie pas la mort de la social-démocratie en tant
que formation politique. Celle-ci, même affaiblie, survit par mutation et
adaptation, notamment sous la forme du social-libéralisme.

La disparition de la forme historique d’articulation classe-pouvoir qu’in-
carnait la social-démocratie laisse la gauche non-libérale face à la res-
ponsabilité d’en inventer sa propre version. Elle révèle aussi la dépendance
qu’elle a entretenue depuis l’entre-deux guerres par rapport à la social-dé-
mocratie et à l’Etat keynésien, ainsi que ses difficultés théoriques face au
rapport entre objectivité et subjectivité dans son analyse de l’histoire. Il est
certainement plus facile de tuer le messager Hall que d’accepter les impli-
cations de son message. A l’heure où l’hégémonie néo-travailliste qui se
croyait indestructible est fissurée par la crise économique, et où les édito-
rialistes ne donnent au premier ministre Brown que quelques mois de sur-
vie, la question posée par Hall ne manquera pas de resurgir. S’il existe un
projet de société à gauche du social-libéralisme, il ne pourra ignorer les le-
çons de Stuart Hall.
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Reims, un congrès novateur ?
Le Parti socialiste en questions

Cyril Gispert et Fabien Nicolas

« L’impasse est le produit d’évolutions structurelles » 1, cette remarque de
Rémi Lefebvre à propos du congrès de Reims renvoie à la nécessité de com-
prendre les évolutions du Parti socialiste au prisme des transformations de
la « forme parti ». Sans avoir jamais répondu au canon du parti « ouvrier »,
le Parti socialiste français n’en a pas moins disputé au Parti communiste le
« vote de classe ». Les transformations connues depuis le congrès d’Epinay,
plus de cent ans après sa fondation en tant que Section française de l’In-
ternationale ouvrière (SFIO), interrogent le devenir d’un modèle d’enca-
drement et de mobilisation à gauche dont il a incarné, de manière accul-
turée, l’aboutissement en France. Ce n’est pas comme «entreprise» électorale
ou encore comme agrégats de trajectoires et de carrières militantes que le
Parti socialiste se donne à voir dans sa singularité, mais bien dans les modes
d’articulation des rapports sociaux qui le structurent et dans les combinai-
sons internes qui en procèdent.

Le congrès de Reims, en ne renouvelant pas la « synthèse» qui depuis dix
ans régit les rapports internes, a révélé dans toute son ampleur la contra-
diction des logiques organisationnelles à l’œuvre depuis 1971. De la concur-
rence entre modèles partisans, à la production contrariée du leadership
en passant par le double et contradictoire renforcement des tendances cen-
trifuges et centripètes, le dernier congrès a été un instantané du « paquet
de relations » que constitue le Parti socialiste. L’observation des rapports
internes, et leur répercussion formelle que nous nous proposons d’analyser
ici n’est pas sans rappeler le programme de recherche sur la social-démo-
cratie soumis à Robert Michels en 1906 par Max Weber dans une corres-
pondance peu connue 2.

Quelle légitimité ?

Dans l’histoire du Parti socialiste le congrès d’Epinay est l’événement 
traumatique fondateur d’une nouvelle pratique partisane 3. La conquête
du pouvoir qui en résulte en 1981 modifie moins la structure du parti 
que son fonctionnement. A l’instar des autres formations socialistes d’Eu-

rope du Sud, il repose sur une dou-
ble contrainte : compétitivité élec-
torale et affirmation d’un leadership
partisan autour d’un chef charis-
matique 4. Les conditions de la « tran-
sition démocratique» intra-partisane,
comprise comme une phase de dé-
mocratisation après le gouverne-
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ment des oligarques, ainsi que l’adaptation aux règles de l’arène d’auto-
rité du système partisan français, interrogent ce modèle organisationnel.
Le refus de soumission à ces normes se traduit par la décomposition du mo-
dèle d’Epinay illustrée par le congrès de Rennes.

En 1997, six mois après la reconquête du pouvoir, La « synthèse » du
congrès de Brest autour d’un bloc de direction réunifiée est une première mu-
tation du modèle d’Epinay. Elle consacre cette tendance structurelle à l’émer-
gence d’une coalitional faction 5. Ce front d’appareil, né d’une alliance d’état-
major élargie, motivée par le partage du pouvoir de régulation au sein du parti,
est ainsi parvenu a constituer une fraction de direction hégémonique. De mo-
dèle de gouvernance interne au début des années 1980, la « synthèse» est
alors devenue un paradigme politique et organisationnel incontournable. En
réunifiant les «oligarchies personnelles» 6 dans un bloc de direction homo-
gène autour d’un premier secrétaire « transcourants », ce congrès de Brest a
confirmé une mutation structurelle, que scelle la victoire des fédérations sur les
courants avec le retour au blocage de la représentation à la proportionnelle.
Initié en 1992 au congrès de Grenoble, avec la décision de faire des cent deux
premiers secrétaires fédéraux des membres de droit du comité national en plus
des cent cinquante neuf membres élus à la proportionnelle des courants, 
le « parti-de-la-synthèse » a confirmé la dynamique de notabilisation et de 
re-territorialisation des rapports internes.

La distribution des investitures et la répartition des dividendes électoraux
au sein d’un front d’appareil, constitué du bloc de direction, des premiers
fédéraux et de François Hollande, ont accentué le poids des « machines »
locales au-delà des clivages politiques et idéologiques traditionnels au
parti. Cette autonomisation de l’organisation est une conséquence de la
cartellisation « par en bas » du système partisan français et de la transfor-
mation des partis, au niveau infra-national, en agences d’Etat pourvoyeuses
de services. Entre une « marque » entretenue au sommet, dont le « prix » est
révélé notamment lors des élections intermédiaires et l’emprise renforcée des
« machines » sur leur territoire, le Parti socialiste a ainsi pu espérer, au vu de
ses succès, l’émergence d’un contre-pouvoir local à la domination nationale
de l’UMP. Territorialisation et notabilisation renvoient à un modèle ancien,
celui de la SFIO de Guy Mollet, où de puissantes fédérations sont perçues
comme des « partis dans le parti ». C’est ainsi que dans les fédérations im-
portantes (plus de trois mille adhérents), tout autant que dans les plus 
petites (moins de huit cents adhérents), les enjeux nationaux semblent 
solubles dans l’arène locale.

Au regard du modèle d’Epinay, la première des ruptures du congrès de
Reims est de faire machine arrière, privilégiant les fédérations tout en pro-
mouvant la place du militant. Ce paradoxe est possible grâce aux mutations

du militantisme. Il souligne la méta-
morphose des organisations poli-
tiques par rapport à la strate mili-
tante. Parti d’élus locaux, le Parti
socialiste des années 2000 semble
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prisonnier de cette échelle infranationale lorsqu’il est dans l’opposition. La
campagne interne des présidentielles de 2007 démontre, deux ans après
le référendum interne sur le Traité constitutionnel européen (TCE), la stabi-
lité précaire du système lorsque les équilibres internes sont préemptés par
des rapports de force politiques externes. D’autant plus que ce modèle de
la « synthèse » semble incapable de donner une « tête » à son leadership.

Un leadership sans leader ?

« La consigne est claire : on n’ouvre pas sa gueule sur un sujet qui n’est pas
le sien » 7, telle est selon Jean-Christophe Cambadélis la feuille de route
donnée par Martine Aubry aux nouveaux secrétaires nationaux du Parti so-
cialiste. Dans une organisation qui, depuis Epinay au moins, a organisé en
son sein et au sommet la compétition des expertises et la concurrence des
avis, cette injonction de la première secrétaire semble relever de la ga-
geure, tant le parti est plus que jamais apparu lors du congrès de Reims
comme une « maison de verre » 8. L’élection directe du candidat à la pré-
sidentielle et du Premier secrétaire par les militants, décidée par les réformes
statutaires de 1978 et de 1995, a accentué la porosité de l’organisation aux
logiques institutionnelles dominantes, entraînant la présidentialisation et la
personnalisation des débats internes.

Après sa victoire sur Henri Emmanuelli, Lionel Jospin a, par « un coup de
force institutionnel » 9, mis en place la désignation directe du premier se-
crétaire après les congrès. Il n’a fait ainsi que renforcer les effets des insti-
tutions sur les relations internes au parti. Le caractère charismatique des
institutions de la Ve République, fondé sur la primauté présidentielle et 
l’appel au peuple, s’est imposé au parti, transformant sa direction en espace
de représentation publique, lieu privilégié de sélection des « figures mé-
diatiques » 10. Devenus des entrepreneurs politiques au service de leur
propre carrière, tous prétendants à l’exercice du pouvoir et contraints au 
rapport direct avec les adhérents, les dirigeants socialistes doivent alors
faire appel à la double légitimité de « l’opinion » et des militants.

Dès lors le premier secrétaire, primus inter pares, est le détenteur d’un
leadership introuvable à la tête d’un appareil démonétisé. Ainsi François 
Hollande est le produit de la rencontre entre un changement de structure,
une transformation des modes d’accès, d’exercice du pouvoir partisan et
une culture émergente. Animateur du réseau des « transcourants » dans les
années 1980, resté hostile depuis lors au « parti-des-courants », proche de
Jacques Delors dans les années 1990, sa trajectoire le disposait à incarner

et institutionnaliser, mieux que
d’autres, le « parti-de-la-synthèse ».
La longévité de son mandat au som-
met du parti contraste d’ailleurs avec
le régime d’instabilité existant de-
puis 1988 et n’a d’égale, depuis Epi-
nay, que celle connue par François
Mitterrand entre 1971 et 1981.
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Comme ce dernier, et bien que sa longévité ne doive rien à un fort consen-
sus autour de la capacité à gagner l’élection présidentielle, il a incarné un
nouveau modèle organisationnel. Par sa capacité à entretenir la « marque »
socialiste en dépit de la présidentialisation des enjeux internes et de leur 
dynamique centrifuge, François Hollande est parvenu à mettre d’accord les
présidentiables, les cadres intermédiaires, les élus locaux et les adhérents.
De même que le «chef à peau de léopard» décrit par Evans-Pritchard, le pre-
mier secrétaire du « parti-de-la-synthèse » a représenté le mécanisme par 
lequel les «oligarchies personnelles » sont parvenues à nouer entre elles des
relations, sans remettre en cause les positions d’appareil qui les séparent, ni
la compétition qu’elles se livrent 11. Ce type de leadership introuvable ne
correspond ni à une mutation vers plus de flexibilité interne, ni à une attente
charismatique, mais à la nécessité d’une autorité de « transaction ».

La nationalisation de l’influence socialiste, confirmée de scrutin en scru-
tin depuis les législatives de 1973, a fait de la répartition des circonscrip-
tions un événement majeur de la vie du parti et donné à ce rôle de mé-
diateur toute son importance régulatrice. La désignation des candidats est
un événement déterminant de l’économie des relations internes au parti.
Des liens de réciprocité sont créés et la circulation des contre-prestations 
assure la pérennité de la « synthèse » de la base au sommet. Les succès, lors
de toutes les élections intermédiaires depuis 2002, notamment en 2004
et 2008, sont moins révélateurs de la force du modèle de la « synthèse» que
de l’équilibre des pouvoirs internes qu’il induit. La victoire aux élections in-
termédiaires (2004 et 2008) et la défaite aux élections présidentielles
(2002 et 2007) traduisent les paradoxes de ce modèle de parti sans 
leader. En effet, tout en présentant un contre-modèle organisationnel, élec-
toralement et politiquement stable, au « parti-des-courants » d’Epinay, le
« parti-de-la-synthèse » n’élimine pas les risques de développements ano-
miques en son sein. Le référendum interne sur le TCE de 2005 et la dési-
gnation de Ségolène Royal pour la présidentielle de 2007 ont été pour ce
«parti-de-la-synthèse» ce qu’ont pu être la campagne des législatives de 1986
et le congrès de Rennes en 1990 pour le « parti-des-courants ».

Le caractère pérenne du front d’appareil repose sur un équilibre « au
fil du rasoir», fondé sur la dépolitisation des enjeux et des choix stratégiques,
sur le monopole des investitures, sur un leader « introuvable » et sur la lé-
gitimité directement accordée par le vote des militants. En « rendant la 
parole aux adhérents » – comme ont pu le faire, à la même époque, cer-
tains partis social-démocrates européens, par l’élection directe des diri-
geants, par la mise en place de conventions thématiques ou par l’organi-
sation de procédures référendaires –, le premier secrétaire et le bloc de
direction, tout en gardant le privilège de la gestion de la dimension élec-
torale, ont constitué à tous les niveaux de représentation du parti un pu-
blic captif, appelé à régulièrement se prononcer sur la vie de l’appareil.
La « démocratisation » interne est ainsi allée de pair avec le renforcement

des rentes de situation pour les ges-
tionnaires du capital électoral.
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La synthèse et après ?

Cette dissociation entre gouvernement oligarchique de la « marque » et
gouvernement plébiscitaire de l’appareil a trouvé ses limites dans le « retour
de la question politique » 12 et la formation d’une « opinion » interne. Ni
chef de parti comme François Hollande, ni chef de courants à l’image de
Dominique Strauss-Kahn, Ségolène Royal a pu incarner pour des fractions
de l’appareil socialiste une solution opportune à la crise du « parti-de-la-syn-
thèse ». Les leaders des territoires sont en effet intéressés à ce que soit 
garantie, en contrepartie de l’acceptation d’un leadership plébiscitaire,
l’autonomie des « machines » et définie une gestion décentralisée de la
« marque ». D’autant plus que le détachement des « oligarchies person-
nelles » du bloc de direction et la caducité du « front d’appareil » ont rendu
opératoire la dissociation entre un parti « réel » qui unit et gagne, et un parti
« légal » qui divise et perd. Le modèle « néo-radical » des « territoires » est
ainsi disposé, après le double échec du référendum et du congrès, à s’in-
carner dans une trajectoire ascendante.

Sans courant, exceptionnellement préservée en trente ans de carrière
des débats et polémiques internes du parti, Ségolène Royal s’est rendue dis-
ponible au leadership en mobilisant les ressources de son milieu, en culti-
vant une image de proximité consensuelle, en apparaissant dans le sillon
de la Lettre aux Français du Mitterrand de 1988 proche de la France pro-
fonde et provinciale. Cette hypothèse d’un pouvoir plébiscitaire inédit pour
le Parti socialiste repose, d’un côté sur une relation verticale et directe entre
le candidat et les adhérents, de l’autre sur une gestion horizontale décen-
tralisée du capital électoral. C’est l’assurance d’une légitimité « d’opinion »,
sans la médiation des courants et des oligarchies personnelles, pour le pré-
sidentiable, et, pour les « machines » locales libérées des arbitrages d’ap-
pareil, la garantie d’une gestion autonome de la « marque » socialiste.

Ce triangle des rapports internes entre le « peuple » du parti, le « sénat »
des territoires, et le « cabinet de l’ombre » du leader entre en résonance
avec la double attente des notables, soucieux de s’émanciper de la tutelle
de la rue de Solférino, et d’une « opinion » interne qui, après l’échec de la
« synthèse », a pris ses distance, à l’image des électeurs, avec sa « classe
politique ». Elue au cours d’une primaire, Ségolène Royal a profité du mé-
canisme par lequel le choix du leader est passé de l’appareil à la base 13

et par lequel les « barons » du parti, maintenus en lisière de manière plus
ou moins lâche depuis 1974, se sont vus officiellement reconnus et légitimés.
C’est cette même combinaison politique qui a porté la double campagne
de Reims 2008 de la présidente de la Région Poitou-Charentes, pour les mo-
tions autour de la contribution « La ligne claire. Pour un congrès de clarifi-
cation » et pour le poste de premier secrétaire.

Res te  qu’à la  sor t ie  de ce
congrès le Parti socialiste n’a « ac-
couché d’aucune synthèse » 14 et
que Ségolène Royal, en dépit de
ses atouts territoriaux et militants,
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n’est pas non plus parvenue à s’imposer. Entre la décision de François 
Hollande de rester à la tête du Parti socialiste jusqu’au congrès après
l’échec du second tour des élections présidentielles, la fin du paradigme de
la « synthèse » et l’émiettement des « oligarchies personnelles », le congrès
de Reims a été un condensé des crises de l’après 2002. Dès lors, quand
le Premier secrétaire appelle les adhérents à la veille du vote sur les motions
« à se mettre en ordre » 15, il ne peut s’agir que d’un vœu pieu. De la fin
mai 2007 à l’élection de Martine Aubry au poste de premier secrétaire, le
Parti socialiste s’est trouvé, dans toutes ses dimensions, sans direction poli-
tique, partagé entre une candidate défaite mais investie de la double lé-
gitimité des primaires et de dix-sept millions de voix, et un leader sans lea-
dership mais investi de la légitimité du congrès du Mans. Marquées par le
départ de Dominique Strauss-Kahn et la prise de « distance » de Laurent
Fabius, les oligarchies personnelles traditionnelles ont quant à elles conti-
nué de subir les effets des réalignements internes.

La préparation des élections cantonales et sénatoriales de mars et sep-
tembre 2008 a entraîné la mobilisation pleine et entière du « parti-des-
territoires » pour lesquels les conseils généraux gagnés et renouvelés sont
autant de points d’appui décisifs dans la constitution de « machines » élec-
torales comme dans la formation des équilibres internes. Cette absence 
caractéristique de gouvernement interne a débouché lors de l’Université
d’été de La Rochelle de 2008 sur les premières amorces de recomposi-
tions « par en haut », souvent brouillonnes et parfois provisoires, en vue du
congrès. Sous la contrainte des enjeux de « marque » des élections euro-
péennes et régionales de 2009 et 2010, la difficulté voire l’impossibilité à
créer des compromis de « synthèse» ou de « territoires » n’est pas la moindre
des conséquences du désordre interne. Ces difficultés cumulées ont abouti
à un congrès de « structure » et non de « conjoncture » 16, d’affrontement
entre différentes logiques organisationnelles et non entre des orientations
« plus à gauche » ou « plus à droite ». Ainsi, Bertrand Delanoë a été le can-
didat du modèle de la « synthèse », Ségolène Royal du modèle « des terri-
toires » et Martine Aubry du modèle « des courants ».

Un parti de fractions ?

Le modèle du parti d’Epinay est en interne celui d’une organisation repo-
sant sur des courants et un suffrage proportionnel, où chaque fraction 
choisit en son sein ses représentants. Il est aussi, en externe, une machine
politique, une « entreprise » électorale 17 à la conquête des électeurs de

gauche détenus par le puissant Parti
communiste. Face à un parti de
contre-société tel que le PCF, il s’agis-
sait de mettre en place un modèle
social pour un parti de gouverne-
ment dans l’opposition. La victoire
de 1981 peut être comprise comme
un « processus de délégation des 

98

Interventions

15/ « ‹ Se mettre en ordre › dit Hollande », Le Figaro,

3 nov. 2008.

16/ Daniel-Louis Seiler, « Théorie des partis et sys-

tèmes partisans » in Yohann Aucante, Alexandre

Dezé, Les Systèmes de parti dans les démocraties

occidentales. Le modèle du parti-cartel en ques-

tion, Paris, Presses de Sciences-Po, 2008, p. 105.

17/ Rémi Lefebvre, Frédéric Sawicki, La Société des

socialistes. Le PS aujourd’hui, Bellecombe-en-

Bauges, Ed. du Croquant, 2006, p. 19.

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 98



affaires collectives au parti politique » 18, ouvert vers l’extérieur à la diffé-
rence de son concurrent communiste. Cette ouverture se traduit par l’émer-
gence d’une compétition interne entre fractions partisanes décuplant la 
capacité de séduction vers les électeurs.

L’histoire des courants de 1971 à 1981 est ainsi celle d’affrontements et
de fortes concurrences pour mettre en place un leadership politique. En
1979, au congrès de Metz en 1979, les courants sont les structures de ré-
gulation du Parti socialiste. Ce sont des fractions internes porteuses de cli-
vages politiques, comprises comme l’ensemble d’un tout qui s’additionne
à l’externe ; des structures à la fois horizontales et verticales qui règlent
leurs problèmes de concurrence, de promotion et de discussion en interne
et négocient ensuite avec les autres sur la base de leur représentativité pro-
portionnelle. Ce modèle repose sur le vote militant. Ni la prise du pouvoir,
ni la mutation du PS en parti de gouvernement ne modifient cette règle de
fonctionnement. L’après-1981 est le temps de la mutation entre le modèle du
parti fraction et celui d’un « parti soutien du pouvoir ». C’est ce rôle que 
refuse le premier secrétaire Lionel Jospin au congrès de Valence en 1981.
Le leadership n’est plus dès lors partisan, mais bien présidentiel, sans que
le Président soit pour autant chef de parti.

La fin programmée de ce leadership externe déclenche une guerre de
succession. Elle témoigne d’un recul du modèle du parti d’Epinay qui fait
place à une structure cartellisée, parti de gouvernement au gouvernement,
toujours régulé par le vote militant, orchestré par la loi d’airain de l’oligar-
chie, accentué par la professionnalisation de ses adhérents. Le clivage in-
terne se réduit alors à l’acceptation ou non de la « social-démocratie »
comme modèle, ce qui semble constituer un paradoxe notable pour un
parti-cartel au pouvoir. La mutation de la « forme » Parti socialiste se produit
au cours de l’expérience gouvernementale de 1981 à 1993. La cohabita-
tion de 1986 à 1988 est alors comprise comme une phase d’alternance élec-
torale : le parti est soumis à l’arbitrage du président de la République, il
n’a pas de « chef émergent » et il est en proie à une forte compétition entre
dirigeants. Il s’agit de l’émergence des personalist factions 19 qui sont le
ressort du congrès de Rennes : conquérir le parti pour tenir une marque
électorale sûre, et accéder au gouvernement du fait de l’alternance politique.
La mutation des « courants » en « écuries » semble dès lors inéluctable. La
perte du gouvernement (1993-1997), la fin de l’alternance politique (depuis
2002) contrarient peu cette évolution. Les congrès ne sont plus alors des
lieux de clivages politiques, mais des temps de construction d’une légiti-
mité présidentielle.

L’élection présidentielle de 2007 et son processus de désignation interne
témoignent de cette nouvelle dynamique. Ségolène Royal bénéficie de la struc-

ture d’opportunité créée par la neu-
tralisation des trois «oligarques», du
soutien de « l’appareil hollandais »,
de la dynamique du système de pres-
tations et de contre-prestations élec-
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torales, de l’émergence d’un «parti-des-territoires», et d’une demande sociale
stimulée par la succession de sondages avantageux. Elle s’impose contre les
personalist factions sans trop de difficulté avec plus de 58 % des suffrages
militants. En gardant du « parti-des-courants » la catharsis mitterrandienne,
du «parti-de-la-synthèse» la double logique décentralisatrice et «d’opinion»,
le compromis « néo-radical » de Ségolène Royal est apparu, des primaires
au second tour des présidentielles, comme une réponse cohérente à la crise
de leadership du Parti. Le soutien à son investiture des fédérations de l’Aude
et des Bouches-du-Rhône, son hégémonie dans les fédérations rurales où
elle obtient plus de trois votes sur quatre 20 (en Lozère, Vendée, Corrèze, Alpes-
de-Haute-Provence, Deux-Sèvres, Charente-Maritime), et plus de deux voix
sur trois dans les fédérations héraultaises et bucco-rhodaniennes n’est pas sans
évoquer, notamment dans ses bastions méridionaux, la carte militante des
zones d’implantation de la SFIO d’après-guerre. Cette formule organisa-
tionnelle semble résoudre le problème de l’élection présidentielle au 
suffrage universel direct illustré jadis par le refus de Guy Mollet d’accepter
les évolutions institutionnelles du référendum de 1962 (élection du président
de la République au suffrage universel direct).

Un parti de factions ?

En choisissant la voie référendaire pour déterminer le positionnement du parti
sur le Traité constitutionnel européen, François Hollande est sorti de son
rôle de « chef à peau de léopard » pour devenir un chef de « fraction » por-
teur de clivage. Cette décision contraire à la logique de « synthèse » est la
conséquence de la présidentialisation du premier secrétaire et des efforts
entrepris pour apparaître à cette occasion comme un leader fort, candidat
« naturel » des socialistes à l’élection présidentielle de 2007. Le dégel de
la compétition entre «oligarchies personnelles », qu’elles mènent campagne
pour le « oui » ou le « non », la perte de fonctionnalité du premier secréta-
riat devenu un présidentiable comme les autres, la saillance du débat
d’idées, ont libéré les dynamiques centrifuges au sein du bloc de direction.

Le référendum a constitué un moment de rupture pour le Parti socialiste
en provoquant la crise des alignements du « parti-de-la-synthèse » définis
depuis le congrès de Brest. Il a créé les conditions d’un désalignement du
« front d’appareil ». Ce choc politique, en remettant la « marque » en jeu
au sein de l’appareil, a conduit à donner provisoirement à « l’opinion » du
parti une place centrale dans la détermination de l’orientation électorale.
Une tendance confirmée par la suite, avec la décision de Jack Lang et de
François Hollande en février 2006 d’abaisser le coût d’entrée au parti en
ouvrant une campagne d’adhésion directe à vingt euros.

Le congrès du Mans de 2005 a bien permis à nouveau, selon les mots
de Julien Dray, « d’explorer les voies d’une synthèse » 21, mais la perte de

légitimité du leadership « introu-
vable », l’intensification des luttes
entre «oligarchies personnelles », la
volatilité accrue du «parti d’en bas»
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n’ont débouché que sur une unanimité factice. Il faudra attendre l’élection
d’un nouveau premier secrétaire à la suite du congrès de Reims de 2008
pour qu’une réponse soit apportée aux désordres nés de la campagne ré-
férendaire. Mais avant que n’opère ce réalignement et que se critallise un
nouvel équilibre interne, la campagne pour la désignation du candidat à
la présidentielle de 2007 et la séquence Ségolène Royal ont accéléré la
dynamique de recomposition des alliances d’appareil autour de modèles
organisationnels concurrents. En déclarant, après la victoire de Martine
Aubry, que « nous savons que nous ne pouvons pas vivre avec deux par-
tis socialistes » 22, Vincent Peillon a rappelé incidemment le caractère d’un
socialisme français partagé entre le « néo-radicalisme » des fédérations et
l’ambition « social-démocrate » de la direction.

Reims, une solution ?

Des trois motions en présence, seule la motion Aubry ne valait pas pré-
emption de la candidature socialiste à la présidentielle de 2012. L’absence
de dynamique de la campagne du maire de Paris a renvoyé au manque de
cohérence d’une candidature issue de l’ancien bloc de direction incapable
de réunir les conditions d’une alliance hégémonique autour de ce que Fran-
çois Hollande a pu appeler lors de l’Université d’été de La Rochelle le «bloc
central ». Banalisé au rang de présidentiable, il ne pouvait incarner auprès
des partenaires traditionnels du modèle de la « synthèse » un mécanisme de
transaction caduc depuis les déboires du référendum interne sur le TCE.

Les barons des « territoires » ont, quant à eux, appuyé la dynamique de
Ségolène Royal sur un principe de partage des rôles et des responsabili-
tés, en dépit des réticences du secrétaire fédéral des Bouches-du-Rhône à
concéder la candidature au premier secrétariat à la présidente de la Région
Poitou-Charentes. En effet dans la logique « néo-radicale » ou « néo-SFIO »
intégrale, le Premier secrétaire ne peut être qu’un secrétaire général, la
« marque » socialiste ne pouvant être identifiée à la « marque » personnelle
du présidentiable. Il s’agit d’une démarche de précaution contre la perte
d’influence probable des « machines » dans la gestion du capital électo-
ral. Ainsi, en dépit du sentiment antiparti de militants insatisfaits de leurs 
dirigeants, la fuite des nouveaux adhérents peu familiers des logiques de
congrès, la prudence de ses alliés « naturels », l’absence de soutiens de
poids au sommet de l’appareil, n’ont pas favorisé Ségolène Royal. Un écart
de plus de dix points sépare son score à l’élection au premier secrétariat
de celui de son investiture.

A la différence des deux prétendants malheureux, Martine Aubry a re-
présenté le point de jonction entre des « oligarchies personnelles », des frac-
tions de l’appareil et des territoires, intéressés pour les uns à ce que ne soit
pas tranchée la question des présidentielles, pour les autres à ne pas perdre
la main dans la distribution et répartition des dividendes de la « marque »,

et pour les derniers à éviter qu’un
régime plébiscitaire interne n’ait des
répercussions défavorables sur les
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modes de régulation de la vie locale. Sa victoire est avant tout celle de
tous ceux qui voient dans les équilibres nés à Epinay et confirmés à Metz
un modèle de parti ne mettant en péril ni le label ni l’appareil. Ce « nou-
veau » Parti socialiste se caractérise par l’émergence de trois dynamiques
organisationnelles perceptibles lors de la désignation des candidats aux élec-
tions européennes : marginalisation de Ségolène Royal, dont la dimension
bonapartiste est accentuée par la perte de ses relais territoriaux, réorga-
nisation du parti autour de courants faibles car peu « solidaires » en interne
et d’un exécutif fort avec l’émergence d’un primo-secrétariat actif et cen-
tralisateur, et enfin mise sous tutelle progressive des territoires par l’organi-
sation de la rareté dans la distribution des investitures. L’organisation plus
que le politique ayant été au centre des débats, le congrès de Reims confirme
le retour de la problématique partisane qui touche l’ensemble de la Gauche.
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Un communisme hypothétique
A propos de L’Hypothèse communiste d’Alain Badiou

Daniel Bensaïd

L’œuvre d’Alain Badiou force le respect par son audace à contre-courant
des pensées faibles et en miettes, par sa capacité à nommer clairement
l’ennemi, par sa fidélité à une Idée. Dans une lettre publique à Slavoj 
Zizek, il affirme qu’il est aujourd’hui « capital de ne rien céder au contexte
de criminalisation et d’anecdotes ébouriffantes » dans lesquelles la réaction
tente, depuis toujours, d’enclore les figures de Robespierre, Saint-Just, 
Babeuf, Blanqui, Bakounine, Marx, Engels, Lénine, Trotski, Rosa Luxemburg,
Staline, Mao, Tito, Enver Hoxha, Guevara, Castro, et quelques autres :
« Nous pouvons et nous devons, écrit-il, discuter entre nous (le « nous » de
tous ceux pour qui le capitalisme et ses formes politiques sont une horreur
et pour qui l’émancipation égalitaire est la seule maxime qui ait une valeur
universelle) de l’usage que nous faisons ou ne faisons pas de ces figures. » 1

Nous nous incluons volontiers dans ce « nous », mais nous divergeons for-
tement sur l’usage de certaines de ces figures 2.

Dialectique de l’échec

Dans son dernier livre, L’Hypothèse communiste 3, Alain Badiou médite sur
la notion d’échec. Quand, sous prétexte d’un bilan sommaire du XXe siècle,
on parle d’échec du communisme, « que veut dire exactement échouer ? »
« Cet échec est-il radical, le renoncement à tout le problème de l’émanci-
pation? Ou n’est-il que relatif à la forme, ou à la voie qu’il a explorée et dont
il a seulement été établi par cet échec qu’elle n’était pas la bonne pour ré-
soudre le problème initial ? » La politique procède par approximations et
corrections successives. D’une analogie discutable entre une hypothèse po-
litique et la démonstration du théorème de Fermat, Badiou tire la conclu-
sion que « l’échec, pourvu qu’il n’entraîne pas qu’on cède sur l’hypothèse,
n’est jamais que l’histoire de la justification de cette dernière ». S’insinue
ainsi, subrepticement, une philosophie progressiste de l’Histoire universelle,

une «marche de l’Humanité vers son
émancipation collective ». La justifi-
cation de « l’hypothèse communiste»
serait ainsi pavée d’événements (la
Commune, la Révolution culturelle,
Mai 1968) qui sont autant «d’étapes
de son histoire » ou « du devenir gé-
néral de l’Humanité ». Mais où, à
quelle destination, conduisent ces
étapes s’il n’y a ni fin de l’histoire, ni
jugement dernier ?

1/ In Slavoj Zizek (présenté par), Mao, de la pra-

tique et de la contradiction, Paris, La Fabrique,

2008.

2/ Dans la conférence de Londres sur « L’Idée com-

muniste », Staline et Trotski, Tito et Castro dispa-

raissent de cette « suite de noms propres » où Tho-

mas Münzer et Toussaint Louverture font leur

entrée, ce qui ne devrait pas être sans importance

puisque ces noms propres « symbolisent histori-

quement dans la forme d’un individu le réseau à

la fois rare et précieux des séquences fuyantes

de la politique comme vérité ».

3/ Alain Badiou, L’Hypothèse communiste, Paris,

Editions Lignes, 2009.
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Citant de larges extraits de son opéra L’Echarpe rouge 4, Badiou affirme
la possible fécondité de l’échec : « Que saisi dans sa particulière division,
l’échec prescrive enfin la règle pas à pas de sa négation laborieuse ! Que
le reflux nous soit conseil dans la science des vents ! Tout défaite se scinde
contradictoirement entre la part faible d’elle-même qui n’est que son iden-
tité, et la leçon d’ordre violent dont elle ensemence notre avenir prolétaire. »
Il souligne « la relation entre la possibilité de surmonter subjectivement la
défaite et la vitalité, internationale et supra-temporelle, de l’hypothèse com-
muniste. Ainsi la méditation sur les échecs est-elle changée du tout au tout
si on la raccorde, non à la pure intériorité, pensante ou tactique, d’une po-
litique, mais à la jonction entre cette politique et son historicité. La pensée
des échecs se situe au point où une politique comparaît, y compris à ses
propres yeux, devant le tribunal de l’Histoire, telle que l’hypothèse com-
muniste en représente et en imagine la consistance ». Cette comparution
devant le tribunal de sinistre mémoire semble bien le rétablir en ses douteuses
prérogatives.

D’échec en échec, de défaite en défaite, jusqu’à la victoire finale ? Cette
redoutable dialectique a pour effet de relativiser les conséquences, tou-
jours réparables (on ne vient pas facilement à bout d’une hypothèse), des
bavures, des déviations, et autres « innombrables forfaits » (la liste des exac-
tions est longue des crimes staliniens, polpotiens, à Sentier lumineux), réduits
à autant de péripéties solubles dans le grand fleuve tumultueux du «processus
de vérité ». Badiou soutient qu’il y a « une signification positive des défaites,
longue à faire valoir ». Longue, en effet, et comme elle tarde ! Affaire de pa-
tience et de fidélité, donc ? D’obstination à « continuer », malgré tout. 
Défiant fièrement les malsaines victoires aux hanches lourdes, Péguy célé-
bra ces « victorieuses défaites ». A l’instar de Blanqui, sa Clio évoque « une
pensée misérable et très touchante : que le jour d’aujourd’hui, si pauvre, fasse
appel au pauvre jour de demain ; que l’année d’aujourd’hui, si misérable,
que l’année de cette fois, que l’année d’à présent, si débile, fasse appel à
la misérable année de demain ; que ces misères fassent appel à ces mi-
sères. » Mais elle refuse cette « déconcertante espérance » progressiste, ce
report de crédit et de confiance que les malheureux s’acharnent à placer,
de génération en génération, dans d’autres malheureux. 5

Sans doute existe-t-il une dialectique de l’échec et de la défaite. Et
l’énigme proposée par le sphinx de la révolution est redoutable : qu’est-ce
que vaincre dans une histoire profane, où le dernier mot n’est jamais dit ?
Où « l’appel est toujours ouvert », comme l’affirmait Blanqui au lendemain
de la Commune ? Un se divise en deux, soit ; et toute défaite « se scinde
contradictoirement ». L’échec se dédouble ainsi entre « un échec droitier
classique » – « le ralliement des fatigués de l’action militante aux délices du
pouvoir parlementaire » – et « l’échec ultra-gauche qui, traitant par la bru-
talité et la mort toute contradiction enferme le processus entier dans les

sombres limites de la terreur ». Reste
donc à se garder à droite et à
gauche. A tenir bon sur la ligne
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4/ Alain Badiou, L’Echarpe rouge. Roman Opéra,

La Découverte, 1979.

5/ Péguy, Clio, Paris, Gallimard, 1942, p. 153.
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juste, ou le juste milieu. Cette voie étroite conduit au dilemme du pouvoir.
Les démolisseurs de l’ordre établi sont rarement les bâtisseurs d’un monde
nouveau. Badiou illustre cet écart tragique par un extrait de sa pièce L’In-
cident d’Antioche. Victorieux, Céphas quitte volontairement le pouvoir avant
d’être saisi par lui : « Au-delà de la victoire, il n’y que la défaite. Non, non !
Pas la défaite dans le soudain et le renversement ! La défaite lente, irré-
missible, de qui doit composer avec ce qui est. » Non point une défaite
nette et franche, par un renversement contre-révolutionnaire, mais une dé-
faite lente, thermidorienne, à l’usure, qui n’est pas une révolution en sens
contraire, mais le contraire d’une révolution, une sournoise composition,
une rampante compromission. Ceux qui n’ont pas peur de lutter devraient
donc avoir peur de vaincre car « la lutte expose à la forme simple de l’échec
(l’assaut n’a pas réussi), tandis que la victoire expose à sa forme la plus re-
doutable : s’apercevoir que c’est en vain qu’on a vaincu, que la victoire
prépare la répétition, la restauration, qu’une révolution n’est jamais qu’un
entre-deux de l’Etat ». De cette tragédie révolutionnaire, la vie et la mort
de Guevara seraient exemplaires : l’obligation pour continuer de s’exiler, tou-
jours plus loin, à distance d’un Etat provisoirement victorieux.

Plutôt partir à temps que de finir bureaucrate, dit en somme Céphas. Ce
que Badiou cherche à éviter à travers lui, c’est l’infernale dialectique entre
le pouvoir constituant et le pouvoir institué, comme si l’on pouvait faire un pas
de côté, rester tout entier du côté de l’événement sans jamais se compro-
mettre avec l’histoire. Dans sa pièce, le personnage de David craint que ce
choix n’aboutisse à tout disperser et tout désunir. Approuvant Céphas, Paule
lui répond qu’il s’agit de sortir de l’impasse dans laquelle « la politique n’avait
son centre et sa représentation que dans l’Etat » pour « établir que la vérité
politique circule durablement dans un peuple adossé aux lieux d’usine,
s’abritant de l’Etat par sa fermeté intérieure. » Emettant une objection que 
Badiou se fait peut-être à lui-même, David réplique : «Cela ne fait aucune stra-
tégie. » L’incompatibilité de la lutte et de la victoire réduit en effet la poli-
tique aux intermittences et à la pureté de l’événement, à sa surprise absolue.
Car s’il était de quelque manière prévisible, « il s’inscrirait dans l’histoire de
l’Etat ». « Comment nous préparer à de telles surprises ? », demande Badiou.
Comment, en effet, se préparer à cette nouveauté surgie du vide ? Autre-
ment dit, comment agir stratégiquement en amont et en aval, d’un événe-
ment historiquement inconditionné ? Comment le préparer et le continuer ?

Badiou entend l’interrogation de David, mais il lui répond par la parole
de Paule. L’introduction à L’hypothèse communiste se conclut sur l’affirma-
tion catégorique qu’il s’agit d’« un livre philosophique » qui, « contrairement
aux apparences, ne traite pas directement de politique ». L’Hypothèse com-
muniste en question n’est donc pas stratégique, mais philosophique. Et le
communisme, non point un mouvement politique visant à abolir l’ordre exis-
tant, mais une « Idée », une Idée philosophique permettant « d’anticiper de
nouveaux possibles », et affirmant qu’une « nouvelle vérité est historique-
ment possible ». Car « sans Idée, la désorientation des masses populaires
est inéluctable ». Reste alors à savoir quel rapport l’énoncé philosophique
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de l’hypothèse entretient avec sa mise à l’épreuve politique ; et si son com-
munisme idéel ne reste pas un communisme hypothétique.

Une hypothèse philosophique

Dans un entretien accordé à la revue ContreTemps, Alain Badiou déclare :
« Si l’on admet que la philosophie est la servante des vérités, en les identi-
fiant dans leur forme et en examinant leur contemporanéité, alors il est clair
qu’elle est aussi la servante des vérités politiques. En ce sens elle contribue
au changement du monde. Elle est militante au sens de Nizan contre Benda,
tout simplement parce que le sujet qui s’induit d’un processus de vérité est
militant en un sens précis : il est toujours sous l’impératif de continuer à s’in-
corporer au processus. » 6 Définie comme « éclaircie d’éternité », la philo-
sophie penche pourtant du côté du clerc Benda, plutôt que du militant 
Nizan. Affirmant manifester « sous le drapeau de Platon », Badiou déve-
loppe une critique nécessaire de la sophistique moderne, « langagière, 
esthétisante, démocratique ». Il lui oppose une vérité « en dernier ressort
universelle (au sens que je donne à ce mot dans mon Saint Paul) ou éter-
nelle (comme je préfère le dire dans La Logique des mondes) ». La vérité a
« une dimension historique », mais elle n’a pas d’histoire. Devenir « militant
de cette vérité » prend alors une tournure mystique : « Je décris cette déci-
sion comme une incorporation […], le corps individuel devient élément d’un
autre corps, le corps-de-vérité ».

Badiou propose pourtant de la politique une définition séduisante : « L’ac-
tion collective organisée, conforme à quelques principes, et visant à déve-
lopper dans le réel les conséquences d’une nouvelle possibilité refoulée par
l’état dominant des choses. » 7 Qu’une politique de l’opprimé soit irréductible
à ce qui advient dans la sphère et sous l’emprise de l’Etat, cela va de soi.
Le différend commence lorsque la démocratie et tout ce qui concerne le
nombre sont identifiés à l’Etat. Certes, la vérité ne se vote pas. Mais la poli-
tique n’est pas de l’ordre de la vérité. Elle est plutôt de l’ordre de ces « véri-
tés relatives » dont parle Lénine. Autrement dit, de l’ordre des rapports et
des médiations. Que la légitimation électorale soit dans une large mesure une
mystification ne fait aucun doute. Non seulement en raison des manipulations
médiatiques, mais plus fondamentalement du fait de l’aliénation dans et par
le travail, de l’effet hypnotique du fétichisme marchand, des modes biaisés
de représentation électorale. La procédure élective n’en demeure pas moins
un élément constitutif des rapports de forces sociaux et politiques. Affirmer
que « rien ne produit une plus grande satisfaction aux oppresseurs que d’ins-
taller des élections partout » fait peu de cas des luttes qu’ont menées – et mè-
nent – les opprimés dans maints pays du monde pour imposer ce droit élé-
mentaire. Badiou reste en cela fidèle à la critique platonicienne radicale du

régime démocratique : on ne saurait
régler une politique sur « l’anarchie
des désirs matériels » et un « gou-
vernement démocratique est inapte
au service de quelque Idée vraie
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vrier 2006, repris dans Politiquement incorrects,

entretiens du XXIe siècle, Paris, Textuel, 2008.

7/ Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom ?
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que ce soit ». 8 Dès lors que tout vote est considéré comme une « opération
de l’Etat », la politique reste inversement le monopole des maîtres de vérité,
du philosophe roi contre le sophiste ou le doxosophe. Et la figure mythique
de celui qui importe – l’ouvrier immigré – occupe symboliquement la place
de tous ceux que l’interdit du nombre réduit au silence.

« Contre la définition gestionnaire du possible, affirmons que ce que
nous allons faire, quoique tenu par les agents de cette gestion pour im-
possible, n’est en réalité, au point même de cet impossible, que la création
d’une possibilité antérieurement inaperçue et universellement valide. » Nous
en sommes d’accord, et aussi pour affirmer que « ce qui est décisif, c’est de
maintenir l’hypothèse historique d’un monde délivré de la loi du profit et de
l’intérêt privé […] tout simplement parce que, si l’on admet la nécessité de
l’économie capitaliste déchaînée et de la politique parlementaire qui la
soutient, on ne peut tout simplement pas voir, dans la situation, d’autres
possibilités ». Dans D’un désastre obscur, Badiou définissait le communisme
comme le « concept philosophique, donc éternel, de la subjectivité re-
belle » 9. Dans De quoi Sarkozy, il le définit comme l’affirmation que « la su-
bordination des travailleurs réels à une classe dominante peut être sur-
montée » ; ensuite, comme le projet de faire disparaître « l’appropriation
privée de richesses monstrueuses et leur transmission familiale par héri-
tage » ; enfin, comme la suppression de l’appareil d’Etat coercitif militaire
et policier. Il y soutient la nécessité de « faire durer l’hypothèse communiste
en dehors même de la logique de prise du pouvoir » 10.

L’avenir d’une hypothèse s’oppose ainsi au « passé d’une illusion ». Dans
ces définitions, le communisme perd cependant en précision historique et
politique ce qu’il gagne en extension (et en éternité) philosophique. 
L’hypothèse philosophique de la sortie événementielle de la caverne, ou de
la révélation paulinienne, ne permet pas d’articuler l’événement à l’histoire,
la contingence à la nécessité, le but au mouvement. Or, il n’y a pas pour
nous d’extériorité, de dehors absolu de la politique par rapport aux insti-
tutions, de l’événement par rapport à l’histoire, de la vérité par rapport à
l’opinion. Le dehors est toujours dedans. Les contradictions explosent de
l’intérieur. Et la politique consiste non à les éluder, mais à s’y installer pour
les porter à leur point de rupture et de déflagration.

Des séquences et de leurs conséquences

Il y aurait, selon Badiou, deux grandes séquences. La première « était sous
le signe de la formulation de l’hypothèse communiste et de sa réalité en tant
que mouvement ». La deuxième, « sous le signe de son organisation disci-
plinée et militarisée, de sa victoire locale et de sa durée » 11. Dans la pre-
mière, Marx aurait « installé l’hypothèse » du communisme comme mouve-

ment. La deuxième, « celle du parti
révolutionnaire à la discipline de fer,
de la militarisation de la guerre de
classe, de l’Etat socialiste, a sans
doute été la séquence d’une repré-
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8/ Ibid., p. 120.

9/ Alain Badiou, D’un désastre obscur. Sur la fin de

la vérité d’Etat, L’aube (éd.), 1991, p. 14.

10/ De quoi Sarkozy, op. cit., p. 147.

11/ Ibid., p. 144.
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sentation victorieuse de l’hypothèse », incarnée par la Russie de Staline et
la Chine de Mao. Cette formulation, quoique nuancée d’un prudent « sans
doute », implique que la séquence fut bien conforme à l’hypothèse. Comme
si le mythique parti à la « discipline de fer », issu en 1934 du Congrès des
Vainqueurs, avait été en quoi que ce soit l’héritier légitime du Manifeste
communiste et de la Commune, et non pas le rejeton d’un monstrueux Ther-
midor attesté par les procès, les crimes, et les déportations massives.

Nous adhérons pleinement à l’affirmation de Walter Benjamin selon 
laquelle « la politique prime désormais l’histoire ». Nous approuvons donc
Alain Badiou quand il appelle à «délivrer la politique de la tyrannie de l’his-
toire pour la rendre à l’événement » 12. Et quand il conteste « le droit histo-
riquement attesté à tirer des traites sur l’histoire ». On ne saurait pour autant
réduire l’histoire à une succession de séquences de fidélités à un événe-
ment fondateur. Quand, pourquoi, et comment s’achève une séquence ?
« Il n’y a que des séquences», et une séquence « s’achève par saturation» 13.
Ce constat d’achèvement par simple saturation dispense à peu de frais
d’entrer dans l’épaisseur historique de la contre-révolution bureaucratique,
d’en démêler les processus sociaux, d’en repérer les points de bifurcation,
comme si la séquence était d’un seul bloc ou d’une seule coulée.

Faute de prendre à bras le corps la question du stalinisme, Badiou ajoute
une hypothèse à l’hypothèse, celle d’une très hypothétique fidélité à 
l’irruption initiale du spectre : « Cependant cette représentation [victorieuse
de l’hypothèse] a conservé les caractéristiques de la première séquence,
singulièrement l’idée de la révolution comme échéance globale. Disons
que la victoire était encore pensée comme victoire de la forme première de
l’hypothèse ». Disons ? Pensée ? Pensée par qui, et selon quel rapport à la
réalité ? L’affirmation paraît aventureuse quand on la confronte à la réalité
du « socialisme à pas de tortue», du « socialisme dans un seul pays», quand
on la met à l’épreuve de la guerre civile grecque ou espagnole, du grand
partage de Yalta, du conflit sino-soviétique, de la Révolution indochinoise,
du message du Che à la Tricontinentale.

Pour maintenir l’hypothèse communiste comme hypothèse stratégique, il
faut la dissocier au contraire radicalement de ce qui fut fait en son nom. 
A défaut de retour critique sur l’histoire et sur la politique réelles au long de
la deuxième séquence, Badiou s’en remet à l’espoir que « l’ennemi de la
démocratie n’ait été le despotisme du Parti unique qu’autant que ce des-
potisme accomplissait la fin d’une première séquence de l’Idée commu-
niste ». « Accomplissait » ! Il se serait donc agi d’un despotisme nécessaire,
en conformité avec l’Idée ? Il ne reste alors qu’à espérer une nouvelle sé-
quence de l’Idée qui « la fera prévaloir sur le jeu des intérêts par d’autres
moyens que le terrorisme bureaucratique » 14. Comme si le terrorisme bu-
reaucratique avait fait prévaloir l’Idée communiste et non, précisément, les

intérêts de la caste thermidorienne
ou de la nouvelle bourgeoisie en
gestation au sein du parti et des ap-
pareils d’Etat.
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Badiou propose de dissocier le substantif « communisme » de l’adjectif
« communiste » qui qualifie une politique. Leur confusion aurait produit un
« court-circuit entre le réel et l’Idée » tel qu’il « a fallu un siècle d’expériences
à la fois épiques et terribles » pour comprendre que des expressions comme
« Parti communiste » étaient « mal formées ». Le problème n’est pas ici de no-
mination ou de formulation, même si nommer n’est pas rien. Il est historique
et politique. Si « l’Idée communiste » vient « in fine de la pratique (de l’exis-
tence du réel) sans pour autant s’y réduire », elle ne saurait échapper à
son épreuve. Il est illusoire de prétendre « sauver l’Idée » en « libérant le
réel de toute coalescence avec elle ». « L’hypothèse communiste » est alors
tiraillée entre une politique du fait accompli qui affirme la conformité du 
réel à son concept, et une proposition idéaliste qui met l’Idée à l’abri des 
vicissitudes historiques.

Le fantôme de Staline, encore

La révolution est devenue « un concept vide », et « même le NPA ne pré-
pare pas la révolution », déclare Alain Badiou. 15 La situation actuelle serait
« comparable à celle des années 1840 ». Au lendemain de la Restauration
survient un moment de renaissance des luttes sociales et de fermentation uto-
pique. L’idée de révolution se maintient alors comme mythe plutôt que
comme projet stratégique : « Ce qui s’est passé à l’époque, c’est une 
reconstruction intellectuelle nourrie par des expériences ouvrières isolées :
les communistes utopiques, le Manifeste de Marx, etc. » Cet « etc. » sus-
pensif gomme le fait que s’esquisse alors une différenciation entre socialismes
utopiques et communisme, une transition du « communisme philosophique »
au communisme politique, sanctionnée en 1848 par la rencontre d’une idée
(le Manifeste) et d’un événement (la révolution de Février et la tragédie de
Juin).

Depuis le tournant des années 1990 – le soulèvement zapatiste de 1994,
les grèves de l’hiver 1995 en France, les manifestations de Seattle en 
1999 – de semblables différenciations sont à l’œuvre, entre un antilibéra-
lisme résistant aux « abus » de la mondialisation et un anticapitalisme 
renaissant qui remet en cause la logique même de l’accumulation du capital.
Reprend ainsi des couleurs, Badiou le dit fort bien, « l’idée d’une société dont
le moteur ne soit pas la propriété privée, l’égoïsme et la rapacité ». Elle ne
suffit certainement pas à refonder un projet révolutionnaire. Mais elle trace
une ligne de partage entre les prétendants à la refondation d’un capitalisme
moralisé, et ses adversaires irréductibles qui entendent le renverser : « L’hy-
pothèse communiste est une tentative pour réinvestir le présent d’un autre
biais que sa nécessité. » Nous partageons cette opposition intransigeante
à l’ordre établi, et l’affirmation selon laquelle les critères de jugement 
généralement appliqués à ce qu’il est convenu d’appeler l’expérience com-
muniste sont ceux de l’efficacité économique et des normes institutionnelles
du monde occidental, de sorte que le verdict est acquis d’avance. 

Suffit-il pour autant de constater que
« les moyens adoptés ont été dé-
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sastreux », comme s’il s’agissait d’une simple erreur – ou d’une simple « dé-
viation », comme le soutint naguère Louis Althusser ?

« Du temps de Staline, il faut bien dire que les organisations politiques
ouvrières et populaires se portaient infiniment mieux, et que le capitalisme
était moins arrogant. Il n’y a même pas de comparaison. » écrit Badiou
dans De quoi Sarkozy. La formule tient, bien sûr, de la provocation. S’il est
indiscutable que les partis et les syndicats ouvriers étaient (numériquement)
plus forts « du temps de Staline », ce constat ne permet pas de dire si ce fut
grâce ou malgré lui, ni surtout ce que sa politique a coûté et coûte encore
aux mouvements d’émancipation. L’entretien dans Libération est plus pru-
dent : « Mon seul coup de chapeau à Staline : il faisait peur aux capita-
listes. » C’est un coup de chapeau de trop. Est-ce vraiment Staline qui fai-
sait peur aux capitalistes, ou bien autre chose : les grandes luttes ouvrières
des années trente, les milices ouvrières des Asturies et de Catalogne, les ma-
nifestations du Front populaire ? La peur des masses, en somme. En maintes
circonstances, non seulement Staline ne fit pas si peur aux capitalistes, mais
il fut plutôt leur auxiliaire, lors des journées de Mai 1937 à Barcelone, ou
avec le pacte germano-soviétique, le partage de Yalta, le désarmement de
la résistance grecque.

La critique du stalinisme se réduit chez Badiou à une question de méthode:
« On ne peut diriger l’agriculture ou l’industrie par des méthodes militaires.
On ne peut pacifier une société collective par la violence d’Etat. Ce qu’il
faut mettre en procès, c’est le choix de s’organiser en parti, ce que l’on
peut appeler la forme-parti. » Elle rejoint ainsi la critique superficielle des
ex-communistes staliniens désabusés qui, renonçant à prendre la mesure
de l’inédit historique, déduisent les tragédies du siècle d’une méthode 
organisationnelle, d’une forme partisane et de sa généalogie : « Le parti
va engendrer (complètement à partir de Staline) la figure du parti-Etat » ?
Le parti-Etat comme conséquence logique, donc, ou engendrement naturel
de la « forme-parti » ? De bien d’autres choses, pourtant : de transforma-
tions sociales, de rapports de forces sociaux, nationaux et internationaux.
Sans quoi il suffirait, pour conjurer les « dangers professionnels du pou-
voir » de renoncer à la « forme-parti ». Comme si l’événement majeur d’une
contre-révolution bureaucratique, soldée par des millions de morts et de
déportés, ne soulevait pas des questions d’une tout autre portée sur les
forces sociales à l’œuvre, sur leurs rapports au marché mondial, sur les 
effets de la division sociale du travail, sur les formes économiques de tran-
sition, sur les institutions politiques.

Pour que finisse par s’imposer dans les années trente le parti de la 
Nomenklatura, il fallut pourtant détruire méthodiquement, par les procès,
les purges, et les exécutions massives, ce que fut le Parti bolchevique 
d’Octobre. Il fallut anéantir, les unes après les autres, les oppositions. 
Il fallut, à partir du cinquième congrès de l’Internationale communiste, sous
le fallacieux prétexte de « bolchevisation », militariser l’Internationale et ses
sections. «L’échec impose de renoncer définitivement au paradigme militarisé
du Parti et d’ouvrir ce que l’Organisation politique nomme en France une
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politique sans parti », écrit Badiou dans sa lettre à Zizek. 16 Cette conclu-
sion résulte d’une représentation mythique du parti léniniste comme « parti
de fer ». L’homme de fer, c’était Staline. Sous Lénine, le parti était bien loin
de son image d’Epinal construite par les thermidoriens et propagée par la
réaction. 17 C’est pourtant cette image qu’accrédite Badiou quand il écrit
que la victoire d’Octobre 1917 « est universellement attribuée à la nouvelle
discipline politique qu’incarne le parti de type léniniste» ; ou quand il affirme
que « le terrorisme stalinien est une modalité des usages insurrectionnels
d’un outil ordonné à la victoire de l’insurrection ». Comme si ce terrorisme
bureaucratique était la conséquence directe de la fonction du parti, et
comme si sa brutalité n’avait pas germé dans la guerre civile et la militari-
sation qu’elle engendre. 18

Mai 1968 et la Révolution culturelle auraient massivement remis en cause
l’accord de fond « sur l’existence d’un agent historique et sur la nécessité
de son organisation ». Badiou récuse désormais l’idée « d’un agent histo-
rique incarnant la possibilité de l’émancipation par une organisation spé-
cifique qu’on appelle précisément parti ». Dans ses textes sur 68, il était en-
core « certain que la question de l’organisation, qui seule autorise une unité
politique et pratique entre les groupes sociaux disparates, est bien centrale
dans les leçons de Mai 1968 » et que « le pur ‹ mouvement › ne résout au-
cun des problèmes qu’il contribue à poser historiquement ». Il écrivait alors :
« Au plus loin d’un retranchement philosophique, la conception que je me
fais de la politique est toute entière dans le registre du parti, de l’organisation
des conséquences, du processus imprévisible. Elle est militante de part en
part. » Il affirme aujourd’hui « que la question sans doute la plus difficile à
résoudre par de multiformes expérimentations qui ont commencé dès 68,
c’est de savoir de quel type d’organisation nous avons besoin ; car le dis-
positif classique du parti, appuyé sur des relais sociaux et dont les 
combats les plus importants sont en fait des combats électoraux, est une doc-
trine qui a donné tout ce qu’elle pouvait. Elle est usée, elle ne peut plus
fonctionner, malgré les grandes choses qu’elle a pu donner ou accompa-
gner entre 1900 et 1960. » Parvenus à « l’époque de la reformulation de 
l’hypothèse communiste », nous aurions donc à « répondre au défi d’avoir
à penser la politique en dehors de sa sujétion à l’Etat et en dehors des
cadres des partis ou du Parti ».

Que la politique soit irréductible à l’étatique est un point acquis. Mais
un parti, c’est précisément la condition d’une politique à distance de l’Etat.
Supprimez la médiation des partis, il restera l’opacité du social ou « la so-
ciété civile » chère aux libéraux. La politique sans partis ne saurait être
qu’une politique fusionnelle sans médiations. Logiquement, la « rupture avec

la forme représentative de la poli-
tique» est en effet pour Badiou «rup-
ture avec la démocratie », non seu-
lement  avec ses  modal i tés
parlementaires, mais avec toute « ty-
rannie du nombre ». Comment reje-
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ter radicalement le jeu des opinions sans instruire dans la foulée le procès
de toute démocratie, et sans mythifier la Commune comme forme d’un pou-
voir sans parti ni pouvoir ? Si comme l’écrivait Engels, la Commune, c’était
la dictature du prolétariat, c’était encore une forme d’Etat, voué à dépérir
certes, mais encore un Etat. 19

Le dilemme de Céphas ne se résout pas en désertant le pouvoir, mais en
faisant jouer la dialectique (et non l’ambiguïté) entre luttes sociales et 
politiques, entre l’auto-organisation (commune, soviets, conseils) et les mé-
diations partisanes. Et si le parti n’était pas le problème, mais un élément
de la solution ? Car il y a parti et parti. Et un parti est aussi le moyen – for-
cément imparfait – de résister aux puissances de l’argent et des médias, de
corriger les inégalités sociales et culturelles, de créer un espace démocra-
tique collectif de pensée et d’action.

Un platonisme libertaire ?

Badiou souhaite au NPA un score électoral de 10 % qui mettrait « un peu
de désordre dans le jeu parlementaire » 20. Fidèle à son refus principiel de
participation au jeu électoral, il confirme cependant son refus d’y contri-
buer : « Ce sera sans ma voix. » Il souhaitait de même, en 2005, la victoire
du Non au Traité constitutionnel européen sans y apporter son suffrage. D’au-
cuns pourraient voir là une coquetterie. Il s’agit en réalité d’une position
consistante qui prétend éviter un double écueil : « se définir à partir de
l’Etat » et « jouer le jeu électoral ».

Nous souscrivons pleinement à la première recommandation. Le NPA ne
se définit pas à partir et en fonction de l’Etat, mais à partir des intérêts de
classe, des mobilisations « d’en-bas », de l’auto-émancipation. Quant à la
deuxième, tout dépend de ce qu’on entend par « jouer le jeu électoral ». Si
c’est participer à des élections, nous plaidons coupables : nous le jouons
dans la mesure où les rapports de forces électoraux participent de façon
déformée aux rapports de forces entre les classes. Mais si c’est subordon-
ner la lutte aux calculs et aux alliances électorales, alors nous ne le jouons
pas. C’est bien ce qui nous est reproché quand on nous accuse de « faire
le jeu de Sarkozy » en refusant toute coalition dans les exécutifs avec le
Parti socialiste.

Aux deux écueils mentionnés, Badiou en ajoute un troisième, sur lequel
nous tomberons aisément d’accord : « Savoir résister au fétichisme du mou-
vement, lequel est toujours l’antichambre du désespoir. » Badiou reconnaît,
en effet, les limites des alternatives à la « forme parti » : « On a beau parler
réseau, technologie, Internet, consensus, ce type d’organisation n’a pas
fait la preuve de son efficacité. » « Ceux qui n’ont rien » n’auraient « que
leur discipline, leur unité ». Il est curieux d’aborder le problème de l’orga-
nisation politique sous l’angle de la discipline et d’en conclure que « le pro-

blème d’une discipline politique qui
ne soit pas calquée sur le militaire est
ouvert ». Nous sommes bien loin,
aujourd’hui, dans la plupart des 

112

19/ Voir les textes de Marx et Engels sur la Com-

mune dans Inventer l’inconnu, Paris, La Fabrique,

2008.

20/ Libération, 27 janvier 2009.

Controverses

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 112



organisations de la gauche révolutionnaire, d’une discipline militaire et de
ses mythologies. La question de la discipline y est subordonnée à celle de
la démocratie : l’unité (la discipline) dans l’action est l’enjeu qui distingue
la délibération démocratique du bavardage et du simple échange d’opinion.
C’est ce que refusent obstinément de comprendre ceux pour qui la formule
du centralisme démocratique – par delà sa dénaturation en centralisme
bureaucratique – évoque une discipline militaire (de fer !). Loin d’être anti-
nomiques, centralisme et démocratie sont l’envers et l’endroit indissociables
d’un même processus de décision.

Nous avons toujours combattu « l’illusion sociale » qui oppose caricatu-
ralement un mouvement social, propre et sain, à la lutte politique, salissante
et compromettante par nature. C’est là un évitement de la politique qui,
dans une conjoncture de reflux, fait d’impuissance vertu. La « tâche du jour »
serait désormais, selon Badiou, « de soutenir une discipline soustraite à
l’emprise de l’Etat, une discipline qui soit politique de part en part ». Mais,
après avoir imputé, d’une part, à la « forme-parti » les méfaits du stalinisme,
et déclaré, d’autre part, son scepticisme envers les formes réticulaires cen-
sées s’y substituer, il serait intéressant de connaître sa conception d’une
forme de collectif qui ne serait ni parti, ni réseau. Autrement dit, d’éclaircir
l’énigme d’un platonisme libertaire, ou plutôt d’un étrange platonisme 
antiétatique autoritaire.

La conclusion de l’entretien dans Libération à propos du NPA relève du
procès d’intention et du pronostic hasardeux: «Cette combinaison de la vieille
forme-parti à justification marxiste, et d’un jeu politique traditionnel (parti-
cipation aux élections, gestion des pouvoirs locaux, noyautage des syndi-
cats) renvoie tout simplement au bon vieux Parti communiste d’il y a qua-
rante ans. » Passons sur le « noyautage des syndicats » qui reprend une
vieille formule de la bureaucratie syndicale, comme si les militants révolu-
tionnaires qui militent dans un syndicat avec leurs collègues de travail y
étaient des corps étrangers. Arrêtons-nous sur la proposition finale : « Pour
le moment, ce qui compte, c’est de pratiquer l’organisation politique 
directe au milieu des masses populaires et d’expérimenter de nouvelles
formes d’organisation. » Cela compte, en effet. C’est ce que font au quoti-
dien tous les militants engagés dans les luttes syndicales, dans les mouve-
ments altermondialistes, dans les luttes sur le logement, dans les réseaux
comme Education sans frontières, dans le mouvement féministe ou écologiste.
Mais est-ce suffisant? Le « fétichisme du mouvement», que Badiou dit redouter,
n’est-il pas la conséquence du renoncement à donner forme à un projet
politique – qu’on l’appelle parti, organisation, front, mouvement, peu im-
porte – sans laquelle la politique, si fortement invoquée, ne serait qu’une
politique sans politique ?

113

Un communisme hypothétique

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 113



ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 114



Poésie et révolution, dialectique et magie :
Breton (et Mabille) parmi les « messagers de la tempête »
haïtienne de 1946

Andrea D’Urso

Une nouvelle occasion de reparler de surréalisme et révolution nous est
offerte par le récent livre de Gérald Bloncourt et Michael Löwy. 1 Ce der-
nier est peut-être le plus connu des deux auteurs, que ce soit pour les ou-
vrages qu’il a publiés ou comme militant de la Ligue Communiste Révolu-
tionnaire. Sans doute sait-on moins que Löwy est également, depuis 1978
environ, membre du groupe parisien du mouvement surréaliste qui a sur-
vécu à la mort de son grand inspirateur, André Breton, mais aussi à la ten-
tative, en 1969, de décréter la fin du mouvement lui-même par un coup de
force de Jean Schuster et de quelques autres. C’est ce à quoi Vincent Bou-
noure s’est opposé obstinément, suivi par ceux qui ne pouvaient pas re-
noncer – pour employer une formule spinoziste – à cette « persistance dans
leur être » surréaliste. Le principal mérite de ce livre est d’être le premier,
semble-t-il, à publier le récit d’une participation en première ligne aux jour-
nées haïtiennes du 7 au 11 janvier 1946. Ces journées, connues sous le nom
des Cinq Glorieuses, entraînèrent la chute du président-dictateur Elie Les-
cot mais débouchèrent sur l’instauration d’un pouvoir militaire. Bloncourt
est précisément un des protagonistes de ces événements.

« Les puissances qui couvent » (Breton) :

la tradition révolutionnaire d’Haïti

En guise de repères historiques qui faciliteraient cette lecture, il faut briè-
vement rappeler que le tiers occidental de cette île découverte en 1492
par Christophe Colomb et nommée Hispaniola, est devenue en 1697
colonie de la France sous le nom de Saint-Domingue. L’écho de la Révo-
lution française provoqua dès 1791 de multiples soulèvements (les blancs
pour la liberté du commerce, les mulâtres et les noirs créoles pour les droits
politiques, les Africains déportés – à l’origine du phénomène du marron-
nage – contre la servitude), si bien qu’en 1793, Sonthonax, envoyé par
l’Assemblée nationale pour apaiser les révoltes, proclama la libération des
esclaves. On sait qu’en 1794 la Convention ratifia cette décision et abolit
l’esclavage. Dès qu’il en prit connaissance, Toussaint Louverture, un ancien
cocher noir, décida d’organiser une guerre d’indépendance qui, malgré
sa mort dans les prisons françaises, résista aux puissantes armées napo-

léoniennes envoyées en 1802 pour
l’écraser. Après deux ans de com-
bats féroces, en janvier 1804, le gé-
néral noir Dessalines proclama l’in-
dépendance de cet Etat, depuis lors
appelé Haïti.

CULTURE
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Que Hegel ait pu tirer de cette expérience sa dialectique du maître et
de l’esclave, comme le prétend une hypothèse assez sérieuse, 2 ne don-
nerait que plus d’importance à celle qui fut la première révolution indé-
pendantiste des Amériques (si l’on excepte la guerre de sécession améri-
caine de 1776). L’histoire des vexations financières qu’a subies l’île tout au
long du XIXe siècle de la part de certains pays d’Europe et des Etats-Unis
serait bien longue. On se contentera de rappeler que pendant le siècle
suivant, Haïti fut sous le contrôle militaire américain direct de 1915 à 1934,
date de son abolition par le président Sténio Vincent. C’est suite à sa dé-
mission en 1941 que fut élu Elie Lescot, ami des Américains et de Trujillo,
le dictateur dominicain. Puis, en 1946, la crise économique (aggravée par
les USA) et le mécontentement populaire motivèrent les grèves des travailleurs
à la suite des étudiants qui dénonçaient depuis quelque temps déjà les lois
d’exception et le silence imposé à l’opposition politique. Le lecteur trou-
vera de quoi approfondir sa connaissance des événements de 1946 dans
le témoignage passionné de Bloncourt (p. 69-122) sur ces journées insur-
rectionnelles qui échouèrent à se transformer en révolution.

Du point de vue de la sociologie littéraire, d’autant plus que « cette fu-
sion explosive entre poésie et insurrection, surréalisme et révolte sociale,
est un cas peut-être unique dans l’histoire des révolutions modernes» (p. 10),
il faut dire quelques mots sur les plus proches camarades de Bloncourt (lui
même peintre, photographe, poète et écrivain) : René Depestre et Jacques
Stephen Alexis. Depestre est l’auteur des Etincelles (voir les annexes, p. 162-
168), qu’un jeu de mots pourrait définir comme des poésies incendiaires
que les jeunes étudiants haïtiens ont accueillies avec enthousiasme. Cela
lui a valu une certaine célébrité, même auprès des institutions officielles.
En fait, c’est à cause de sa réputation qu’il fut choisi comme rédacteur en
chef pour le projet d’une revue agitatrice imaginée par Alexis. Quand la
revue a été interdite, il a été arrêté avec Théodore Baker, qui faisait par-
tie comme lui d’un groupuscule de camarades de classe « qui se surnom-
maient eux-mêmes « la clique » » (p. 92). Après son arrestation, Depestre
fut exilé à Cuba et par la suite il embrassa une carrière diplomatique à
l’Unesco. Alexis, écrivain communiste parmi les plus importants de la litté-
rature haïtienne était probablement le disciple le plus authentique de Jacques
Roumain, filiation qu’il avait revendiquée auprès de Bloncourt, à qui il pré-
tendit aussi être un descendant de l’esclave Dessalines (p. 88-89). Il a subi
un sort plus tragique que celui de ses camarades : resté dans l’île, pour
continuer la lutte contre l’oppression il a été finalement assassiné en 1961
par les tontons macoutes, les gardes du nouveau dictateur François Duvalier,
appelé Papa Doc. Soutenu par les Etats-Unis de 1957 jusqu’à sa mort en
1971, il a laissé le pouvoir en héritage à son fils Jean-Claude, renversé en
1987.

Ce Jacques Roumain, si loué par Alexis, écrivit le chef-d’œuvre de la lit-
térature haïtienne, Gouverneurs de la rosée, publié après sa mort à trente

sept ans des suites du paludisme
contracté en prison, où il séjourna
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souvent pour son activité culturelle et politique contre l’occupation améri-
caine. Il fonda le Parti communiste haïtien (1934), et pour cette raison fut
à nouveau emprisonné et exilé (p. 90-91). On est donc forcé de penser à
cette conjonction souvent évoquée – et non sans danger – sous le nom de
« littérature et politique », dont nous avons certainement d’autres exemples
dans la région géographique en question. Il suffit de songer au poète et
député communiste de la Martinique, Aimé Césaire, cité à raison dans le
livre, pour son rôle – au-delà de son séjour en Haïti –, dans la prise de
conscience culturelle et politique exprimée par le concept de négritude. Il
faut aussi préciser qu’Alexis et Bloncourt ont renoncé à leur projet de re-
vue au profit de celui conçu par « la clique » de Depestre (p. 94). De cette
conjonction d’intentions et d’énergies est née la revue La Ruche, qui a pu-
blié certains des discours d’André Breton. Selon Bloncourt et Löwy, « ces
étincelles sont tombées sur une poudre sèche et inflammable : la rage du
peuple haïtien et son désir de liberté » (p. 10).

La rencontre de la liberté et de la nécessité

dans le hasard objectif. Breton en Haïti.

Venons-en au cœur de la thèse soutenue par Löwy dans la première par-
tie du livre. On ne s’attardera plus sur le fait que les trois jeunes « abeilles »
de vingt ans à peine, qui furent les meneurs des Cinq Glorieuses, étaient
des artistes eux-mêmes. Comme le dit Löwy, cela « a sans doute favorisé
la réception de la parole de Breton » (p. 25), venu de New York (où il se
trouvait en exil) faire des conférences à l’invitation du surréaliste Pierre Ma-
bille. D’évidence, les interrogations de Löwy portent sur cette ««coïncidence»
entre la visite de Breton et l’éclosion de la Révolte de janvier 1946 » : « Est-
ce le discours de Breton, est-ce un autre article, est-ce l’ensemble du nu-
méro » qui provoqua la saisie de La Ruche le 2 janvier 1946, et quelles as-
sertions de Breton contribuèrent-elles, indépendamment de ses intentions,
à ces événements (p. 24-26) ?

Löwy, « sachant pertinemment que les jeunes marxistes haïtiens avaient
des projets insurrectionnels bien avant l’arrivée de Breton », ne s’arrête pas
sur ces derniers. Tout en déclarant ne pas vouloir surestimer le rôle de Bre-
ton, d’autant plus que ce dernier l’avait lui-même ramené à de plus justes
proportions dans une interview, en parlant d’«un concours de circonstances
comme cela n’arrive qu’une fois dans la vie », 3 il nous invite à partager
sa conviction que Breton apporta « quelque chose à la gestation […] d’une
atmosphère orageuse favorable à un grand élan émancipateur » (p. 26).
Dans son premier discours (hôtel Savoy, 7 décembre 1945), reproduit dans
le numéro spécial de La Ruche du 1er janvier 1946 saisi par la police, Löwy
repère trois éléments qui sont foncièrement susceptibles de trouver un écho
chez les auditeurs : une « foi sans limites dans le génie de la jeunesse », se-
lon les mots de Breton, « l’hommage rendu au passé révolutionnaire d’Haïti »

et la citation d’un passage particu-
lièrement vif du roman de Roumain
(p. 27-28). Les propos concernant
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la misère du peuple haïtien, sa condition « pathétique » et le rôle du ma-
térialisme dialectique envisagé par le surréalisme dans l’action sociale, qui
ont été l’objet de la conférence officielle du 20 décembre au théâtre Rex
(reproduite dans Conjonctions, le 1er janvier également, sans que la revue
soit saisie) ont probablement contribué « à préparer l’ouragan tropical »
(p. 30-32).

Löwy, fidèle à l’interprétation de l’« influence » que donnait son maître,
Lucien Goldmann, non pas « réception passive » mais plutôt « choix actif »,
conclut que « les jeunes ‹ abeilles › de La Ruche et la mouvance la plus ac-
tive de la jeunesse étudiante avaient besoin d’une parole radicale qu’ils
ont trouvée dans les interventions de Breton. Ils ont reconnu celles-ci comme
l’expression de leurs sentiments les plus profonds de révolte et d’espérance.
Ils en ont fait un de leurs drapeaux dans leur revue. Ils s’en sont emparés
‹ comme d’une arme › » (p. 40). Il n’en reste pas moins que Löwy définit
comme « magique » le rendez-vous au Savoy et que, pour lui, Breton a été
« un des messagers de la tempête de janvier 1946. Ou plutôt, un des sor-
ciers qui, comme les hougans du vaudou, ont le don sacré de prononcer
les paroles enchantées qui déclenchent la foudre… » (p. 26). Là, son dis-
cours se calque apparemment sur ceux de Depestre et du poète Paul 
Laraque, parlant tous deux de la « tête léonine » de Breton, peint en pro-
phète, dieu, ange et mage (voir les documents p. 50-66).

De toute évidence, dans ces pages de Löwy nous trouvons plus mani-
festement que dans ses études historiques et sociologiques précédentes l’at-
titude surréaliste du philosophe marxiste. Il est ici moins intéressé à une re-
construction méthodologique des événements qu’à mettre en lumière les
phrases des textes de Breton qui ont pu exciter les esprits des jeunes Haï-
tiens. Même s’il précise que Breton n’a donné que deux conférences avant
la grève des étudiants qui s’est transformée en grève générale et qui s’est
terminée avec la chute du régime Lescot, Löwy n’hésite pas à se référer
également aux commentaires des événements qu’on peut retrouver dans
les conférences qui suivirent les Cinq Glorieuses, parmi maintes pages de
littérature. Il faut donc considérer ce sujet de plus près, tout en restant dans
les limites de cet article. Car, de même qu’il est important de lire en pa-
rallèle le récit de Bloncourt concernant l’attentat raté contre Lescot qui fut
préparé par lui et Alexis à l’occasion de la conférence au Rex, bien que
ce ne fut pas la première tentative (p. 98-99), il est sans doute intéressant
et profitable de rappeler également les observations d’un surréaliste qui
nous parle en matérialiste, ne fût-ce qu’en hommage au jeu dialectique du
hasard objectif si attentivement scruté par le surréalisme, mais aussi pour
ajouter à Messagers de la tempête des éléments accessoires qui font pen-
dant à l’exposé de Bloncourt. En fait, l’arrivée de Breton et son ascendant
sur les jeunes Haïtiens ne pourraient pas être expliqués si l’on omettait la
référence à un de ses amis intimes : Pierre Mabille. Malgré l’oubli des cri-
tiques dont sont victimes ses contributions à la définition d’un regard sur-
réaliste sur le savoir humain, influençant parfois, et surtout pour certains
aspects, Breton lui-même, il est, à notre avis, un des plus grands auteurs
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de la conjonction réalisée entre le surréalisme et la dialectique matérialiste,
et ce pendant une période tragique de l’histoire humaine où le matéria-
lisme et la dialectique servaient scandaleusement à justifier les pires atro-
cités.

Mabille et Haïti ou « l’anthropologie

de la magie » démythifiée

Médecin de profession, pour fuir la persécution de la Gestapo fichant les
surréalistes et visant notamment les francs-maçons et les communistes, Ma-
bille arriva en juillet 1941 à Port-au-Prince (Haïti) où il devint, tout d’abord,
l’ami du fils Gérard et, plus tard, du président Lescot lui-même. Il acquit une
réputation considérable par son travail de médecin, ainsi que par son en-
gagement intellectuel pour faire connaître la littérature française et s’enri-
chir de la culture haïtienne. Ce n’est pas un hasard si, quoique blanc, il fut
admis – avec sa femme puis avec Breton 4 – aux rites vaudou de l’île, tant
et si bien qu’il prit même un nom cérémoniel et qu’il fut reçu avec tous les
honneurs à son retour après un bref séjour à Paris en 1945. En sa qualité
de délégué culturel et fondateur de l’Institut français, il organisa alors des
actions de soutien pour permettre à des boursiers d’aller en France, il tint
lui-même des conférences et il fit connaître aux jeunes Haïtiens des poètes
et des peintres talentueux et célèbres, tels qu’Aimé Césaire, Wifredo Lam,
Magloire Saint-Aude et, justement, André Breton. L’université haïtienne, où
Mabille enseigna dès 1942, observa une minute de silence à la nouvelle
de sa mort en 1952. 5

Pour revenir à nos auteurs, tous les deux rappellent son rôle, que nous
sommes fondés à définir comme révolutionnaire et préparatoire sur le ter-
rain culturel. Bloncourt, que Mabille cacha alors qu’il était recherché par
la police et obtint que sa condamnation soit changée en exil, y est éga-
lement revenu lors d’une présentation publique du livre organisée à Paris
le 5 juin 2007 par le groupe surréaliste, en expliquant précisément ce que
signifiait pour des jeunes de découvrir la poésie surréaliste, les enjeux des
Manifestes, la peinture de Lam, etc. L’intérêt de Löwy pour Mabille porte
évidemment sur la contingence de la venue de Breton et de son attraction
vis-à-vis de « la constellation noire des Caraïbes» (p. 15). Etrangement, Löwy
n’inclut pas Mabille dans sa brève liste des surréalistes (Breton, Péret, Lei-
ris et Bounoure) chez qui, selon la formule qu’il propose sans pourtant la
développer, existerait « une sorte d’anthropologie de la magie – qui est
en même temps une anthropologie du désir [cette expression est due à Bou-

noure, nda] – qui leur permet de
construire des vases communicants
entre l’hermétisme, le romantisme, le
surréalisme et les cultures dites ‹ pri-
mitives › » (p. 20).

Une lecture approfondie du livre
de Bloncourt et Löwy d’une part et
des écrits de Breton de l’autre confir-
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à la réimpression du Miroir du merveilleux de Ma-

bille (Editions de Minuit, 1962), et A. Breton, Pers-

pective cavalière, Gallimard, 1970, cité par Löwy,
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5/ Informations tirées de R. Laville, Pierre Mabille :

un compagnon du surréalisme, faculté des lettres
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merait très probablement les réflexions oubliées de Mabille qui écrivait :
« Pour conclure de la Magie, il convient de participer, de se joindre tout
en demeurant observateur lucide. Cette nécessité s’impose à la science qui
ne peut plus se séparer dans l’abstraction. Tâche difficile, […] comme la
dialectique de la vie. […] En définitive le seul moyen de juger réside dans
la qualité de la lumière produite par le mage. […] L’éthique ne peut être
un système de barrières et de répressions, elle doit être une indication per-
mettant à l’effort de l’être d’atteindre son maximum » qui n’est pas à
confondre avec l’optimum économique et égoïste de la morale bourgeoise.
Bien au contraire, l’initiation de l’adepte qui meurt en tant que profane «abou-
tit à transformer les forces intérieures qui dans l’homme visent à la conquête,
à la puissance, à la recherche du prestige personnel, en des forces moins
directement intéressées ; cette transmutation préparée par les épreuves suc-
cessives ouvre la porte de la Magie ». C’est donc « la métamorphose in-
terne du mage [qui] assure la véritable différence entre lui et un prestidi-
gitateur, peut-être davantage que la connaissance qui reste néanmoins
capitale », si bien que « ce climat psychique et physique, de tension interne
mêlée au désintéressement, à une relative vacance, est la condition indis-
pensable pour que s’établisse le contact entre l’homme et les hommes ». 6

Aussi, c’est précisément Mabille qui tient compte des forces tout autres que
magiques à l’intérieur des événements haïtiens. Il ramenait à de plus justes
proportions le rôle de Breton qui, déjà après la première réunion littéraire
au café avec les jeunes poètes haïtiens, lui confia «qu’il avait eu l’impression
que l’on cherchait à l’entraîner sur le terrain politique et à interpréter ses
paroles. Il décida donc de mettre un terme à ces réunions et de supprimer
tout contact personnel avec les leaders de la jeunesse ». Quant aux autres
conférences officielles, prononcées après la chute du régime Lescot, Ma-
bille écrivait que « malgré la prudence dont a fait preuve André Breton qui
pendant cinq jours n’est pas descendu en ville pour éviter un incident (ma-
nifestation, etc.), il était évident à ce moment que sa présence en Haïti ser-
virait de prétexte à une campagne contre moi ». 7

Effectivement, en février, Breton d’abord et Mabille ensuite furent « in-
vités » à quitter l’île. Et c’est précisément sur le bateau en partance de Puerto
Plata (République dominicaine) que Breton reconnut un des protagonistes
des Cinq Glorieuses, Bloncourt, obligé, lui aussi, de s’éloigner d’Haïti. Ils
eurent un bref échange d’opinions – divergentes – au sujet du parti com-
muniste et des écrivains engagés. Le récit de Bloncourt s’arrête là. Mais il
a affirmé publiquement que c’est seulement plus tard, après avoir connu
en chair et en os Louis Aragon – son mythe – qu’il a, déçu, compris et par-
tagé les critiques que Breton avançait depuis longtemps. Il estimait cependant
hors de propos de les manifester dans un contexte où on ignorait com-

plètement la situation de l’URSS,
ainsi que la critique qu’en formulait
Trotsky et les liens de ce dernier avec
le surréalisme, et où les seuls textes
connus, qui arrivaient en un exem-
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plaire, étaient le Manifeste du parti communiste et Matérialisme dialectique
et Matérialisme historique…

Apports surréalistes à la théorie de la révolution

Sur ces bases, l’hypothèse de fond du livre – comme quoi le surréalisme
trouva sur le terrain haïtien un champ explosif qui était déjà bien ensemencé
et auquel manquait l’étincelle qui met le feu aux poudres – est alléchante.
Il n’y a pas loin de là à accepter la thèse dialectiquement opposée que
le surréalisme est lui-même un terrain fertile pour les révolutions, précisé-
ment parce qu’il se nourrit de la graine – ou de la flamme – de la révolte.
Et puisque nous en connaissons la meilleure définition, si synthétique qu’elle
soit, que Breton nous a léguée dans son Arcane 17 et dans cette trans-
mission du feu prométhéen que le surréalisme continue à perpétuer – « cette
lumière [de la révolte] ne peut se connaître que trois voies : la poésie, la
liberté et l’amour » 8 – nous ne nous étonnons pas de reconnaître, dans
cette perspective, une conjonction avec ce matérialisme poétique qui, déjà
dans le manifeste de la Fiari rédigé avec Trotsky et plus explicitement dans
ces conférences de Breton, au facteur économique «dont nous n’avons garde
de réduire l’importance » ajoute cet « élément lyrique » 9 dont chaque ré-
volutionnaire devrait tenir compte ; ou encore avec le fait de trouver des
poètes et des peintres qui sont prêts à prendre les armes par une disposi-
tion inconditionnelle pour la lutte contre toute oppression, jusqu’à y perdre
la vie. Cependant, cela ne nous suffit pas ; au contraire, c’est justement là
que s’ouvre la bifurcation qu’a tracée l’histoire – celle qui est écrite en ca-
pitales et celle du surréalisme – entre le choix de quelques soi-disant «poètes
de la Résistance » (Aragon et Eluard) et la ligne qui fut définie par Breton
et Trotsky en 1938 et prolongée ensuite par Benjamin Péret en 1945, dans
Le Déshonneur des poètes : l’art révolutionnaire est indépendant par défi-
nition, il ne saurait servir l’action immédiate et ne doit pas se soumettre aux
impératifs de n’importe quelle sorte de dictature.

Déjà un an auparavant, en 1944, quasiment comme une ré-extension
de la théorie trotskiste de la « révolution permanente » du seul champ lit-
téraire et artistique à la vie entière, et sur la base de cette conviction que
« dans le mouvement incessant, il arrive que la forme libératrice de la veille
devienne rapidement une force oppressive », Mabille écrivait aussi que
« l’élan révolutionnaire se confond pour nous avec la volonté permanente
d’assurer le triomphe de la vie sur la mort. […] tout en reconnaissant l’im-
portance décisive des facteurs économiques dans l’évolution humaine, nous
nous méfions d’une transformation qui n’attendrait que ce côté du problème

social ; de même que nous consi-
dérons qu’un simple changement de
régime alimentaire est insuffisant
pour changer l’homme ». 10

Il est inutile de souligner combien
ces mots que, de toute évidence,
Breton connaissait ont pu influencer
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les conférences haïtiennes de ce dernier. Il nous semble donc possible de
conclure que, tout en se fondant uniquement sur les conférences, l’affirmation
suivante de Löwy ne présente aucune contradiction avec les formules de
Mabille, bien au contraire : « La révolution sociale n’est pas un but en soi,
mais un moyen pour la libération de l’esprit humain… » (p. 32). Il faut pré-
ciser que par là nous entendons l’esprit avec ses implications psychiques,
poétiques et créatrices qui sont enfouies ou étouffées par notre société. Ces
trois termes doivent être entendus dialectiquement : car comprendre l’es-
prit de magie, c’est saisir la « magie » de l’esprit. Là aussi, pas de spiritisme :
les démarches sont également matérialistes et concernent ce qui fut, dès
le potron-minet du mouvement, l’intérêt crucial du surréalisme : « le fonc-
tionnement réel de la pensée ». Michel Lequenne a heureusement révélé
ce noyau : dans sa présentation des écrits de Vincent Bounoure, il dit qu’ils
« prennent racine dans l’intelligence du surréel que Breton lui-même avait
dégagée par un retour à Hegel/Marx […] comprenant du même coup le
surréel comme la tension d’intelligence du mouvement du réel. C’était, re-
prenant à la source le renversement matérialiste de l’hégélianisme, trans-
former la dialectique de l’Esprit en dialectique de l’esprit ». 11

C’est d’autant plus vrai que, pendant les années 1970, Bounoure et
nombre de surréalistes s’opposant aux diktats de Schuster s’adonnèrent à
l’approfondissement de cette dialectique de l’esprit à travers de nouveaux
jeux. D’ailleurs, dans le même texte cité ci-dessus, Mabille affirmait déjà
que « la dialectique cesse pour nous d’être une spéculation intellectuelle
métaphysique pour s’incorporer à notre conscience quotidienne, pour s’in-
carner dans la connaissance ».12 Et dix ans après, citant Mauss, Leroy et
notamment Huizinga parlant du « caractère supralogique», c’est-à-dire ana-
logique, « de notre situation dans le cosmos », Breton lui-même reliait la pra-
tique ludique à la poésie, le jeu devant pouvoir rendre à cette dernière « le
sens de l’immensité de ses pouvoirs perdus» 13, ceux-là mêmes qu’il retrouvait
dans les cultures « sauvages ». C’est, de ce fait, comme le dit Bounoure en
définissant l’anthropologie en tant qu’érotologie, qu’elles offrent des élé-
ments indispensables pour déterminer « les conditions dans lesquelles pour-
rait naître une civilisation ouverte à la satisfaction aussi bien qu’à l’expression
entière du désir. Marquer ce lieu sur les cartes de l’esprit et le conquérir
serait réinvestir l’homme de l’intégralité de ses pouvoirs et donner authen-
tiquement au monde la parole ». 14

Aucun doute que la culture haïtienne, avec son histoire et sa poésie «cou-
vant » dans une tradition de révolution et de magie à la fois, ait enseigné

aux Européens (plus qu’elle n’ait ap-
pris d’eux) quelque chose sur la dia-
lectique de la vie et de la pensée
– de Hegel jusqu’aux surréalistes,
pour le moins.
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12/ « Le Paradis », op. cit., p. 35.
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1954, p. 17-20.
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CultureCulture

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 122



Bienvenue chez les prolos
Le cinéma populaire français et la lutte des classes

Régis Dubois

« La question de la culture
est absolument et incontestablement
une question politique. »
Stuart Hall 1

Au printemps dernier, Bienvenue chez les Ch’tis créait la surprise générale
en se hissant au sommet du box-office français, engrangeant quelque vingt
millions d’entrées en salle, devançant ainsi La Grande Vadrouille, indétrôné
depuis 1966. Plus d’un Français sur trois, tout âge confondu, est allé voir le
film de Dany Boon au cinéma. Autant dire qu’avec la sortie DVD et les fu-
tures diffusions télévisées, plus d’un Français sur deux l’aura vu. Comment
alors expliquer un tel succès que certains n’hésitent pas à qualifier de « phé-
nomène de société » ? La promotion ? Elle est bien moindre que pour Asté-
rix 3, par exemple. Une critique journalistique favorable ? Rien n’est moins
sûr, la condescendance voire le mépris de la presse élitiste étant une
constante en la matière. La présence de stars au générique ? Si peu. Il me
semble que ce qui a fait le succès du film, c’est avant tout le fameux «bouche
à oreille ». Et je dirais même que c’est surtout les classes populaires qui ont
creusé la différence et qui ont largement contribué à faire de Bienvenue
chez les Ch’tis un succès historique. Car l’on sait qu’elles se rendent habi-
tuellement peu au cinéma, comparé aux classes supérieures 2, et que c’est
à partir du moment où elles se pressent en masse dans les salles obscures
que l’on peut véritablement parler d’un succès au box-office. Un succès po-
pulaire, donc, dans tous les sens du terme.

Aussi, ce qu’il semble intéressant de mesurer ici, c’est le potentiel de mo-
bilisation d’un tel film. Autrement dit, la capacité, à un moment donné, d’une
œuvre filmique à rencontrer et à répondre à « l’horizon d’attente » d’un
grand nombre de Français, et en particulier à celui des classes populaires.
Qu’est-ce qui fait, en effet, que certains films connaissent un tel succès de
masse 3 ? Répondre en invoquant uniquement le pouvoir de mobilisation de
la promotion serait, il me semble, une erreur. Ce serait encore penser,
comme le suggèrent bon nombre de nos élites intellectuelles, que les « Fran-
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1/ Cité par Maxime Cervulle in Stuart Hall, Identité

et Cultures. Politiques des cultural studies, éditions

Amsterdam, 2007, p. 9.

2/ Par exemple 15 % des « ouvriers non-qualifiés »

déclarent être allés au cinéma plus de onze fois

dans les douze derniers mois contre 41 % des

« cadres et professions intellectuelles supé-

rieures ». Mais surtout, un tiers des classes popu-

laires (ouvriers et employés) déclarent n’y aller

qu’une ou deux fois par an (contre 12 % des

cadres), ce sont donc bien elles, il semblerait, qui

font la différence lors d’un grand succès au box-

office (chiffres tirés de Emmanuel Ethis, Sociologie

du cinéma et de ses publics, Armand Colin, 2007,

p. 20).

3/ Liste des 9 plus grands succès du box-office fran-

çais totalisant plus de 10 millions d’entrées : Bien-

venue chez les Ch’tis (D. Boon, 2008, environ 20 mil-

lions), La Grande Vadrouille (G. Oury, 1966, 17,27),

Astérix et Obélix : mission Cléopâtre (A. Chabat,

2002, 14,37), Les Visiteurs (J. M. Poiré, 1993, 13,78), Le

Petit monde de Don Camillo (J. Duvivier, 1952, 12,79),

Le Corniaud (G. Oury, 1965, 11,74), Taxi 2 (G. Krawc-

zyk, 2000, 10,30), Trois hommes et un couffin (C.

Serreau, 1985, 10,25), Les Bronzés 3 – Amis pour la

vie (P. Leconte, 2006, 10,22). Sources : site CNC.
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çais ordinaires » ne sont qu’un troupeau de moutons passifs et aliénés. Or,
il me semble que c’est un peu facile de considérer la majorité des Fran-
çais 4 comme des imbéciles écervelés qui n’auraient aucun esprit critique.
Comme le rappelle Richard Hoggart, mais aussi d’autres après lui (Michel
de Certeau ou Stuart Hall, par exemple 5), les classes populaires « ne sont
certainement pas aussi stupides que le donne à penser la nourriture spiri-
tuelle commerciale qu’ils reçoivent » 6. Autrement dit, les personnes issues
de milieux dépourvus de « capital culturel légitime » ne sont pas pour au-
tant dupes de ce qu’elles voient et de ce qu’elles consomment.

Bref, je me suis penché sur la question en visionnant les plus grands suc-
cès du cinéma français et en tentant de comprendre ce qui les rassemblait
et surtout ce qui pouvait faire échos dans ces œuvres aux préoccupations
et aux désirs des Français « moyens ». Je dois dire que j’y suis d’abord allé
à reculons, pensant y déceler un discours poujadiste et, par bien des aspects,
« franchouillard ». Or ce ne fut pas le cas. J’y ai même plutôt vu une remise
en cause salutaire de la domination bourgeoise.

Culture populaire et culture d’élite

Avant d’entrer dans le vif du sujet, un détour par la réception des films s’im-
pose, tant il me semble que la lutte des classes se joue aussi, surtout au-
jourd’hui, sur le terrain culturel et symbolique. Or, que constatons-nous au
sujet de la critique ? Essentiellement qu’il existe bien deux tendances en
France : d’un côté, une critique « grand public » qui encense volontiers les
films populaires et, de l’autre, une critique « savante » qui défend surtout
les films « d’auteurs », autrement dit les œuvres sérieuses qui seront surtout
vues par les classes moyennes et supérieures 7. Je ne prendrai qu’un exemple,
à mon avis fort révélateur, de la condescendance des élites envers le cinéma
populaire. Il s’agit de l’extrait d’un article paru dans Libération, le 21 juillet
2006, à l’occasion de la disparition de Gérard Oury, le cinéaste français
qui a placé le plus de grands succès populaires au box-office français, ar-
ticle signé d’un éminent-critique-et-historien du cinéma (ex-rédac-chef des Ca-
hiers du Cinéma), Antoine de Baecque pour ne pas le citer : « Dans les dic-
tionnaires du cinéma, il arrive juste devant Ozu. C’est le seul titre de gloire
de Gérard Oury qui, disons-le tout net, comme cinéaste, n’a pas grand-
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4/ On peut considérer que les classes populaires

constituent 60 % de la population française : 30 %

d’ouvriers et 30 % d’employés.

5/ Ces trois auteurs figurent en bonne place dans

l’élaboration de que l’on appelle les cultural 

studies, ou études socioculturelles, qui ont pour

but d’analyser les pratiques culturelles des

classes populaires (et des dominés au sens large)

sans préjugés ni mépris. Citons trois ouvrages

phares : Richard Hoggart, La Culture du pauvre,

éditions de Minuit, 1970 ; Michel de Certeau, 

L’Invention du quotidien, Seuil, 1990 ; et Stuart

Hall, Identités et Cultures. Politiques des cultural

studies, op. cit.
6/ Richard Hoggart, 33 Newport Street, auto-

biographie d’un intellectuel issu des classes po-

pulaires anglaises, Seuil, 1991, p. 239.

7/ Dans le sondage « Les films et les acteurs préfé-

rés des Français », Stéphane Marcel note : « Même

si la hiérarchie reste identique, les catégories po-

pulaires citent plus fréquemment Les Visiteurs, Taxi

ou Un indien dans la ville – des films récents –, alors

que les cadres supérieurs et professions intermé-

diaires leur préfèrent Le Grand Bleu, La Traversée

de Paris ou Les Enfants du Paradis, plus classiques »

(enquête réalisée pour le compte de Nestlé, le

28 avril 2000, auprès d’un échantillon national de

1 131  individus, représentatif de la population fran-

çaise âgée de 15 ans et plus : www.tns-sofres.

com/etudes/pol/280400_cinema_n.htm »
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chose pour lui. Pas même le culte du mauvais goût. Quand un comique 
finit à l’Académie des beaux-arts, ce n’est jamais bon signe. Oury a tourné
quelques films du dimanche soir en exploitant une identique recette et l’œil
rivé sur les recettes : un scénario fondé sur le quiproquo et la poursuite,
quelques allusions à l’actualité récente, en évitant surtout de prendre posi-
tion, et un casting reposant non pas sur une mais deux vedettes comiques
tout en contraste : Bourvil et de Funès dans Le Corniaud puis La Grande Va-
drouille, Belmondo et Bourvil dans Le Cerveau, Montand et de Funès dans
La Folie des grandeurs. Contrairement à ce qu’on lui concède parfois, Oury
n’est pas un très bon technicien, rendant une copie tout juste passable sur
le petit écran de la télé, où il a fait les beaux jours des week-ends catho-
diques ». Sans polémiquer, je me demande bien ce qu’aurait écrit cet au-
teur, s’il avait vécu à leurs époques, des pièces de Molière ou des premiers
burlesques de Chaplin…

Pour bien prendre la mesure de cette domination symbolique des élites (qui
font tout pour culpabiliser les classes populaires d’aimer de « mauvais ob-
jets culturels ») j’ai comparé la réception critique des douze plus grands suc-
cès du box-office français de ces dix dernières années, soit : Bienvenue chez
les Ch’tis, Astérix et Obélix : mission Cléopâtre, Taxi 2, Les Bronzés 3 — Amis
pour la vie, Astérix et Obélix contre César, Le Fabuleux Destin d’Amélie Pou-
lain, Les Choristes, La Vérité si je mens 2, Taxi 3, Camping, Le Placard et Le
Pacte des loups. Sur quarante-neuf critiques de la presse dite « savante» (Le
Monde, Libération, Positif, Télérama et les Inrockuptibles), 42,3 % sont né-
gatives et 30,7 % sont positives. Sur trente-six critiques de la presse dite
« grand public » (Studio, Première, Ciné Live, Paris-Match et Télé 7 jours),
7,5 % sont négatives et 62,5 % sont positives. Autrement dit, on peut affirmer
sans grand risque que la presse « savante» aime moins les films populaires
que les périodiques plus « grand public ». Mais ce qu’il serait intéressant
d’analyser surtout, c’est pourquoi les élites aiment moins ces films. Par soucis
de distinction? Sans aucun doute. Par goût ? Bien sûr, à condition de garder
à l’esprit qu’il s’agit de «goûts bourgeois». Ou parce que ces films ne s’adres-
sent pas à eux? C’est, il me semble, une piste intéressante à creuser.

Bienvenue chez les Ch’tis

Bienvenue chez les Ch’tis met en scène « un directeur de la poste de Salon-
de-Provence, Philippe Abrams (Kad Merad), marié à Julie, dont le carac-
tère dépressif lui rend la vie impossible. Pour lui faire plaisir, Philippe fraude
afin d’obtenir une mutation sur la Côte d’Azur. Mais il est démasqué : il
sera muté à Bergues, petite ville du Nord. Pour les Abrams, sudistes pleins
de préjugés, le Nord c’est l’horreur, une région glacée, peuplée d’êtres
rustres, éructant un langage incompréhensible, le « cheutimi ». Philippe ira
seul. A sa grande surprise, il découvre un endroit charmant, une équipe
chaleureuse, des gens accueillants, et se fait un ami : Antoine (Dany Boon),
le facteur et le carillonneur du village, à la mère possessive et aux amours
contrariées. Quand Philippe revient à Salon, Julie refuse de croire qu’il se
plait dans le Nord. Elle pense même qu’il lui ment pour la ménager. Pour
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la satisfaire et se simplifier la vie, Philippe lui fait croire qu’en effet, il vit un
enfer à Bergues. Dès lors, sa vie s’enfonce dans un mensonge confor-
table… » (synopsis de allociné.com)

En parcourant la presse, j’ai été étonné (à moitié, à vrai dire) de consta-
ter qu’aucune des critiques de Bienvenue chez les Ch’tis n’avait véritable-
ment insisté sur la question de la lutte des classes qui, pourtant, me semble
bien présente dans ce film. C’est personnellement la première chose que
j’y ai vue. Mis à part un article trouvé sur internet (sur le site avoir-alire.com),
signé Frédéric Mignard, qui évoque un « phénomène anti-sarko » parce
qu’anti-bling-bling, la plupart des autres observateurs ont essentiellement in-
sisté sur la question régionale : en gros, la revanche du Nord sur le Sud
(« la réhabilitation d’une région blessée», dixit Claude Askolovitch 8), ce que
suggère d’ailleurs le résumé ci-dessus. Or il me semble, et malgré le triomphe
qu’a connu le film dans le Nord de la France, qu’on ne peut pas sérieuse-
ment expliquer un tel succès au box-office en invoquant seulement l’alibi ré-
gionaliste. Sinon, pourquoi le film de Dany Boon aurait-il connu un triomphe
dans la France entière ?

Il me semble, en effet, qu’au-delà de cette thématique régionale pointe
un autre sous-texte plus à même de toucher les spectateurs d’où qu’ils vien-
nent : l’antagonisme de classes. Car que nous dit ce film? Il n’insiste pas seu-
lement sur l’opposition entre le méridional (Kad Merad) et le Ch’timi (Dany
Boon), mais aussi sur la différence qui oppose de prime abord le cadre, di-
recteur de la poste, et le simple employé, postier. D’ailleurs, tout dans le ré-
cit renvoie l’un et l’autre à son appartenance de classe : la hiérarchie, la fa-
çon de parler, les goûts en matière de boisson ou d’alimentation (les fameux
frites-Picon-bières). Et comme il se doit, ces différences culturelles seront à
l’origine des premiers malentendus et des premiers gags. Par exemple,
lorsque le directeur suit ses employés à « la baraque à frites » en pensant
se rendre dans un restaurant au nom pittoresque. Il suffit, par ailleurs, d’ob-
server attentivement les intérieurs et les proches des uns et des autres pour
comprendre que les personnages interprétés par Kad Merad et Dany Boon
ne vivent pas dans le même monde. L’un appartient incontestablement à la
petite-bourgeoise provinciale, l’autre à la classe populaire du Nord de la
France. Or, vu sous cet angle, il me semble que Bienvenue chez les Ch’tis
ne met pas seulement en scène la revanche des gens du Nord sur ceux du
Sud, mais aussi la réhabilitation de la culture populaire au détriment de la
culture bourgeoise.

Ce sous-texte passe essentiellement par l’évolution du personnage du di-
recteur qui va peu à peu s’acclimater à ce nouvel environnement et même
littéralement « s’encanailler » au contact de ses nouveaux camarades (voir,
parmi d’autres, la scène du stade). Ce faisant, il va s’attacher à ce petit
monde d’employés et se lier d’amitié avec le personnage joué par Dany
Boon, un postier vieux garçon, limite alcoolo. Vers la fin du film, le directeur

avouera d’ailleurs qu’il nourrissait
au départ quelques « clichés » et
« lieux communs» sur ces gens qu’ils
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8/ Claude Askolovitch, « La passion Ch’tis : les se-

crets d’un film antidéprime », in Le Nouvel Obser-

vateur, 17 avril 2008.
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pensaient « un peu basiques, simples, un peu rustres, parfois vulgaires, abru-
tis, arriérés ». Il me semble que ces traits valent tout autant, ici, pour l’origine
géographique de ces Ch’tis que pour leur origine sociale. Aussi, le film joue-
t-il constamment sur la confusion – et l’imbrication – des deux paramètres,
insistant par exemple sur le côté « Deschiens » et donc « beauf » de ces Ch’ti-
mis (d’ailleurs l’un d’eux est interprété par un comédien de la troupe des
Deschiens). Notons, par ailleurs, que tous les personnages identifiés comme
appartenant à la classe populaire sont présentés dans le film de façon po-
sitive malgré leurs petits travers, comme l’alcoolisme de Boon ou l’autorita-
risme de sa mère interprétée par Line Renaud. Et à l’inverse, hormis le per-
sonnage joué par Kad qui évolue au cours du film, ceux appartenant aux
classes supérieures (dont Julie, sa propre épouse) sont dépeints comme, peu
ou prou, antipathiques, stressés, paranos, superficiels et intolérants. Com-
ment s’étonner dès lors que les « élites » gentiment ridiculisées par le film
l’aient moins aimé (si l’on s’en réfère à la presse élitiste) 9 ? De la même fa-
çon, on peut imaginer que si les classes populaires ont fait un succès au film
c’est sans doute parce que, précisément, Bienvenue chez les Ch’tis leur per-
met, par procuration, de prendre leur revanche sur les élites.

La revanche des classes populaires

Cette interprétation me semble d’autant plus fondée que nombreux sont
les grands succès populaires à fonctionner sur le même schéma narratif.
Constatons d’abord que la plupart des « héros » de ces films sont justement
des « petites gens », des gars ordinaires, des gens simples. Bourvil (Le Cor-
niaud), Fernandel (Le Petit Monde de Don Camillo), Jacques Villeret (Le
Dîner de cons), Djamel (Astérix et Obélix mission Cléopâtre), Sami Naceri
(Taxi 2), Daniel Auteuil (Le Placard), Dany Boon (Bienvenue chez les Ch’tis).
Tous interprètent des personnages sans grand panache, de braves types très
ordinaires et un peu simplets, souvent « ingrats » physiquement. Dans La
Grande Vadrouille, par exemple, Bourvil et De Funès ne sont pas vraiment
des « héros » de la Résistance, ou alors malgré eux. Ce statut leur tombe lit-
téralement dessus (à l’instar des parachutistes anglais) et ils seront contraints
de prendre le maquis à leur grand regret. Amélie Poulain nous présente pa-
reillement une galerie de petites gens attachants : Amélie, une serveuse in-
trovertie et pas franchement gâtée par la vie, entourée de ses collègues et
voisins, tous plus pittoresques, attachants et simples les uns que les autres.
Dans Le Placard, Daniel Auteuil interprète un chômeur en sursis, un comp-
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9/ Disons quand même que, dans l’ensemble, le

film a été relativement bien reçu par la presse éli-

tiste, ce qui est fort rare pour un film « commer-

cial ». Régis Soubrouillard avance une explica-

tion intéressante : « Lassée de se voir représenter

en élite ‹ croqueuse de films ›, inapte à se laisser

transporter par la légèreté d’une comédie po-

pulaire, à la sortie du film, la prudence ou la bien-

veillance, sinon une indulgence simulée, ont net-

tement dominé. Même les Inrockuptibles se sont

demandé ‹ Pourquoi, malgré sa nullité, Bienve-

nue chez les Ch’tis reste-t-il infiniment plus fré-

quentable que les comédies rances de Jugnot

ou Krawczyk ? › » (dans « Bienvenue chez les Ch’tis :

la critique sourit… mais n’en pense pas moins »,

Marianne, 15 avril 2008). Comme on le voit, der-

rière un enthousiasme de façade pointe toujours

un certain mépris (voir les termes couramment

employés par cette presse : répétitif, cliché, indi-

gent, facilité, douteux…).
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table sans grade et solitaire, triste et ennuyeux que personne ne semble
voir (ses collègues, son ex-femme, son fils de dix-sept ans, tous le fuient). Bref,
c’est un fait, les grands succès du cinéma populaire mettent en scène des
gens forts ordinaires, ni riches, ni doués, ni brillants, ni célèbres.

Mais le fait est que tous ces « petits » prennent à la fin leur revanche sur
la vie et, en dernière instance, sur les « puissants ». Prenez Le Dîner de cons
par exemple, voilà bien un film qui met en scène la revanche des Petits sur
les Grands. Le film de Weber sorti en 1998, présente deux bourgeois pari-
siens (Thierry Lhermitte et Francis Huster) dont le jeu favori est d’inviter à leur
table tous les mercredis des « cons » (en fait de « gros beaufs ») pour, litté-
ralement, se foutre de leur gueule. Or, le con (Jacques Villeret) n’est pas ce-
lui que l’on croit et les deux compères paieront cher leur petit jeu. Ce film re-
prend d’ailleurs en substance le propos d’un autre très grand succès du
cinéma français, Le Corniaud (Oury, 1965) dans lequel un homme d’affaire
ripou (De Funès) recrute un « corniaud » (Bourvil) pour lui faire transporter,
à son insu, une grosse quantité de drogue cachée dans une voiture. Mais une
fois encore l’idiot se révèle bien plus malin qu’il n’y paraissait. Ainsi, il n’est
pas rare que dans nombre de ces productions, des « petites gens » prennent
leur revanche. Citons encore Le Placard, dont le prologue et l’épilogue me
semblent éminemment symboliques. Dans une première scène, Pignon est
en trop sur la photo du personnel de l’entreprise, il en est donc éjecté, repoussé
hors-champ. A la toute fin du film, au cours de la même scène, Pignon, qui
n’est plus le même homme, pousse d’un coup d’épaule la rangée des em-
ployés et fait ainsi valdinguer à « l’extrême droite » les deux abrutis brutaux
et homophobes responsables de son éjection au début du film. C’est exac-
tement cela que les Français adorent : le faible qui gagne à la fin.

Alors, bien sûr, ces films n’emploient pas un discours rhétorique marxiste
classique sur la lutte des classes. Il n’en demeure pas moins qu’ils véhicu-
lent, à mon avis, un propos particulièrement à même de plaire aux classes
populaires au regard de la domination culturelle que ces classes subissent
à longueur de temps. J’ajouterai que la question n’est pas, à mon avis, de
savoir si tout cela est conscient ou pas. Et j’entends bien Claude Grignon
et Jean-Claude Passeron quand ils écrivent : « C’est l’oubli de la domination,
non la résistance à la domination, qui ménage aux classes populaires le lieu
privilégié de leurs activités culturelles les moins marquées par les effets sym-
boliques de la domination. » 10 Il n’en reste pas moins que les classes po-
pulaires choisissent encore d’aller voir tel film « populaire » et non tel autre
«élitiste», ce qui constitue, de mon point de vue, une manière de «résistance»
au discours dominant.

Le prolo et le bourgeois

On l’a vu, il n’est pas rare que les « gens ordinaires » aient les premiers
rôles dans ces fictions, mais le plus souvent aussi ces œuvres fonctionnent
sur un tandem, autrement dit sur un duo d’acteurs. Car la recette infaillible

de ces succès consiste le plus sou-
vent à jouer sur le contraste impro-
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10/ Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le

Savant et le Populaire, Seuil, 1989, p. 81.
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bable entre deux figures opposées : le bourgeois (De Funès) et l’ouvrier
(Bourvil) dans La Grande Vadrouille ou Le Corniaud, le gros benêt (De-
pardieu) et le petit malin (Clavier) dans Astérix et Obélix, le preux cheva-
lier (Reno) et le gueux (Clavier) dans Les Visiteurs, le curé (Fernandel) et le
communiste (Cervi) dans Don Camillo, le Normand travailleur (Bourvil) et
le méridional paresseux (Fernandel) dans La Cuisine au beurre, le flic cool
(Diefenthal) et l’Arabe un peu voyou (Nacéri) dans Taxi, le supposé homo
(Auteuil) et la brute épaisse et homophobe (Depardieu) dans Le Placard, etc.
Or il n’est pas rare, justement, qu’à l’opposition des physiques, des carac-
tères ou des origines régionales s’ajoute un antagonisme de classes. C’est
au cœur même, par exemple, de la dynamique du fameux duo formé par
De Funès et Bourvil. L’un interprète toujours un bourgeois colérique, égoïste
et magouilleur quand l’autre endosse la personnalité d’un gars du peuple
simplet, naïf et bonasse (voyez la première scène mythique du carambolage
entre la Rolls de De Funès et la 2 CV de Bourvil dans Le Corniaud, tout un
symbole 11).

L’exemple de De Funes est d’ailleurs, à mon avis, fort intéressant. D’une
part parce qu’il est l’acteur le plus populaire du cinéma français (il joue
dans six des cinquante plus grands succès du box-office, un record : La
Grande Vadrouille, Le Corniaud et Rabbi Jacob ainsi que dans trois épisodes
des Gendarmes de Saint-Tropez) 12, mais surtout parce qu’il incarne, selon
moi, le parfait petit-bourgeois que l’on aime détester. Selon Ginette Vin-
cendeau, « De Funès est la version années soixante du « clown laid » assi-
milé au « corps grotesque » de Bakhtine mais dans un contexte historique
bien précis : il parodie les représentants de la loi, les hommes d’affaires, les
figures d’autorité des années soixante. » 13 Aussi n’est-il pas rare que, dans
ces films, le spectateur rie aux dépends du personnage joué par De Funès,
autrement dit du petit-bourgeois. Le Gendarme de Saint-Tropez (1964) est
d’ailleurs un festival en la matière puisque toutes les institutions y sont tour-
nées en ridicule : la gendarmerie (De Funes-Cruchot joue un fayot colé-
rique et autoritaire entouré d’une bande d’incapables), l’Eglise (avec la fa-
meuse scène de la none myope et fofolle qui conduit la 2 CV) et la grande
bourgeoisie snob (voir la scène de la réception dans laquelle Claude Pié-
plu s’en donne à cœur joie dans le rôle de l’aristocrate emprunté et ridicule).

Ainsi, il me semble que la « lutte des classes » constitue un ressort in-
épuisable des ces grandes comédies à la française, ingrédient que ces
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11/ On pourrait aussi citer la scène du repas, au dé-

but du film, dans laquelle De Funès demande à

ses amis bourgeois quel livre ils pourraient

conseiller à Bourvil pour qu’il s’instruise sur l’Italie :

« Les Promenades dans Rome de Stendhal, un mer-

veilleux guide » répond l’un deux en fumant un ci-

gare. Ce à quoi le « corniaud » répond naïvement :

« j’ai déjà acheté le Michelin ». Regards complices

et condescendants des invités.

12/ Ce qui ne l’empêche pas de demeurer le grand

mal-aimé du cinéma français, à en croire Ginette

Vincendeau qui écrit : « Les livres sur le cinéma fran-
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çais le mentionnent à peine. Même les grandes

encyclopédies sur les stars l’omettent. Bref, De Fu-

nès c’est l’abject du cinéma français. Cela n’a rien

de surprenant. Son destin de star est parallèle à ce-

lui du genre dans lequel il s’inscrit : la comédie

française grand public, taxée par la critique de

vulgaire, irréaliste et réactionnaire, et ce, tout spé-

cialement en France où le genre a mauvaise ré-

putation au regard des comédies américaines et

italiennes. » in Ginette Vincendeau, Les Stars et le

Star-système en France, L’Harmattan, 2008, p. 156.

13/ Ginette Vincendeau, op. cit., p. 168.
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œuvres déclinent à l’infini. Dans Les Visiteurs, par exemple, ce schéma est
quelque peu inversé, le personnage sympathique étant un noble, Gode-
froy de Montmirail (Reno), et le personnage ridicule étant le gueux, Jac-
quouille la Fripouille (Clavier). Mais au final, nous ne sommes pas si éloi-
gnés du schéma précédent puisque le plus antipathique de tous les
personnages reste encore le bourgeois nouveau riche, Jacquart (Clavier),
mais aussi le mari dentiste de la « fillote », très proche d’ailleurs de Jac-
quard. Ainsi ce ne sont pas les bourgeois qui sont sympathiques dans ce
film, mais les nobles (Jean Reno et sa fillote). Les « pauvres » (Jacquouille et
Chazel la clocharde) sont drôles mais pas détestables, à l’inverse de Jaquart
qui est snob, pédant, hypocrite, intéressé et qui «pète plus haut que son cul »
(il est le descendant de Jacquouille) – et qui d’ailleurs est puni à la fin du
film puisqu’il se retrouve parachuté au Moyen Age dans une fosse à purin.
Voilà, il me semble que ces productions jouent incontestablement un rôle
d’exutoire pour beaucoup de Français « ordinaires ». Alors, bien sûr, on
pourra parler de populisme, de poujadisme et d’anti-intellectualisme. Mais
je retourne la question : qui portera ce type de discours sinon ceux-là même
qui seront visés par ces films ?

Je finirai en disant que j’ai choisi un angle d’approche bien précis mais
sans ignorer qu’il pourrait y en avoir de nombreux autres. Je ne suis bien
sûr pas dupe, je vois bien en quoi ces productions sont aussi, par bien des
aspects, conservatrices. Aussi, je me dois de citer quelques autres pistes
qu’il faudra par la suite défricher : par exemple, le thème de « l’union sa-
crée », autrement dit le fait qu’à la fin, le prolo et le bourgeois deviennent
toujours amis, de La Grande vadrouille à Bienvenue chez les Ch’tis en pas-
sant par Le Corniaud. D’ailleurs, en proposant ainsi in fine un discours uto-
pique de société sans classes, ces films permettent aussi aux spectateurs
bourgeois de s’identifier et de réaliser le fantasme de « l’encanaillement ».
C’est aussi la raison pour laquelle ces productions rencontrent un large
écho parmi toutes les couches de la société, parce que, précisément, elles
parviennent à toucher les classes populaires sans pour autant exclure les
classes supérieures. Un autre thème à analyser est par ailleurs à chercher
du côté du « syndrome Astérix », synonyme de France profonde et éternelle
(voir le nombre de films ancrés dans le passé «mythique» de la France, d’As-
térix et Obélix aux Visiteurs en passant par La Grande Vadrouille). Bref,
tout un champ passionnant d’analyses s’ouvre ainsi au chercheur – champ
jusque-là délaissé par les intellectuels et universitaires hexagonaux – dans
la mesure où celui-ci abordera ces films sans condescendance ni a priori
intellectuel, culturel ou idéologique.
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Le léninisme aujourd’hui :
comment commencer par le commencement

Slavoj Zizek

Lénine avec Beckett

Dans ce merveilleux petit texte « A propos de l’ascension des hautes mon-
tagnes », écrit en 1922 1 quand, après avoir gagné une guerre civile qui
semblait pourtant perdue d’avance, les bolcheviks durent se résoudre à la
NEP (qui laissait une plus grande place à l’économie de marché et à la pro-
priété privée), Lénine, « en guise d’exemple », imagine un alpiniste qui doit
redescendre dans la vallée après une première tentative d’atteindre un nou-
veau sommet, pour expliquer ce qu’un repli signifie au cours d’un proces-
sus révolutionnaire, à savoir, comment se replier sans trahison opportuniste
de la fidélité à la Cause :

« Imaginons un homme qui effectue l’ascension d’une montagne très éle-
vée, abrupte et encore inexplorée. Supposons qu’après avoir triomphé de
difficultés et de dangers inouïs, il a réussi à s’élever beaucoup plus haut
que ses prédécesseurs, mais qu’il n’a tout de même pas atteint le sommet.
Le voici dans une situation où il est non seulement difficile et dangereux,
mais même proprement impossible, d’avancer plus loin dans la direction et
le chemin qu’il a choisis. Il lui faut faire demi-tour, redescendre, chercher
d’autres chemins, fussent-ils plus longs, mais qui lui permettent de grimper
jusqu’au sommet. La descente, à partir de cette altitude jamais encore 
atteinte à laquelle se trouve notre voyageur imaginaire, offre des difficultés
et des dangers plus grands encore, peut-être, que l’ascension : les faux pas
le guettent ; il voit malaisément l’endroit où il pose son pied ; il n’a plus cet
état d’esprit particulier, conquérant, que créait la marche assurée vers le haut,
droit au but, etc. Il lui faut s’entourer d’une corde, perdre des heures entières
pour creuser au piolet des marches ou des endroits où il puisse accrocher
solidement la corde ; il lui faut se mouvoir avec la lenteur d’une tortue, et de
plus se mouvoir en arrière, vers le bas, en s’éloignant du but ; et on ne voit
toujours pas si cette descente terriblement dangereuse et pénible se ter-
mine. On ne voit pas apparaître le chemin détourné, un tant soit peu sûr en
suivant lequel il serait possible de se remettre en route plus hardiment, plus
rapidement et plus directement qu’avant, vers le haut, vers le sommet.

» N’est-il pas naturel de penser qu’un homme se trouvant dans cette si-
tuation puisse avoir, bien qu’il se soit élevé à une altitude inouïe, des instants
de découragement ? Et ces instants seraient sans doute plus nombreux, plus

fréquents et plus pénibles, s’il pouvait
entendre certaines voix d’en bas, de
gens tranquillement installés au loin
et observant à travers une lunette
d’approche cette descente si dan-
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gereuse, qu’on ne peut même pas qualifier (à l’exemple des ‹ sménovie-
khovistes ›) de ‹ descente en freinage ›, car un frein suppose une voiture bien
réglée, déjà mise à l’essai, une route préparée à l’avance, des mécanismes
qu’on a déjà éprouvés. Mais là, ni voiture, ni route, rien du tout, absolument
rien qui ait été déjà éprouvé !

» Les voix d’en bas, elles, sont pleines d’une joie mauvaise. Les unes se
réjouissent ouvertement, elles piaillent et crient : il va tomber, c’est bien fait,
ça lui apprendra à faire le fou ! D’autres essayent de cacher leur joie, agis-
sant plutôt à l’exemple de Ioudouchka Golovlev ; ils s’attristent, lèvent les yeux
au ciel. Quelle tristesse, nos craintes se justifient ! N’est-ce pas nous qui
avons consacré toute notre vie à préparer un plan raisonnable pour l’as-
cension de cette montagne, qui demandions que l’on sursoie à l’ascension,
tant que l’élaboration de notre plan n’était pas terminée ? Et si nous avons
lutté si ardemment contre le chemin que l’insensé lui-même abandonne main-
tenant (regardez, regardez, le voilà qui retourne, qui redescend, qui se pré-
pare pendant des heures entières la possibilité de progresser d’un seul
mètre ! Lui qui nous accablait des pires injures quand nous réclamions sys-
tématiquement de la modération et de l’ordre !), si nous avons condamné
si ardemment l’insensé et si nous avons mis tout le monde en garde, afin qu’on
ne l’imite pas et qu’on ne l’aide pas, nous l’avons fait exclusivement par
amour pour le grand plan d’ascension de cette même montagne, pour ne
pas compromettre en général ce plan grandiose !

»Par bonheur, notre voyageur imaginaire, dans l’exemple que nous avons
pris, ne peut pas entendre les voix de ses ‹ amis véritables › de l’idée de 
l’ascension, sinon il serait sans doute pris de nausée. Et l’on dit que la nau-
sée n’aide pas à avoir la tête froide et le pied sûr, particulièrement à très
grandes altitudes.

[…]
» Exemple n’est pas preuve. Toute comparaison est boiteuse. Ce sont là

des vérités incontestables et connues de tous, mais il n’est pas mauvais de
les rappeler pour montrer plus concrètement les limites de la portée de toute
comparaison en général.

» Le prolétariat russe s’est élevé dans sa révolution à une altitude gigan-
tesque en comparaison non seulement de 1789 et de 1793 mais aussi de
1871. Quelle besogne, au juste, avons-nous ‹ achevée ›, et laquelle n’avons-
nous pas ‹ achevée › ? Voilà de quoi il faut que nous nous rendions compte,
le plus sainement, le plus clairement et le plus concrètement possible : nous
garderons alors la tête froide, et nous n’aurons ni nausées, ni illusions, ni dé-
couragement. »

Après avoir énuméré les réalisations de l’Etat soviétique, Lénine se tourne
ce qui n’a pas été fait :

«Mais nous n’avons même pas achevé les fondements de l’économie so-
cialiste. Cela, les forces hostiles du capitalisme agonisant peuvent encore nous
reprendre. Il faut s’en rendre compte nettement, et le reconnaître ouvertement,
car rien n’est plus dangereux que les illusions (et le vertige, surtout à grande
altitude). Et il n’y a absolument rien ‹ d’effrayant ›, rien qui puisse fournir un 
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motif légitime au moindre abattement, à reconnaître cette amère vérité, car 
nous avons toujours professé et répété cette vérité élémentaire du marxisme,
que la victoire du socialisme nécessite les efforts conjugués des ouvriers de plu-
sieurs pays avancés. Or, nous sommes encore seuls, et dans un pays arriéré,
un pays plus ruiné que les autres, nous avons fait beaucoup plus qu’il n’était
croyable. Ce n’est pas tout : nous avons conservé ‹ l’armée › des forces pro-
létariennes révolutionnaires, nous avons conservé sa ‹capacité de manœuvre ›,
nous avons conservé la clarté d’esprit qui nous permet de calculer avec sang-
froid où, quand et de combien il faut reculer (pour mieux sauter), où, quand
et comment au juste il faut reprendre la besogne inachevée. Il faudrait 
reconnaître qu’ils sont perdus, à coup sûr, les communistes qui s’imagineraient
qu’il est possible, sans erreurs, sans reculs, sans multiples remises en chantier
des tâches inachevées ou mal exécutées, de mener à son terme une ‹entreprise ›
de portée historique mondiale comme l’achèvement des fondations de l’éco-
nomie socialiste (particulièrement dans un pays de petite paysannerie). Les 
communistes qui ne se laissent aller ni aux illusions, ni au découragement, 
en gardant la force et la souplesse de leur organisme pour, à nouveau, 
‹ repartir à zéro ›, en s’attaquant à une tâche des plus difficiles, ceux-là ne
sont pas perdus (et, très probablement, ne périront pas). »

Ce Lénine-là est plus beckettien que jamais, faisant écho à ces impéra-
tifs de Cap au pire : « Réessayez, échouez encore, échouez mieux. » 2 Cette
comparaison avec l’alpinisme mérite néanmoins que l’on s’y intéresse de
plus près. Sa conclusion (« à nouveau, ‹ repartir à zéro › ») indique qu’il ne
s’agit pas simplement de ralentir le processus et de renforcer l’acquis, mais
plus précisément de redescendre vers le point de départ : il faut « com-
mencer au commencement » et pas de là où l’on a réussi à s’élever lors
d’un effort antérieur. En des termes plus proches de Kierkegaard, le processus
révolutionnaire n’est pas graduel ; c’est un mouvement répétitif, un mouve-
ment qui, encore et encore, répète le commencement.

Georg Lukács conclut son chef-d’œuvre pré-marxiste de jeunesse, Théo-
rie du roman, par cette célèbre phrase : « le chemin est commencé, le voyage
est terminé ». C’est ce qui survient au moment de la défaite : le voyage qui
correspond à une expérience révolutionnaire particulière est terminé, mais
le vrai voyage, lui, le travail du recommencement, ne fait que commencer.
Pourtant, cette disposition à recommencer n’implique aucune « ouverture
non-dogmatique » vers autrui, une concession aux rivaux politiques que
« nous avions tort, vos avertissements étaient justes, alors regroupons nos
forces »… Bien au contraire, Lénine insiste sur le fait que de tels moments de
repli sont ceux qui exigent la discipline la plus rigoureuse.

Le dernier combat de Lénine

Le passage de Lénine à Staline fut-il donc nécessaire ? Seule la réponse
hégélienne est recevable qui fait appel à une nécessité rétroactive : une

fois cette transition faite, une fois as-
surée la victoire de Staline, la chose
était nécessaire. La tâche de l’his-
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torien dialectique est de concevoir ce passage « en devenir » en faisant 
apparaître toutes les contingences d’une lutte qui aurait pu aboutir diffé-
remment. C’est ce que propose Moshe Lewin dans Le Dernier Combat de
Lénine 3. Ce dernier combat de Lénine comporte quatre aspects cruciaux.

Deux d’entre eux sont familiers, les deux autres le sont moins :
1/ L’insistance sur la pleine souveraineté des entités nationales qui consti-

tuaient l’Etat soviétique. On n’est alors guère surpris que, dans une lettre da-
tée du 27 septembre 1922 adressée aux membres du politburo, Staline
accusa ouvertement Lénine de « libéralisme national ». 4

2/ Modestie des objectifs : PAS le socialisme, mais la culture (bour-
geoise), la NEP + les coopératives, progrès des mœurs, technocratie… 
– en totale opposition avec « le socialisme dans un seul pays ». Cette mo-
destie est parfois déclarée de manière surprenante : Lénine tourne en dé-
rision toute tentative de « construire le socialisme », brode sur le thème de
« nous ne savons que faire » et insiste sur le caractère improvisé de la poli-
tique soviétique, jusqu’à citer Napoléon « d’abord engager la bataille…
et puis on verra ».

3/ Le combat de Lénine contre la domination de la bureaucratie d’Etat est
bien connu ; ce que l’on sait moins, c’est que, comme l’indique très justement
Lewin, en proposant une nouvelle instance, la Commission centrale de contrôle,
Lénine visait la quadrature du cercle de la démocratie et de la dictature du parti-
Etat ; tout en reconnaissant la nature dictatoriale du régime soviétique, 
« il tente d’établir au sommet de la dictature un équilibre entre différents élé-
ments, un système de contrôle réciproque qui pourrait jouer le rôle – notre com-
paraison est approximative – de la séparation des pouvoirs dans un régime
démocratique. Un important Comité central, élevé au rang de Conférence du
Parti, trace les lignes d’ensemble de la politique et supervise l’ensemble de l’ap-
pareil du Parti, tout en participant lui-même à l’exécution des tâches les plus
importantes […]. Une partie de ce Comité central, organisée en Commission
centrale de contrôle, outre sa participation aux fonctions communes du Comité
central, doit encore contrôler ce même Comité central et les organes restreints
qui en émanent : Bureau politique, Secrétariat, Orgbjuro. La Commission cen-
trale de contrôle […] devait occuper une position spéciale par rapport à l’en-
semble des institutions ; son indépendance devait être assurée par son ratta-
chement direct au congrès du Parti, sans passer par le Bureau politique et ses
instruments administratifs, ni par le Comité central. » 5

Un système d’équilibre et de séparation des pouvoirs, de contrôles ré-
ciproques… telle fut la réponse désespérée de Lénine à la question : qui
contrôle les contrôleurs ? Il y a quelque chose d’irréel, de proprement fan-
tasmatique, dans cette idée de CCC : une entité indépendante, éducative
et de contrôle, dotée de compétences « apolitiques », rassemblant les
meilleurs administrateurs et les meilleurs savants qui devaient superviser un

CC, lui, « politisé » et ses organes ;
bref, toute une expertise technique
neutre chargée de la supervision
des cadres du Parti… Cependant,
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tout repose ici sur une authentique indépendance du congrès du Parti, de
fait remise en cause par l’interdiction des factions qui permettaient au som-
met de l’appareil du Parti de contrôler le congrès en écartant ses critiques
alors taxées de « factionalisme ». La naïveté avec laquelle Lénine s’en est
remis aux experts technocratiques est d’autant plus frappante qu’elle était
le fait d’un dirigeant politique par ailleurs parfaitement conscient de la mul-
tiplicité des registres d’une lutte politique qui ne laissait pas de place aux
positions neutres.

4/ L’intérêt inattendu pour les questions de politesse et de civilité – chose
étrange de la part d’un bolchevik endurci. Deux épisodes avaient profon-
dément perturbé Lénine : au cours d’un débat politique, le représentant de
Moscou à Ordjonikidze s’en prit physiquement à un membre du CC géor-
gien ; de son côté, Staline lui-même accabla de menaces et d’injures obs-
cènes l’épouse de Lénine (dans un moment de panique, après avoir ap-
pris qu’elle avait noté sous la dictée de Lénine et transmis à Trotski la lettre
dans laquelle Lénine proposait à Trotsky un pacte contre Staline). Lénine dé-
clara naïvement :

« Si les choses en sont arrivées là, on peut imaginer dans quel bourbier
nous nous sommes enfoncés. » 6

C’est l’incident qui décida Lénine à rédiger le célèbre appel pour que
Staline soit écarté :

«Staline est trop brutal, et ce défaut, pleinement supportable dans les rap-
ports entre nous, communistes, devient intolérable dans les fonctions de 
secrétaire général. C’est pourquoi je propose aux camarades de réfléchir
au moyen de déplacer Staline de ce poste, et de nommer à sa place un
homme qui, sous tous les rapports se distingue de lui par sa supériorité 
– c’est-à-dire qui soit plus patient, plus loyal, plus poli et plus attentionné 
envers les camarades, moins capricieux, etc. » 7

Il faut ajouter deux autres aspects.
5/ Ces propositions n’indiquent nullement un revirement libéral de la

part de Lénine. Dans une lettre à Kamenev datant de la même période, il
déclare :

« C’est une très grande erreur de penser que la NEP avait mis fin à la ter-
reur ; nous allons encore recourir à la terreur et à la terreur économique. » 8

Mais cette terreur, qui allait survivre à la réduction prévue de l’appareil
d’Etat et de la Tchéka, aurait dû être menace de terreur plutôt que terreur
effective :

« Il faudrait trouver moyen de le faire comprendre ‹ délicatement et poli-
ment › à tous ceux qui voudraient à présent transgresser les limites assignées
par le pouvoir aux hommes d’affaires. » 9 (et chacun notera la réapparition
ici de ce motif de la politesse). Lénine avait raison sur ce point : la « dicta-
ture » fait référence à l’excès constitutif du pouvoir (d’Etat) et à ce niveau

là, il n’y a pas de neutralité. La ques-
tion cruciale est de savoir à qui re-
vient cet « excès » ? Si ce n’est pas
« le nôtre », c’est donc « le leur »…
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6/ En « rêvant » (l’expression est la sienne) de la méthode de travail 
de la CCC, il explique comment cette instance devrait avoir recours à
« une farce mi-plaisante, une ruse, un bon tour ou quelque chose dans ce
genre. Je sais que dans un Etat grave et compassé de l’Europe occiden-
tale, cette idée aurait vraiment provoqué l’horreur ; aucun fonctionnaire qui
se respecte n’aurait consenti même à la discuter. Mais j’espère que nous ne
sommes pas encore bureaucratisés à ce point, et que la discussion de cette
idée ne provoque chez nous que de la bonne humeur.

» En effet, pourquoi ne pas joindre l’agréable à l’utile ? Pourquoi ne pas
profiter d’une farce plaisante ou mi-plaisante pour suspendre quelque chose
de ridicule, quelque chose de nuisible, ou de semi-ridicule, de semi-
nuisible, etc. ? » 10

N’est-ce pas là quelque chose comme le double obscène de ce pou-
voir exécutif, lui, « sérieux », concentré dans le CC et le Politburo – farces,
ruses de la raison… un rêve merveilleux, une utopie néanmoins, mais pour-
quoi ? La faiblesse de Lénine tenait au fait qu’il voyait le problème de la «bu-
reaucratie », ou comme un problème de « bureaucratie », mais en en sous-
estimant le poids et la dimension réelle :

« Son analyse sociale a été menée en raisonnant sur trois classes seule-
ment : les ouvriers, les paysans, la bourgeoisie, sans tenir compte de l’ap-
pareil étatique en tant que couche sociale distincte dans un pays qui na-
tionalisait les branches essentielles de l’économie. » 11

Ce qui veut dire que les bolcheviks n’avaient pas tardé à prendre
conscience du fait que leur pouvoir politique manquait d’un fondement so-
cial distinct : ils exerçaient leur pouvoir au nom d’une classe ouvrière dont la
majeure partie avait disparu dans la guerre civile, aussi gouvernaient-ils dans
un «vide» de représentation sociale. Cependant, en se percevant comme pou-
voir politique « pur » imposant leur volonté sur une société, ils ne virent 
pas que, dès lors que la bureaucratie d’Etat en « possédant » (en agissant
comme un gardien en l’absence du propriétaire) les forces de production,
« elle est devenue la base sociale véritable du pouvoir. Un pouvoir politique
‹ pur ›, privé de tout fondement social, cela n’existe pas. Le pouvoir doit
trouver une base sociale autre que les seuls appareils de contrainte. Le
‹ vide › où le régime soviétique semblait suspendu a bien vite été comblé,
même si les bolcheviks ne l’ont pas vu ou pas voulu le voir. » 12

Cette base aurait fait obstacle à la CCC tel que Lénine la projetait. Pour-
quoi ? En termes de présence et de représentation tels que Badiou les en-
visage, en effet, de manière antiéconomiste et déterministe, Lénine insiste
sur l’autonomie du politique. Mais au-delà du fait que toute force politique
« représente » une force sociale (une classe), il ne vit pas que cette force po-
litique (de re-présentation) est directement « inscrite dans le niveau ‹ repré-

senté › lui-même en tant que force
sociale à part entière. » Le dernier
combat de Lénine contre Staline 
revêt donc tous les traits d’une tra-
gédie : non pas un mélodrame dans
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lequel le bon combat le méchant, mais bien une tragédie où le héros s’aper-
çoit qu’il est en train de combattre ce que sa propre politique a enfanté, et
qu’il est déjà trop tard pour mettre un terme au cours fatal issu des erreurs
passées.

« Nous sommes celles et ceux que nous attendons »

Alors où en sommes nous à présent, après « l’obscur désastre » de 1989 ?
Comme en 1922, des voix venues des profondeurs nous infligent leur jubi-
lation malveillante : « Que cela vous serve de leçon, à vous les illuminés
qui croyaient imposer votre vision totalitaire à la société ! » D’autres tentent
de dissimuler leur entrain revanchard, gémissent et, le regard implorant les
cieux, semblent dire : « Quel malheur de voir nos craintes ainsi confirmées !
Quelle noblesse dans votre vision d’une société juste ! Nos cœurs battaient
à l’unisson des vôtres, mais notre raison nous disait bien que vos louables
projets ne pouvaient que conduire à la misère et à un déni de liberté ». Loin
de toute compromission avec ces chants des sirènes, il nous faut impérati-
vement « reprendre les choses au commencement », autrement dit, non pas
« poursuivre l’édification sur les fondations » de l’époque révolutionnaire
du XXe siècle (qui dura de 1917 à 1989, ou plus exactement, à 1968), mais
plutôt « redescendre » vers le point de départ et choisir une voie tout autre.
Il faut alors rester sur nos gardes face à la propagande de l’ennemi. Alain
Badiou propose une formule précise pour ce paradoxe fondamental de la
propagande ennemie : elle combat quelque chose dont elle n’a pas elle-
même conscience, chose devant laquelle elle s’avère structurellement
aveugle ; non pas les forces adverses réelles (les adversaires politiques), mais
la possibilité (le potentiel utopique révolutionnaire-émancipateur) imma-
nente à la situation elle-même :

« L’objectif de toute propagande ennemie n’est pas d’anéantir une force
existante (fonction généralement laissée aux forces de police), mais d’anéan-
tir une possibilité méconnue de la situation. Une telle possibilité est aussi 
méconnue des responsables de cette propagande eux-mêmes dès lors que
ses caractéristiques s’avèrent immanentes à une situation sans s’y laisser
percevoir. » 13

Voilà pourquoi la propagande ennemie contre les luttes politiques éman-
cipatrices est, par définition, cynique. Non pas simplement au sens où elle
ne croit même pas ce qu’elle dit elle-même, mais de manière bien plus pro-
fonde ; elle est cynique précisément – et bien plus encore – parce qu’elle
croit effectivement ce qu’elle dit, son message consistant en la conviction
résignée que le monde dans lequel nous vivons, quand bien même il ne se-
rait pas le meilleur des mondes possibles, est le moins mauvais et tout chan-
gement radical est par conséquent condamné à le rendre pire encore.

Le grand problème (constitutif) du marxisme occidental fut celui de l’ab-
sence de sujet révolutionnaire : comment se fait-il que la classe ouvrière
n’accomplisse pas le passage de l’en-soi au pour-soi et ne se constitue pas

en sujet révolutionnaire ? Ce pro-
blème fut la principale raison d’être
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de sa référence à la psychanalyse alors invoquée précisément pour rendre
compte des mécanismes libidinaux inconscients faisant obstacle à l’avène-
ment d’une conscience de classe par ailleurs inscrite dans l’être même (la
situation sociale) de la classe ouvrière. On a pu ainsi préserver la vérité de
l’analyse socio-économique marxiste sans concéder de terrain aux théories
« révisionnistes» sur la formation des classes moyennes, etc. Pour cette même
raison, le marxisme occidental fut aussi constamment en quête d’autres
agents sociaux à même de jouer ce rôle de sujet révolutionnaire, agents
dont l’étude pouvait se substituer à celle d’une classe ouvrière défaillante :
les paysans du tiers monde, les étudiants et les intellectuels, les exclus…

Voilà qui nous ramène au noyau de vérité contenu dans la thèse de Pe-
ter Sloterdijk et selon laquelle l’idée du Jugement Dernier (une fois les
dettes réglées et le monde remis dans les gonds dont il était sorti) est ré-
importée sous une forme sécularisée dans un projet de gauche radical
dont l'agent n’est plus Dieu mais le peuple. Les mouvements politiques de
gauche sont pour ainsi dire des « banques de la rage » : ils recueillent des
investissements de rage en leur promettant une vengeance de grande am-
pleur et le rétablissement général de la justice. Cependant, comme l’ex-
plosion révolutionnaire de la rage ne donne jamais satisfaction pleine et
entière et l’inégalité et la hiérarchie réapparaissent, survient toujours alors
la seconde tentative de révolution, celle-là intégrale et authentique, desti-
née à satisfaire les déçus et à mener enfin à bien l’œuvre émancipatrice :
c’est 1792 faisant suite à 1789, Octobre faisant suite à Février… Le pro-
blème tient simplement au fait qu’il n’y a jamais assez de capital-rage. Il
devient alors nécessaire, de ce point de vue, d’emprunter ou de s’associer
à d’autres rages, nationales ou culturelles. Dans le fascisme, c’est la rage
nationale qui domine ; le communisme de Mao mobilise la rage des pay-
sans pauvres exploités, pas celle des prolétaires. A l’époque qui est la
nôtre, une fois que cette rage globale a épuisé son potentiel, deux formes
principales de rage demeurent : l’islam (la rage des victimes de la mon-
dialisation capitaliste) et des surgissements « irrationnels » de la jeunesse,
à quoi il faut sans doute ajouter le populisme latino-américain, les écolo-
gistes, les mouvements anticonsuméristes et quelques autres formes de res-
sentiments antimondialistes : le mouvement de Porto Alegre n’a pas réussi
à devenir une banque globale de cette rage dans la mesure où il lui a
manqué une vision alternative positive.

Il faut aujourd’hui totalement déplacer cette perspective et rompre le
cercle de cette attente patiente de l’occasion imprévisible d’une désinté-
gration sociale qui laissera entrevoir la possibilité éphémère de s’emparer
du pouvoir. Peut-être, et peut-être seulement, cette attente et cette quête
désespérée de l’agent révolutionnaire est la forme même sous laquelle ap-
paraît son exact opposé, à savoir, la crainte de le trouver effectivement,
de le voir là où il remue déjà. La seule réponse appropriée à faire aux in-
tellectuels de gauche, dans leur attente désespérée de la venue du nou-
veau sujet révolutionnaire qui se chargera enfin de la transformation so-
ciale, tient dans ce proverbe hopi aux merveilleux accents de dialectique
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hégélienne dans son glissement entre substance et sujet : «Nous sommes ceux
que nous attendions. » Attendre que quelqu’un d’autre vienne faire le tra-
vail à notre place revient à rationaliser notre propre inaction. C’est alors dans
ce contexte qu’il faut réaffirmer cette idée communiste dont on emprunte la
formulation à Badiou :

« L’hypothèse communiste reste la bonne hypothèse, je l’ai dit, je n’en
vois aucune autre. Si cette hypothèse doit être abandonnée, ce n’est pas la
peine de faire quoi que ce soit, dans l’ordre de l’action collective. Sans l’ho-
rizon du communisme, sans cette Idée, rien dans le devenir historique et
politique n’est de nature à intéresser le philosophe. Que chacun s’occupe
de ses affaires, et n’en parlons plus. Donnons raison à l’homme aux rats,
comme le font du reste quelques anciens communistes, soit avides de pré-
bendes, soit désormais dépourvus de tout courage. Mais tenir sur l’Idée, sur
l’existence de l’hypothèse, cela ne veut pas dire que sa première forme de
présentation, centrée sur la propriété et sur l’Etat, doit être maintenue telle
quelle. En fait, ce qui nous est imparti comme tâche, disons même comme
devoir philosophique, c’est d’aider à ce que se dégage un nouveau mode
d’existence de l’hypothèse. » 14

Il faut prendre garde de ne pas lire ces lignes de manière kantienne et
voir dans le communisme une « idée régulatrice », réveillant ainsi le spectre
du « socialisme éthique » et l’égalité qui en est l’axiome-norme a priori… Il
faut maintenir la référence précise à un ensemble d’antagonismes sociaux
eux-mêmes porteurs d’un besoin de communisme (cette bonne vieille notion
du communisme chez Marx, non pas comme idéal, mais comme mouvement
qui réagit aux antagonismes sociaux réels, est pleinement d’actualité). Voir
dans le communisme une « idée éternelle», c’est sous-entendre que la situation
qui l’engendre l’est aussi, que l’antagonisme – auquel le communisme est
une réponse – est lui-même immuable, et dès lors, on en arrive presque à
une lecture «déconstructrice» du communisme comme rêve d’une présence,
d’une abolition de toutes les représentations aliénantes, rêve qui monte de
sa propre impossibilité.

Quels fondements pour l’hypothèse communiste aujourd’hui ?

Quels antagonismes continuent alors d’engendrer l’Idée communiste ? De
quel côté nous faut-il chercher le nouveau mode de cette idée ? On peut
rire de la thèse de Fukuyama sur la fin de l’histoire, il demeure que c’est
pourtant bien cette thèse qui domine aujourd’hui ; le capitalisme démo-
crate-libéral est l’ultime formule de la meilleure société possible et tout ce
que l’on peut faire est de la rendre plus juste, tolérante, etc. On pense à
ce qui est récemment arrivé au journaliste italien, Marco Cicala qui s’est
vu demander par son directeur de rédaction si le mot « capitalisme » qu’il
avait utilisé une fois dans un article était bien nécessaire et si l’on ne pou-
vait pas le remplacer par un synonyme comme « économie ». Quelle
meilleure preuve du triomphe total du capitalisme que la quasi-disparition

du mot lui-même au cours des deux
ou trois dernières décennies ?

139

14/ Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom ?,

Paris, Lignes, 2007 , p. 153.

Le léninisme aujourd’hui

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 139



Se pose alors la question simple mais fondamentale suivante : mais si le
capitalisme dans sa version démocratique et libérale marche mieux que
toutes les autres possibilités connues, si le capitalisme démocratique et libéral
est, sinon la meilleure, du moins la moins mauvaise forme de société, pour-
quoi ne pas simplement s’y résigner de manière responsable ? A vrai dire,
pourquoi ne pas l’accueillir à bras ouverts ? Pourquoi s’agripper désespé-
rément à l’Idée communiste ? N’y a-t-il pas là-dedans un cas exemplaire de
narcissisme de la Cause perdue ? N’est-ce pas là le narcissisme qui sous-
tend la posture de la gauche universitaire qui attend qu’un théoricien lui dise
quoi faire : nous voulons de tout cœur intervenir mais sans savoir comment
nous y prendre, alors il nous faut La réponse d’un Théoricien… ? Une telle
attitude repose sur un mensonge, bien entendu : il n’y a ni Théoricien, ni
formule magique pour sortir de l’impasse. La seule réponse juste est : si
vous ne savez pas quoi faire, personne ne pourra vous le dire et la Cause
est donc perdue pour de bon.

Il ne suffit pas, encore une fois, de rester fidèle à l’Idée communiste.
Chacun doit retrouver dans la réalité historique les antagonismes qui confè-
rent à cette Idée toute son urgence pratique. La seule vraie question est la
suivante : reprenons-nous à notre compte la naturalisation dominante du
capitalisme, ou, le capitalisme mondialisé contient-il des antagonismes suf-
fisamment puissants pour faire obstacle à sa reproduction sans fin ?

Ces antagonismes sont au nombre de quatre : la menace de catastrophe
écologique, l’incompatibilité entre propriété privée et ce que l’on appelle
« propriété intellectuelle », les implications socio-éthiques des nouveaux dé-
veloppements techno-scientifiques (et, en particulier, la biogénétique) et
pour finir, les nouvelles formes d’apartheid, les nouveaux Murs et les nou-
veaux bidonvilles. Il y a une différence qualitative entre ce dernier aspect,
la démarcation entre exclus et inclus, et les trois autres qui renvoient aux do-
maines de ce que Hardt et Negri appellent les « communs », la substance
partagée de notre être social dont la privatisation est un acte de violence
auquel il faut résister par des moyens violents, si nécessaire : les communs
de la culture, les formes immédiatement socialisées de capital « cognitif »,
à commencer par le langage, nos moyens de communication et d’éduca-
tion, mais également les infrastructures partagées comme les transports pu-
blics, l’électricité, les services postaux, etc. (Si Bill Gates avait pu accéder
à une position de monopole, nous nous serions alors trouvés dans la 
situation absurde où un individu privé aurait été littéralement propriétaire
du tissu informatique même de nos principaux réseaux de communication) ;
les communs de la nature externe menacés par la pollution et l’exploita-
tion (pétrolière, forestière, jusqu’aux habitats naturels mêmes) ; les communs
de la nature interne (l’héritage biogénétique de l’humanité). Toutes ces
luttes ont en commun la conscience des capacités de destruction, allant jus-
qu’à l’auto-anéantissement du genre humain lui-même, inscrites dans une 
logique capitaliste d’enclosure de ces communs que l’on laisserait livrée à
elle-même. Nicholas Stern avait raison de caractériser la crise climatique
comme « le plus gigantesque échec du marché dans l’histoire humaine». Par
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conséquent, lorsque Kishan Khoday, directeur d’équipe aux Nations Unies,
écrivait récemment qu’« un esprit de citoyenneté environnementale globale
tend à s’affirmer, une volonté de faire du changement climatique un enjeu
commun à l’ensemble de l’humanité », il faut donner tout leur poids aux
termes de « citoyenneté globale » et d’« enjeu commun », autrement dit, à
ce besoin de constituer une organisation et une intervention politique glo-
bale qui, en neutralisant et en canalisant les mécanismes de marché, 
représente une perspective communiste à proprement parler.

C’est cette référence aux « communs » qui justifie la réactivation de la no-
tion de communisme. Elle nous permet d’identifier l’avancée des «enclosures»
des communs en tant que processus de prolétarisation de celles et ceux se
retrouvant alors exclus de leur propre substance, une prolétarisation qui
ouvre aussi la voie de l’exploitation. Nous avons aujourd’hui la tâche de
renouveler l’économie politique de l’exploitation, par exemple, des 
« travailleurs cognitifs » par leur entreprise.

Seul le quatrième antagonisme, la référence aux exclus, justifie cepen-
dant le terme de communisme. Il n’y a rien de plus « privé » qu’une com-
munauté étatique qui voit dans les exclus une menace et dont le seul souci
est de les maintenir à distance. Autrement dit, dans la série des quatre an-
tagonismes, le plus crucial est celui qui oppose inclus et exclus : sans lui, tous
les autres perdent leur caractère subversif. L’écologie devient affaire de dé-
veloppement durable, la propriété intellectuelle se limite à un casse-tête ju-
ridique et la biogénétique à une question éthique. Il est tout à fait possible
de mener un combat sincère pour l’écologie, pour la défense d’une version
élargie de la propriété intellectuelle ou contre la privatisation de gènes,
sans pour autant s’attaquer à l’antagonisme entre inclus et exclus. Mieux
encore : il est même possible de formuler certaines de ces luttes du point de
vue des inclus, menacés par les exclus rendus responsables de la pollution.
Ainsi, on renonce à toute universalité véritable et il ne reste plus que des ques-
tions «privées» au sens kantien du terme. Des multinationales comme Whole
Foods et Starbucks restent populaires parmi les progressistes en dépit de
leurs pratiques antisyndicales. C’est le résultat de tout un travail de « com »
qui habille la démarche commerciale de valeurs de gauche ; tel café pro-
vient de grains achetés au-dessus des prix du marché, on conduit un véhi-
cule hybride, on fréquente des enseignes qui font bénéficier leur salariés de
certains avantages (selon des critères définis par les entreprises elles-
mêmes), etc. Bref, débarrassés de l’antagonisme entre inclus et exclus, nous
ne sommes plus bien loin de nous sentir dans un monde dans lequel Bill Gates
est le parangon de la bienfaisance en lutte contre la pauvreté et la mala-
die, et Rupert Murdoch le plus grand des écologistes prêt à faire usage de
son empire médiatique pour mobiliser des centaines de millions de gens.

En outre, et au-delà de Kant, certains groupes sociaux, parce qu’ils n’ont
pas de place déterminée dans l’ordre « privé » de la hiérarchie sociale, 
représentent directement l’universalité. C’est ce que Rancière appelle la
« part des sans-part » du corps social. Toute politique réellement émanci-
patrice est engendrée par ce court-circuitage entre l’universalité de l’«usage
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public de la raison » et l’universalité de la « part des sans-part », ce par
quoi l’on retrouve le rêve communiste du jeune Marx : la rencontre de l’uni-
versalité de la philosophie et de l’universalité du prolétariat. La Grèce 
antique nous a laissé un nom pour cette intrusion des exclus dans l’espace
sociopolitique : la démocratie.

Dans son sens progressiste dominant, la démocratie concerne aussi ces
exclus mais sur un mode tout autre. Elle concerne leur inclusion, l’inclusion
de toutes les voix minoritaires. Toutes les positions doivent être entendues,
tous les intérêts pris en compte, et les droits humains de tous doivent être ga-
rantis, tous les styles de vie, les cultures et les pratiques doivent être res-
pectés, etc. Cette démocratie là est obsédée par la protection de toutes
sortes de minorités culturelles, religieuses, sexuelles, etc., et dans ce cas, la
formule en est : patiente négociation et compromis. On perd alors de vue
la position prolétarienne, la position d’universalité incarnée par les exclus.

Les nouvelles luttes politiques pour l’émancipation ne seront plus le fait
d’un agent social particulier mais la combinaison explosive d’agents dif-
férents. Ce qui nous unit tient au fait que, en contraste avec l’image classique
des prolétaires qui « n’ont à perdre que leurs chaînes », nous risquons de
perdre tout : nous sommes sous la menace d’être réduits au statut de sujets
cartésiens vides et abstraits, dépourvus de tout contenu effectif, dépossédés
de notre substance symbolique, génétiquement manipulés et à l’état végé-
tatif dans un environnement invivable. Cette triple menace contre notre être
tout entier fait de nous tous, d’une certaine manière, des prolétaires réduits
à une « subjectivité sans substance » pour reprendre une formule de Marx
dans les Grundrisse. La figure de la « part des sans-part » nous met face à
la vérité de notre position et l’enjeu éthico-politique est alors de nous y 
reconnaître : d’une certaine manière, nous sommes tous exclus, de la nature
comme de notre propre substance symbolique. Nous sommes tous poten-
tiellement aujourd’hui des homo sacer et la seule façon de nous préserver
de le devenir effectivement est d’agir préventivement.
Traduit par Thierry Labica
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Stephen Bouquin (coord.),
Résistances au travail,
Paris, Syllepse, 2008.

Antoine Artous

Coordonné par Stephen Bouquin,
qui a écrit l’avant-propos et un long
chapitre de conclusion, le livre est
divisé en trois grandes parties. La
première, dite « théorique », com-
prend un texte général de Stephen
Bouquin et un texte de Paul Stewart
traitant du débat sur « l’individua-
lisme et le collectivisme » dans la so-
ciologie br i tannique. Dans la
deuxième partie, « perspectives his-
toriques», Bruno Scacciatelli revient
sur « les sublimes» des années 1860,
comme figures de l’autonomie ou-
vrière, Mélanie Roussel traite du pa-
ternalisme patronal dans l’industrie
textile de la première moitié du
XXe siècle et Pascal Depoorter du
rapport au travail à l’usine de
Chausson à Creil (1950-1996). La
troisième partie, « réalités contem-
poraines », contient une étude de
José Calderon sur l’énergie nu-
cléaire, un texte de Louis-Marie Bar-
nier sur la pratique syndicale dans
un atelier du secteur de l’aéronau-
tique, un travail de synthèse sur les
intérimaires, une étude d’Emma-
nuelle Leda sur le travail des femmes
de chambre et des veilleurs de nuit
dans le secteur hôtelier, une étude
de Thomas Rothé sur la famille Faye
(Sénégal) et un texte sur le sabo-
tage en entreprise.
Le champ des études est donc très
varié. Elles font toutes apparaître
que la domination portée par la re-
lation salariale a de tous temps en-
gendré, sous des formes diverses,
des contradictions et des résistances ;
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y compris aujourd’hui. Et celle, très
intéressante, sur la famille Faye ins-
tallée dans un quartier de Dakar,
peut apparaître un peu incongrue
dans ce contexte, mais elle montre
bien comment, dans les pays du
Sud, des formes communautaires
fonctionnent comme cadre de do-
mination et d’exploitation qui pro-
duit, lui aussi, des résistances.
Il existe donc des « résistances au
travail ». Reste à discuter l’éclairage
d’ensemble de l’ouvrage. Dans son
texte sur la sociologie britannique,
Paul Stewart explique que le débat
ne porte pas sur l’existence – ou
non – de résistances ouvrières, mais
sur la grille de lecture : ces pratiques
sont désormais comprises comme
l’expression d’un « individualisme »
et non d’un « collectivisme », selon
les catégories en usage dans cette
sociologie. La question n’est donc
pas tant de rappeler ces résistances
que de problématiser leur analyse
sous deux angles : les insérer dans
l’évolution des relations de travail
et proposer des catégories d’ana-
lyses.
Certaines contributions donnent des
indications dans ce sens ; ainsi celle
de Pascal Depoorter sur Chausson.
La dernière locomotive sort en 1959
de l’usine qui travaille alors pour Re-
nault : «Avec la reconversion, on as-
siste à une véritable mutation d’un
centre industriel, qui passe d’une or-
ganisation structurée autour de pe-
tites équipes d’ouvriers qualifiés à
une vaste usine taylorisée. » (p. 104)
Si les ouvriers qualifiés s’opposent
au taylorisme au nom de l’autono-
mie au travail, les nouvelles géné-
rations, qui portent la figure de l’OS,
vont, elles, résister à la soumission,
aux cadences (pénibilité physique)
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et à une hiérarchie dans laquelle les
« anciens » sont souvent devenus
agents de maîtrise.
L’auteur montre bien comment, par
la suite, le management participatif
utilise les astuces issues du savoir-
faire des opérateurs « responsabili-
sés » autour de la notion de qualité :
« Le savoir-faire se mesure de plus
en plus dans la capacité à trouver
une recette, un procédé qui amé-
liore une technique de montage et
qui finalement concourt à la pro-
ductivité de l’entreprise. » (p. 107)
Bien sûr peut s’y exprimer une de-
mande de reconnaissance – qui
peut se traduire en termes d’exi-
gence de requalification – mais il
serait quelque peu illusoire de croire
cette dynamique susceptible de s’ins-
crire dans une vision émancipatrice
d’un travail recomposé.
Il est dommage que ce type d’ap-
proche ne soit pas repris au niveau
du livre dans son ensemble, afin de
situer (dans le temps et dans l’es-
pace productif) les différentes études
et de faire dialoguer les diverses
problématiques et situations histo-
riques. Ainsi, selon la présentation
du livre, « la logique de valorisation
a supplanté le despotisme de fa-
brique». Il faudrait sans doute mieux
dire que la logique de valorisation
s’articule à de nouvelles formes de
despotisme d’usine. Mais ce serait
effectivement un point de départ
possible pour la mise en perspec-
tive des différents thèmes traités.
Malheureusement, il n’en est rien.
C’est d’autant plus dommage que
dans son texte à caractère théo-
rique, Stephen Bouquin donne des
indications pertinentes, comme il l’a
déjà fait dans sa remarquable étude
sur l’industrie automobile 1, en fai-

144

sant référence à la catégor ie
marxienne de subsomption réelle
du travail au capital, notamment à
la façon dont Jean-Marie Vincent
s’en est emparé pour traiter de la
domination du travail, comme forme
sociale abstraite devenue étrangère
aux individus. Outre que cela évite
les pièges de la thématique de l’alié-
nation (chère à une certaine socio-
logie), Stephen Bouquin montre bien
comment l’analyse de la subsomp-
tion de la force de travail au capital
permet de traiter le travail comme
un système de relations sociales qui
dépassent l’atelier. Et il a raison de
dire que, contrairement à certaines
tendances actuelles de la sociolo-
gie, le problème n’est pas tant de
traiter des formes de domination des
individus au travail que des formes
de domination sur les individus du
travail devenu une forme sociale
abstraite.
Dans sa conclusion, Stephen Bou-
quin montre bien comment, dans
l’entreprise en réseau, le travail,
« structuré par un process à la fois
fragmenté et unifié par le flux tendu
et la satisfaction du client » (p. 245),
constitue une nouvelle forme d’abs-
traction sociale porteuse de nou-
velles contradictions, oscillant entre
l’appel à la subjectivité (implication
du salarié) et les formes de soumis-
sion au capital. Il est d’ailleurs dom-
mage que le livre ne comprenne pas
une étude sur ce type de production.
On voit bien ce qui différencie ces
nouvelles formes de subsomption de
formes de production, certes taylo-
risées, mais où l’on trouve encore
des traces de la culture du métier.

Livres en débats

1/ Stephen Bouquin, La Valse des écrous. Travail,

capital, et action collective dans l’industrie auto-

mobile, Syllepse, 2006.
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Je suis tout aussi critique que Ste-
phen Bouquin par rapport à une cer-
taine valorisation du travail présente
dans l’histoire du mouvement ouvrier
et, en partie, chez Marx. Cela dit, il
faut situer dans le temps et distin-
guer dans l’espace. Le travail des
intérimaires, ou celui de « l’entre-
prise réseau» (encore que cette der-
nière juxtapose diverses formes de
production), n’est pas le même que
celui analysé par Louis-Marie Bar-
nier à propos d’un atelier de répa-
ration aéronautique. Il y montre
l’existence d’un «collectif résistant »,
construit à travers la pratique syn-
dicale.
Le syndicalisme est donc fortement
imbriqué dans le collectif de travail,
il défend la dimension « métier » du
travail, y compris en intégrant les
nouveaux venus. Il souligne le ca-
ractère contradictoire des dyna-
miques : « En devançant les attentes
supposées de la hiérarchie, le
groupe se construit simultanément
dans le dialogue et dans l’opposi-
tion à la hiérarchie. Mais le métier
ne remet pas en cause la hiérarchie,
il lui confère une légitimité diffé-
rente. » (p. 147) Toutefois, ces dy-
namiques sont partie prenante de
la transformation du collectif de tra-
vail en sujet collectif, via le syndi-
calisme. Ce dernier apparaît donc
ici comme un élément «endogène»,
pour reprendre une formule de Louis-
Marie Barnier, dans la construction
du « collectif résistant ».
Cette approche est liée au secteur in-
dustriel étudié, mais il entend lui don-
ner une portée plus générale qui,
manifestement (même si cela n’est
pas discuté), n’est pas partagée par
d’autres auteurs. Il est, là aussi,
quelque peu regrettable que Ste-
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phen Bouquin n’explicite pas ces
débats et, du coup, sa propre ap-
proche. Il a absolument raison de
remettre en cause un syndicalisme
qui « exige le respect de l’ethos pro-
fessionnel » tout en restant muet sur
le travail «en tant qu’activité sociale
contrainte». Et, sans entrer dans tous
les débats que cela suppose 2, je
suis d’accord avec lui sur la néces-
sité d’avancer une perspective gé-
nérale de transformation des rap-
por ts sociaux qui réduise « la
centralité du travail contraint »
(p. 248). D’autant qu’il insiste for-
tement, contrairement à un auteur
comme André Gorz, sur la néces-
sité de mener cette lutte au sein
même des rapports de travail.
Reste à prendre comme point de dé-
part la situation actuelle. Comme le
fait remarquer Stephen Bouquin lui-
même, il existe des formes très di-
verses de syndicalisme. Cela dit, la
tonalité générale des textes a ten-
dance à traiter le syndicalisme
comme un facteur essentiellement
« exogène » dans la construction de
collectifs résistants. L’accent est es-
sentiellement mis sur une « subjecti-
vité rebelle » qui « se fraie son che-
min» et des « résistances au travail »
« reconstruisant des espaces d’au-
tonomie qui échappent en partie à
la domination ». C’est d’ailleurs en
référence à cette « subjectivité re-
belle » que Stephen Bouquin s’en
prend très violemment aux analyses
de Christophe Dejours sur la souf-
france au travail 3 qui, selon lui, dé-
tourne les individus de la résistance

Résistances au travail

2/ Voir mon livre, Travail et Emancipation sociale.

Marx et le travail, Syllepse, 2003.

3/ On peut se reporter à ses ouvrages Souffrance

en France, Seuil, 1998 et Travail, usure mentale,

Bayard, 2000.
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collective (p. 20). Cela me semble
quelque peu excessif mais, surtout,
cela montre bien ce qui relève pour
moi d’une surestimation de cette
« subjectivité rebelle », expression
quelque peu métaphysique des ré-
sistances au travail.
Naturellement cette « subjectivité re-
belle » existe, et pas seulement au
travail. Mais le recours analytique
à cette entité un peu mystérieuse
illustre, me semble-t-il, la remarque
faite plus haut sur le manque d’ados-
sement (même s’il est présent dans
certaines contributions) de la thé-
matique des résistances à une ty-
pologie plus poussée des formes de
subsomption de la force de travail
par le capital. C’est sans doute pour
la même raison que le passage des
résistances à la construction de col-
lectifs résistants reste dans l’ombre.
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Editions Amsterdam, Paris 2008

Vincent Gay

« Une histoire qui se veut créative et
souhaite envisager un futur possible
sans pour autant trahir le passé de-
vrait, selon moi, ouvrir de nouvelles
possibilités en exhumant ces épi-
sodes du passé laissés dans l’ombre
et au cours desquels, même si ce fut
trop brièvement, les individus ont su
faire preuve de leur capacité à ré-
sister, à s’unir et parfois même à
l’emporter »
Howard Zinn, Une histoire politique
des Etats-Unis, Ed. Agone

La construction de l’immigration
comme un problème touchant l’iden-
tité française a connu son heure de
gloire à partir des années 1980,
sous la poussée des succès du Front
national puis, dans des versions plus
euphémisées, dans les discours de
la droite officielle ainsi que dans
une partie de la gauche. Résister
aux fondements mêmes d’une telle
construction nécessite bien entendu
une politique qui combatte les véri-
tables responsables d’une crise so-
ciale qui touche de plein fouet les
classes populaires, et qui appelle à
une égalité totale. Cependant, les
thèses racistes ne prospèrent pas
seulement sur la crise sociale mais
savent faire appel aux blessures en-
fouies de la mémoire. A une mé-
moire souvent mensongère, tron-
quée, il s’agit d’opposer une mé-
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moire et une histoire à même de re-
mettre les pendules à l’heure, et
donc de mettre en lumière les pas-
sages oubliés et les passagers clan-
destins d’une histoire de France qui
ne fut jamais ni uniforme ni mono-
colore. La démarche initiée par les
auteurs de l’Histoire politique des
immigrations (post) coloniales, par-
ticipe non seulement d’une réflexion
sur l’histoire et sa construction, mais
constitue aussi un positionnement
politique quant à l’histoire de la
France, ses lumières et surtout ses
ombres. Histoire politique peut ainsi
être entendu dans un double sens.
Histoire des luttes, de la politisation
des immigrés confrontés à l’Etat fran-
çais, d’une part. Politique de l’his-
toire, d’autre part, comme pour illus-
trer le fait que l’histoire n’échappe
pas à la politique, que la construc-
tion de l’histoire officielle est faite
de travestissements, d’effacements,
d’oublis, tous liés à une fonction po-
litique assignée à l’histoire. D’où la
nécessité d’une histoire alternative,
qui tout en faisant œuvre de vérité,
assume sa dimension et ses choix
politiques, choix qui relèvent de la
défense des vaincus et des oubliés
de l’histoire, et, oubliés parmi les ou-
bliés, des immigrés. Cette forme d’in-
tervention historique que mettent en
œuvre les auteurs n’arrive pas à un
moment neutre. Si l’immigration n’est
pas directement l’objet d’intenses re-
cherches en sciences sociales, son
histoire percute pourtant régulière-
ment la société française. La loi de
2005 reconnaissant « le rôle positif
de la colonisation » a, en effet, rou-
vert un dossier que l’histoire fran-
çaise a toujours eu à cœur de lais-
ser enfoui et a permis de constater
qu’il s’agissait là d’un passé qui ne
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1/ Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Sandrine

Lemaire et Olivier Barlet, La Fracture colo-

niale : La société française au prisme de l’hé-

ritage colonial, Ed. La Découverte, Paris, Coll.

Cahiers libres, 2005

2/ Stuart Hall, Identités et cultures. Politiques

des cultural studies, Paris, Ed. Amsterdam,

2007.

passe pas, que les cicatrices de la
colonisation et en particulier de la
guerre d’Algérie n’étaient pas re-
fermées. Le succès des travaux de
Benjamin Stora sur l’Algérie, les ré-
centes recherches autour de la no-
tion de fracture coloniale 1, l’ouver-
ture de la Cité nationale de l’histoire
de l’immigration (CNHI) en 2007
dans les murs de l’ancien musée des
colonies (devenu musée des arts afri-
cains et océaniens à partir de 1960)
illustrent à leur façon la porosité des
enjeux liés à la mémoire de la pé-
riode coloniale et ceux qui renvoient
aux phénomènes migratoires. Même
si on ne peut réduire l’immigration
en France aux populations issues
des colonies (Suisses, Belges, Ita-
liens, Polonais, Espagnols ou Portu-
gais ont souvent précédé les immi-
grés d’Afrique ou des territoires
d’outre-mer), la question immigrée
aujourd’hui renvoie essentiellement
à des migrations issues des ex-co-
lonies, d’où une articulation néces-
saire entre deux histoires. La réfé-
rence à la notion de post-colonial
dès le titre de l’ouvrage, que les au-
teurs écrivent (post) colonial, laisse
planer une ambiguïté : s’agit-il seu-
lement d’étudier la période colo-
niale et post-coloniale en cernant
éventuellement les éléments de conti-
nuité et de discontinuité entre les
deux ? Ou faut-il y voir un usage
épistémique, à la suite de Suart
Hall 2, permettant d’établir un lien
qui n’est pas seulement chronolo-
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gique mais qui travaille les identités
avant et après les décolonisations,
modifiant les rapports de la Nation
à ses étrangers, colonisés et/ou im-
migrés ? C’est dans cette seconde
voie que semblent s’engager les co-
ordinateurs de l’ouvrage dans leur
introduction mais qui mériterait de
plus amples approfondissements.

L’immigration

au musée français ?

La bonne volonté des initiateurs de
la CNHI, dont une partie des histo-
riens a tout de même démissionné
suite à la création du ministère de
l’Immigration, de l’Intégration et de
l’Identité nationale, risque cependant
de muséifier une histoire, pourtant
chargée de rendre justice aux ou-
bliés de l’histoire, en réduisant l’im-
portance de l’héritage des luttes so-
ciales menées par les populations
immigrées. Ce manque au sein de
l’histoire de l’immigration renvoie,
selon les auteurs de cette Histoire
politique des immigrations…, à une
incapacité à remettre en cause ra-
dicalement une vision bien-pensante
du creuset républicain. Si l’intégra-
tion de l’immigration dans l’histoire
nationale est désormais possible,
c’est au prix d’une pacification de
cette histoire, d’une prise en compte
limitée des victimes de cette histoire.
Contrairement aux traditions scienti-
fiques anglo-saxonnes et aux apports
des post-colonial studies, en France,
l’ethnocentrisme républicain a «pro-
tégé ses frontières symboliques
contre les peuples sans histoire ». Il
s’agit donc aujourd’hui de briser cet
ethnocentrisme, en se situant dans
une position de combattant de l’his-
toire afin de revivifier des histoires
enfouies qui constituent toujours des

enjeux pour le présent : « C’est sur
les frontières nationales de la vio-
lence épistémique que se situe la
ligne de front d’une guerre de posi-
tions. C’est là que les oubliés de l’his-
toire manifestent contre le consensus
silencieux relatif à leur condition de
parias. Là qu’ils sapent l’universel
abstrait de la cité républicaine en
contestant une écriture de l’histoire
d’un seul point de vue. En dénon-
çant les silences entre les lignes de
cette histoire en surplomb. »
A la lutte contre les contenus de l’his-
toire nationale correspond une op-
position à la forme même de cette
histoire, à savoir une histoire com-
posée de grands récits ; il ne s’agit
pas là, d’ailleurs, du seul cas de l’his-
toire de France et une critique sem-
blable peut être adressée à l’histoire
du mouvement ouvrier et du com-
munisme. Cette histoire écrase ce
qui se situe ou est situé hors du
grand récit. Il ne s’agit pas, pour au-
tant, de lui opposer un autre grand
récit alternatif, mais bien d’assumer
le caractère patchwork de l’histoire
des luttes de l’immigration, son ca-
ractère discontinu fait de sursauts et
d’éclats, auquel renvoie d’ailleurs
la forme du livre, suite de contribu-
tions et de témoignages dont il n’est
pas aisé de trouver l’élément ho-
mogénéisant mais qui reflète ainsi
une multiplicité d’expériences irré-
ductibles à un récit unifiant. A tra-
vers un cheminement historique, il
ne  s ’ag i t  pas  de forger  une
conscience immigrée sur le même
modèle qu’un marxisme vulgaire a
voulu définir une conscience de
classe à partir d’une vision de la
classe ouvrière une et indivisible,
mais bien de respecter le large
spectre identitaire et expérimental

148

Livres en débats

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 148



149

Histoire politique des immigrations (post) coloniales

qui traverse les luttes immigrées.
C’est un lien de nature diasporique
qui permet d’articuler ces luttes, lien
ténu mais qui permet de penser des
fils conducteurs car, malgré leur écla-
tement ,  e l les  convergent  « à
l’épreuve de la rencontre avec l’Etat-
nation » ; c’est donc dans l’opposi-
tion à une même entité – ici l’Etat
français – qu’on peut tracer une
communauté de luttes.
Positionnement sur l’histoire donc,
que vient compléter une réflexion
sur ce qui fait une communauté po-
litique. Alors que l’immigration se
trouve régulièrement au centre des
débats publics et que l’Etat-nation
en crise peine à organiser une com-
munauté nationale, Ahmed Boube-
ker et Abdellali Hajjat rappellent
que le malaise que traverse aujour-
d’hui la société française, les immi-
grés le connaissent depuis toujours,
malaise lié au non-respect de ses
principes fondateurs par la France.
S’inspirant des écrits de Jacques
Rancière, les auteurs s’attachent à
mettre en lumière ceux qui sont res-
tés « au bord du politique », ces sur-
numéraires de la cité, afin que le
«vivre ensemble», le « faire société»
soient empreints d’une politique qui
illustre la pluralité humaine.

Immigrés et colonisés

avant les décolonisations

Histoire politique des immigrations
(post) coloniales s’organise en
quatre parties qui renvoient à quatre
âges de l’immigration. La première,
intitulée « Les damnés de la terre »,
relate les luttes qui précèdent la Se-
conde Guerre mondiale et touchent
les Noirs, les Vietnamiens et les 
Algériens auxquels trois articles sont
consacrés. L’attention particulière

3/ Abelmalek Sayad, « Une immigration exem-

plaire », La Double Absence : des illusions de

l’émigré aux souffrances de l’immigré, Paris,

Ed. du Seuil, Coll. Liber, 1999.

portée au cas algérien révèle sans
doute ce qu’Abdelmalek Sayad di-
sait de l’immigration algérienne, cas
exemplaire du phénomène immigré,
à savoir une situation tellement ex-
ceptionnelle, particulière, qu’elle
« semble contenir la vérité de toutes
les autres immigrations et de l’im-
migration en général, semble por-
ter au plus haut point et à leur plus
haut degré d’« exemplarité » les at-
tributs qu’on trouve dispersés et dif-
fus dans les autres immigrations » 3.
Mais la confrontation avec d’autres
histoires, celles des mouvements
nègres et vietnamiens entre les an-
nées 1920 et les années 1950, per-
met de relever différences et res-
semblances qui rapprochent ou
éloignent les mouvements anticolo-
niaux. Ainsi, quels que soient les
peuples concernés, la question de
l’assimilationnisme se pose, tant
chez les premiers députés noirs qui
n’envisagent jamais l’indépendance
mais cherchent à s’intégrer à la Ré-
publique coloniale, que chez les
constitutionnalistes vietnamiens ou
le mouvement des Jeunes Algériens,
y compris Ferhat Abbas qui décla-
rait en 1936 : « Si j’avais découvert
la «nation algérienne», je serais na-
tionaliste… Et cependant je ne mour-
rai pas pour la «patrie algérienne»,
parce que cette patrie n’existe pas.
[…] Nous avons donc écarté une
fois pour toutes les nuées et les chi-
mères pour lier définitivement notre
avenir à celui de l’œuvre française
dans ce pays. » Autre problème qui
rapproche les premiers mouvements
immigrés : comment forger un na-

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 149



tionalisme à partir de nations qui
n’ont jamais existé ? C’est bien le
problème qui se pose à Ferhat 
Abbas qui a interrogé les vivants et
les morts et visité les cimetières sans
trouver trace de la nation algé-
rienne. Mais c’est aussi le cas des
mouvements nègres qui tentent de
forger un protonationalisme em-
pruntant à l’anti-impérialisme, au
communisme, au panafricanisme
porté par les Noirs états-uniens et à
l’antiracisme français ; cette absence
de patrie noire conduira d’ailleurs à
des évolutions vers des dimensions
plus culturelles et à un questionne-
ment de l’unicité du monde noir. En-
fin, la question des rapports aux or-
ganisations progressistes françaises
se pose pour tous les mouvements
anticoloniaux. Si les mouvements
vietnamiens sont divers, peu à peu
les communistes deviennent hégé-
moniques, soutenus par le PCF qui
intègre des dirigeants vietnamiens
au sein du journal de son Union in-
tercoloniale. La solidarité du Parti
communiste avec les mouvements
nègres est plus fluctuante, et de ces
fluctuations dépendent en partie les
orientations de ces mouvements qui
oscillent entre anti-impérialisme et
valorisation de la culture noire. La
position de l’Internationale commu-
niste face à la « question nègre » est
délicate car, tout en combattant le
racisme, les communistes ne veulent
pas briser l’unicité de la classe ou-
vrière en introduisant des différences
raciales et ne voient pas comment
unifier à partir de critères de classe
un monde noir très hétérogène.
Quant aux Algériens, c’est l’ambi-
guïté du rapport que le PCF entre-
tient avec l’Etoile nord-africaine –
rapport fait de domination symbo-

lique et de non-prise en compte de
la question religieuse – qui conduira
à l’éloignement puis à l’autonomi-
sation de celle-ci.
Parmi les éléments qui séparent les
mouvements anticoloniaux, on no-
tera que la religion joue un rôle très
différent selon les mouvements. Plu-
tôt absente chez les Noirs et les Viet-
namiens, elle devient un ferment du
nationalisme arabe. Alors que l’is-
lam algérien était isolé par le pou-
voir colonial, l’expérience des im-
migrés permet une rencontre avec
des musulmans de différents pays.
De plus, les oulémas vont jouer un
rôle non négligeable dans l’émer-
gence d’une conscience propre aux
immigrés, qui leur permet de garder
un lien culturel avec leur terre d’ori-
gine, via le canal religieux. Même
l’Etoile nord-africaine, imprégnée
de culture française, nouera dura-
blement des liens avec l’Association
des étudiants musulmans nord-afri-
cains en France, utilisant ainsi la ré-
férence religieuse pour construire
l’unité des Algériens, en France
comme en Algérie.

Les immigrés au travail

La deuxième partie du livre traite
des travailleurs immigrés à partir des
années 1960 et montre les change-
ments induits par mai 1968 dans les
pratiques militantes des immigrés. Et
on mesure là l’onde de choc qu’a
constituée 68 dans la société fran-
çaise et dans l’émergence de nou-
velles formes de luttes. En effet, ce
n’est pas tant durant le joli mois de
mai que les choses bougent du côté
des immigrés. Alors que leur poids
dans le monde du travail s’est for-
tement accru, leur participation aux
évènements est marquée par des at-
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titudes variées : retrait voire fuite
(10000 Espagnols et Portugais quit-
tent alors la France par peur), com-
promission ou participation parfois
active mais inégale. Il n’y a donc
pas, à proprement parler, de ques-
tion immigrée en mai 1968 contrai-
rement aux années suivantes où une
extension du domaine de la lutte
permet de dépasser le cadre étroit
de l’entreprise et les revendications
ouvrières traditionnelles. La succes-
sion de grèves dans les bastions ou-
vriers liée à l’augmentation des ca-
dences de travail et l’absence de
promotion des OS mobilise les im-
migrés, en partie en marge du mou-
vement ouvrier traditionnel mais sans
qu’émergent pour autant des re-
vendications spécifiques. Ces luttes
ouvrières s’articulent rapidement à
des questions qui, cette fois, touchent
uniquement les immigrés et se situent
hors de l’usine : droit au logement
avec les longues grèves des loyers
dans les foyers Sonacotra (d’abord
en 1973 et 1974, puis de 1975 à
1979), qui en réalité dépassent la
seule question du logement et tou-
chent à la gestion de la main-
d’œuvre immigrée par l’Etat fran-
çais ; protestations contre le racisme
dans un climat où la société fran-
çaise n’est pas débarrassée d’une
xénophobie primaire, d’un racisme
hérité de l’époque coloniale ; luttes
pour le droit de vivre ici qui consa-
crent l’émergence de la catégorie
de sans-papiers ; luttes des femmes
liées aux mutations sociologiques
dans l’immigration et à leurs poids
accru. Celles-ci posent alors la ques-
tion d’une double autonomie à la
fois vis-à-vis des hommes et vis-à-vis
d’un féminisme blanc paternaliste.
C’est donc de façon multiforme que

les immigrés apparaissent sur la
scène sociale des années 1970,
mais l’expression la plus aboutie ou,
en tout cas, la plus pensée a peut-
être été celle du Mouvement des tra-
vailleurs arabes (MTA). Créé en
1972 avec des militants sympathi-
sants de la Gauche prolétarienne
rencontrés dans les comités Pales-
tine, le MTA transforme le militan-
tisme immigré à la fois vis-à-vis des
organisations françaises, y compris
celles de la gauche révolutionnaire,
en instituant une véritable autono-
mie, et vis-à-vis de bon nombre de
militants arabes dont l’activité poli-
tique est essentiellement tournée vers
leurs pays d’origine. Le territoire fran-
çais est désormais constitué comme
un territoire de lutte et, dix ans après
la fin de la guerre d’Algérie, la ré-
férence à l’arabisme cherche à trans-
cender les identités nationales, afin
d’unifier tant culturellement que po-
litiquement les immigrés arabes face
à un Etat oppresseur. S’il s’agit là
d’une expérience courte – le MTA
se dissout en 1976 – c’est sans
doute celle qui interroge le plus
quant aux rapports entre le mouve-
ment ouvrier et les immigrés politi-
sés, ces derniers étant victimes d’une
exclusion politique et syndicale de
la part d’une gauche prompte à se
réfugier derrière l’image d’une
classe ouvrière homogène et sans
contradictions.

Deuxième, troisième

génération…

La troisième partie de l’ouvrage ef-
fectue un saut générationnel puis-
qu’elle traite des enfants de ban-
lieues, enfants d’immigrés bien
souvent nés en France mais pas com-
plètement français aux yeux de la
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société. Ici les auteurs se font pas-
seurs d’expériences en donnant la
parole à des acteurs de plusieurs
luttes, à travers des entretiens rela-
tant les grèves de la faim contre les
expulsions, la naissance et les acti-
vités de l’association lyonnaise Di-
verCité, celles du comité national
contre la double peine et du Mou-
vement de l’immigration et des ban-
lieues (MIB) ou de l’Union des
jeunes musulmans, ou encore l’en-
gagement des femmes musulmanes.
Ces entretiens sont précédés d’un
panorama d’une expérience mili-
tante générationnelle, du début des
années 1980 aux années 2000 qui
voient une évolution des mouve-
ments et de leurs référents. Suite aux
désillusions qui ont suivi la marche
pour l’égalité et contre le racisme
de 1983 (dite « marche des beurs »)
et aux « impasses du mouvement
beur », la recherche d’autonomie
vis-à-vis de la gauche, et en parti-
culier du Parti socialiste qui a trahi
tant d’attentes, se fait plus pressante
et favorise une myriade d’associa-
tions qui ne parviendront jamais vé-
ritablement à s’unifier nationalement.
Mais elles seront toutes porteuses
des mêmes aspirations, contre le ra-
cisme et donc contre la police et la
justice inique et seront porteuses
d’un imaginaire politique fait d’ac-
ceptation de la différence, contre
les tendances d’une « élite beur »
cherchant à s’intégrer socialement
et culturellement en reniant un passé
et une histoire.

Actualités des luttes

immigrées

La dernière partie tente de décrire
certains axes des nouvelles figures
des luttes de l’immigration, confron-
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tées à de nouvelles problématiques,
notamment celles de la religion ou
celles d’une nouvelle question noire.
A nouveau, la question de l’auto-
nomie est posée, même si celle-ci
mériterait un éclairage plus théo-
rique. C’est sous cet angle de l’au-
tonomie que sont interrogés les rap-
ports entre extrême gauche et luttes
de l’immigration post-coloniale, ce
qui permet à Saïd Bouamama d’ins-
truire un procès à charge contre l’ex-
trême gauche française, non dénué
de fondements, mais dont le carac-
tère par trop unilatéral ne permet
pas réellement de saisir ce qui dis-
tingue les différentes organisations
qui, hormis pour un temps certains
groupes maoïstes, seraient porteuses
d’une même vision essentialiste de la
classe ouvrière, faisant fi des contra-
dictions internes aux classes popu-
laires et développant une attitude
paternaliste vis-à-vis des immigrés.
L’article d’Abdellali Hajjat qui prend
comme point de départ les révoltes
des quartiers populaires permet de
cerner finement les difficultés que
connaissent les mouvements actuels
de l’immigration à partir de trois phé-
nomènes : la crise du militantisme
dans les quartiers populaires, le
poids médiatique dans la construc-
tion de la légitimité des causes et la
primauté accordée aux stratégies
de reconnaissance identitaire. Alors
que les militants des années 1980
étaient le fruit de processus d’auto-
organisation, les militants des asso-
ciations récemment créées, en par-
ticulier après les révoltes de 2005,
ont un profil sociologique différent,
souvent salariés dans le secteur so-
cial, et sont plus proches des insti-
tutions locales gérées par la gauche.
Ces évolutions illustrent « les divi-
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sions sociales qui traversent le
monde associatif des quartiers po-
pulaires », sans que cela soit le seul
obstacle au militantisme dans ces
quartiers. On peut ainsi relever les
difficultés pour des militants des
quartiers populaires à s’intégrer
dans le jeu politique partisan du fait
de leur méconnaissance des habi-
tus propres à ce champ. Enfin, le dé-
laissement de l’intervention politique
pour y substituer une activité cultu-
relle permise par l’apparition de
nouveaux médias (Beur TV, Beur
FM…) a favorisé la dépolitisation
de la question immigrée. Le pro-
blème du poids médiatique est 
décrit à travers l’attitude du Mou-
vement des Indigènes de la Répu-
blique (MIR) qui, pour compenser
un déficit sociologique d’intégration
dans les quar tiers populaires,
cherche à se forger une légitimité
politique à travers une intervention
médiatique plus que de terrain, en
renversant radicalement le discours
dominant. Le recours à l’écrit, le tra-
vail discursif, l’invention de néolo-
gismes et de slogans provocateurs
permettent d’attirer les yeux et les
oreilles et de compenser ainsi le
manque de légitimité par une sur-
enchère radicale et une mobilisa-
tion permanente de la référence co-
loniale ; mais ces aspects sont aussi
les marqueurs d’intellectuels plus ou
moins déclassés en quête d’une lé-
gitimité populaire introuvable. L’uti-
lisation de la référence coloniale,
très récente en France alors qu’elle
était complètement absente dans les
années 1970 et 1980, devient alors
un moyen de reformuler les termes
politiques autour de l’immigration,
pour servir les intérêts symboliques
d’une partie des militants de l’immi-

gration. Cela a des conséquences
hors de ce champ du militantisme
en quartiers populaires, en particu-
lier chez les historiens dont une par-
tie critique l’importance prise par la
notion de fracture coloniale et es-
time, à l’instar de Gérard Noiriel,
que « le succès médiatique des dia-
tribes contre le colonialisme au-
jourd’hui tient au fait qu’elles ne gê-
nent plus grand monde » 4, ce qui
reste encore à démontrer au vu du
discours de Dakar de Nicolas 
Sarkozy.
Parmi les autres nouvelles questions
qui se posent aux luttes des immi-
grés, on mentionnera aussi celle des
expériences politiques par le biais
électoral, à travers un entretien avec
Salah Amokrane à propos du par-
cours des Motivés qui, partis d’une
initiative associative, ont été élus à
la municipalité de Toulouse en 2001
puis candidats aux législatives de
2002. Dans une autre perspective,
le lancement du Conseil représen-
tatif des associations noires (CRAN)
fait surgir dans la France des années
2000 une question noire qui parti-
cipe d’une tendance racialisante 5

pour traiter les phénomènes sociaux
et interroge sur l’unité de couleur
entre des immigrations qui peuvent

4/ « Itinéraires d’un engagement dans l’his-

toire. Entretien avec Gérard Noiriel », Mou-

vements, n° 45-46, mai-août 2006.

5/ Nous ne mettons pas sous les termes « ra-

cialisante » ou « racialisation » de connota-

tion péjorative, mais ce vocable est un mode

d’approche de phénomènes où les groupes

sociaux, les individus,  leurs modes de re-

connaissance mutuelle sont appréhendés à

travers des critères de race, race étant ici en-

tendu non pas comme une caractérisation

biologique mais sociale. Voir Didier Fassin et

Eric Fassin (dir), De la question sociale à la

question raciale ? Représenter la société fran-

çaise, Paris, Ed. La Découverte, Coll. Cahiers

libres, 2006.

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 153



venir d’Afrique (donc citoyens non-
français) et des DOM-TOM (ci-
toyens français, mais d’un genre par-
ticulier). De même qu’une nouvelle
question féministe surgit, ou en tous
cas de nouveaux questionnements,
provoqués par le développement
d’associations antagonistes qui di-
sent vouloir chacune à leur manière
porter la voie des femmes des quar-
tiers populaires et issues de l’immi-
gration. Si les Blédardes ou le Ma-
nifeste des femmes indigènes se
situent dans un pôle de radicalité
post-coloniale, la période récente a
surtout rendu possible l’éclosion mé-
diatique de Ni putes ni soumises
analysée par Nacira Guénif-Soui-
lamas comme le symptôme d’une
« doctrine civilisatrice et assimila-
trice » et « une entreprise coloniale
de moralisation au féminin ».
On le constate, malgré un épar-
pillement et des divergences ma-
jeures, les mouvements de l’immi-
gration et des quartiers vivent,
existent, se renouvellent et sont fac-
teurs de multiples débats. L’entretien
qui clôt cette histoire politique des
immigrations permet, à travers le ré-
cit d’un parcours personnel 6, de
saisir ce qui fonde la question iden-
titaire aujourd’hui chez les militants
immigrés ou issus de l’immigration,
et en particulier les femmes, et les
questionnements politiques qui s’en-
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suivent. Questionnements qui tou-
chent à la façon d’articuler les luttes
contre trois types de domination, le
sexisme, le racisme et les inégalités
sociales. Appréhender l’absence de
hiérarchie entre ces trois dimensions,
saisir l’irréductibilité de l’une à
l’autre tout en gardant à l’esprit les
rapports qui se jouent entre elles,
devraient permettre à une gauche
radicale digne de ce nom de sortir
d’une vision bassement économiste
de la conflictualité sociale.
Alors que le présent invite aux mé-
moires éclatées, en miettes, voire à
la concurrence mémorielle et victi-
maire, la tentative de tracer des fils
de continuité afin de ne pas briser
les fragiles héritages des luttes de
l’immigration est une œuvre salu-
taire. En particulier, jeter des ponts
entre ce qui précède la période co-
loniale et celle qui suit les indépen-
dances permet de saisir de nouvelles
questions mais qui ne surgissent pas
de nulle part, la mémoire coloniale
travaillant en profondeur les réfé-
rents et les identités de l’immigration
actuelle. La transition « de la nation
à l’usine » puis « de l’usine au quar-
tier » ne s’est pas faite sans heurts
ni déchirements, mais les reconfi-
gurations de la question immigrée
ne peuvent faire l’économie de la
généalogie des luttes, afin de nour-
rir la cause des quartiers populaires
et permettre le dépassement des cli-
vages qui traversent ces quartiers.

Livres en débats

6/ « Avridh d’avridh – El hak del hak : ce qui

est juste est juste. Itinéraire de « Kahina X » ». Le

pseudonyme de Kahina – peut-être est-ce

d’ailleurs le véritable prénom de cette mili-

tante – n’est pas innocent puisque la Kahina,

femme et reine au VIIe siècle, a été la figure

centrale de la résistance berbère aux inva-

s ions arabes.  Femme,  berbère,  ju ive (du

moins selon certaines sources), elle symbo-

lise aussi bien la résistance et la révolte que

l’altérité face aux identités imposées et aux

rôles déterminés.
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Denise Urcelay-Maragnès
Volontaires cubains dans 
la défense de la République
espagnole – 1936-1959
Ed. de L’Harmattan, 2008

Michel Lequenne

Sous ce titre trop limitatif, parce que
repris de celui de sa thèse à l’uni-
versité des Antilles et de la Guyane,
Denise Urcelay-Maragnès nous
donne un travail historique d’un in-
térêt politique de grande impor-
tance, parce qu’éclairant à la fois
l’histoire du Cuba, de son indépen-
dance à Batista, et la politique sub-
tilement contre-révolutionnaire du
Stalintern.
L’intérêt de Denise pour la guerre
civile espagnole de 1936-1939 est
venu de loin : du père Basque es-
pagnol, ouvrier ajusteur armurier,
syndicaliste venu travailler en 1921
à Hendaye dans une fabrique
d’armes, et de toute la famille qui
se réfugia en France, fuyant les ter-
ribles bombardements fascistes, dont
Guernica est le grand souvenir. De-
venue trotskiste dans les dernières
années de ce qui fut appelé la « tra-
versée du désert » de la IVe Inter-
nationale, Denise se lia avec Daniel
Maragnès, et ils devinrent de pré-
cieux membres de la rédaction du
journal d’alors de la section fran-
çaise, L’Internationale. Se fixant en-
semble dans la Guadeloupe natale
de Daniel, le court-circuit révo-
lutionnaire Espagne/Antilles était 
fatal.
Dès le départ du long travail qui a
conduit Denise Urcelay à sa thèse et
à son livre, elle a fait un constat 
politique curieux : l’importance du
contingent cubain dans les brigades
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internationales (732 brigadistes) à
l’encontre des autres contingents
sud-américains et antil lais (de
quelques dizaines pour les différents
pays, au seul Mexique n’en comp-
tant que 134 ou, car on ne sait au
juste, 464 !). Cela allait la conduire
loin, et à maintes découvertes.
Au départ du phénomène, à pre-
mière vue mineur, il y avait un pa-
radoxe : Cuba avait été la dernière
colonie américaine de l’Espagne à
conquérir son indépendance, et
dans une dure guerre de 1895
à 1898, d’où la violence de l’anti-
hispanisme du peuple de la grande
île, qui s’étendit aux Espagnols qui
y étaient restés, ou y revinrent
comme travailleurs.
Denise a donc dû, pour comprendre
l’inversion de l’attitude du peuple
cubain, étudier l’histoire de la Ré-
publique cubaine. Celle-ci forme le
deuxième chapitre de son livre. Et
il s’agit d’un pan d’histoire du mou-
vement ouvrier qui est aussi celle
d’une lutte révolutionnaire ininter-
rompue, à la fois nationale et anti-im-
périaliste, du fait que les Etats-Unis,
en tant que pays allié dans la guerre
d’indépendance, n’ont pas tardé à
devenir le pire ennemi par ses vi-
sées néo-coloniales.
Un des grands obstacles à la lutte ré-
volutionnaire a donc été l’affronte-
ment des travailleurs cubains avec
les « immigrés » espagnols ! Les
grands efforts des anarchistes et syn-
dicalistes anarcho-syndicalistes, puis
des communistes ont eu bien du mal
à surmonter ce handicap. Trois 
décennies de luttes, dont nombre 
armées, se terminant en défaites, 
la plupart sanglantes, tel était le bi-
lan à la veille de la guerre civile
d’Espagne.

Volontaires cubains
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Mais là intervient la rencontre de
deux développements politiques qui
vont entrer en conjonction : d’un
côté, la réponse révolutionnaire 
du prolétariat espagnol au coup
d’Etat de Franco, qui va provoquer
une réaction de solidarité de classe
de celui de Cuba et sa prise de
conscience de l’existence de deux
Espagne ; de l’autre, le changement
de politique du Komintern, passé de
l’ultra-gauchisme, qui a permis la
victoire de Hitler, aux fronts popu-
laires d’union des classes et d’unité
avec les impérialismes « démocra-
tiques ».
Beau coup double contre-révolu-
tionnaire qui, profitant des défaites
dans leur lutte, à la fois de classe et
anti-impérialiste à Cuba, réussit à
détourner la combativité et le ma-
gnifique esprit de classe des prolé-
taires cubains, de leurs objectifs ré-
volutionnaires nationaux vers la
guerre contre le fascisme en Es-
pagne.
Ils paieront lourdement leur enga-
gement dans cette guerre dont De-
nise nous rappelle, en une enquête
minutieuse, la contribution de la di-
rection stalinienne à la défaite : au
moins 10 % de morts et quantité de
blessés. Quant aux survivants échap-
pés aux bagnes de Franco et aux
camps de la démocratie française,
ils retrouveront Cuba dans l’union
sacrée de leur parti communiste
avec le dictateur « démocratique »
Batista, sous l’égide des Etats-Unis !
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