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Dossier :
Le 11 s e p t e m b re ,

un an après 



L e  1 1 s e p t e m b r e , u n  a n  a p r è s

Daniel Bensaïd, Dominique Lévy*

* Éc o n o m i s t e , directeur de recherche au CNRS.

Les quatre tours de Manhattan

Depuis le 11 septembre 2001 et l’attentat contre les tours jumelles de Manhattan, deux
autres tours du miracle néo-libéral se sont effondrées : celle de l’économie de
l’Argentine, élève modèle du Fond monétaire international ; et celle la firme
géante Enron. Ce fleuron de la nouvelle économie a entraîné dans sa chute
l’empire Andersen. L’affaire Worldcom a éclaté depuis comme une réplique de
ce séisme financier. Ce ne sera pas la dernière.
Par son discours du 20 s e p t e m b re 2001, George W. Bush a déclaré le monde en
état de guerre illimitée: « Nous consacre rons toutes les re s s o u rces dont nous
disposons à démanteler et à défaire le réseau terroriste mondial ; cette guerre
ne re s s e m b l e ra celle d’il y a dix ans contre l’Irak. Elle ne re s s e m b l e ra pas non
plus à la guerre aérienne au dessus du Ko s ovo, où aucune force terre s t re n’ a
été utilisée et où aucun Américain n’est mort au combat. Notre riposte implique
bien plus que des représailles instantanées et des frappes isolées. Le s
Américains ne doivent pas s’attendre à une simple bataille, mais à une longue
campagne sans précédent. Elle pourra pre n d re la forme de frappes spectacu-
l a i res montrées à la télévision comme d’opérations secrètes, secrètes jusque
dans leur succès […] Chaque pays, dans chaque région, doit maintenant se
d é c i d e r : ou vous êtres avec nous, ou vous êtes avec les terro r i s t e s . » Dans son
discours du 21 janvier 2002 sur l’état de l’Union, Bush confirmait cette logique
de guerre sans fin. Sa dénonciations de « l ’ a xe du mal » s’inscrivait en effet
dans une vision manichéenne du monde et dans la perspective d’une cro i s a d e
impériale du Bien contre le Mal.
Il ne s’agit pas là de simple rhétorique. Dans un accès d’imagination orwel-
lienne, Washington a d’abord envisagé la création d’un Bureau d’informations
stratégiques destiné à intoxiquer ses ennemis comme ses alliés. Puis, le 6 juin
2002, Georges Bush a annoncé la création d’un nouveau ministère anti-terro-
riste regroupant 22 agences et services, doté de 37 milliards de dollars
annuels et de 170 000 fonctionnaires. Début mars 2002, la presse avait révélé
le contenu d’un rapport confidentiel du Pentagone intitulé Nuclear Posture
Review (Révision de la doctrine nucléaire) qui établit une liste de sept pays
(Chine, Russie, Iran, Irak, Lybie, Corée du Nord, et Syrie), contre lesquels les
États-Unis devraient se tenir prêts à utiliser l’arme atomique. Présentés
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comme des réponses au 11 s e p t e m b re, ces ajustements stratégiques s’inscrive n t
dans une orientation amorcée dès l’été 1990, avant même la guerre du Golfe,
sous l’administration de George Bush senior. Il s’agissait déjà de redéfinir l’ar-
senal et les dispositifs militaires, non plus en fonction de la guerre froide
contre la Russie, mais à des fins de contrôle et de maintien de l’ordre dans les
pays du Sud. La doctrine des guerres asymétriques et l’élargissement des mis-
sions de l’OTAN lors du cinquantième anniversaire de l’alliance n’ont fait que
prolonger ce cours impérial.
Le nouveau militarisme est l’envers nécessaire de la mondialisation capita-
liste. Dès avant le onze septembre, les budgets militaires étaient repartis à la
hausse, retrouvant les niveaux atteints sous Reagan lors du projet de guerre
des étoiles1. D’ores et déjà, le budget de défense américain atteint les
380 milliards de dollars par an et il doit grimper dans les années à venir à
425 milliards. Ces chiffres sont à comparer avec les 4 milliards de dollars (en
cinq ans !) généreusement consentis par les pays riche à la reconstruction de
l’Afghanistan lors du sommet de Tokyo de l’automne 2001 ! Ils sont aussi à
comparer avec les 10 milliards annuels réclamés en juillet 2002 par la confé-
rence mondiale sur le Sida pour lutter contre la pandémie (et avec les miséra b l e s
2,1 milliards effectivement versés à ce jour par les pays donateurs2 ! Le budget
militaire américain représente onze fois celui de la Grande-Bretagne (seconde
puissance de l’Alliance atlantique) et 40 % des dépenses militaires mondiales.
Parallèlement, les États-Unis font pression auprès de leurs alliés de l’OTAN
pour un relèvement de leurs propres budgets militaires et pour une meilleure
intégration subalterne à leur guerre contre le terrorisme.
Cette sure n c h è re guerrière à une dimension économique. En période de
m a rasme ou de crise, la production d’armement est simplement « c o n s o m m é e »
de façon destructrice dans l’usage ou dans l’obsolescence des armes payées
pour la plupart sur fonds publics. Elle a surtout une fonction géostra t é g i q u e
consistant à défndre les intérêtes économiques et politiques étasuniens à l’é-
t ra n g e r, à consolider l’hégémonie américaine dans le monde, et à re n f o rcer sa
présence sur le grand échiquier de l’Asie centra l e3. Ainsi, l’expédition afghane
a u ra permis à Georges W. Bush de pre n d re pied en Géorgie et en Ouzbékistan;
d’offrir une alliance avec Vladimir Poutine (dont le strapontin au G8 est deve n u
un siège à part entière et qui participe désormais au conseil Otan-Russie), en
échange des mains libres pour sa sale guerre de Tchétchénie. Des troupes ont
été envoyées en Indonésie et la planète est quadrillée de bases militaires et de
p ro t e c t o rats officiels ou officieux. La diplomatie américaine s’active également
au Soudan et en Afrique pour contrôler de nouvelle routes pétro l i è re s .
Préposé aux questions latino-américaines pour la Maison Blanche, Negro p o n t e ,
ancien mentor des « contras » d’Amérique centrale, a annoncé sans se gêner
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que les États-Unis étaient confrontés à trois problèmes en Amérique latine
(sans même parler de Cuba) : la crise argentine devenue incontrôlable, la
situation explosive en Colombie (et au Venezuela), la possible victoire du Parti
des Travailleurs aux élections de novembre 2002 au Brésil. Il devra y ajouter,
parmi les moindres de ses soucis, le résultat des élections en Bolivie (ou la
gauche radicale est arrivée deuxième avec plus de 20 % des voix) ou les explo-
sions populaires en Équateur et au Paraguay.
La crise consécutive au 11 septembre a aussi fourni à la Chine l’occasion d’en-
t rer par la grande porte dans l’Organisation mondiale du commerc e .
Contrairement aux serments faits par les pays riches d’assortir la lutte contre
le terrorisme d’une aide substantielle au développement, le sommet de Doha
a révélé l’hypocrisie de ces discours. La conférence de l’ONU tenue à
Monterrey (Mexique) en mars 2002 sur le financement du développement
s’est soldée par un fiasco retentissant. Et le sommet du G8 réuni en juillet au
Canada a soigné son image de club compassionnel en parlant publiquement
de l’Afrique, sans qu’il s’ensuive toutefois de mesures concrètes.
Dans ce contexte, Ariel Sharon hésite entre la séparation forcée (illustrée par
la construction d’un mur de la honte entre Israël et la Cisjordanie) et l’an-
nexion d’une Cisjordanie sous administration militaire israélienne. Sa fuite en
avant guerrière ne relève pas, comme on l’entend trop souvent, d’une folie
conquérante. Elle constitue plutôt une anticipation calculée de la politique
américaine : dans le cas où l’intervention annoncée contre « l’axe du mal », en
Irak ou ailleurs, deviendrait effective dans les mois à venir, Israël constituerait
une pièce indispensable du puzzle impérial. Sharon n’aurait alors fait que
devancer la logique de guerre américaine.
Cet essor du militarisme impérialiste va logiquement de pair avec un durcis-
sement généralisé des politiques répressives et des contrôles policiers. Le
dernier rapport annuel d’Amnesty international souligne, pour s’en inquiéter,
qu’au nom de la lutte « anti-terroriste » (Amnesty refuse d’utiliser ce mot
dépourvu de définition juridique précise) nombre d’États ont dores et déjà res-
treint les libertés publiques : « Les États ébranlés par leur vulnérabilité devant
des attaques aussi violentes qu’inattendues ont riposté par la mise en place
d’un véritable arsenal de mesures législatives et administratives », écrit la
secrétaire générale, Irène Kahn, dans l’avant-propos : « Le dogme de la sûreté
nationale a déjà souvent servi à bafouer les droits humains. Mais cette fois les
démocraties établies ont adopté les premières des mesures draconiennes ».
Avec le vote le 25 octobre 2002 du Patriot Act, les États-Unis se sont ainsi
dotés d’une législation permettant la détention pendant une période indéfinie
de ressortissants étrangers sous le coup d’une menace d’expulsion ; et la
Grande Bretagne a promulgué une législation d’urgence établissant « une jus-
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tice pénale parallèle, privée des garanties essentielles du système officiel ».
Le cas des prisonniers de Guantanamo, capturés dans le cadre d’un conflit armé
international, est part i c u l i è rement édifiant4. Leur détention n’est conforme ni à
la 3e c o n vention de Genève sur le sort des combattants qui ont déposé les
armes, ni à la 4e c o n vention sur la protection des populations civiles en temps
de guerre. Or, ces prisonniers sont soit des prisonniers de guerre, et ils re l è ve n t
alors de la 3e c o n vention, soit des civils protégés par la 4e c o n vention. S’ils ne
sont pas prisonniers de guerre, leur enlèvement et leur « ra p a t r i e m e n t » à
Guantanamo constitue bel et bien un enlèvement international. Juridiquement,
l ’ e x t ra-territorialité de la base militaire invoquée par les dirigeants américains
n’existe pas. Po u rquoi la législation américaine ne s’appliquerait-elle pas à
Guantanamo, alors que les prisonniers sont entre les mains d’une armée elle-
même soumise à la loi américaine ? Le fait de les avoir extrait du territoire où ils
se tro u vaient après la cessation des hostilités constitue bien une violation
sérieuse de l’art i c l e 49 de la 3e convention. Cette violation peut très bien être
qualifiée de crime de guerre et être passible à ce titre de poursuites par tout État
s i g n a t a i re de la Convention de Genève .
Commentant « le triste état du monde » au lendemain du 11 septembre,
Stanley Hoffmann constatait amèrement: « Les bénéficiaires de la lutte anti-
terroriste seront les États qui ont tant perdu de leur souveraineté mais qui
vont pouvoir multiplier les contrôles sur les personnes et les flux de produits
et de fonds, c’est-à-dire élever de nouveaux murs et se donner de nouvelles
raisons de porter atteinte aux droit individuels au nom de la défense contre
l’insécurité commune5. » Après que le Parlement européen ait établi (et élargi)
une liste noire d’organisations terroristes et adopté à son tour un texte redou-
tablement liberticide, on a vu en effet le sommet européen de Séville, en
juin 2002, mettre à son ordre du jour une politique sécuritaire renforcée, ainsi
que la création d’une police commune des frontières. « Mais, poursuivait
Stanley Hoffmann, parmi les États ainsi partiellement renforcés, les États-
Unis, en tant que seul acteur capable de porter la lutte anti-terroriste dans
tous les coins du monde, en seront les premiers bénéficiaires. » Car, après leur
avoir reconnu sans sourciller le premier rôle de justicier international, qui
pourrait leur reprocher de pratiquer un « unilatéralisme » économique fort peu
libéral (dont témoignent relèvement des droits de douanes sur les produits
sidérurgiques, l’augmentation des subventions agricoles, ou le refus de sou-
mettre les actions de leurs soldats en terre étrangère à la juridiction de la Cour
pénale internationale) ? Cette politique à sens unique est bien au diapason de
l’unilatéralisme militaire : le commerce mondial, c’est aussi la guerre !
Au lendemain du 11 s e p t e m b re, d’aucuns se sont inquiétés de possibles mani-
festations d’anti-américanisme primaire. Nous ne sommes pas plus anti-améri-
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Coalition internationale contre la Guerre (CICG)

Guerre sans fin, fin du droit?

Issue d’un appel lancé au moment où Georges W. Bush annonçait sa guerre sans limite,
la Coalition internationale contre la guerre (CICG) a organisé en novem-
bre 2001 une journée d’information et de mobilisation contre la guerre impé-
riale. Elle a tenu, le samedi 6 avril 2002 à Paris, une réunion publique sur le
thème « Guerre sans fin et fin du droit ». La situation à Guantanamo a tenu une
place importante dans cette réunion. Sont intervenus notamment le juriste
Géraud de la Pradelle, spécialiste des Conventions de Genève, Me Patrick
Baudouin de la FIDH, et Me Debray, avocat des familles de deux détenus de
nationalité française. Ces contributions ont fait apparaître que :

1) Les personnes arrêtées dans le cadre d’un conflit sont toutes protégées par
les Conventions de Genève : la troisième quand ce sont des combattants, la
quatrième quand ce sont des civils. Si ces personnes sont par ailleurs soup-
çonnées de délits de droit commun, elles ont droit à ce titre aux protections
ordinaires de l’habeas corpus : à se voir notifiées des charges qui pèsent
contre elles, à avoir un avocat et à être libérées si elles ne sont pas inculpées
dans un délai raisonnable.

2) Si les États-Unis soutiennent que ces personnes sont des membres des forces
armées talibanes ou de milices combattant avec ces forces, ils doivent traiter
les détenus en prisonniers de guerre (3e Convention de Genève, article 4 (A)
(1)), et les rapatrier maintenant que les hostilités actives sont finies.

3) Puisqu’ils refusent le statut de prisonniers de guerre aux détenus, les États-
Unis laissent entendre qu’il s’agirait de civils. Dans ce cas, les autorités amé-
ricaines, en les déplaçant hors du territoire où ils ont été arrêtés, ont commis
une violation grave de la 4e Convention (article 49), violation qui est un crime
de guerre selon le protocole de la Croix-Rouge de 1977.

Nous publions ci-dessous l’intervention introductive de Christine Delphy à la
réunion du 6 avril ainsi que l’intervention de Nils Anderson sur les atteintes
systématiques au droit international.

Pour contacter la CICG, s’informer sur les guerres en cours et les mouve-
ments anti-guerre, consultez régulièrement son site :

cicg. free. fr
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1 Voir Claude Serfati, La Mondialisation
armée, Paris, Textuel, 2001. Si les
dépenses militaires étatsuniennes sont
reparties à la hausse, elles restent encore
relativement basses par rapport à d’autres
périodes : en part du produit national
brut, elles sont presque quatre fois plus
faibles que pendant la guerre de Corée,
2,5 que pendant la guerre du Vietnam, 
et 2 fois plus faibles que pendant la
course aux  armements avec l’Union
soviétique (sans parler de la Seconde
Guerre mondiale où elles étaient 10 fois
plus fortes qu’aujourd’hui. Si les sommes
investies sont déjà énorme, elles
pourraient encore considérablement

augmenter en cas de besoin et être
multipliées par 2 ou plus.

2 Lire le livre de Paul Benkimoun, Morts
sans ordonnances, Paris, Hachette, 2002.

3 Voir Tariq Ali, Le Choc des intégrismes.
Croisades, djihads et modernité, Paris,
Textuel, 2002.

4 Voir plus loin les articles de Christine
Delphy et de Nils Anderson.

5 Stanley Hoffmann, Le Monde,
24 janvier 2002.

6 Voir L’Autre Amérique. Les Américains
c o n t re l’état de guerre, Paris, Textuel 2002. 
Et Isabelle Richet, Les Dégâts 
du libéralisme, États-Unis : une société 
de marché, Paris, Textuel, 2002.
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cains aujourd’hui que nous n’aurions été anti-boches hier. Nous savons distin-
guer entre leur Amérique (celle des guerres indiennes, de la guerre du Vi e t n a m ,
du maccarthysme, des croisades impériales) et la nôtre (celle des martyrs de
Chicago, des grèves de Minneapolis, du Black Powe r, des manifestants de
Se a t t l e )6. La ligne de front n’est pas nationale, mais politique. Nous ne combat-
tons pas l’Amérique (ou plutôt les États-Unis), mais l’impérialisme américain au
même titre que l’impérialisme européen, subalterne certes mais non moins réel.
À l’Amérique des Bush, des Rumsfeld, des Aschcroft, nous opposons l’Amérique
des manifestations contre la guerre du Vietnam, celle du Black Powe r, celle des
grévistes d’UPS et des rebelles de Seattle, celle des intellectuels qui s’opposent
à l’état d’exception et à la marche des légions impériales.

À lire (notamment) sur le 11 septembre et ses suites
Gilbert Achcar, Le Choc des Barbaries, Bruxelles, Éditions Complexe, 2002
Isabelle Richet, Les Dégâts du libéralisme : les États-Unis, 
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L’Autre Amérique. Les Américains contre l’état de guerre. Recueil préparé 
et présenté par Daniel Bensaïd, Eustache Kouvélakis, et Sebastian Budgen,
avec des contributions de Mike Davis, Angela Davis, Noam Chomsky, Arno
Mayer, Manning Marable, Howard Zinn, Immanuel Wallerstein, Judith Butler,
Edward Saïd, Ronald Dworkin, Gore Vidal, Michaël Mann, Naomi Klein, Paris,
Textuel, septembre 2002.
Tariq Ali, Le Choc des intégrismes. Djihads, croisades, et modernité. Traduit de
l’anglais par Sylvette Gleize. Paris, Textuel, octobre 2002.
David Chandler, From Kosovo to Kabul. Human Rights and International
Intervention, Pluto Press, Londres, 2002.
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Guantanamo et la destruction du droit

Depuis le début de l’action armée américaine en Afghanistan, en fait depuis les attaques
contre les tours jumelles, on assiste à une dégradation rapide du droit ; non
tant de l’application du droit qui laisse si souvent à désire r, mais de la re c o n n a i s-
sance des principes, et plus de la reconnaissance qu’il faut des principes, fon-
dement même du droit.
D’un côté, de nouvelles mesures sécuritaires, censées aider à la lutte contre le
terrorisme, mettent en péril dans tous les pays les libertés publiques garan-
ties par les droits nationaux. De l’autre, le droit international est bafoué, par
Israël depuis des décennies, et par les États-Unis depuis la guerre du Golfe et
surtout depuis septembre 2001.
Les États-Unis ne sont pas les premiers à violer le droit international ; ce qui est
n o u veau, c’est qu’ils n’essaient plus de tro u ver des exc u s e s ; au contra i re, ils
mettent en cause ses principes, et disent ouve rtement qu’ils n’en voient pas la
nécessité. Ce qui est encore plus nouveau et plus gra ve, c’est qu’ils ne mettent
pas en cause ces principes pour les remplacer par d’autres, comme cela s’est
fait pour les libertés publiques. Non, dans le domaine du droit international, 
et plus part i c u l i è rement du droit de la guerre, et au moment même où ils sou-
tiennent le Tribunal Pénal International pour la Yougoslavie qui juge Milosevic,
ils déclarent ouve rtement qu’ils tro u vent gênant d’avoir des règles quelconques.
Si la situation de Guantanamo est exe m p l a i re, ce n’est pas parce que le sort
des prisonniers y est le plus horrible: d’autres ont été envoyés dans des pays
qui pratiquent la tort u re; d’autres encore sont détenus au secret, sans avo c a t s ,
et sans même qu’on connaisse leurs noms, depuis septembre, dans des pri-
sons américaines. Leur nombre même est flou: on parle de 2000, de 600, de
300. Leur seul tort est d’être d’origine arabe ou de religion musulmane. Nous
mettons l’accent sur Guantanamo parce que là, l’administration américaine n’ a
pas été ava re de photos et de déclarations, et que sur la base de ces photos et
d é c l a rations, des ONG de droits humains ont pu dénoncer les conditions de
détention et la négation du droit international par le gouvernement étasunien.
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Le traitement des prisonniers de Guantanamo est une illustration, bien que ce
ne soit pas la seule, du danger que l’on court à accepter sans autre forme de
p rocès la notion bushienne de terrorisme et de guerre contre le terrorisme. Or,
tous les gouvernements l’ont acceptée, certains avec enthousiasme. On constate
maintenant que cela permet de définir toutes les situations comme étant sans
précédent, et donc toutes les lois existantes comme dénuées de pert i n e n c e .
Bien sûr, le danger n’est pas dans le mot lui-même, mais dans son utilisation :
a vant, il y avait des actions terroristes re l e vant du droit pénal ord i n a i re .
Maintenant il y a des personnes terroristes, et cette qualification suffit, selon
l ’ a d m i n i s t ration américaine, à les déchoir de tout droit, y compris des dro i t s
minimaux reconnus aux pires criminels ; de plus cette qualification résulte d’un
effet rhétorique rappelant le jeu de mots christique : « Tu es Pierre et sur cette
p i e r re je fonderai mon Église. ». En effet, pour être considéré terroriste, il n’ e s t
pas besoin d’avoir commis un acte terroriste, ni même un délit quelconque : il
suffit d’avoir été arrêté dans le cadre de la « lutte contre le terro r i s m e » .
Le traitement des prisonniers de Guantanamo fournit un exemple frappant,
bien que ce ne soit pas le seul, de l’application du droit des vainqueurs. Le
droit de la guerre a été une conquête sur le « Vae victis » de Rome, qui signi-
fiait que les vaincus ne pouvaient attendre aucune justice de leurs vainqueurs,
qu’ils n’avaient plus aucun droit, bref qu’ils étaient dépouillés par la défaite du
statut d’être humain, un statut d’ailleurs ignoré de Rome qui ne reconnaissait
comme sujets de droit que ses propres citoyens. Le droit de la guerre avait
réussi à restituer cette humanité aux vaincus, au moins en principe. En
l’espace de quelques semaines, et dès avant Guantanamo, les USA sont reve-
nus en arrière en deux temps. Le premier a été la création de tribunaux mili-
taires par un acte présidentiel du 23 novembre, acte véritablement romain,
puisque ces tribunaux sont réservés aux étrangers, aux non-citoyens améri-
cains. Le deuxième acte est le traitement des prisonniers de Guantanamo et
les arguments utilisés pour le justifier par les autorités américaines.

La déshumanisation de l’ennemi, préalable à l’instauration de l’arbitraire
Le traitement des prisonniers de Guantanamo, qualifiés, avant toute présenta-
tion d’un élément de pre u ve, de « t e r ro r i s t e s », effectue une régression majeure:
l’abandon du grand principe du droit occidental, celui de l’habeas corpus, autre-
ment dit de la présomption d’innocence. Cet abandon, en rupture avec les prin-
cipes de nos droits, est en re vanche en continuité avec les pratiques ra c i s t e s
issues du colonialisme. Cette continuité est patente dans l’usage du double
s t a n d a rd qui est fondamentalement de même nature que le deux poids-deux
m e s u res exprimé dans d’autres circonstances, selon lequel les vies blanches ont
plus de valeur que les vies basanées. Les victimes des attentats de New York ont
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eu droit à des fleurs et des couronnes, à des discours et des cérémonies, mais
aussi et surtout à un nom, à une photo, à une histoire individuelle dans les jour-
naux. Les victimes afghanes des bombardements américains sont restées invi-
sibles et anonymes, elles n’ont jamais été comptées, même à la louche. Les civils
i s raéliens sont toujours mentionnés en premier dans nos médias, et il est tou-
jours dit qu’ils ont été assassinés par des « t e r ro r i s t e s », tandis que les civils
palestiniens « ont trouvé la mort lors d’incursions isra é l i e n n e s ». Aucun agent
humain n’a causé leur mort, il n’y a pas d’assassins, juste une coïncidence: ils
m e u rent au moment même où se produisent des incursions.
Quoi de neuf alors pourrait-on dire ? Ce qui est neuf, c’est que ce racisme est,
cette fois, dit et revendiqué, formalisé et institutionnalisé là où il ne l’avait pas
encore été, dans le droit pénal.
Bien que la loi soit censée être la même pour tous, elle ne l’est pas dans le dro i t
civil qui connaît des catégories de citoyens. Mais la loi pénale, en re va n c h e ,
dans la plupart des pays, est en principe vraiment la même pour tous e n
m a t i è re de crimes de droit commun; son application peut être différenciée par
des excuses – excuses de minorité, excuses de démence – mais un crime est un
crime, quelle que soit la personne qui le commette. Ainsi, la loi pénale est la
même pour les deux sexes depuis longtemps, alors même que les autres par-
ties du droit étaient dissemblables selon qu’on était femme ou homme. Le s
é t rangers ayant commis un crime dans un pays sont jugés comme les citoye n s
du pays et ce principe n’a jamais été remis en cause. Avec la création de tribu-
naux réservés aux étrangers, les États-Unis viennent de bouleverser ce principe
u n i versellement admis, qu’un crime est jugé selon la loi du pays et non selon
la nationalité de son auteur. Les États-Unis érigent ainsi en principe ce qui ne
p o u vait être avant que de l’ord re de la pratique discriminatoire et que l’on pou-
vait dénoncer et condamner précisément comme déro g a t o i re au dro i t .
Le traitement des prisonniers de Guantanamo n’a pas créé le scandale qu’il
aurait dû parce que les opinions publiques occidentales, imprégnées dans une
large mesure d’un racisme diffus ou avoué, ont accepté sans difficulté leur
démonisation. On dira que dans toute guerre l’ennemi est traité ainsi. Pendant
la première guerre mondiale, la propagande française répandait des dessins
montrant des soldats allemands en train de couper les mains des enfants fran-
çais. Mais cette représentation de « monstres » était en rupture avec la repré-
sentation ordinaire, même quand elle était moqueuse ou péjorative, d’un
peuple fondamentalement conçu comme voisin et égal. La démonisation des
prisonniers de Guantanamo est en revanche en parfaite continuité avec la
représentation des Arabes et en général des peuples du Tiers-Monde comme
inférieurs et sauvages, bref des « untermensch », des sous-humains. Dès lors
qu’ils ne sont pas pleinement humains, ils ne sont pas loin d’être des ani-
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maux. Réciproquement, la meilleure façon de prouver ce que l’on sait déjà,
que ce ne sont pas de gens comme nous, c’est de les présenter comme des
animaux. C’est ce qu’on a fait à Guantanamo. Pour les mettre hors-droit, il fal-
lait d’abord les mettre complètement hors-humanité. On les a rendus sans
regard en leur mettant des lunettes de ski. On les a rendus sans parole en les
muselant. On a justifié ces muselières par la crainte qu’ils ne mordent.
Comment mieux dire que ce ne sont pas des hommes mais des chiens, et 
des chiens enragés ? Enfin, on les met pieds et poings enchaînés dans des
cages grillagées ouvertes au regards des gardiens 24 heures sur 24. Ce sont
des fauves, et la preuve que ce sont des fauves, c’est qu’ils sont mis en cage.
Cette totale déshumanisation ne peut se faire que sur fond de racisme. Elle per-
met réciproquement d’instaurer de façon formelle, légale, un traitement totale-
ment différent pour des catégories entières de personnes qui sont des
catégories raciales et culture l l e s: les Arabes et les musulmans. Ces catégories,
déjà victimes du racisme pour de multiples raisons historiques – la colonisation
f rançaise du Maghre b, franco-anglaise du Machrek (les « m a n d a t s ») où les
I s raéliens ont pris le relais des Anglais en Palestine – sont officiellement dési-
gnées comme criminelles. Tous les Arabes et tous les musulmans deviennent
suspects de terrorisme, et, aux termes des nouvelles règles américaines, un
suspect de terrorisme est déjà un criminel. En effet, les nouvelles pratiques, en
p a rtie illégales comme les internements d’étrangers, en partie légales comme
les tribunaux pour étrangers, ont effacé aux USA la distinction entre suspect et
coupable. Ce traitement discriminatoire légalisé ne peut que re n f o rcer le
racisme spontané et creuser un fossé de méfiance et de haine entre l’Occident
et le reste du monde.

L’internement à Guantanamo est contraire au droit international et au droit pénal
Les prisonniers de Guantanamo ont été transportés depuis l’Afghanistan le
11 janvier 2002. Ils sont depuis détenus dans les conditions que l’on sait dans
ce que l’on ne peut appeler qu’une détention arbitraire, comme l’a dénoncé la
Fédération Internationale des Droits de l’Homme. Ils ne sont pour l’instant
inculpés de rien : ils ne sont pas en détention préventive, après inculpation et
avant jugement, mais en garde à vue. Cette garde à vue se prolonge au-delà
de tous les délais connus, et sans aucune des garanties classiques : télé-
phone, avocat, etc. Les Américains disent que cette garde-à-vue (aussi illimi-
tée que la guerre au terrorisme) peut se prolonger indéfiniment. La seule
raison qui pourrait justifier leur détention sans inculpation serait de les consi-
dérer comme des prisonniers de guerre. Et encore ceci ne serait valable, selon
les conventions de Genève, que jusqu’à la fin des hostilités. Or, le Syndicat de
la Magistrature les estime terminées, déclarant le 20 mars : « Le seul fait 
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d’avoir pris part aux combats ne peut justifier leur internement, sauf s’il est
prouvé qu’ils se sont rendus coupables de crime de guerre, de génocide ou de
crime contre l’humanité, incriminés dans le statut de la Cour pénale interna-
tionale. Selon l’article 118 de la Convention de Genève, ils doivent être libérés
et rapatriés sans délai après la fin des hostilités actives. »
O r, les États-Unis leur dénient le statut de prisonniers de guerre, en dépit des
admonestations qui leur ont été prodiguées par des collectifs d’avocats, des
ONG comme la FIDH, Human Rigths Watch ou Amnesty International, et der-
n i è rement par la commission des droits humains de l’Organisation des États
américains. Les Conventions de Genève prévoient que toutes les personnes 
prises sur le champ de bataille doivent être traitées en prisonniers de guerre.
Les prisonniers de guerre ont droit à un traitement identique à celui des forc e s
armées du pays geôlier. Si un doute subsiste sur le statut de la personne, c’est
à un tribunal d’en décider. Si celui-ci refuse la qualité de prisonnier de guerre ,
les détenus bénéficient des protections de la 4e c o n vention de Genève qui s’oc-
cupe des civils arrêtés dans le cadre d’un conflit. Si les civils n’ont pas droit au
t raitement des prisonniers de guerre, il est en re vanche formellement interd i t
par cette même 4e c o n vention de les déplacer du lieu de leur arrestation, par
e xemple pour les déporter d’Afghanistan à Guantanamo. Il est à noter qu’ a u-
cune ONG ne s’est appuyée sur la 4e c o n vention de Genève pour dénoncer la
d é p o rtation à Guantanamo des personnes arrêtées en Afghanistan, et dénon-
c e r, ce qui s’apparente à un kidnapping. En re vanche, les ONG ont mené sur 
la question du traitement des détenus en prisonniers de guerre, et sur celle 
des nouveaux tribunaux militaires, un combat va l e u reux. Elles n’ont pas 
obtenu grand-chose. L’ a d m i n i s t ration américaine a accepté d’appliquer les
C o n ventions de Genève aux prisonniers talibans, mais pas aux membres d’Al
Qaida, tout en reconnaissant qu’il faudrait beaucoup de temps pour faire la dis-
tinction entre les deux. Surtout, elle persiste à re f u s e r, même aux soldats tali-
bans, le statut de prisonniers de guerre. Les détenus sont toujours justiciables
des nouveaux tribunaux militaires, dont les pro c é d u res expéditives ont été
l é g è rement modifiées sous l’effet des protestations, permettant désormais que
les procès soient publics et qu’un appel soit possible, mais ils restent une
machine à tuer légalement, la décision en dernière instance appartenant sou-
ve rainement au président américain.
Il faudra très longtemps pour organiser ces procès, car il est « difficile de cons-
truire les actes d’accusation », déclarait le ministre de la défense américain
Donald Rumsfeld le 21 mars 2002. En attendant, les détenus, qui ne sont
même pas des suspects au sens usuel du terme puisque aucune inculpation
n’a été signifiée, n’ont droit à aucune visite de leur famille, et n’ont pas droit à
avocat. Récemment, une nouvelle annonce est venue bouleverser de fond en
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comble ce qu’il restait de règles que l’on pouvait encore croire intangibles.
Rumsfeld a en effet déclaré que, dans l’éventualité où ces procès lointains
seraient suivis d’acquittement, les prisonniers ne seraient pas pour autant
libérés. « Ce sont des gens dangereux, on ne peut pas les remettre dans la rue,
c’est le bon sens même » a-t-il dit.

La démolition de tous les fondements du droit dans le silence du reste du monde
Certains détenus sont ressortissants de pays européens. Si la Suède a exigé
le rapatriement de l’un des détenus, citoyen suédois, les autres, notamment
la Grande-Bretagne et la France, n’exercent pas leur devoir de protection vis-
à-vis de ces ressortissants. Pourtant, la France a déjà envoyé quatre missions
à Guantanamo ; mais il était clair qu’il s’agissait de renseigner la police fran-
çaise – des membres des services de renseignements français en faisaient
partie –, et d’aider leurs homologues américains et non de défendre les droits
des détenus. Au terme de la troisième mission, le porte-parole du Quai
d’Orsay a fait le 2 avril une déclaration saisissante. Á la question : « Sait-on ce
qui leur est reproché ? », il a répondu : « Ce n’était pas l’objet de la mission ».
Á la question : « Avez-vous proposé une aide juridique ? », il a répondu : « Ce
point n’a pas été abordé, ce n’était pas l’objet de la visite ». Á la question :
« Souhaitent-ils être jugés en France ? », le porte-parole a fait la même
réponse : « Ce n’était pas l’objet de la visite ». Á une autre question : « Savez-
vous de quoi ils sont accusés ? », la réponse est « Non ».
Ainsi, les pays européens capitulent totalement devant l’instauration de l’ar-
bitraire des USA ; ils violent eux-mêmes leur droit en refusant à leurs citoyens
la protection diplomatique normale et en les laissant aux mains d’organisa-
tions illégales, comme le camp de Guantanamo. Mais ils violent aussi le droit
international ; chaque État signataire des Conventions de Genève est tenu de
les faire respecter par les autres États : or, loin de ramener les USA sur le droit
chemin, les pays européens parties aux Conventions de Genève font semblant
de ne pas remarquer l’illégalité flagrante des USA.
Avec la « lutte contre le terro r i s m e », les Conventions de Genève et autres instru-
ments du droit international, déjà violés de façon ro u t i n i è re par de nombre u x
pays – par exemple Israël déporte depuis des années des gens habitant des 
t e r r i t o i res qu’il occupe, fait la guerre à des civils, sans que personne ne lui ra p-
pelle que ceci est interdit par la 4e c o n vention –, sont déclarées caduques par les
USA (qui prétendent par ailleurs conditionner leurs ra p p o rts avec d’autres pays
au respect par ceux-ci des droits humains…). Le droit tout court est foulé aux
pieds. Les distinctions entre suspect, personne interrogée mais pas inculpée,
p r é venu, personne inculpée d’un délit et « p r é ve n u e » de ce fait, et coupable,
personne jugée dans les règles et trouvée coupable, toutes ces distinctions sans
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lesquelles il ne peut exister de justice, s’effondrent. Ceci re s s o rt des questions
p o u rtant bien intentionnées des journalistes au Quai d’Orsay: « Les détenus
p r é f é re raient-ils être “jugés” en Fra n c e? » Ces journalistes semblent oublier
q u’on ne peut pas être jugé avant d’être inculpé. Qu’ils l’oublient si facilement
est révélateur de la dérive qui est en train de se pro d u i re, mais aussi de la piètre
façon dont ils font leur tra vail. Car en demandant « De quoi sont-ils accusés ? » ,
ils préjugent de la question : « Sont-ils accusés tout court? ». Or, des réponses
de Rumsfeld (« il est difficile de monter les dossiers d’accusation »), comme des
informations informelles données à certains avocats de détenus français, il re s-
s o rt que les détenus ne sont PAS inculpés. Ils sont donc détenus arbitra i re m e n t ,
après avoir été tra n s p o rtés illégalement hors d’Afghanistan.
Or aucun gouvernement – y compris ceux des pays, et ils sont nombreux, qui ont
des re s s o rtissants à Guantanamo – n’a protesté contre cette détention arbitra i re .

La liberté en cause
Et aucun gouvernement – ni aucun média en France – n’a commenté la déclara-
tion pro p rement ahurissante de Rumsfeld, qui vient mettre la cerise sur le
gâteau de la destruction systématique du dro i t : en effet, si on n’est pas re l â c h é
quand on est acquitté, il n’y a plus de différence entre innocent et coupable.
Autant dire que la finalité même du droit pénal s’évanouit. On voit mal pourq u o i
on maintiendrait ce qui est en amont, l’instruction, le ministère public, la
défense, le procès, le jury, et tutti quanti. Le procédé Guantanamo, loin de se
ra r é f i e r, s’étend. José Padilla, soupçonné de préparer une bombe « s a l e » (sic),
et arrêté le 8 mai à Chicago en provenance de Suisse, devait compara î t re deva n t
un jury. Par un tour de passe-passe, il a été rebaptisé « combattant ennemi » et
h o p!, plus d’avocat, plus de procès, et en route pour une détention au secret et
illimitée. Po u rtant, il n’y a pas de bombe : il est seulement soupçonné d’avo i r
voulu la prépare r.
Peu de gens et de groupes politiques, hors les cercles pro p rement juridiques,
semblent pre n d re conscience de la gravité de ces nouvelles pratiques et de ces
n o u velles doctrines américaines. Pe u t - ê t re le droit est-il encore vu dans cert a i n s
milieux comme une « s u p e r s t r u c t u re », sinon une institution bourg e o i s e m y s t i-
f i a n t e? Alors que c’est la liberté de toutes et de tous qui est en jeu, car qui peut
j u rer ne pas connaître le sort de José Padilla, la dernière victime en date de ce
régime d’exception devenu la norme? Et surtout, que la logique de cet arbitra i re
c o n t re les individus est la même que celle de l’arbitra i re contre les peuples qui
permet aux États-Unis de décider de détruire sous les bombes – en fomentant
des coups d’État, en imposant des embargos, etc. – tel ou tel pays qui a le mal-
heur de leur déplaire : la logique d’un État ivre de son pouvoir militaire, qui se
d é c l a re au-dessus des lois, mais se met en réalité hors-la-loi.
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Le droit international en péril

« Le danger est qu'une civilisation globale, coordonnée à
l'échelle universelle, se mette un jour à pro d u i re des bar-
b a res nés de son pro p re sein à force d'avoir imposé à des
millions de gens des conditions de vie qui, en dépit des
a p p a rences, sont les conditions de vie des sauva g e s » .

L ' I m p é r i a l i s m e, Hannah Arendt, 195 1

Pourquoi se mobiliser sur le front du droit international alors que l’on sait que l’égalité
affirmée entre les États est une déclaration de principe et qu’il en est de même
de l’égalité devant le droit international ?
Conséquence de rapports inégaux entre les peuples, les nations et les États,
l’application du droit international n’est jamais équitable. Qu’elle soit perver-
tie par des rapports inégaux, les événements actuels en sont une dramatique
démonstration.
Pour connaître le sens dans lequel marche le monde, il importe donc de véri-
fier si la tendance est à plus d’égalité ou au contraire à plus d’inégalités dans
les relations inter étatiques.
Les discours entendus lors de l’implosion de l’Union Soviétique annonçaient l’a-
vènement d’un « n o u vel ord re mondial » : on parlait alors d’une « è re nouve l l e ,
libérée de la menace de la terre u r », devant conduire à la sécurité internationale,
à l’établissement de ra p p o rts d’égalité entre les nations, grandes et petites, au
respect des droits de l’homme. La charte d’Helsinki a même proclamé la libre cir-
culation des personnes. Dans la foulée, suivit un florilège de discours incanta-
t o i res sur le droit d’ingérence humanitaire, la Cour internationale de justice et
les tribunaux internationaux spéciaux, l’assistance humanitaire et l’interve n t i o n
d’humanité, l’humanitaire d’État ou le droit international humanitaire .
Mais le bilan dressé lors l’Assemblée du millénaire des Nations Unies fait un autre
constat. De 1990 à 2000, les guerres en Somalie, Rwanda, Sierra Leone, Congo,
Angola, Libéria, Éry t h r é e /Éthiopie, Bosnie, Ko s ovo, Tchétchénie, Palestine, Liban,
Afghanistan, Timor Oriental, Salva d o r, etc. ont causé plus de 5 millions de mort s ,
déplacé plus de 30 millions de personnes, et les conditions économiques, socia-
les, humanitaires et écologiques se sont dégradées sur des continents entiers.
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Le « nouvel ordre mondial » est donc un monde de crises, de guerres, globa-
lement un monde non pas moins, mais plus inégal qu’avant et ce n’est pas la
conséquence d’événements imprévisibles. Il n’existe pas, dans ce monde
devenu unipolaire, d’autre cause à la situation présente que la politique hégé-
monique, économique et territoriale, conduite par la « super-puissance » et
avalisée par ses alliés. La politique de la super-puissance que sont les États-
Unis d’Amérique a consisté à imposer les mécanismes de la mondialisation et
de l’ordre libéral, à proposer de façon ethnocentrique leur société comme seul
modèle, à exiger une application brutale des règles fixées par les organismes
économiques et financiers internationaux, et à utiliser « l’ingérence humani-
taire » pour couvrir des objectifs géostratégiques. L’aspect principal de cette
politique a été le choix de la guerre comme moyen de régir le monde : la guerre
du Golfe contre l’Irak fut le premier exemple de ce nouveau bellicisme déclaré.
L’empire américain a eu recours, comme au temps des conquêtes coloniales,
à la force des armes pour imposer sa loi et sa domination. Et on est passé de
guerres ponctuelles – Irak, Kosovo – à un processus de guerres sans fin. Des
mouvements de refus, puis de résistance à cette escalade de la violence
armée se sont manifestés. Car c’est là une voie incontrôlable, d’autant plus
dangereuse qu’elle ne prend pas en compte les risques régionaux de déstabi-
lisation et qu’elle est adoptée sans concertation avec le reste de l’Occident.
L’Onu, les membres de la coalition, l’Otan ne sont plus consultés sur la
conduite des opérations ; la communauté internationale, de plus en plus sou-
mise aux décisions unilatérales de Washington, se limite à quémander auprès
de l’incendiaire qu’il veuille bien limiter ou éteindre l’incendie.
C’est le triomphe de l’unilatéralisme. Les États-Unis ne se contentent plus
d’un pouvoir discrétionnaire, mais exigent de disposer d’un pouvoir décision-
n a i re en matière militaire. Dans le domaine politique, la collusion
Bush/Sharon lors des massacres de Jenine le démontre. Dans le domaine éco-
nomique, la décision sur les droits d’importation de l’acier européen et japo-
nais et la politique de subventions massives à l’agriculture américaine le
confirment, et, depuis le 11 septembre, cet unilatéralisme s’affirme également
en matière de droit international.
Po u rquoi les États-Unis ressentent-ils le besoin d’élargir au droit internatio-
nal – sujet sur lequel prévaut en général un discours consensuel sur les
d roits humains – la politique de dérégulation déjà dictée en matière poli-
tique, économique et sociale ? D’abord, le droit international était l’un des
derniers oripeaux du discours sur un monde de paix et de liberté, alors
même que les actes contredisaient ce discours. Mais le discours lui-même a
c h a n g é : une guerre sans fin a été annoncée, proclamée, re vendiquée. Bush
a tombé le masque.
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Cependant, on aurait pu tenter de maintenir la fiction. Dès avant le 11 s e p t e m b re ,
une crainte se manifestait dans les sphères dirigeantes devant la contestation
de la mondialisation et la naissance d’oppositions multiples dans leurs 
causes et leurs raisons, oppositions dont l’évolution était donc imprévisible.
Ces oppositions allaient grandissant, de Seattle à Gênes, et la politique de
guerre conduite par les États-Unis, confinant de surcroît ses alliés dans des
rôles de potiches, ne peut que susciter l’amplification de la contestation.
Or les États-Unis ont besoin, pour consolider leur hégémonie et renforcer leur
contrôle sur les matières premières, les marchés financiers et le commerce
international, que l’ordre règne. Pour que la mondialisation et ses effets ne
soient contestés nulle part, il faut qu’ils puissent agir sans entraves, même
morales. Ceci n’est pas possible dans le respect du droit international, d’où la
volonté de s’y soustra i re avec (le décret) l’American Se rv i c e m e m b e r s ’
Protection Act, récemment adopté qui interdit au gouvernement de collaborer
avec la Cour pénale internationale et autorise le Président à avoir recours « à
tous les moyens nécessaires et appropriés pour libérer tout agent américain
ou allié détenu par la Cour ». Il s’agit aussi d’avoir les mains libres dans la
conduite de ces nouvelles guerres et d’imposer de facto une révision des
règles de droit international qui se rapportent aux actes de guerre. Le premier
exemple de cette contestation par les États-Unis de pans entiers du droit inter-
national parmi les plus solides a été donné quand ils ont refusé explicitement
d’appliquer les Conventions de Genève aux prisonniers de Guantanamo et
plus généralement aux personnes faites prisonnières en Afghanistan, mettant
ainsi en cause un siècle d’élaboration juridique progressiste.
C’est pour assurer ce besoin d’ordre que des dispositifs répressifs et des lois
d’exception ont été adoptés dans l’urgence par les États-Unis (USA Patriot Act,
décret autorisant l’écoute et l’enregistrement des conversations entre les avo-
cats et leurs clients, décret instaurant des tribunaux militaires d’exception
réservés aux étrangers, etc.) et par l’Union européenne (adoption de deux
documents-cadres relatifs « à la lutte contre le terrorisme », et élaboration du
« mandat d’arrêt européen »). Dans le cadre des États nationaux, la France par
exemple, a adopté la loi « sur la sécurité quotidienne ».
Qui peut sérieusement croire que l’arsenal juridique international mis en
place contre les actes terroristes, sans cesse complété sous les auspices des
Nations Unies depuis 1963, ou les dispositions adoptées depuis 1977 par le
Conseil de l’Europe ne sont pas suffisants et permettent aux auteurs d’atten-
tats de rester impunis ? Qu’il est nécessaire d’adopter dans la précipitation
des mesures d’exception limitant les libertés civiles, portant atteinte à la
liberté d’opinion, d’association, d’information, aux règles de détention et
d’extradition, au fonctionnement de la justice et au droit de la défense ?
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P ropriétés et pouvo i r s

Ce à quoi on assiste n’est pas une simple inflexion du droit : nombre des
mesures adoptées, en particulier aux États-Unis l’US Patriot Act, le décret sur
l’écoute des avocats, celui sur les tribunaux militaires, sont des atteintes fron-
tales aux principes inscrits dans les instruments internationaux. Ils expriment
le retour ou l’arrivée d’une nouvelle conception de la justice, conception fon-
dée sur la loi du talion et cette nouvelle justice est la transposition, sur le plan
du droit international et des droits humains, de la politique de dérégulation
menée sur le plan économique.
Il serait imprudent de sous-estimer la menace que cela représente. À l’encontre
d’idées préconçues, la doctrine pénale internationale n’est pas un sujet
abstrait, réservé à des cénacles de spécialistes, sans incidence sur la vie quo-
tidienne ; c’est un sujet qui nous concerne tous, une question citoyenne.
Même si les droits reconnus sont souvent transgressés ou ignorés et si les
intérêts nationaux et la raison d’État prévalent sur les principes, l’existence et
la reconnaissance de ces principes n’est nullement symbolique.
Si les politiques de dérégulation en matière économique, financière et sociale
tendent à déposséder l’État de ses attributions, la dérégulation du droit tend
au contraire à un renforcement de l’État dans ses fonctions répressives. Ce
n’est là qu’un paradoxe ; la logique du néo-libéralisme est de confiner l’État à
des tâches de police et de sécurité, mais la volonté de l’Empire de régir le
monde par la guerre amène une radicalisation de ce processus avec la mise en
place de lois d’exception annihilant les libertés.
D e voir de mémoire, souvenons-nous que « l’État sécuritaire nazi se re c o n n a i s-
sait comme un État d’exception permanent, par opposition à l’empire de la loi
et sa normalité ». Il y a danger, sous la pression des campagnes sécuritaires,
à renoncer à nos libertés, d’où l’urgence, avant que « l’exorcisme du mal » et
la « chasse aux sorcières » ne suppléent la raison, d’empêcher que la règle de
la répression ne supplée celle du droit.
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Le domaine public 
contre la privatisation du monde

La propriété privée des moyens de production et d’échange es t , depuis la Révolution fra n-
çaise, la pierre de touche de la question sociale et de la question démocra t i q u e .
Pour les juristes et les philosophes libéraux classiques – de Grotius à Locke –
le droit de propriété se justifie par une prise de possession ou par l’empre i n t e
légitime que laisse le tra vail de transformation d’un objet. Quand, demande
Locke dans le Traité du Gouvernement civil, les choses que mange l’homme
commencent-elles à « lui appartenir en pro p re » ? Réponse : « Son tra vail dis-
tingue et sépare ces fruits des autres biens qui sont communs » dans la mesure
où « il y ajoute quelque chose de plus que la nature ». Le tra vail « qui est mien,
mettant ces choses hors de l’état commun où elles étaient, les a fixées et me
les a appro p r i é e s ». Ce droit de propriété demeure cependant borné par le dro i t
à l’existence, héritier de certaines traditions re l i g i e u s e s .
Ce conflit entre le droit à l’existence et l’institution sociale de la propriété se
dénoue chez Hegel par le primat accordé au « droit de détresse » : « L’usage
des éléments de la nature n’est pas susceptible, d’après leur essence, d’être
particularisé sous forme de propriété privée » (Principes de la philosophie du
droit, § 46), car « les règles qui concernent la propriété privée peuvent devoir
être subordonnées à des sphères plus élevées du droit » (§ 52). Ainsi, la
nature de l’État ne consiste pas dans des relations de contrat qui transfére-
raient « les caractères de la propriété privée dans une sphère de la nature plus
élevée ». Autrement dit, « l’État n’est pas un contrat », ni même une générali-
sation du contrat (§ 100). L’intérêt général et le droit de détresse sont donc
opposables au droit de propriété. Il y a « dans le danger suprême et dans le
conflit avec la propriété juridique d’autrui un droit de détresse à faire valoir »,
car « la détresse révèle la finitude et par suite la contingence du droit aussi
bien que du bien être » (§ 127). Aujourd’hui encore, des juges peuvent invo-
quer en France « un état de nécessité » inspiré de ce « droit de détresse », pour
relaxer des mères de familles dans le besoin, « coupables de vols à l’étalage
en période de fêtes pour donner à manger à leurs enfants ou pour leur offrir
des jouets ». On entrevoit la portée subversive de cet « état de nécessité »
étendu aux questions du logement ou à toute autre matière d’urgence sociale.
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Une question fondatrice des mouvements socialistes
Toute la tradition issue de la Révolution française témoigne de cette contra-
diction irrésolue. Dans l’illustre article 17 de la Déclaration de 1789, le droit de
propriété, proclamé inviolable et sacré, reste soumis à une clause d’exception
« lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l’exige évidemment, et
sous condition d’une juste et préalable indemnité ». De même, les articles 544
et 545 du Code civil définissent la propriété comme le droit « de jouir et de
disposer des choses de la manière la plus absolue », de sorte que « nul ne
peut être contraint de céder sa propriété, si ce n’est pour cause d’utilité
publique ». La question est donc de savoir à quelle condition une urgence
sociale peut être reconnue d’utilité publique.
Radicalisant cet héritage, le mouvement socialiste s’est formé autour d’une cri-
tique du droit de propriété, des Niveleurs anglais aux Égaux babouvistes, de
Blanqui à Jaurès, en passant par Proudhon et Marx. Alors que la dénonciation
p roudhonienne de la propriété comme un vol garde de forts accents moraux, la
question prend, dans le Manifeste communiste, une place stratégique centra l e:
« Les communistes peuvent résumer leur théorie dans cette formule unique: sup-
p ression de la propriété privée » ; dans tous les mouvements, « ils mettent en
a vant la question de la propriété, à quelque degré d’évolution qu’elle ait pu par-
ve n i r, comme étant la question fondamentale ». Les points pro g rammatiques mis
en avant dans le M a n i f e s t e i l l u s t rent cette re c o m m a n d a t i o n: expropriation de la
g rande propriété foncière, instauration d’une fiscalité fortement pro g re s s i ve;
s u p p ression de l’héritage des moyens de production et d’échange; confiscation
des biens des émigrés re b e l l e s; nationalisation des moyens de tra n s p o rt et créa-
tion de manufactures nationales; création d’un système d’éducation publique
g ratuite pour tous; centralisation du crédit par une banque publique unique. 
Cette démarche constitue le prolongement logique de la critique effectuée par
le jeune Marx lorsqu’il oppose, dans ses articles de jeunesse pour la Gazette
Rhénane sur les vols de bois, « le droit coutumier des pauvres » au pouvoir
abusif des propriétaires. De même que « l’économie sociale » ou « l’économie
morale » dans les recherches de l’historien E.P. Thompson sur l’origine des
mouvements populaires1, ces « droits coutumiers de la pauvreté » préfigurent
pour Marx des droits futurs d’une humanité émancipée : « Un certain type de
propriété avait un caractère indécis, ne pouvant être déterminé ni comme pro-
priété privée, ni vraiment comme propriété commune […] Ainsi survit, dans ces
coutumes de la classe pauvre, un sens instinctif de la justice ; leur racine est
positive et légitime, et la forme du droit coutumier est ici d’autant plus natu-
relle que l’existence même de la classe pauvre a été, jusqu’à ce jour, une 
simple coutume de la société civile, coutume qui n’a pas encore trouvé sa
place appropriée dans l’organisation consciente de la société » 2.
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Cette critique de la propriété privée, inséparable de la lutte contre la logique
despotique du capital, fut commune aux différents courants du mouvement
socialiste originel, qu’ils soient libertaires ou communistes. Tous reconnais-
saient que « la propriété, c’est le pouvoir ». La question semble au contraire
être aujourd’hui tabou, dans les rangs de la social-démocratie ralliée à un libé-
ralisme tempéré comme pour les dirigeants post-staliniens traumatisés par la
faillite de l’économie bureaucratiquement administrée. Lorsqu’un éditorialiste
du Monde titre « Qui possède, dirige3 », il ne faut pas y voir une critique du
pouvoir propriétaire, mais un appel au renforcement de la propriété dont
dépend la puissance du pouvoir ! Cet éditorialiste se montre plus lucide – ou
plus franc – que Laurent Fabius renvoyant le problème à la préhistoire
du mouvement ouvrier : « Maintenant ce problème, malgré son rôle central
dans la pratique et la réflexion de la gauche au XXe siècle, est derrière nous,
même si, comme parfois la lumière des étoiles, on continue à en discuter alors
qu’elles ont disparu depuis longtemps4 ». Il ne faut pas s’étonner si le même
Fabius exprimait, dès 1988, un trouble identitaire profond : « S’il est assuré-
ment démocratique, en quoi notre projet est-il socialiste ? Pour le dire de façon
provocante, que reste-t-il de l’inspiration anticapitaliste du socialisme des ori-
gines et de notre propre programme de 1972 ? »

« Qui possède, dirige ! »
Pour le leader des Chicago Boys et prix Nobel d’économie, Milton Friedman, la
question de la propriété est pourtant moins anodine que pour Laurent Fa b i u s :
« La question cruciale n’est pas de savoir si l’on fera jouer le marché ou pas.
Toutes les sociétés se servent du marché. La distinction cruciale est celle de la
p ro p r i é t é5. » Comme quoi la conscience de classe reste plus vivace à droite que
dans la gauche reniée. Contra i rement à l’illusion selon laquelle l’actionnariat
salarié signifierait une socialisation pacifique de la propriété, son contrôle réel
n’a jamais été aussi concentré. D’après les données de la Cnuced, la centaine
d ’ e n t reprises géantes qui « redessinent le monde », employaient à elles seules
six millions de salariés en 2000; avec 60000 sociétés et 500 000 filiales, elles
contrôlaient le quart de la production mondiale. En France, depuis le début des
années 80, les re venus de la propriété ont fortement pro g ressé au détriment
des re venus du tra vail. La capitalisation boursière s’est envolée. 2 % des
g rands groupes français emploient un salarié sur deux et détiennent 87 % des
capitaux pro p res. Les 84 groupes salariant plus de 10000 personnes contrôlent
le quart de la main-d’œuvre, la moitié des capitaux fixes et la moitié des pro f i t s
bruts d’exploitation. Plus que jamais, « qui possède, dirige » !
L’heure est à la marchandisation et à la privatisation généralisée du monde.
L’une ne va pas sans l’autre. Il ne s’agit pas seulement de la privatisation des
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industries et des services, mais aussi du vivant, du savoir, de l’eau, de l’air, de
l’espace, du droit, de l’information, des solidarités. Cette Contre-Réforme libé-
rale planétaire nourrit une quadruple crise : sociale, écologique, démocra-
tique, éthique. Sociale : la concurrence de tous contre tous détruit les rapports
de sociabilité et de civilité. Écologique : les arbitrages à courte vue du marché
tout puissant minent à long terme les conditions de reproduction de l’espèce.
Démocratique : la privatisation des pouvoirs réduit l’espace public comme une
peau de chagrin et vide le débat politique de ses enjeux. Éthique : les noces
barbares des biotechnologies et du marché sèment le doute sur le type d’hu-
manité que nous pouvons devenir.
La question de la propriété ne se réduit pas en effet à une forme juridique ou
à une technique de gestion économique. Solidaire de la logique marchande et
de l’accumulation du capital, elle détermine la séparation des travailleurs 
d’avec les moyens de production, le fétichisme de la marchandise et la réifi-
cation des rapports sociaux qui en résultent. Lorsque les manifestants de
Seattle, de Porto Alegre, de Gênes ou de Barcelone, clament que le monde
n’est pas une marchandise et qu’il n’est pas à vendre, ils vont au cœur du mal-
aise qui mine la civilisation : si le monde n’est pas une marchandise, si tout ne
peut s’acheter et se vendre, quelle logique doit donc l’emporter sur celle,
impitoyable, de la course au profit, de l’intérêt privé et du calcul égoïste6 ?
Cette question devient explosive, au fur et à mesure que le rapport de pro-
priété sur lequel repose la loi de la valeur entre en contradiction de plus en
plus aiguë avec la socialisation croissante du travail et avec une incorporation
croissante du travail intellectuel accumulé au travail social. Comme Marx 
l’avait prévu dans ses Manuscrits de 1857-1858, « le vol du temps de travail
d’autrui sur lequel repose la richesse actuelle » apparaît ainsi comme « une
base misérable », car « dès lors que le travail cesse d’être la grande source de
la richesse sous sa forme immédiate, le temps de travail cesse nécessairement
d’être sa mesure et, par suite, la valeur d’échange cesse d’être la mesure de la
valeur d’usage7 ». L’exacerbation de cette contradiction constitutive du procès
d’accumulation capitaliste est à la racine du dérèglement du monde, de son
irrationalité croissante, des dégâts sociaux et écologiques angoissants. C’est
cette malmesure du monde qu’illustrent les controverses passionnées sur le
patrimoine commun de l’humanité, sur le brevetage du vivant, ou sur la pro-
priété intellectuelle.
Le débat sur ce dernier point est particulièrement révélateur de la contradic-
tion entre la socialisation du travail intellectuel et l’appropriation privée de
ses produits difficiles à quantifier. Comment s’approprier de façon privative un
flux d’idées ou d’informations ? Si ce flux peut faire l’objet d’un service, peut-
il être cristallisé sous forme de propriété exclusive ? James Boyle établit ainsi
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un parallèle entre les « enclosures » (les expropriations qui ont accompagné
l’accumulation initiale du capital évoquées par Marx dans un chapitre magni-
fique du Capital), et les nouvelles enclosures des biens intellectuels. La priva-
tisation de la terre fut défendue en son temps au nom de l’augmentation de la
productivité agraire qui permettrait de faire reculer disettes et famines, fût-ce
au prix d’une nouvelle misère urbaine. Nous assisterions aujourd’hui à « une
nouvelle vague d’enclosures » que leurs partisans justifient à leur tour par la
course à l’innovation ou, dans le cas des organismes génétiquement modifiés,
par les urgences de l’alimentation mondiale.
Il y a cependant, entre les deux mouvements, d’importantes différences : alors
que l’usage de la terre est mutuellement exclusif (ce que l’un s’approprie,
l’autre ne peut en user), celui des connaissances et des savoirs est « sans
rival ». L’usage d’une séquence génique, d’un logiciel, ou d’une image digita-
lisée est illimité : le bien ne s’éteint pas dans l’usage. C’est pourquoi le coût
de reproduction n’a cessé de baisser, du moine copiste au courrier électro-
nique, en passant par l’imprimerie traditionnelle et la photocopie. La justifica-
tion de l’appropriation privée met donc l’accent sur la stimulation de la
recherche plutôt que sur la consommation privée du produit. L’argument est
pourtant à bien des égards discutable. Des recherches récentes de l’Inserm
vont jusqu’à conclure que les performances cérébrales ne sont pas améliorées
par des promesses de gains financiers : ces recherches « vont à l’encontre
du sens commun selon lequel la promesse d’une récompense financière
décuplerait la performance intellectuelle ; à difficulté égale, la motivation
financière n’améliore pas les performances intellectuelles8. » Il est même pro-
bable qu’au lieu de stimuler l’innovation, la propriété intellectuelle aboutisse
à la freiner par les effets de monopole qu’elle génère.
Car l’appropriation privée met en branle un véritable cercle vicieux de l’appro-
priation9. C’est d’ailleurs pour cela que la tradition libérale classique s’est
efforcée de fixer des limites à l’appropriation. Dans une lettre célèbre à Isaac
Mac Pherson, le président Thomas Jefferson soulignait déjà que l’idée peut se
propager comme le feu sans rien perdre en densité, de même que l’air que
nous respirons circule sans perdre en qualité. Conclusion: « L’invention ne
peut donc, par nature, faire l’objet d’une appropriation ». Ce principe n’inter-
dit pas pour autant de garantir les inventions par un monopole temporaire de
l’État lorsque le bien commun est en jeu : « La société peut attribuer un droit
exclusif d’exploitation des inventions ». Dans cette perspective libérale tradi-
tionnelle, les droits de propriété sont reconnus, mais le monopole représente
le danger principal, comme en témoigne le discours de Thomas Macaulay
devant la Chambre en 1841. Cette méfiance s’inscrit dans la tradition des 
luttes contre les monopoles royaux. Elle relève davantage d’une critique de
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l’abus d’appropriation privée des biens intellectuels que d’une défense posi-
tive du domaine public ou du bien commun comme tels. Elle se soucie du libre
accès à ces biens davantage que de leur appropriation sociale.
Dans cette perspective, la critique du danger de monopole en matière de pro-
priété intellectuelle ne résout donc pas la définition du domaine public. En
1966, un arrêt de la Cour Suprême des États-Unis interdisait ainsi au Congrès
d’autoriser des brevets qui « retireraient le savoir existant du domaine public
ou réduiraient le libre accès à des matériaux disponibles. » Cet arrêt concer-
nerait à l’évidence l’introduction de droits de propriété sur la compilation de
données impliquée par la directive européenne sur Data Base. Mais qu’est-ce
au juste qu’un bien commun ? Une ressource libre d’accès, telle que les rues,
les parcs, ou les réseaux de communication ? En termes juridiques, la défense
des logiciels libres par le biais d’une Licence Publique Générale (GPL) repose
sur un contrat fixant les conditions d’évolution d’un produit, et non sur un
principe de domaine public. Le copyleft s’oppose ainsi au droit du copyright…
au nom du droit de propriété ! L’objet de la GPL imaginée par Richard Stallman
est en effet « de rendre le logiciel libre en créant un fonds commun auquel
chacun peut ajouter, mais duquel personne ne peut retrancher10. »
S’affirme ainsi une conception du domaine public comme « concept négatif »
traçant la limite de l’inappropriable plutôt qu’il ne définit positivement des
droits collectifs sur un bien commun. Trois approches distinctes se dessinent
alors : celle d’une critique libérale, anti-monopoliste, de l’appropriation intel-
l e c t u e l l e ; celle d’une définition minimale de règles juridiques d’accès 
communes ; celle enfin d’une défense d’un domaine public libre d’accès. Cette
controverse à peine esquissée annonce peut-être une mutation des définitions
de la propriété privée, du bien public, et de leurs rapports réciproques.
La question se pose également sous l’angle de la rémunération du tra vail intel-
lectuel, de sa nature et de sa forme: salaire, émargement pour service re n d u ,
d roit à un re venu unive r s e l ? La question n’est pas nouvelle. Sous le Fro n t
Po p u l a i re de 1936, le projet de Jean Zay sur le droit d’auteur a signifié un glisse-
ment de la représentation de « l’auteur créateur » au « t ra vailleur intellectuel » .
D e venu tra va i l l e u r, le créateur n’est plus dès lors pro p r i é t a i re exclusif de son
œ u v re. Il en résulte un déplacement du droit de propriété (limité dans le temps)
sur le produit, à un droit social à son accès, ainsi qu’une distinction essentielle
e n t re un droit patrimonial et un droit moral sur l’intégrité et la présentation de
l ’ œ u v re. Ces évolutions tendent à mettre à l’ord re du jour un dépassement de la
division sociale du tra vail en vigueur et une socialisation accrue du re ve n u .
Les débats sur les différentes formes de bre vetage, en particulier le séquen-
çage du génome, posent un autre pro b l è m e: celui de la distinction entre décou-
ve rte et invention et de son interprétation juridique. Peut-on posséder une idée
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alors qu’un logiciel n’est au fond qu’un élément de la logique appliquée, autre-
ment dit du tra vail intellectuel mort ? Plus généralement, pourrait-on imaginer
de bre veter les mathématiques pour les soumettre à un droit de pro p r i é t é?
Selon Yann Moulier-Boutang, la socialisation du tra vail intellectuel parv i e n d ra i t
à un stade où elle génére rait un « p rolétariat cognitif », du fait d’un procès de
t ra vail de plus en plus collectif. Cette socialisation commence au demeura n t
a vec la pratique du langage qui constitue indiscutablement un bien commun de
l’humanité. Aujourd’hui les coûts de duplication de l’information chutent à vue
d’œil et les biens immatériels échappent de plus en plus au contrôle de la pro-
priété dans la mesure où ils ne s’éteignent pas dans leur usage immédiat.
Le droit de propriété intellectuelle tend donc à bousculer le droit libéral clas-
sique et sa légitimation de la propriété par le travail. Il en résulte les batailles
juridiques confuses sur l’exploitation du génome, Napster, le principe du
copyleft, ou encore le Digital Millenium Copyright Act de 1998 qui donne aux
éditeurs un pouvoir légal absolu sur tout ce qu’un lecteur pourrait faire d’un
livre électronique. Dans ces cas, le brevet est assimilable à un droit de pro-
priété industrielle : si l’invention est définie comme une solution technique
susceptible d’applications industrielles, on ne peut breveter une idée, une
théorie scientifique, ou une formule mathématique. Pourtant, les États-Unis
ont introduit en 1988 le brevetage d’un animal génétiquement modifié, en l’oc-
currence une souris, après avoir breveté une huître considérée comme « un
produit de l’ingéniosité humaine ». Une directive européenne de 1998 prévoit
qu’un « élément isolé d’un corps vivant ou produit par un procédé technique,
y compris la séquence partielle d’un gène, peut constituer une invention bre-
vetable ». Le ministre français de la recherche dans le gouvernement Jospin,
précisait : « Quand on identifie la fonction particulière d’un gène et qu’à partir
de là on met au point de nouveaux tests diagnostiques ou de nouveaux
moyens thérapeutiques, cela devient une invention biotechnologique11. » D’où
le brevetage du test de Myriad Genetics sur le dépistage du cancer du sein.
« Y a-t-il encore des biens hors de prix ? », demande Marcel Hénaff dans Le Prix
de la Vérité12. Ou encore : « Aurions-nous perdu le sens du hors de prix ? » Sans
aucun doute, dès lors que le savoir, le vivant, la solidarité tombent dans le
champ de la transaction marchande. L’essor parallèle de la « scientific cha-
rity », de « l’éthique d’entreprise » (dont Etchegoyen a fait une discipline
lucrative) ou de ceux que Marc Abélès appelle « les nouveaux philanthropes »,
apparaît ainsi comme un mouvement réflexif du capital sur sa propre expan-
sion sans limite. Il génère en effet une déliaison et une insécurité sociales où
se défait le reste de reconnaissance cérémonielle qui survivait dans la civilité
et dans la politesse au quotidien. Alors qu’un mouvement comme le Mauss
oppose à l’horreur économique du capitalisme un « paradigme du don » (Alain
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Caillé) fondé sur la circulation généreuse de biens, il ne s’agit pas, pour Marcel
Hénaff, de deux logiques antagoniques ou chronologiquement successives,
mais de deux ordres hétérogènes. Le problème ne résiderait pas selon lui dans
la marchandisation généralisée, mais dans la vénalité, selon laquelle tout peut
désormais se vendre, y compris l’invendable. D’où sa proposition d’une
anthropologie de la corruption. Toute la question est pourtant bien de savoir
si la vénalité est dissociable de la marchandisation ou si elle en constitue le
corollaire logique, de même que les maffias privées prospèrent sur le délabre-
ment de l’espace public.
Ces casse-tête philosophico-juridiques sont le fruit de contradictions de plus
en plus explosives entre la socialisation du tra vail intellectuel et l’appro p r i a t i o n
privée des idées d’une part ; entre le tra vail abstrait qui fait l’objet de la mesure
m a rchande et le tra vail concret difficilement quantifiable qui joue un rôle cro i s-
sant dans le tra vail complexe, d’autre part. De ces contradictions résulte un
déréglement généralisé de la loi de la valeur et de sa mesure misérable de la
richesse sociale. « Bien creusé, vieille souris », ironise Moulier- B o u t a n g13.

« Un spectre hante le réseau14 » ?
Si la formule est, dans une certaine mesure, pertinente, elle ne permet pas pour
autant de répondre aux questions stratégiques soulevées par les métamor-
phoses du capital. Pour la plupart des contributeurs au numéro de M u l t i t u d e s,
la nouvelle alternative historique se situe entre le « capitalisme cognitif » et un
« c y b e r- c o m m u n i s m e » dont le « c o g n i t a r i a t », et non plus le prolétariat, sera i t
le sujet actif. Les apories du droit d’auteur ou du copyright se résoudraient ainsi
dans la généralisation du re venu universel garanti, libéré du carcan de la loi de
la va l e u r. La nature même de la va l e u r- t ra vail comme ses modalités d’extra c t i o n
se tro u ve raient en effet bouleversées par cette grande transition à l’intérieur
même du capitalisme. La socialisation du tra vail, culminant dans la socialisation
du tra vail intellectuel, aboutirait logiquement à la socialisation intégrale du
s a l a i re, puisque, finalement, « nous sommes tous des auteurs d’une façon ou
d’une autre ». Le « capitalisme informationnel » tendrait ainsi spontanément
« vers une certaine forme de communisme1 5 », un « communisme information-
n e l » se définissant non plus par « l’électricité + les sov i e t s », mais par « l e s
réseaux et les flux inappropriables + le re venu unive r s e l » .
Les changements techniques entraîneraient ainsi des changements culturels
et stratégiques qui obligeraient à renoncer aux vieilles stratégies apocalyp-
tiques du mouvement révolutionnaire : « À une autre époque, l’abolition du
capitalisme était envisagée sous des dehors apocalyptiques : soulèvements
révolutionnaires, mobilisation de masse, et finalement dictature modernisa-
trice. C’est tout le contraire avec le cyber-communisme qui est vécu comme
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une expérience quotidienne sans aucun éclat. Au lieu de creuser la tombe de
l’économie de marché, les Américains sont en train de dépasser tranquille-
ment le capitalisme16 » !
Cette béatitude devant la révolution tranquille du cyber- m a rché repose en der-
n i è re instance sur un déterminisme technologique forc e n é : peu importe que la
société se décompose, l’ordinateur et le réseau assure ront la marche en ava n t
vers la cyber-utopie. Po u rtant, « le capitalisme cognitif » ne supprime pas plus
la division sociale du tra vail qu’il ne dépasse le fétichisme de la marc h a n d i s e .
Il transforme seulement, et parfois re n f o rce, les formes de l’aliénation. Rien
n’indique en effet que les intermittents du cyber- t ra vail soient mieux à même
de résister collectivement à l’hétéronomie du tra vail imposé et de tro u ver dans
leur pratique quotidienne les leviers d’une résistance collective à l’exploitation.
S’il est de plus en plus difficile de réduire un temps de travail hétérogène et
discontinu à l’abstraction de sa mesure marchande, et si cette difficulté justi-
fie théoriquement l’idée de dissocier le droit au revenu du travail effectif, la
solution pratique peut aboutir à des résultats diamétralement opposés selon
les rapports de forces. Dans une variante libérale, le revenu universel garanti
se réduirait à un filet de sécurité minimale qui contribuerait soit à démanteler
le salaire minimum, soit à le tirer vers le bas: la nouvelle plèbe aurait ainsi
droit à un revenu minimum de survie, plus des jeux télévisés ! Inversement, la
garantie d’un revenu universel au moins égal au Smic devrait signifier une
socialisation accrue du salaire et une extension des garanties contre la mala-
die, les accidents, la vieillesse, et les intermittences du travail et de la forma-
tion17. Est-il besoin de préciser que, si cet objectif peut avoir une valeur
prospective pédagogique, il présuppose une transformation qualitative des
rapports de forces entre les classes alors que nous en sommes à défendre un
système de solidarité sociale durement attaqué par les politiques libérales. Il
n’y faudrait pas moins qu’un nouveau juin 1936 ou un nouveau mai 1968.
Enfin, une logique alternative à celle de la marchandisation et de l’appropria-
tion privée du monde ne saurait se réduire à une seule mesure, si décisive soit
elle. Elle passe bien sûr par un nouvel élan de l’appropriation sociale et par
une extension sans précédent du domaine public, Mais elle suppose tout
autant une révolution fiscale, une révolution de l’éducation permanente, une
réduction radicale du temps de travail et un dépérissement de la division
sociale du travail, une réorganisation des rythmes de vie (non seulement des
rythmes quotidiens ou hebdomadaires de travail, mais leur redéfinition tout
au long de la vie active), un bouleversement du droit au revenu et aux services
dans le sens d’un dépérissement des rapports monétaires. Il n’est guère vrai-
semblable que le « dépassement tranquille » du capitalisme par l’extension
rhizomatique des nouvelles technologies y suffise.
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plutôt une diversité de droits différents re g roupés sous un seul vocable. Il pour-
suit en expliquant que ces faisceaux de droits ne portent qu’ i m m é d i a t e m e n t
sur des choses. Un pro p r i é t a i re qui détient un droit à l’usage exclusif d’un bien
l ’ e xe rce à l’exclusion d’autrui: la relation à l’objet exprime une relation entre
des personnes. Ces deux thèses lui permettent de définir les droits de pro p r i é t é
privée comme des faisceaux de ra p p o rts de souve raineté ayant pour enjeu 
l’usage des choses. Dans ce cadre, les droits de propriété intellectuelle sont
décrits comme des procédés particuliers d’exe rcice du pouvo i r. Alors que le
d roit de propriété classique se présente comme portant sur des choses 
tangibles, singulières (cet exe m p l a i re du livre), le droit de propriété intellec-
tuelle apparaît comme portant sur des choses intangibles et génériques (le
texte du livre). Pour fonctionner, le droit a besoin que soit construit un objet
a b s t rait, par la médiation duquel il porte en pre m i è re analyse sur l’ensemble
des exe m p l a i res correspondants et, en dernière analyse, sur les personnes qui
en font usage. Un droit de propriété intellectuelle peut donc être défini comme
un mode de contrôle des usages re p roductifs par le truchement d’un objet
a b s t rait. Ce qui importe ici, c’est le fait qu’il se surimpose au droit de pro p r i é t é
classique en limitant la liberté d’usage dont jouit son détenteur.
Ce phénomène provoque des tensions énormes au sein du discours libéra l .
Dans un contexte conceptuel où la propriété charrie analytiquement la
l i b e rté, comment re n d re compte de ce cas para d oxal où la propriété elle-
même vient limiter la liberté qu’elle est censée fonder ? Les libertariens amé-
ricains sont empêtrés dans ce genre de problème. Par exemple, Tom Pa l m e r
essaie de dénouer la tension en niant que la propriété intellectuelle puisse
ê t re reconnue comme une propriété véritable2. Un copyright sur un film télé-
visé m’empêche d’exe rcer mon plein droit d’usage sur le magnétoscope que
je possède ; il empiète donc sur ma propriété et sur la liberté de jouir de mon
bien. Á la limite, on pourrait même dire qu’il met une entra ve à la libre dispo-
sition de mon corps, pre m i è re des propriétés et fondement primordial de la
l i b e rté dans cette philosophie de l’individualisme possessif, puisqu’il m’em-
pêche d’effectuer certains actes alors que je me tro u ve dans le petit monde
de la propriété domestique. Autrement dit, la propriété intellectuelle est
c o n t ra d i c t o i re avec la liberté conçue comme dérivée de la propriété corpo-
relle. La conclusion s’impose : « Le système des droits de propriété intellec-
tuelle n’est pas compatible avec un système de droits de propriété dans les
objets tangibles » 3. Pour éviter la contradiction, la propriété intellectuelle
doit être niée, à la fois théoriquement (il ne s’agit pas d’un droit de pro p r i é t é
authentique) et pratiquement (abolition).
On a là un premier grand type de critique, celle qui dénonce la propriété intellec-
tuelle comme une entra ve à la liberté, entendue comme libre disposition de la

C  O  N  T  ReTeM  P  S n u m é r o c i n q 3 93 8

D r o i t  d ’ e x i s t e n c e  e t  d r o i t  d e  p r o p r i é t é

G r é g o i re Chamayo u
Agrégé de philosophie, ENS Fo n t e n a y.

Le débat américain sur Liberté,
innovation, domaine public.
Les critiques de la propriété intellectuelle
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La critique de la propriété privée était enterrée. Là comme ailleurs, fin de l’histoire .
Po u rtant, en ce moment, aux États-Unis, pas un mois ne se passe sans qu’ u n
n o u vel article ou un nouveau livre, ne paraisse pour dénoncer les effets
néfastes de la propriété intellectuelle. Jamais la critique d’un régime de pro-
priété ne s’était montrée si pro l i xe. Quels sont les arg u m e n t s mobilisés, les
a l t e r n a t i ves pro p o s é e s ? Au nom de quoi ces critiques se formulent-elles ?
Á la lecture de ces textes, quelque chose m’étonne: les critiques de la pro p r i é t é
intellectuelle ne s’articulent presque jamais à une critique de la propriété pri-
vée « t ra d i t i o n n e l l e ». Curieusement, leur virulence sur la pre m i è re question
s’accompagne d’une quasi indifférence sur la seconde. Á la réflexion, on n’ a
p e u t - ê t re jamais critiqué autant et à la fois si peu la propriété privée qu’ a u j o u r-
d’hui. Qu’est-ce qui permet, dans la formulation même de ces discours cri-
tiques, de tenir séparées ces deux questions ? Et, inversement comment
peut-on établir un lien entre elles, dont l’enjeu serait la formulation d’une 
critique sociale de la propriété intellectuelle?

La propriété intellectuelle comme entrave à la liberté
Un premier grand type de critique s’énonce au nom de la liberté. On met en
évidence un rapport conflictuel entre propriété intellectuelle et propriété cor-
porelle. Si j’achète l’exemplaire d’un livre ou d’une machine, j’en suis proprié-
taire, mais une série d’usages me sont interdits, par exemple d’en faire une
copie et de la vendre. Ma liberté de disposer du bien est bornée par le déten-
teur du copyright ou du brevet.
Peter Drahos a produit une analyse de cette relation en termes de ra p p o rts 
de pouvo i r1. Re p renant une thèse familière dans la théorie juridique anglo-
saxonne, il commence par montrer qu’un droit de propriété peut être décom-
posé en un faisceau de dro i t s (bundle of rights). Il n’y a pas la propriété, mais



Dans sa formulation minimale, la critique consiste à dire : « Chacun doit être
libre d’utiliser les choses qu’il possède sans être soumis au contrôle de la pro-
priété intellectuelle d’autrui ». Mais la liberté qu’on revendique demeure pure-
ment formelle si on passe sous silence, en amont, la question des conditions
concrètes d’accès à des biens inégalement distribués. Certains défendent la
libre circulation de l’information dans le « cyberespace » en faisant comme s’il
s’agissait d’une sphère détachée de toutes conditions matérielles. Ont-ils
conscience que la moitié de l’humanité n’a jamais utilisé un téléphone6 ? Parce
que la liberté de faire usage de sa propriété n’a aucun sens pour ceux qui ne
possèdent rien, une critique libertaire de la propriété intellectuelle ne vaut
que si elle intègre la question sociale de la distribution des richesses.

La propriété intellectuelle comme entrave à l’innovation
On justifie la propriété intellectuelle en disant que c’est la condition sine qua
non de l’innovation : si les créateurs n’avaient pas la perspective de pouvoir
exploiter commercialement leurs productions, ils ne se risqueraient pas à de
tels efforts. En octroyant un monopole exclusif temporaire, les droits de pro-
priété intellectuelle garantiraient une incitation indispensable. Cet argument
reçoit une forme économique un peu plus élaborée. L’information est généra-
lement classée comme un « bien public », c’est-à-dire non rival (une fois créée,
son usage par un agent n’empêche pas son usage par un autre, elle peut être
copiée, et à coût marginal faible), et non exclusif (son propriétaire ne peut
exclure de manière efficiente qu’on en fasse usage, empêcher la copie est dif-
ficile et coûteux). En raison de ce second caractère, comme il est difficile 
d’exclure les usages non-payants, des « passagers clandestins » peuvent
bénéficier du bien sans avoir à supporter les coûts initiaux de production bien
plus élevés que les coûts de copie. Les incitations à produire diminuent.
L’innovation est mise en péril. C’est le « problème des biens publics » que la
propriété intellectuelle est censée résoudre. Cette justification se heurte à des
critiques plus ou moins radicales.
Une pre m i è re stratégie consiste à faire appara î t re les effets pervers de la pro-
priété intellectuelle sur l’innovation et la création. Elle part du constat qu’ a u-
cune production intellectuelle ne procède ex nihilo : des matériaux intellectuels
antérieurs sont toujours utilisés à un certain degré. C’est le cas de manière fla-
g rante par exemple pour les musiques dont le s a m p l i n g est la technique prin-
cipale de composition, ou pour la production informatique, qui fonctionne
l a rgement sur des logiques de développement modulaire7. Il est facile de mon-
t rer que ce type de production est fortement entravé, vo i re rendu impossible,
par des droits de propriété intellectuelle re n f o rc é s : les productions dériva t i ve s
tendent à être prohibées à cause du coût des éléments à réutiliser (ou, pure-
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p ropriété et, fondamentalement, du corps pro p re. La référence à Palmer ne doit
pas faire illusion : ce type d’énoncé est largement répandu en dehors du cerc l e
d’une certaine droite libertarienne. S’il a une aire de diffusion extrêmement
vaste, c’est parce qu’il dérive d’une crise conceptuelle au sein d’une trame dis-
c u r s i ve largement partagée. Ce que met en crise de manière radicale la pro p r i é t é
intellectuelle, c’est le discours de la propriété de soi mis en place depuis Lo c k e .
Cette crise ne peut que s’intensifier au moment où la mise en œuvre capitaliste
des biotechnologies tend à appliquer la propriété intellectuelle au corps humain,
touchant ainsi de manière évidente au cœur de la tension. Un exe m p l e : un juge-
ment rendu en 1990 a dénié à un patient, John Moore, toute propriété intellec-
tuelle sur du matériel génétique extrait de ses cellules – sans son consentement
– par un labora t o i re reconnu finalement comme seul pro p r i é t a i re légitime de cet
aspect de son corps. Comme dans le cas des autres objets de la propriété intel-
lectuelle, le corps se dédouble d’une part en objet singulier et d’autre part 
en objet générique, chacun pouvant re c e voir un pro p r i é t a i re distinct, l’un limitant 
les préro g a t i ves de l’autre. Je suis pro p r i é t a i re de mon corps, mais selon 
quel régime? Propriété corpore l l e ? Propriété intellectuelle? Et de quel corps? 
Corps « s o m a t i q u e »? Corps « g é n é t i q u e »? En entrant en conflagration avec la
p ropriété classique, la propriété intellectuelle met à l’épre u ve les figures de la
p ropriété de soi, de l’identité et de la liberté telles que nous les connaissons.
La critique de la propriété intellectuelle en termes de liberté ne s’en tient pas
à de grandes formules philosophiques, elle comprend aussi des programmes
empiriques d’enquête sur les formes contemporaines du contrôle juridique 
et technologique. Sur le terrain juridique, c’est l’examen de l’évolution des 
formes du contrat : comment le contrat de licence tend à prendre le pas sur le
contrat de vente, et comment des licences d’utilisation ad hoc permettent de
contrôler et de limiter les prérogatives de l’usager au-delà de ce qui est prévu
par la loi. Dans ce contexte, on n’achète plus un bien dont on est propriétaire,
on paie pour un accès limité à un usage4. Sur le terrain technologique, c’est la
critique des dispositifs de contrôle intégré. Le modèle du contrôle intégré à la
marchandise vise non seulement à interdire certains usages, mais aussi à les
rendre techniquement impossibles5 : impossible de replanter les graines sté-
riles (« Terminator » de Monsanto) ; impossible en principe de lire le code
source d’un logiciel de Microsoft ; impossible de photocopier un livre imprimé
sur le papier que propose la firme Nocopi technologies. En faisant du contrôle
une des fonctions techniques de la chose elle-même, ce type de procédé vise
à faire l’économie des coûts de surveillance et de répression normalement liés
à la gestion policière et judiciaire des illégalismes. Sur ces deux terrains, juri-
dique et technique, la critique consiste alors à défendre la liberté de l’usager
face au contrôle qu’impose le copyright ou le brevet.
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logiciel dit « libre » est protégé par un instrument juridique particulier, la
« General Public License » (GPL) qui donne droit de le copier, de l’étudier (lire
le code source), de le modifier et de le redistribuer (de façon gratuite ou
payante), à la seule condition que la copie ou la version modifiée soit à son
tour soumise aux mêmes conditions10. Cette clause récursive garantit que la
rediffusion du code demeure, tout au long de la chaîne, libre. La licence
publique a ainsi créé les conditions juridiques d’un espace de travail coopéra-
tif protégé, que n’aurait pas rendu possible la simple mise dans le domaine
public de programmes existants (hors GPL, n’importe qui pourrait effectuer
quelques modifications et s’approprier la nouvelle version du programme).
Parce qu’il n’est pas verrouillé techniquement, et parce qu’on a le droit de le
modifier, un logiciel libre est perfectible par chacun, et peut bénéficier des
efforts d’une communauté indéfinie de programmeurs qui travaillent à l’amé-
liorer. Il tend donc à un très haut niveau de qualité11.
Cet exemple permet d’abord de formuler une objection contre les présuppo-
sés du « problème des biens publics ». Les programmeurs ont été incités à pro-
duire alors qu’ils n’avaient pas la possibilité d’exclure les usages non-payants.
Si le modèle économique échoue à rendre compte du phénomène, c’est parce
qu’il repose sur un modèle anthropologique réducteur, celui de l’homo econo-
micus12. D’autres facteurs que l’argent poussent les écrivains à écrire, les cher-
cheurs à chercher et les inventeurs à inventer : l’aspect ludique du travail, le
plaisir, la lutte pour la reconnaissance. Pekka Immanen généralise l’exemple
de la production logicielle en parlant de « l’éthique hacker » pour désigner cet
autre rapport au travail13. Et, s’il est certes nécessaire d’assurer les conditions
matérielles de vie des producteurs, cela ne passe pas forcément par un sys-
tème de royalties (de toute manière, combien de travailleurs intellectuels
vivent-ils aujourd’hui de leurs droits ?). Stallman évoque par exemple la mise
en place d’un système de contribution bénévole. Mais peu aux États-Unis
posent le problème d’un revenu inconditionnel, ou, plus généralement, d’une
extension de la propriété sociale comme support de modes de production
coopératifs.
Le succès des logiciels libres permet ensuite d’identifier une contradiction
objective. S’ils sont techniquement supérieurs à ceux des firmes propriétaires,
c’est parce qu’ils sont les produits d’une socialisation du travail étendue, dont
la condition juridique est la licence publique. Réciproquement, les droits de
propriété intellectuelle privée apparaissent comme des limites à la socialisa-
tion du travail que la distribution et l’interconnexion des moyens techniques
rend aujourd’hui possible à une échelle sans précédent. Parce que les rap-
ports de propriété actuels sont en contradiction avec le développement des
forces productives, l’acharnement à les maintenir malgré tout ne peut entraî-
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ment et simplement, si l’autorisation est refusée). La solution au problème des
biens publics devient aussitôt la source d’une autre difficulté. Pa rce que la pro-
priété intellectuelle permet au pro p r i é t a i re de fixer un prix supérieur au coût
m a rginal de re p roduction, elle entraîne un coût de transaction artificiel qui tend
à minimiser l’usage du bien. L’information étant produite de façon incrémen-
tielle, la propriété intellectuelle augmente par ricochet les coûts de pro d u c t i o n
de nouveaux biens informationnels. Tandis que la propriété intellectuelle re m é-
die au problème des biens publics, elle en entraîne donc un autre, égal en
i m p o rtance dans une logique de l’innovation, celui du monopole.
James Boyle décrit comment se forme ce dilemme. La tension dérive de la dou-
ble caractérisation que reçoit l’information dans le discours libéra l : à un pre-
mier niveau de l’analyse, elle semble être un bien infini, un don qui peut être
o f f e rt sans appauvrir celui qui le donne, mais, à un autre, elle apparaît à nou-
veau comme un bien fini, coûteux à pro d u i re. Aussi bien dans la théorie que
dans la pratique économique, l’information est à la fois parfaite et imparfaite,
à la fois universelle et privée, à la fois condition et produit du marc h é : « L a
s t r u c t u re analytique de la microéconomie inclut “l’information parfaite” – c’est-
à - d i re libre, complète, instantanée et universellement disponible – comme l’un
des éléments constitutif du marché parfait. En même temps, à la fois la struc-
t u re du marché parfait et du marché effectif de la société contemporaine sup-
posent que l’information soit une marchandise, c’est-à-dire coûteuse, part i e l l e
et délibérément re s t reinte dans sa disponibilité » 8. Or, à chacun de ces visages
c o r respondent des logiques de régulation différentes, qui entrent en conflit:
celle de l’efficience dans la dissémination de l’information d’une part, celle de
l’incitation à pro d u i re garantie par la propriété exc l u s i ve de l’autre .
C’est autour de cette tension interne que sont construits les droits de pro-
priété intellectuelle présentés comme des formules de compro m i s .
Juridiquement, la conciliation s’illustre par trois éléments : la durée du mono-
pole privé est en principe bornée dans le temps, l’exclusivité ne porte en prin-
cipe jamais sur une idée elle-même mais sur ses dérivés (dichotomie
idée/expression dans le copyright, ou idée/application dans le brevet), et des
marges d’exception sont ménagées (catégorie du fair use pour le copyright).
Dans un contexte où ces trois garanties sont de plus en plus fragilisées9, les
critiques exigent la restauration d’un juste équilibre législatif pour sauvegar-
der les conditions de l’innovation. Or, puisqu’il s’agit de dénoncer, au nom de
l’esprit originel de la propriété intellectuelle, la trahison d’un compromis his-
torique, on ne remet en cause ni le bien fondé des droits de propriété intellec-
tuelle, ni le cadre problématique qui les accompagne.
Depuis quelques années, une critique radicale en termes d’innovation s’est
construite sur d’autres bases, à partir de l’expérience du « logiciel libre ». Un
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L’argument de l’innovation, s’il reste déconnecté à la fois de la critique de la
propriété privée des moyens matériels de production et d’une critique plus
générale des rapports d’appropriation, est insuffisant pour formuler une cri-
tique sociale de la propriété intellectuelle.

La défense du domaine public
Le troisième grand thème critique est celui de la défense du domaine public.
La stratégie la plus répandue consiste à montrer que les objets de la propriété
intellectuelle sont par nature, et doivent demeurer le plus possible, publics
(c’est à dire, dans ce contexte, sans propriétaire). Deux grands types d’argu-
ments sont mobilisés.
Le premier consiste à faire appara î t re l’information comme une des conditions
c o n s t i t u t i ves du sujet rationnel. Dans le paysage du libéralisme philosophique,
un agent doit pouvoir accéder librement à l’information nécessaire pour pro c é-
der à ses choix, qu’il s’agisse d’une décision économique ponctuelle ou d’un
p rojet de vie. Or ce n’est pas entièrement le cas si elle est sujette à la pro p r i é t é
privée d’autrui. Une philosophie libérale de la justice prend acte de la scission
de la société en sphère publique et sphère privée et leur applique deux jeux de
règles distincts: alors même qu’elle admet des disparités de richesse, de statut
et de pouvoir dans la sphère privée, elle attend une égalité formelle complète
dans la sphère publique. Mais l’information pose un problème particulier à
cette cart o g raphie régulatrice. Elle semble appartenir aux deux régions à la
f o i s : « Dans la double vie que Marx décrivait, l’information est à la fois la sève
des citoyens désintéressés du monde public et une marchandise dans la sphère
privée à laquelle il faut attacher des droits de propriété si l’on veut que nos pro-
ducteurs égoïstes continuent à pro d u i re » 17. Dès qu’il est question de pro p r i é t é
dans l’information, deux matrices de justice distributive entrent en conflit en se
surimposant l’une à l’autre: comme élément de la sphère privée, l’information
peut être d’un accès re s t reint, distribuée de manière inégalitaire tout comme
les autres biens, mais comme élément de la sphère publique, l’information doit
ê t re d’un accès libre et universel. Peter Drahos a exploité cette tension en appli-
quant la théorie de la justice de Rawls à cet objet énigmatique: si l’on re c o n n a î t
que l’information, avant d’être un bien économique, est un droit politique pri-
m a i re, l’ord re lexical impose que les entra ves à sa distribution unive r s e l l e
soient minimisées1 8. Cet enracinement primordial dans le concept de sphère
publique explique à la fois la force de conviction des critiques de la pro p r i é t é
intellectuelle formulées en terme de f ree speech et de f ree access, mais aussi
leur formalisme et leur négligence chronique des questions sociales.
Le deuxième type d’argument est celui de l’exception ontologique: les objets 
de la propriété intellectuelle ont des cara c t è res particuliers qui les re n d e n t
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ner que des désastres technologiques (saper les conditions du nouveau
modèle de l’innovation) et politiques (restreindre les libertés individuelles par
des mesures de contrôle totalitaires). Dans cette perspective, le monopole
privé n’est pas dénoncé comme obstacle à la libre concurrence, mais comme
entrave à la libre coopération. Parce qu’elle atteste la viabilité de modes de
production alternatifs, qu’on les appelle peer production14 (production entre
pairs), « mode de production anarchiste », ou « cybercommunisme », cette
expérience est porteuse d’une charge utopique énorme.
La GPL a pu libérer un espace autonome de travail coopératif parce ce que les
moyens matériels de la production étaient déjà distribués entre des produc-
teurs indépendants. La diffusion de l’ordinateur personnel a créé les condi-
tions d’une autonomisation relative en faisant échapper une partie des
nouveaux moyens de production au contrôle exclusif du capital. C’est ce
qu’exprime la métaphore de « l’artisan digital » : le programmeur possède son
outil de travail comme l’artisan avant le machinisme, avec cette différence
que, grâce au réseau, les outils et les travaux individuels peuvent aujourd’hui
se combiner de manière autonome. Cette figure sociale étrange est-elle une
anomalie annonciatrice ? En tout cas, même si la question de la propriété des
moyens matériels de production était réglée dans le cas d’Internet15, elle est
loin de l’être dans les autres secteurs. Il est vain d’attendre d’une extension
du « paradigme du libre » à d’autres secteurs économiques des effets compa-
rables en termes d’autonomie sociale des choix de production et de distribu-
tion, si on oublie de poser le problème de la propriété sociale des moyens
matériels de production et de distribution. Certains critiques réfléchissent en
ayant seulement en tête l’exemple de la production logicielle. Mais lorsque
l’exemple devient paradigmatique, et parce que la propriété des moyens de
production ne constituait pas dans ce cas précis un problème visible, ils ont
tendance à faire comme s’il avait, partout, disparu.
Une autre remarque. Il faut sans doute défendre et promouvoir l’organisation
du travail performante que donne en exemple la production du logiciel libre :
coopération distribuée vs. hiérarchie managériale, réseau vs. pyramide, bazar
vs. cathédrale16. Mais certaines firmes informatiques converties au « libre »,
ou à l’open source développent aujourd’hui de nouveaux business models qui
reposent sur l’offre de services à l’utilisateur, plutôt que sur les dividendes du
copyright (et on peut raisonnablement douter que les conditions de travail des
salariés de leurs hotlines soient meilleures que chez Microsoft). S’il y a bien
conflit entre « copyleft » et contrôle propriétaire des logiciels, il n’y a aucune
incompatibilité pratique entre logiciels libres et certaines formes de valorisa-
tion capitaliste. La captation privée du travail coopératif peut s’opérer de
manière plus indirecte que par le copyright ou le brevet.
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deux disent en substance : si l’information était un bien comme les autres, la
propriété privée pourrait s’y appliquer sans que nous y trouvions rien à redire,
mais comme c’est une chose à part… En se fondant sur le repérage d’une
exception, la critique différencialiste présuppose et reconduit la validité de la
règle. Une défense du domaine public de l’information ainsi formulée implique
de reconnaître, ne serait-ce que de façon tactique, le bien-fondé de la pro-
priété privée en général. Rien d’étonnant alors à ce que les motifs classiques
de la critique sociale soient presque totalement absents de ces discours.
Il est de bonne guerre de retourner contre lui-même le discours de l’adve r s a i re .
La propriété intellectuelle et ses extensions récentes produisent des crises
q u’on aurait tort de ne pas utiliser : crises des discours de légitimation2 1, crise
des catégories juridiques appliquées à de nouveaux objets2 2. Mais il ne faut pas
c o n f o n d re le niveau tactique des arguments ad hominem et celui des ra i s o n s
autonomes de notre opposition. Ce n’est pas parce que les formules chimiques
s e raient par nature inaliénables que nous sommes opposés aux bre vets sur les
médicaments anti-rétrov i raux, mais parce que la propriété intellectuelle, dans
ce cas, tue2 3. Lo r s q u’on dit cela, on ne cherche pas à déduire le régime de pro-
priété adéquat à partir des cara c t è res ontologiques de la chose, mais on consi-
d è re les effets d’un régime de propriété dans des relations sociales.
Dans le débat américain, un concept permet potentiellement de poser le pro-
blème en ces termes : celui de commons. Le terme, employé par métaphore,
désigne les terres communales accaparées pendant le mouvement des
« enclosures » dans l’Angleterre moderne. Marx a rappelé l’enjeu historique
de ce mouvement d’appropriation et la crise sociale qu’il a suscitée24. Parler
de commons de l’information ou de la connaissance permet d’opérer une ana-
logie historique : nous vivons un second mouvement des enclosures, cor-
respondant à la phase d’accumulation primitive d’un nouvel âge du
capitalisme, qu’on l’appelle « âge de l’information », « capitalisme cognitif »,
ou « capitalisme informationnel » 25. Des pans entiers de la connaissance,
auparavant commune, sont enclos et privatisés. Lorsqu’on fait cette analyse,
il ne s’agit plus de dénoncer la propriété intellectuelle de manière intempo-
relle et abstraite. L’urgence d’une lutte pour la sauvegarde du bien commun et
de l’élaboration de stratégies de réappropriation sociale apparaît.
Un commons ne désigne pas seulement un régime de propriété, mais plutôt la
relation entre un régime de propriété, un ensemble de ressources, des formes
de régulation, et une communauté de producteurs26. Avec ce concept opéra-
toire, la question devient : comment un régime de propriété commune, consi-
déré dans ses rapports avec certaines formes institutionnelles, affecte-t-il la
provision, la production, et la distribution de certains types de biens ? Cette
problématique a été définie aux États-Unis par Elinor Ostrom pour disqualifier
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incompatibles avec les exigences d’une propriété exc l u s i ve. Citations de Jefferson
à l’appui, on fonde ainsi la défense du domaine public. « Si la nature a fait une
chose moins susceptible que toute autre d’être l’objet d’une appropriation exc l u-
s i ve, c’est bien l’action du pouvoir de penser, appelée i d é e » 1 9. Action plutôt que
chose, l’idée, une fois divulguée, peut être communiquée à tous sans que qui-
conque en soit dépossédé. Rebelle au confinement, elle se diffuse partout sans
d é p e rdition ni partition. La propriété intellectuelle apparaît alors comme ce qui
impose une ra reté artificielle à un bien naturellement abondant, une exc l u s i v i t é
a rtificielle à une chose par nature partagée, une rivalité artificielle à des objets
n a t u rellement non-rivaux. Tout cela alors que « l’information veut être libre » ,
q u’elle tend en ve rtu d’une téléologie quasi biologique à circuler partout et à se
re p ro d u i re indéfiniment2 0. Mais la plupart des critiques citent le texte de Jefferson
à contresens, en tronquant sa conclusion: « Les inventions ne peuvent donc, de
n a t u re, faire l’objet d’aucune appro p r i a t i o n » ; cependant, « la société peut don-
ner un droit exclusif aux profits qui en émanent ». Dans la dialectique de la légi-
timation, l’impossibilité naturelle de l’appropriation privée n’ e xclut pas la
possibilité sociale de la propriété intellectuelle. La thèse que « de nature » (c’est-
à - d i re, en un premier sens, abstraction faite des conditions d’existence de la
société, dans l’état de nature, et, en un deuxième sens, d’après leurs cara c t è re s
p ro p res, leur nature) les idées sont incompatibles avec une appropriation exc l u-
s i ve permet à Jefferson, pre m i è rement, en niant que la propriété intellectuelle soit
un droit naturel, d’affirmer qu’il s’agit d’un octroi tempora i re que la société condi-
tionne à des considérations d’utilité sociale, et, deuxièmement, en interd i s a n t
que la propriété intellectuelle ait pour objet l’idée elle-même, de la faire unique-
ment porter sur l ’ u s a g e de l’idée. En re p renant à leur compte le premier moment
du raisonnement de Jefferson, les critiques de la propriété intellectuelle se 
construisent donc à partir de la difficulté spécifique qu’a le libéralisme philoso-
phique à allier les termes « p ro p r i é t é » et « i d é e », mais en aucune manière elle
ne s’inscrivent dans une tradition philosophique de critique de la propriété privée.
L’argument de l’exception ontologique connaît des versions plus restreintes:
au cas par cas, on dira que les algorithmes, ou le vivant, sont par nature inap-
propriables. Il est vrai que les connaissances ne doivent pas être des mar-
chandises et il est juste de s’opposer à un mouvement de privatisation qui ne
connaît plus de bornes, mais il n’est pas sûr qu’il soit nécessaire pour cela ni
de mobiliser une « nature de l’objet » conçue comme le fondement d’un devoir
être, ni de retracer les vieux partages ontologiques entre choses sacrées et
choses profanes (surtout si le sauvetage rhétorique des reliques a pour
contrepartie de concéder sans discussion le reste au domaine privé).
L’aspect internaliste de ces deux stratégies argumentatives leur donne une
certaine force rhétorique, mais c’est au prix de leur radicalité politique. Toutes
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du first sale contre la taxation de la lecture, des associations qui s’opposent
aux brevets sur les médicaments contre la taxation de la santé, des artistes
qui pensent que toute création passe par sampling ou collage en tous genres,
des communautés autochtones pour lesquelles la figure de l’inventeur indivi-
duel n’a pas de sens, et de bien d’autres, ne sont pas tout à fait sans rapport.
Et c’est finalement peut-être à intensifier ces rapports, qui ne se dessinent
encore qu’en pointillés, que peut servir le concept de « domaine public ».
L’ é m e rgence de la notion d’environnement dans le débat public a permis
d’établir de manière évidente des liens entre des questions qui se présen-
taient jusque là comme part i c u l i è res et séparées : quel ra p p o rt entre l’im-
plantation d’un nouvel aéro p o rt et la survie des baleines ? L’idée qu’il y a
« un enviro n n e m e n t » a permis de rassembler une population de questions
éparses sous l’énoncé d’un problème politique, avec son champ, ses mou-
vements, ses luttes. De même, et c’est le pari politique de James Boyle, « u n
concept émergent de domaine public pourrait lier ensemble les intérêts de
g roupes engagés à l’heure actuelle dans des luttes individuelles sans
contexte plus larg e » 2 9.

Á lire en ligne (en anglais)…
• James Boyle (http://www.law.duke.edu/boylesite/ip.htm) :

A Politics of Intellectual Property : Environmentalism for the Net. Foucault in
Cyberspace, Surveillance, Sovereignty, and Hard Wired Censors. A Theory of
Law and Information : Copyright, Spleens, Blackmail, and Insider Trading

• C o n f e rence on the Public Domain (http://www. l a w. d u k e . e d u / p d / p a p e r s . h t m l )
Conférence organisée à Duke University en 2001. Les contributions de Boyle,
O s t rom, Benkler, et Lessig sont part i c u l i è rement intéressantes. Boyle, 
J a m e s , The Second Enclosure Movement and the Construction of the 
Public Domain. Ostrom, Elinor & Hess, Charlotte, Artifacts, Facilities, and
Content : Information as a Common-pool Resource. Benkler, Yochai, Coase’s
Penguin, or Linux and the Nature of the Firm. Lessig, Lawrence, T h e
Architecture of Innovation

• Creative Commons (http://www.creativecommons.org/). Un projet d’exten-
sion de la licence publique à tous les objets du copyright (mai 2002) :

• Logiciel Libre. Tous les textes de Richard Stallman sont sur le site de la 
Free Software Foundation (en grande partie traduits en fra n ç a i s ) :
(http://www.fsf.org/). Les articles d’Eben Moglen : (www.emoglen.law.colum-
bia.edu). Et sa conférence « The dotcommunist manifesto », en video, à
(www.ibiblio.org/moglen/).

• Critical Art Ensemble (http://www.critical-art.net/).Leurs trois magnifiques
livres (publiés par Autonomedia) sont en ligne.
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le thème idéologique de « la tragédie des commons », selon lequel l’exploita-
tion commune d’un bassin de ressources conduit nécessairement à sa des-
truction27. On ne nie pas que des « tragédies » écologiques et sociales
puissent advenir sous ces régimes, mais on cherche à mettre en évidence les
facteurs institutionnels de leur succès ou de leur échec (par exemple, les for-
mes de décision collective, démocratiques ou pas). Prétendre pouvoir évaluer
un régime de propriété commune en lui-même, abstraction faite de ces para-
mètres, est une imposture. Pour être pertinente, la question ne peut pas être
posée séparément de celle des formes sociales de l’organisation de la pro-
duction et de la distribution.
C’est la pre m i è re raison pour laquelle la défense du domaine public ne doit pas
se réduire à celle du régime juridique du même nom – qui peut indiffére m m e n t
s e rvir de condition à la libre concurrence privée comme à des logiques de
c o o p é rations non commerciales. La lutte pour le domaine public de l’informa-
tion doit s’accompagner d’un combat pour un secteur public (au sens larg e
d e not for pro f i t) aussi bien de la production informationnelle (re c h e rche, inno-
vation et création) que de la production et de la distribution matérielle des pro-
duits correspondants. La deuxième raison est que la forme actuelle du domaine
public n’est pas toujours le meilleur instrument de sauve g a rde juridique
d e s c o m m o n s. Face à la prédation privée, sont en train d’émerger des formes
inédites de propriété communale qui offrent des capacités de résistance plus
f o rtes. C’est l’exemple de la GPL, mais aussi celui des droits sui generis de pro-
priété intellectuelle re vendiqués par les peuples autochtones28.
Á condition de ne pas la prendre au sens étroit qu’elle reçoit dans le droit de
la propriété intellectuelle, de ne pas la réduire à une conception strictement
formelle de la liberté d’accès, de ne pas la défendre par les arguments diffé-
rencialistes, de ne pas la dissocier de formes alternatives d’organisation de la
production, la notion de domaine public peut avoir une portée politique irrem-
plaçable. Aux États-Unis, certains contestent la fétichisation du mot : sous l’u-
nité lexicale apparente se cachent des situations très différentes. Et, en effet,
quel rapport entre un copyright sur un texte et un brevet sur un médicament ?
Assimiler ces questions en parlant de la propriété intellectuelle en général, et
de son antonyme tout aussi abstrait, le domaine public, semble n’aboutir qu’à
des confusions conceptuelles. Il est vrai que les diverses questions rassem-
blées sous ces termes n’ont pas le même degré d’urgence, ni les mêmes
acteurs. Pourtant, je ne peux me défaire de l’idée que les combats des hackers
qui s’opposent au verrouillage des logiciels propriétaires, des paysans qui
s’opposent au contrôle technologique des semences, des internautes atta-
chés au modèle peer to peer, des scientifiques soucieux de l’éthique de par-
tage des résultats de la recherche, des bibliothèques qui défendent le principe
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D r o i t  d ’ e x i s t e n c e  e t  d r o i t  d e  p r o p r i é t é

Monique Chemillier- G e n d re a u
Professeur à l’Université Paris 7 Denis-Diderot.

Les souverainetés, obstacles 
au patrimoine commun de l’humanité

Daniel Bensaïd : Dans ton dernier livre, Droit international et Démocratie mondiale (Textuel
2002), tu écris que « le patrimoine commun de l’humanité est pour le moment
un échec juridique ». Qu’est-ce qui justifie de ton point de vue une apprécia-
tion aussi catégorique ?

Monique Chemillier-Gendreau : Je pars du constat que la notion de patrimoine commun de
l’humanité n’a pas d’efficacité dans le droit positif. Elle se réduit à des effets
d’annonce dans des textes à valeur juridique faible qui ne sont pas de nature
à imposer un statut de communautarisation.
Ainsi, cette notion a été appliquée par l’Unesco au patrimoine culturel univer-
sel puisque l’article premier de la charte de cette institution lui confie de
veiller à « la conservation et protection du patrimoine universel de livres,
d’œuvres d’art et autres monuments d’intérêt historique ou scientifique ».
Cette inscription d’un bien au patrimoine mondial ne le soustrait pas pour
autant à la souveraineté nationale et aux droits de propriété. Elle signifie
concrètement que l’Unesco collabore à la conservation et à l’entretien de ce
patrimoine. La notion a également été appliquée, à partir de 1957 (date du pre-
mier Spoutnik) à l’espace céleste et atmosphérique, de crainte d’une appro-
priation nationale (soviétique en l’occurrence). Était ainsi énoncé un intérêt
commun de l’humanité pour l’espace qui n’avait de conséquence que néga-
tive : faire obstacle à toute mainmise étatique. Mais par ailleurs, la liberté de
l’espace entraîne une liberté d’exploitation des orbites, ce qui a été l’occasion
de litige. Les pays de l’équateur (Brésil, Colombie, Équateur, Indonésie,
Congo, Kenya…) ont considéré que l’orbite qui se situe au dessus de leur ter-
ritoire peut être considérée comme une ressource naturelle relevant de leur
souveraineté. Le traité de 1967 sur la liberté de l’espace s’y oppose, mais, par
sa nature contractuelle, il n’engage que ses signataires. Les pays de l’équa-
teur le considéraient donc à juste titre comme leur étant inopposable. Les
pays dominants tentèrent de qualifier le traité de 1967 de « traité-loi » ayant
valeur universelle pour faire triompher leur point de vue (la notion est non-
re c e vable car le traité tire sa force juridique du consentement de ses signataire s
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et ne peut donc s’imposer à tous, ce qui est le propre de la loi), mais le rap-
port de forces étant en leur faveur, peu importait la faiblesse de leur argument
juridique. Celui de leurs adversaires, n’était guère convaincant non plus.
Dans le droit de la mer, la notion de patrimoine commun de l’humanité a été
introduite en 1982 par la Convention des Nations unies pour qualifier les
richesses minérales des fonds marins. Les droits des États sur les espaces
marins étaient l’objet d’une très ancienne querelle. Au XVIIe siècle, contre la
doctrine anglaise de mare clausum, Grotius prétendait que les mers font par-
tie d’une communauté primitive de biens. Il justifiait ainsi l’idée de mare libe-
rum ouverte à la navigation conquérante de la Hollande. Vers la fin du
XIXe siècle, Albert Geouffre de la Pradelle soutint que la mer relevait d’une per-
sonne morale : « la société internationale des États ». Les termes modernes de
patrimoine commun n’apparaissent pas, mais l’idée y est. Après la seconde
G u e r re mondiale, l’enjeu que représente le contrôle des re s s o u rces pétro l i è re s
va conduire à une grande confusion. Le président Harry Truman en 1945, par
une déclaration solennelle à propos du plateau continental dans le Golfe du
Mexique, affirme que « les richesses du sous-sol marin du plateau continental
étaient sous juridiction des États-Unis. » Tous les autres États lui emboîtèrent
le pas au détriment des États latino-américains andins privés de plateau mari-
time par les hasards de la nature. La course à l’appropriation des territoires
maritimes était lancée avec le risque d’une appropriation priva t i ve des richesses
et de l’épuisement de celles-ci.
La conférence des Nations unies sur le droit de la mer qui s’est tenue de 1974
à 1982 a tenté d’encadrer cette tendance en limitant les droits d’exploitation
nationale de chaque État riverain à une bande de 200 miles marins de large,
et de la compléter avec la notion de patrimoine commun de l’humanité pour
les richesses minérales se trouvant au-delà. Mais rien de moins que les États-
Unis, l’Allemagne, et la Grande-Bretagne se sont tenus à l’écart du traité.
Lorsque dix ans plus tard, les ratifications étant suffisantes, le traité fut sur le
point d’entrer en vigueur, les États-Unis par un intense lobbying négocièrent
leur adhésion à la convention contre l’obtention d’un accord interprétatif qui
conservait l’expression “patrimoine commun de l’humanité” en la vidant des
possibilités d’un réel contrôle collectif de son usage.
Ces exemples illustrent ce que j’appelle l’échec juridique de ce concept. Quels
sont les objets matériels ou immatériels appartenant à la catégorie de patri-
moine de l’humanité et à qui revient-il d’en dresser la liste? Existe-t-il un sta-
tut juridique clairement applicable ? Ces questions sont, pour le moment, sans
réponse. Sans doute l’utilisation même du terme « patrimoine de l’humanité » ,
là où elle a été utilisée expressément, était-elle malheureuse, car le patrimoine
é voque à la fois un héritage à conserver et une propriété (droit qui permet la
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disposition du bien) ra p p o rtée à un titulaire autorisé à utiliser son bien pro p re ,
à le faire fructifier, ou à le laisser se détruire (usus, fructus, abusus). Telle est la
l i b e rté du pro p r i é t a i re. La notion est donc connotée par la culture moderne de
la propriété héritée d’ailleurs du droit romain. Sans doute serait-il opportun de
f a i re un retour critique sur des périodes intermédiaires, celles du Moyen Âge,
où la propriété n’ a vait pas de titulaire unique mais re l e vait d’une superposition
et d’une imbrication de droits multiples, ce qui conviendrait mieux à la situa-
tion contemporaine. Mais avant toute précision sur le statut juridique néces-
s a i re, il est utile de s’arrêter aux objectifs. Celui que vise la notion de
patrimoine commun est en réalité double: protéger des biens menacés dans
l’intérêt de tous et les utiliser de façon équitable. Il s’agit là de deux choses dis-
tinctes qui peuvent entrer en contra d i c t i o n : d’une part, soustra i re des biens à
la loi du marché donc à la consommation; d’autre part, permettre cette
consommation mais en l’encadrant afin qu’elle profite équitablement à tous.
Ainsi par exemple, tout le monde devrait pouvoir profiter de l’eau, d’un accès
équitable aux re s s o u rces en médicaments, aux richesses énergétiques, etc.
Mais en même temps que l’on partage, il faut protéger pour l’ave n i r.
La difficulté est accrue par l’incertitude qui plane sur la notion d’humanité qui,
dans la formulation du patrimoine commun de l’humanité, tient lieu de titu-
laire, sans être un sujet de droit. Il n’y a pas eu en effet de moment constituant
de l’humanité. Peut-être le processus est-il en cours. Il n’en demeure pas
moins que la formule du « patrimoine commun de l’humanité » a émergé sans
préparation, ni clarté conceptuelle.

DB. : L’échec tiendrait donc principalement à la contradiction non résolue entre une
notion de patrimoine commun sans modalités juridiques contraignantes et le
principe ambigu de souve raineté qui continue à dominer le droit international ?

M. C-G. : Les ra p p o rts entre la souve raineté et la propriété n’ont jamais été clarifiés juri-
diquement. Et le patrimoine commun de l’humanité, nous l’avons vu, ne peut
ê t re pensé dans les catégories traditionnelles de la propriété. Mais il est vra i
que, de surc roît, il est entravé dans son essor par la logique de la souve ra i n e t é .
L’impasse conceptuelle est là et elle est double, car elle porte sur la question 
de la souve raineté et sur celle de la norme internationale qui reste contra c t u e l l e .
Les deux choses sont évidemment liées. La société internationale s’est 
construite sur le principe de souve raineté, né en Eu rope puis étendu au monde,
notamment à tra vers la décolonisation. Si la souve raineté répondait à la concep-
tion qu’en avait Georges Bataille (le lien communicationnel entre les membre s
du groupe), on pourrait défendre son maintien. Mais dans la culture occidentale,
la souve raineté représente une notion juridique plutôt qu’ a n t h ropologique et,
juridiquement, elle est présentée comme l’exclusivité des compétences sur un
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t e r r i t o i re. Mais, exclusivité des compétences au profit de qui? L’ancienne sou-
ve raineté de droit divin, construite au profit des monarques a été réadaptée,
après les révolutions française et américaine, au nouveau contexte politique
a vec la souve raineté populaire, vite considérée comme souve raineté nationale.
Mais peu à peu, des compétences ont été exe rcées sur les territoires étatiques
par des acteurs multinationaux (les firmes) et par des institutions internatio-
nales (FMI, Nations unies ou Union Eu ropéenne). La souve raineté s’est tro u v é e
é rodée sans que ce soit au profit de collectivités politiques démocratiques plus
l a rges, tant les organisations internationales sont loin de réaliser cet idéal.
Pa rallèlement, par la dialectique de la colonisation et de la décolonisation, le
principe s’est trouvé étendu de façon très artificielle à tous les continents. Dans
n o m b re de pays, la persistance de données anthropologiques et culturelles spé-
cifiques continue à pro d u i re des effets de pouvoir qui contredisent l’idée de la
s o u ve raineté de l’État-nation, laquelle devient inerte. Ainsi les institutions offi-
cielles représentant tel ou tel État peuvent être privées de pouvo i r, alors que
celui-ci s’exe rce en fonction de clivages hérités de structures sociales antérieure s
(rôle des ethnies, des castes, etc.) Des structures anciennes produisent donc
des effets de pouvoir non conformes au discours officiel sur l’universalité et sur
la citoyenneté, en même temps que des structures contemporaines multinatio-
nales court - c i rcuitent les instances étatiques, plus visiblement qu’en Occident.
Po u rtant, au moment de la décolonisation, le tra n s f e rt de la notion de souve-
raineté de l’Occident vers les pays décolonisés (et la magie même du mot asso-
cié à l’idée de liberté), a poussé les élites locales à chercher à lui faire donner
tout son sens. Les pays du tiers-monde exigeaient dans cet espoir, au-delà de
la souve raineté juridique et politique formelle, la reconnaissance de leur sou-
ve raineté sur les richesses économiques, conçue comme la clef de l’émancipa-
tion et du développement. Leur tentative visait à ro m p re le contrat libéral en
r é i n t roduisant la maîtrise de l’économie dans la souve raineté. Il s’agissait en
effet de compléter l’indépendance politique par les moyens de l’indépendance
économique en nationalisant les biens étrangers. Mais tout se jouait autour
des conditions dans lesquelles ces nationalisations s’opéraient. Le droit clas-
sique international était très protecteur de la propriété et des conditions d’in-
demnisation. La plupart des pays dominés ayant fait l’objet du pillage colonial
ont tenté de modifier les règles sur ce point pour alléger les montants à ve r s e r
en cas d’expropriation. Mais tout ce mouvement assez fort dans les années
soixante n’a pas trouvé de débouché juridique efficace. Il s’est exprimé dans
des résolutions de l’Assemblée générale des Nations unies ou de la Cnuced qui
sont dénuées de valeur juridique contraignante. Le problème n’est d’ailleurs
pas seulement juridique. Comment avons-nous pu cro i re, dans ces années-là,
que ces États allaient pouvoir accéder à une certaine prospérité et à une sou-

C  O  N  T  ReTeM  P  S n u m é r o c i n q 5 5



ve raineté effective à partir de cette rhétorique, alors qu’il s’agissait de peuples
sans capitaux pro p res, sans production technologique, en manque de main-
d ’ œ u v re qualifiée et avec des élites dirigeantes fra g i l e s? Comment pouva i e n t -
ils résister à la logique du marché mondial ? Même les plus radicaux parmi les
États en développement, partisans de la table rase juridique, furent obligés
d’en venir à des codes d’investissement favo rables aux investissements 
é t rangers, sans parvenir pour autant à va i n c re la défiance politique des inve s-
tisseurs. Ils ont alors cherché à conclure des accords bilatéraux d’inve s t i s s e-
ment entre pays développés et part e n a i res en développement, mais les
i n vestisseurs tro u vaient encore les garanties de rentabilité insuffisantes. On
est alors passé à des accords plurilatéraux, puis au projet d’Accord Mondial sur
l ’ I n vestissement (le fameux AMI prov i s o i rement relégué), selon lequel les
g a ranties de l’investissement seraient données internationalement.
Ainsi avait-on crié victoire un peu vite devant la reconnaissance de la souve-
raineté sur les ressources naturelles. Et l’idée qu’un État pourrait modifier les
règles de la division internationale du travail à partir d’un discours sur la sou-
ve raineté s’est révélée largement illusoire. Tout ce débat est d’ailleurs
dépassé. La maîtrise des richesses, où qu’elles se trouvent, est déterminée
par les critères de rentabilité du capitalisme international et tous les biens
mondiaux, matériels et immatériels, sont livrés à l’exploitation marchande.
Même les États qui avaient cru s’assurer la maîtrise de leurs ressources natu-
relles (comme l’Algérie sur son pétrole), ne sont parvenus ni à un véritable
développement capitaliste, ni à un « développement autocentré » alternatif
original. Encore effective pour les forts, en dépit d’altérations par rapport à la
notion première, la souveraineté est bel et bien, pour les faibles et les domi-
nés, un mensonge. Ils s’en illusionnent sans doute encore et ainsi retardent le
moment d’un débat véritable sur la communauté mondiale et la préservation
ou le partage de ses biens. Il restera difficile d’avancer sur le terrain du patri-
moine commun de l’humanité qui suppose une communautarisation des
conditions fondamentales de la vie, tant que le système économique poussera
à la compétition et à l’appropriation privative et qu’il le fera dans le cadre
d’une société d’États souverains rivaux entre eux. Le cas de l’eau, dont la
Banque Mondiale impose la privatisation, est éclairant.
Que la logique d’organisation de la société internationale reste dominée par le
concept de souve raineté constitue une difficulté insurmontable pour donner au
patrimoine commun de l’humanité un statut conceptuel et une autorité juridique.
Alors vient un autre aspect des obstacles. Parce que le droit international
actuel a été édifié sur le principe de souveraineté, parce qu’elle en demeure la
notion dominante, rien ne peut être imposé sans consentement préalable des
États. La source principale et quasi-exclusive du droit international est donc
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de nature contractuelle : l’accord entre eux qui permet de respecter au maxi-
mum les souverainetés. Mais le rapport contractuel entre États, exprimé dans
les traités, n’a d’effets juridiques valables que pour les États qui y adhèrent et
ils sont libres de le faire ou de ne pas le faire. C’est le principe bien connu de
la relativité des contrats. La société internationale, ainsi structurée, manque
donc d’un outil juridique de l’universel. Elle ne dispose pas d’une norme
reconnue dont le champ d’application serait la société internationale dans son
ensemble. Dans cette logique, la notion de patrimoine commun de l’humanité
ne peut s’imposer à tous.
Il faut cependant nuancer, car il y a la coutume. Si nous cherchons un instru-
ment universel, un équivalent législatif à la loi, des normes dont le champ
d’application s’étendrait à l’ensemble des humains, nous butons sur la diffi-
culté d’y parvenir sans institutionnalisation (sans législateur institutionnel
universel). Beaucoup craignent, non sans raison, que toute institutionnalisa-
tion, dans le cadre des rapports de forces existants, ne profite aux plus forts.
Le Conseil de sécurité de l’ONU ou le FMI en sont en effet l’illustration. Il est
extrêmement dangereux de les reconnaître comme des législateurs.
Plutôt que de chercher une bouche pour dire la loi, il faut peut-être chercher une
bouche pour confirmer l’existence du droit coutumier et cette bouche est celle
du juge. La société internationale est une société récente qui cherche son dro i t .
Ce droit émerge lentement par la coutume. C’est le vrai fondement du dro i t .
Dans une société qui se cherche, on ne peut avancer juridiquement que lorsque
toutes les parties de la société se sentent concernées par une norme. Est-ce une
conception réactionnaire qui re n ve r rait le droit aux racines de la tra d i t i o n? Je ne
c rois pas qu’il s’agisse forcément là d’un re n voi archaïque à des racines tra d i-
tionnelles. Il y a des coutumes récentes et formées rapidement. Dans l’affaire
qui a opposé en 1986 le Nicaragua aux États-Unis à propos de leur soutien à la
c o n t ra, la Cour internationale de La H a ye saisie de ce différend s’est livrée à un
t ra vail de pre u ve de l’existence d’un certain nombre de normes coutumières, en
recensant les éléments permettant d’affirmer que l’ensemble des États ont
acquiescé à cette norme. Le chemin est là: il faudra re n f o rcer la juridiction inter-
nationale, civile ou pénale (cette dernière pour le crime contre l’humanité) pour
contribuer à construire le concept incertain d’humanité. Si la future Cour pénale
internationale était audacieuse, elle devrait d’ailleurs ajouter à sa compétence
la reconnaissance des crimes économiques contre l’humanité.
La notion de coutume ouvre donc la possibilité de faire advenir un droit uni-
versel, alors que le droit contractuel international ne peut le faire.
Avec l’idée d’un droit universel, nous sommes à la re c h e rche de quelque chose
de radicalement nouveau. Sans doute l’Eu rope peut suggérer ce que pourra i t
ê t re un espace de droit sans souve raineté. Il est vrai qu’en Eu rope il y a déjà de
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la loi (les dire c t i ves et règlements européens) alors qu’il n’y a pas clairement de
s o u ve raineté. On cherche alors à savoir où est la souve raineté, de quelle insti-
tution devrait procéder cette loi : fédérale, confédérale, etc.? Il va u d rait mieux
s ’ e f f o rcer de penser quelque chose de nouveau, en considérant la situation
e u ropéenne comme un labora t o i re. L’ e xe rcice n’est pas facile car il s’agit pour
l ’ h e u re d’une loi libérale sans contrôle démocratique. Mais je veux insister ici
sur le fait que le modèle européen est limité par ra p p o rt à la problématique de
l’humanité. En effet, l’Eu rope qui prétend constituer un pas vers un unive r s e l
plus large n’ i g n o re ni les fro n t i è res, ni la rivalité avec d’autres sociétés. Elle se
construit ainsi « c o n t re », avec de nouvelles délimitations entre un dedans et
un dehors: espace de Schengen, police commune des fro n t i è res, politique de
l ’ i m m i g ration. On a changé d’échelle, mais pas de pro b l é m a t i q u e .
Or la problématique de l’humanité (et cela relève principalement des philo-
sophes), c’est de savoir si nous pouvons penser la communauté politique glo-
bale de l’humanité toute entière. Tout le droit public nous a poussés à penser
l’État comme un universel social, mais outre que l’État est généralement une
partie qui se prend pour le tout, il reste de surcroît un universel borné puis-
qu’il y a d’autres États, donc un au-delà de cet universel supposé. Avec l’usage
juridique de la notion d’humanité, on est à la recherche d’un « universel uni-
versel ». Mais peut-on penser un tout sans dehors, sans limite, qui ne soit pas
« un » tout, mais « le » tout ?
Peut-on penser l’humanité et son droit sans recours à l’altérité ?

DB. : Dans cette situation transitoire, de « déjà-plus » et de « pas-encore », entre un
droit universel émergeant et un droit international qui reste essentiellement
fondé sur les souverainetés étatiques, le principe de subsidiarité pourrait-il
fournir une piste vers la construction d’un droit commun, vers un devenir uni-
versel du droit et de l’humanité elle-même ?

M. C-G. : Le principe de subsidiarité a été introduit dans les mécanismes européens
avec le traité de Maastricht. Alors que le traité de Rome avait établi un partage
de compétences fixe entre la Communauté européenne et les États, le traité de
Maastricht admet que l’Union européenne puisse s’emparer de nouvelles
compétences au nom de la subsidiarité, c’est-à-dire si elle est mieux placée
pour exercer cette compétence que ne le sont les États. On a considéré qu’il
s’agissait encore d’une perte de souveraineté. Le traité ne précise pas qui
tranche en cas de litige de compétences pour apprécier quel échelon est le
« mieux à même ». En pratique, c’est la Cour de justice de Luxembourg qui est
un organe communautaire, Et même s’il lui est arrivé de trancher au profit des
États, le fait que ce soit l’organe judiciaire de l’Union qui règle ces questions
prouve qu’il y a bien un dépassement de pouvoirs vers la Communauté.
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Pour ce qui est de l’échelon international universel, je crois à la vertu du prin-
cipe de subsidiarité car il permet d’organiser des sociétés complexes en
gérant des identités multiples et en les articulant entre elles. Mais il faut trou-
ver les solutions juridico-institutionnelles qui répondent à ces situations nou-
velles. On en revient alors aux juges. C’est au juge d’arbitrer sur le partage des
compétences entre au moins cinq échelons : local, régional, national, conti-
nental, mondial… Je pense qu’aujourd’hui la querelle sur la perte de souverai-
neté est dépassée. Elle obstrue le débat alors que la question urgente est celle
de l’émergence des questions universelles.

DB. : Le pouvoir des juges de départager les compétences entre différents espaces
dont les fonctions sont de surcroît disjointes (les espaces écologiques, éco-
nomiques, culturels, juridiques, etc. sont de moins en moins homogènes et
superposables), est considérable. La question de savoir qui est le juge, d’où
il détient ce pouvoir, n’en est que plus décisive.

M. C-G. : Ce n’est pas une question proprement internationale. Les fondements du pou-
voir et du droit sont toujours incertains. Les États se revendiquent de légiti-
mité démocratique pour opposer cette légitimité à la prise de mesures de
portée mondiale telles que les modifications climatiques, la protection des
forêts, l’accès à l’eau. Mais les démocraties représentatives nationales avec
un tiers d’abstentionnistes, des problèmes insolubles de financement des
partis et des décisions d’application nationale prises pour plus de la moitié
dans les institutions supranationales sont en perte vertigineuse de légitimité.
Il faut s’intéresser à la légitimité des institutions internationales. Il faudrait
dans l’immédiat que la compétence de la Cour internationale de La Haye
devienne obligatoire et que les États qui boudent la nouvelle Cour pénale
internationale soient contraints d’adhérer à son statut par leur propre opinion
publique. Les tribunaux internationaux gagneront en légitimité par leur action
et par l’intérêt qu’y prendra l’opinion publique internationale.

D B . : Ce qui déplace la question sur la nature et le contrôle de cette force de jugement,
donc de contrainte. En l’absence d’une source législative reconnue et légitime,
de qui émanerait-elle et ne serait-elle pas tout simplement le bras armé du plus
f o rt, comme c’est déjà le cas dans la plupart des interventions militaires bénies
par les résolutions du Conseil de sécurité de l’ONU? Plus on s’é l è ve dans 
l ’échelle des pouvoirs, plus on s’éloigne des territoires et des souve ra i n e t é s ,
moins la pression populaire et le contrôle populaire sont en mesure de s’e xe r-
c e r, et plus les ra p p o rts de forces nus ont de chance de l’e m p o rt e r.

M. C-G. : C’est la question majeure. La réponse dépend de nous. Sur les quinze juges
de la Cour de La H a ye, cinq sont de la nationalité des États membres perma-
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D r o i t  d ’ e x i s t e n c e  e t  d r o i t  d e  p r o p r i é t é

Béatrice Mésini
C N R S , A i x - e n - P r o v e n c e .

Une terre, un toit:
une lutte planétaire
Appropriation des moyens d’existence 
dans les villes et les campagnes

D’un point de vue étymologique, le terme habitat (habitatum) vient de habitare, c’est-à-
dire vivre, tenir. Au centre de la notion d’habitat se trouvent l’homme, son toit-
abri et « l’espace vital » qui détermine ses mobilités. Les profondes mutations
en cours, séparation habitat/travail, perte généralisée de la maîtrise des
conditions d’existence, atomisation de la vie sociale, conduisent à la revendi-
cation de l’espace comme ensemble spatialement, socialement et culturelle-
ment organisé qui permet à tout individu de satisfaire ses besoins
physiologiques et symboliques. Phénomène universel, l’habitat se conçoit à la
fois comme un abri construit (espace réel) et un espace fictionnel qui structure
symboliquement des modes d’appartenance. Il est question de l’habitation et
de l’habitat en tant qu’unités de vie autant que les relations qui les unissent ;
l’habitat s’entend ici dans un sens large qui inclut les interactions entre plu-
sieurs environnements : social, écologique, économique et politique.
Pendant des revendications du droit au logement qui montent dans les villes
depuis l’après-guerre et plus particulièrement ces quinze dernières années,
celles du droit à l’espace d’existence se cristallisent de manière différente
dans les campagnes. Le retour contemporain à des formes individuelles et col-
lectives d’habitations écologiques, sédentaires et nomades, met en doute la
fonctionnalité de l’habitation de masse et suggère d’autres types de rapports
entre l’espace construit et l’environnement naturel et humain. À travers la
revendication de l’habitat comme espace vital d’existence, il ne s’agit pas de
concurrencer le système du marché, dont les « exclus » sont de fait évincés,
mais de leur donner la possibilité de construire, individuellement et collecti-
vement, une base territoriale pour pourvoir aux besoins vitaux.
Créée en France en 1990 à l’initiative d’une vingtaine de personnes, l’associa-
tion Droit au logement (DAL), émanation des comités des mal-logés (1986),
réclame la construction de logements compatibles avec de faibles re s s o u rc e s

nents du Conseil de sécurité. Il faudrait que l’opinion publique mondiale (si
tant est qu’elle puisse s’exprimer) s’empare de la réforme de l’ONU et de la
Cour de Justice, que les juges représentent mieux le monde dans toutes ses
composantes, que leurs mandats ne soient pas re n o u velables pour mieux
g a rantir leur indépendance par ra p p o rt à ceux qui les désignent (l’Assemblée
g é n é rale de l’ONU et le Conseil de sécurité), que leur pro c é d u re de désigna-
tion soit revue et tra n s p a rente… Il n’y a pas de droit sans formes juridiques,
donc sans institutions. Il faut des formes institutionnelles, mais elles doive n t
ê t re démocratiques et orientées à rétablir l’égalité entre les différentes socié-
tés nationales.
La souve raineté, je l’ai dit, porte plus de valeurs négatives (autoritaires) que
p o s i t i ves (garantissant une liberté). Dans l’histoire des États, l’État social ou
l’État providence sont des exceptions liées à des périodes historiques bien par-
t i c u l i è res, à des moments de rupture. Et l’État répressif est le cas le plus cou-
rant. Dans ce contexte, il n’est pas re g rettable que l’État soit soumis au dro i t
international. Tout dépend du contenu de celui-ci. Mais il peut être une gara n-
tie pour la démocratie interne s’il favorise les droits de l’homme et les libert é s
publiques. C’est cela qu’il faut re n f o rc e r. Encore faut-il que la société interna-
tionale soit elle-même démocratique afin qu’elle tienne compte de toutes les
c u l t u res et que les interventions sur les États ne soient pas sélectives. Nous
a vons de plus en plus besoin d’une structure collective capable de re p r é s e n t e r
une société différenciée dans toutes ses différences. Nous avons besoin d’une
f i g u re qui exprime cela. Certes, le ra p p o rt de force mondial actuel est très défa-
vo rable aux peuples (on peut le vérifier à l’occasion des sommets sur la faim,
sur l’eau, sur les médicaments, sur le climat). C’est pourquoi, il faut non pas
abandonner le terrain de l’international, mais l’occuper pour s’opposer aux
États souve rains et au jeu des marc h é s .
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et l’application de la loi de réquisition. Dans le sillage des comités du DAL q u i
se créent sur l’ensemble du territoire national, le DAL Provence Unie, qui existe
à Marseille depuis le 9 février 1994, se définit comme une association de lutte
c o n t re l’exclusion, pour la défense du droit au logement pour tous: « Avoir un
toit, vivre dans un lieu décent sont des droits élémentaires. Avec les mal-logés,
les sans-abri, avec vous, nous nous battons pour qu’ils soient re s p e c t é s .1 »
Á la suite de travaux problématisant les modes de résistance à l’exclusion, en
milieu urbain (Marseille) et rural (département du Tarn)2, j’ai rencontré le
Mouvement Droit Paysan qui milite pour le droit à la ruralité et le droit à
l’espace minimum d’existence. Le mouvement est né en Ariège, au printemps
1998, des expériences « d’anciens néo-ruraux » confrontés à l’arrivée d’exclus
économiques à la recherche d’une vie en milieu rural. Il est ouvert aux
« Rmistes, aux chômeurs, aux agriculteurs bio, aux artisans, aux musiciens,
aux SDF, aux nomades, aux sympathisants, aux expérimentateurs de nouve l l e s
formes d’existence hors normes productivistes actuelles et soucieux de la pré-
servation de notre environnement nature ». Militant pour l’obtention d’une
terre et d’un toit, les participants se sont organisés en réseau de groupes
autonomes afin de prendre en compte la spécificité des contextes locaux et
d’éviter la bureaucratisation d’une organisation centralisée.
Par la mise en parallèle des témoignages et des écrits [tracts, articles, journaux]
d i versement collectés auprès de militants du DAL de Paris et de Marseille –
D roit au logement de Provence – ainsi que de ceux du réseau Droit paysan,
peut-on saisir en quoi les individus mobilisés contre leur exclusion construisent
des types d’alliances, coproduisent des actions collectives et élaborent finale-
ment de nouveaux modes d’habiter les territoires urbain et rura l ?

1. La conquête du droit à l’habitat dans les villes et les campagnes
L’habitat et les modes d’habiter sont au centre des ra p p o rts entre les villes et les
campagnes par l’observation d’un double mouvement de mise à distance des 
c e n t res urbains et de « r é i n ve n t i o n » des périphéries industrielles ou champêtre s .
Les revendications de l’accès au toit et à la terre ont des prolongements dis-
tincts dans les milieux, urbain ou rural, qui les formulent. Dans les villes, les
initiatives se multiplient dans deux directions sur la base de la réquisition :
maintien dans les centres urbains des populations exclues par le coût prohi-
bitif des logements, et mise en autonomie de collectifs par la récupération de
friches urbaines et péri-urbaines. Dans les campagnes, l’habitat est le moyen
privilégié de réaliser la mise en autonomie écologique, sociale et économique.
La terre a pour mission de pourvoir aux besoins des hommes, elle se prête
[droits d’usage] mais ne s’aliène pas parce qu’elle est source de vie.
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Droit au Logement : « un toit, c’est un droit »
L’habitat, dans son sens le plus étendu, recouvre l’environnement total dans
lequel l’homme évolue. La maîtrise du processus d’accès au logement est une
étape décisive qui déclenche un élargissement du strict champ d’intervention
lié à l’habitat. Comme le souligne Nounours du DAL : « Et puis surtout, moi, je
suis vraiment content quand je vois qu’un mec que j’ai rencontré il y a un an
et quelques mois, il habitait dans un garage, avait des enfants à la DDASS, il
connaissait absolument rien du militantisme, des assos, de rien, et qui six
mois après, même pas, trois mois après, il a un appartement, il récupère ses
enfants et il est tranquille. Et maintenant il est au bureau de l’association.
C’est du positif. C’est ce qui fait avancer les choses. On est là pour faire avan-
cer les choses ».
Les 6 000 sans-logis, les 10 000 demandes de logements HLM non satisfaites
chaque année sont opposés aux 34 500 logements vacants comptabilisés sur
la ville de Marseille d’après le recensement général de la population en 19903.
Animateur et permanent du DAL de Marseille, Nounours centre son témoi-
gnage sur les difficultés de la mise en route d’une structure auto-organisée
par ses membres. L’unique voie pour réaliser le droit au logement est celle de
l’autogestion dans laquelle tout un chacun s’assume individuellement et se
vit au service de la lutte collective : « L’autogestion du Droit au logement, t’i-
magines ce que ça veut dire ? Ça veut dire que des gens arrivent, ne connaissent
pas le militantisme… Ils viennent, ils s’imaginent qu’on est des assistants
sociaux. On leur dit : mais non, nous on va rien vous donner, on a rien. On va
juste vous apprendre à prendre ce que à quoi vous avez droit […]. En revanche
on les protège au niveau juridique et puis au niveau technique. On leur ap-
prend à se battre aussi. Parce que la manif, c’est pas nous qui la faisons : c’est
eux. Et tout le reste, c’est eux qui font. Ils s’autogèrent dans l’immeuble. »
La particularité du DAL est que celui qui ne va pas aux réunions ne peut pas
obtenir de logement. Nounours souligne qu’il s’agit de lutter contre les pallia-
tifs du secteur caritatif et de l’assistanat. « Maintenant c’est de l’autogestion.
Au début, sur vingt personnes au Conseil d’administration, il y en avait dix qui
n’étaient pas concernées par le problème du logement, il y en avait sept 
autres qui étaient sur des listes politiques [...]. Alors on a renversé la vapeur
[...]. Maintenant c’est que des gens qui luttent : ils luttent eux-mêmes. »
En réclamant pour tout être humain le droit de disposer d’un toit, le droit au
logement devient « droit absolu de la personne humaine, au même titre que le
droit au travail, à la culture, à la circulation4. » Pour les militants du DAL, la
défense du droit au logement passe avant tout par la réalisation et l’accès au
savoir : « Mais il y a un autre droit élémentaire, c’est le droit de savoir. Le
savoir, c’est le pouvoir et partager le savoir, c’est partager le pouvoir. » En rela-
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a accueilli, lors des rencontres, une soixantaine de personnes pour participer
à la réhabilitation des lieux (nature et bâti).
Droit Paysan revendique la réappropriation des conditions d’existence par
opposition à la surface minimum d’installation imposée par les Chambres 
d’agriculture et la MSA. « L’aspiration d’un retour à la campagne [...] se fonde
sur des préoccupations autrement plus virulentes, à commencer par le refus
de se laisser sustenter artificiellement comme des invalides sous perfusion
avec des aides sociales. Il y a là une volonté de s’affirmer dans la vie active et
non de consommer masochistement des denrées frelatées.7 » En soi, l’habitat
autoconstruit en milieu rural est opposé aux règles qui gouvernent la 
construction de l’habitat social dans les villes où les logements bon marché
équivalent à des habitats dégradés (moindre qualité des matériaux, vétusté
des espaces, durabilité réduite et environnement dégradé : péri-urbain sur-
industrialisé ou rural-dortoir).
Les mobilités résidentielles et touristiques – qui sont prises en compte en
terme d’installation et concourent à l’inversion du solde migra t o i re
urbain/rural – ne créent pas pour autant de dynamiques locales tandis que
s’étiolent les volontés, les projets et les activités de ceux qui animent les quar-
tiers et/ou réhabilitent les terres. Pour reprendre l’expression des précaires
Audois, « hors-normes veut aussi dire hors-sol », c’est-à-dire privé d’accès aux
terres, puisque les parcelles et les bâtis sont cédés au plus offrant : « Plus
d’habitat. En ce moment, ceux qui sont installés dans des cabanes, mobil-
homes, hangars agricoles transformés en habitation sont expulsés, les retrou-
vera-t-on SDF en ville ? » 8

Sans-toit, sans-droit
Dans son sixième rapport annuel de novembre 2000, le Haut comité pour le
logement des personnes défavorisées, note « le paradoxe entre une conjonc-
ture économique favorable et l’existence d’une frange de population toujours
très défavorisée, victime de rejet. L’augmentation du nombre de squats 
observée ces dernières années en est une conséquence ». Il critique les forts
écarts entre départements dans l’application des mesures sur le logement et
la « frilosité » de certains bailleurs et collectivités locales. Il s’insurge contre
ces « parties de territoires qui s’affranchissent de la loi » en soulignant qu’au
31 décembre 1999, seuls 20 % des départements avaient signé la charte de
prévention des expulsions au 31 juillet 2000.
Le président du DAL de Paris dénonce, pour sa part, le paradoxe du système
français de financement du logement social qui, sous couvert de mixité
sociale, est en fait orienté vers le logement des classes moyennes, électorat
potentiel. Mais alors où loger les millions de mal-logés et de sans-logis ? Dans

tion avec la création à Paris, le 24 janvier 1995, de l’association Droits
devant !!, dont le but est « la création et la gestion d’un espace de partage des
savoirs, d’échange de compétences et de création de solidarité [...]. » Les rela-
tions du droit au logement et de Droits devant !! sont définies comme « liées
et complémentaires : des bâtiments pour des hommes et des activités, la
défense de tous les droits élémentaires et de tous ceux qui en découlent ; des
actions concrètes et non-violentes [réquisitions et organisations d’activités]
pour lutter contre l’exclusion5. »

Droit paysan : « Droit à la ruralité, droit à l’espace d’existence »
Comme l’énonce l’un des textes fondateurs du réseau Droit Paysan, avant 
d’être un statut, être paysan est un mode de vie, un « être au monde » et si l’on
peut dire qu’il vit au pays, le pays vit aussi en lui. L’assemblée fondatrice 
d’avril 1998 réclame la légitimité de ce désir de ruralité qui est peu pris en
compte par les lois d’orientation et d’aménagement du territoire.
Droit Paysan se réfère à une activité vivrière, il est inhérent aux droits fonda-
mentaux et plus précisément à celui de se nourrir. Sa formulation explicite le
distingue du statut d’exploitant agricole qui s’y substitue, un apanage socio-
professionnel ne devant en aucun cas éclipser un droit coutumier. Le droit à la
ruralité englobe les activités annexes artisanales et culturelles qui lui sont
liées depuis toujours. La culture paysanne est une culture du peu où le soin
apporté aux choses l’emporte sur le bénéfice à en retirer [...].6

Les rencontres Droit Paysan d’octobre 1998, en Ariège (Pyrénées), ont conduit
à dresser un état des difficultés d’installation en milieu rural et à élaborer une
charte évolutive à l’initiative des participants. Les moyens recensés pour accé-
der à la terre sont multiples : bail, achat individuel et collectif, droit 
d’usage sur les communaux, achat par les communes pour logements et ate-
liers-relais (par exemple, la coopérative de transformation Les Jardins de la
Haute-vallée, dans l’Aude), occupation des espaces laissés à l’abandon, utili-
sation de la procédure de biens vacants et sans maître, implication dans l’éla-
boration des POS, création d’une tontine…
Les participants de l’Aude, la Drôme, l’Hérault, la Haute-Garonne et l’Ariège
ont échangé divers points de vue, lors de la rencontre des 27 et 28 mars 1999
à la Bastide-de-Sérou (Pyrénées), autour de quatre ateliers : réseau, accès à
l’espace, auto-construction et statuts liés à l’activité agricole. Constatant l’im-
puissance des candidats à l’installation face aux normes imposées par les
Chambres d’agriculture, les Directions départementales de l’agriculture et la
MSA, les discussions ont mis en avant la priorité de créer des espaces collec-
tifs : achat groupé de terres, partage des terrains, hébergement sur les lieux
de vie existants. Un chantier collectif a été initié par le squat d’un hameau qui
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initialement prévue pour les terres incultes aux terres manifestement sous-
exploitées – le dispositif n’a pas trouvé sa vocation sur le terrain. La délimita-
tion et le recensement des périmètres des terres incultes ne sont pas mis en
œuvre par les préfectures et les mairies. Comment être assuré d’un droit
lorsque l’on n’y a pas accès ?

2. Transversalité des luttes pour l’habitat
Dans son allocution sur le projet de loi « solidarité et renouvellement
urbains », J.-C. Gayssot, ministre de l’Équipement, des Transports et du
Logement dans le gouvernement Jospin, affirmait que « ce projet pour la ville
n’est en rien un projet contre la campagne. Il ne se réclame d’aucun antago-
nisme de principe, que rien ne saurait justifier, avec la vie rurale. » Par ailleurs,
les avancées en direction de l’habitat rural restent embryonnaires dans ce pro-
jet entièrement configuré dans et par l’ambiguïté d’un développement durable
initié par les villes : « développement durable des patrimoines naturels et
bâtis », « mise en valeur des entrées des villes et des déplacements.11 » En vis-
à-vis, le droit à une constructibilité minimale, arraché de haute lutte aux archi-
tectes et socle de l’habitat auto-[re]construit sur les friches urbaines et
rurales, s’exerce de façon très restrictive12.

La mise en cause des politiques et des droits
Le DAL dénonce les discriminations dans l’accès au logement social alors que
progressent la vacance des logements (un logement sur dix à Paris selon
l’Insee) et la démolition des HLM : « moins de 40 000 logements sociaux
seront réalisés en 2000, c’est-à-dire, selon Louis Besson, aussi peu qu’en
195413. » L’association dénonce la criminalisation des mouvements sociaux
depuis l’arrivée de la gauche au pouvoir, à Paris comme à Marseille où deux
immeubles du DAL (dont le siège du comité) ont été expulsés en 1999, « dans
des conditions de légalité douteuse ». Elle souligne par ailleurs le développe-
ment de sociétés de vigiles, payées par les propriétaires, qui se substituent au
juge et à la force publique : « Pour les pauvres, abandonnés à la loi du plus
fort, l’État de droit devient aléatoire ».
Le réseau Droit Paysan s’affranchit lui aussi des logiques de l’assistanat et 
de l’instrumentalisation des initiatives par le biais de l’insertion : « Il ne suffit
pas de RMIser les ruraux pour faire vivre les campagnes, nous voulons faire
reconnaître nos propres conditions d’existence: de la terre pour un jardin et
pour y construire sa maison, la possibilité d’y mener une ou plusieurs activi-
tés sans être condamné à endosser des statuts ingérables ou tomber dans
l’illégalité14. » Ce à quoi un tract ajoute : « Mis en demeure de choisir entre

la ville, à sa périphérie ou en zone rurale ? La tendance, c’est que les pauvres
sont chassés des centre-ville. C’est un mouvement à sens unique ; la mixité
sociale prévoit de mettre des « riches » là où il y a des pauvres, pas de mettre
des pauvres là où il y a des riches. Les plafonds de ressources qui permettent
d’accéder au logement social ont été relevés. Aujourd’hui, 62 % de la popula-
tion française est éligible, contre 55 % avant la loi Besson et les listes priori-
taires n’existent plus. L’attribution des logements sociaux opère une sélection
sur la base du niveau de revenu et de critères « ethniques » et la nouvelle pro-
cédure de réquisition prévue par la loi est quasiment inapplicable9. Certaines
communes peuvent continuer à refuser la construction de logements sociaux
en acquittant – ou en n’acquittant pas, compte tenu des évolutions de 1991 –,
une contribution.
Aujourd’hui sont expulsés ceux qui vivent en tipis, yourtes et cabanes en dépit
des démarches légales entreprises par les occupants lors de leur installation
sur des parcelles en friche. En refusant l’étiquetage de la désignation sociale
et « pour ne pas être chômeur, Rmiste ou adulte handicapé », Zonpo est
devenu paysan, sur la commune de Verrière, en défrichant et cultivant un
ancien champ, théâtre d’anciennes activités agricoles :
« Plutôt que la mendicité, l’oisiveté et ses avatars, j’ai choisi l’intérêt commun;
ma santé et celle de la société [...]. Mercredi 19 mai 1999, les gendarmes m’in-
forment que nous devons partir car les propriétaires le souhaitent [...]. En
conséquence, nous exprimons cette com-plainte pour X : pour la démocratie,
que nous aimerions penser, construire et vivre alors que les gendarmes 
communiquent à notre place et que nous avons l’impression qu’on nous cri-
minalise ; pour la République où il n’est pas illégal de jardiner les friches et
d’entretenir les berges ; pour l’humanité, qui doit retrouver respect et honnê-
teté envers la nature10. »
Si le Droit au logement se revendique dans les villes comme intégrant le socle
des droits fondamentaux de subsistance, la revendication du droit à la terre a
fini par se perdre dans les dédales de l’inaction juridique. Pendant idéolo-
gique de ces terres communes préservées et défendues à travers les siècles
par la petite paysannerie, la législation française actuelle sur les terres 
incultes concerne les 3 millions d’hectares recensés en 1992. Elle offre la
faculté à tout un chacun de reconquérir ces espaces délaissés en procédant
à la remise en valeur des terres en friche et en organisant juridiquement la
dépossession des pro p r i é t a i res ou bailleurs « d é f a i l l a n t s ». Malheure u s e m e n t ,
la sous-utilisation de ce droit, due à l’extrême lourdeur du dispositif (la pro-
cédure peut s’étaler sur trois ans si le propriétaire utilise tous les délais de
recours), a conduit à sa faible utilisation par des particuliers. En dépit d’une
volonté politique affichée – le législateur a étendu, en 1985, la réglementation
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« pauvres droits ». L’expression droit des pauvres, pauvre(s) droit(s) renvoie 
à l’argumentaire de P.H. Imbert à propos des politiques de lutte contre la pau-
vreté19. La Charte vide en effet de leur substance les textes internationaux
relatifs à l’égalité des droits en substituant à la notion de droit garanti celle de
« reconnaissance et respect » et en privilégiant le « tout caritatif ».
Comme le souligne l’un des membres de Droit Paysan, « ce que les ouvriers
ont obtenu après-guerre à travers l’auto-construction de leurs logements, les
exclus et les précaires doivent pouvoir l’obtenir maintenant ». L’usage de la
terre permet à la fois la subsistance alimentaire et l’auto-construction de l’ha-
bitat. Si l’apprentissage de l’autonomie rentre largement dans le cadre de
« l’insertion », le but reste à terme, pour certains, de s’émanciper de tout sub-
side : « Exclus du système productiviste actuel, de moins en moins producteur
de temps de travail, nous ne sommes plus maîtres de notre sort. Par l’accès
individuel ou collectif à la terre, nous pourrions redevenir responsables de
notre vie et regagner en dignité20. »
Les principales revendications fromulées par le réseau en direction de l’habi-
tat amènent à un ensemble de redéfinitions de l’activité en dehors des normes
actuelles de rentabilité et de compétitivité : sont privilégiées « les activités
d’entraide traditionnelles dans le monde rural, offrant une utilité sociale de
partage des connaissances, permettant l’autonomie et respectant le dévelop-
pement sur la durée21. » Pour cela, les militants demandent la création d’un
statut ouvrant le droit à l’installation hors-norme et à la pluriactivité.

« Une terre, un toit, lutte planétaire »
En marge du rassemblement de Millau (30 juin-1er juillet 2000), un appel à
témoignage était lancé conjointement par la Confédération paysanne, le DAL
et Longo Maï pour relancer la réflexion et les actions en faveur de l’accès pour
tous à la terre et au logement en milieux urbain et rural. Sous le titre « Une
terre, un toit ! Lutte planétaire », le rassemblement a réuni 300 participants
sous chapiteau. Plusieurs thèmes étaient proposés : friches rurales/urbaines,
état des lieux, formes de résistance à l’exclusion rurale et urbaine, formes de
réappropriation des moyens d’existence.
Autour de l’idée centrale d’appropriation/réappropriation des moyens d’exis-
tence, le rassemblement a permis la mise en réseau d’associations, syndicats
et collectifs divers :

• locaux : le GFA du Cun du Larzac, La Vieille Valette dans les Cévennes, squat
d’Ariège, l’association de Soutien au Projet et Activité agricole et Rural
Innovant qui regroupe en Bretagne les porteurs de projet d’installation hors-
norme, squats créés sur la réappropriation de l’espace public, à Nice – Les
Diables Bleus, le théâtre de la Brèche, ferme autogérée de la Brigue (Vallée de

compétitivité et assistanat nous affirmons qu’il y a une autre voie, une démarc h e
“re s p o n s a b l e” sous forme de projets individuels ou collectifs d’activités agri-
cole, artisanale ou culturelle visant à l’auto-subsistance de façon dura b l e1 5. »
D roit Paysan se propose de favoriser l’accès à la terre et d’encourager les chan-
tiers d’auto-construction par l’action collective. Les re n c o n t res a u t o n o m e s q u i
ont eu lieu à la fin du mois de juin 1999 en Ariège mettent en avant les actions
d’occupation et d’inve n t a i re des terres inhabitées et du bâti abandonné : « J e
m ’ a u t o g è re sans complexe… Ma re c h e rche de l’essentiel m’amène à fonction-
ner en collectivité à la campagne pour inventer des alternatives à la consom-
mation, au chômage, à la solitude… Je veux être acteur de mon autonomie
individuelle, alimentaire, énerg é t i q u e1 6… » La création d’habitats autonomes
suppose que s’affirment les droits à bâtir hors permis, celui d’auto-construire
son habitation avec des matériaux biodégradables, respectant les critères 
d’écologie, de salubrité et d’intégration au paysage.
La principale revendication est de créer dans les communes les conditions
nécessaires pour que chacun puisse aller vers « l’autonomie sociale et écono-
mique » : « Nous n’acceptons pas l’humiliation constante faite aux individus
marginalisés et exclus par des normes économiques hors de propos. Nous
refusons la dépendance financière et morale que le traitement social de l’État
leur impose17. » On se rappelle que le droit au revenu minimum s’est élaboré
en 1988 « contre » l’usage d’un jardin : bien que non appliqué par les « réfé-
rents » sociaux, le texte prévoyait que le montant du RMI était réduit de
400 francs lorsque le bénéficiaire possédait un lopin cultivé.

L’habitat : droit imprescriptible et inaliénable
D u rant le rassemblement de Nice, organisé en décembre 2000 lors de la signa-
t u re de la Charte européenne des droits sociaux, la lutte pour l’inscription du
d roit au logement au re g i s t re de ces droits fondamentaux était portée par le
réseau des DAL e u ropéens, des mouvements de sans-terre, des squats euro-
péens et de HIC (Habitat International Coalition)1 8. La re vendication « Un toit,
c’est un dro i t », qui s’affirme au re g a rd du simple droit à l’aide au logement
prévu par la Charte européenne, s’est concrétisée par la signature le 7 d é c e m b re
d’une pétition pour l’inscription du droit au logement dans la Charte. Le texte
d’appel pour le droit au logement propose de supprimer les termes « a s s i s t a n c e
au logement » au profit de la formulation suiva n t e : « L’Union européenne 
reconnaît, respecte et accepte de protéger le droit de chacun d’avoir accès à un
logement décent et sûr, aux caractéristiques et aux loyers adéquats. »
Parallèlement, le communiqué de DROITS devant !! distribué lors du rassem-
blement de Montpellier les 15 et 16 février 2001, dénonce la Charte euro-
péenne des droits sociaux comme « Un droit des pauvres » qui reflète de
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la loi contre les exclusions, ont dégagé une recette de 100 millions de francs
reversés à l’agence nationale pour l’amélioration de l’habitat. Or sur les
1 970 000 logements vacants, le secrétaire d’état au Logement estimait à près
de 600 000 ceux qui devraient être concernés par la loi.
L’habitat permet d’autant plus la construction de l’identité que, face à l’exclu-
sion, les individus ont par ailleurs le sentiment de perdre la maîtrise de leurs
e n v i ronnements social, culturel et économique. Les anthropologues et
psychologues insistent sur le fait que l’habitat, ancrage spatial de l’identité,
constitue un prolongement de la personne sur le plan mental et symbolique.
Le Haut comité pour le logement des personnes défavorisées préconise
d’ailleurs la création de structures souples où la durée d’accueil ne serait pas
déterminée administrativement mais dépendrait de la situation de la per-
sonne : « L’accès au logement autonome est hors de leur portée, mais il n’est
plus acceptable de les maintenir dans des dispositifs d’urgence ». En vis-à-vis,
le comité des sans-abri de Marseille dénonce le fonctionnement des structure s
institutionnelles d’hébergement d’urgence qui aboutissent à la déshumanisa-
tion et à la déresponsabilisation des individus : contrôles, fixité des horaires
de rentrée et d’endormissement, rigidité des règlements…
En contre-champ, l’habitat rural doit être pris en compte dans les politiques
d’aménagement pour lutter contre la désertification croissante de région
délaissée et rééquilibrer la répartition de la population sur l’ensemble du ter-
ritoire23. Par-delà le droit de propriété (qui réunit trois composantes, usus-
fructus-abusus), le recours au droit d’usage de la terre permet d’assurer
l’entretien des terres délaissées, la fertilité des sols arides, l’autonomie ali-
mentaire et l’habitat écologique auto-construit. Comment actualiser la ques-
tion foncière en permettant l’usage individuel et collectif des terres, tant à
l’échelon local que national, européen et mondial24, à partir des textes juri-
diques existants : législations des terres incultes et manifestement sous-
exploitées (Art. L.151.1 à L.125.15 du code rural), réquisitions, préemptions,
des baux emphytéotiques, de la jouissance des communaux, sectionaux,
biens vacants, biens en indivision… ? Comme le souligne J. Palmade, nourrir un
homme, dans un monde humain, c’est le faire parvenir à ce qu’il ait identité et
humanité : « l’habitant doit aussi être “nourri” de sens par l’espace où il
habite et c’est dans la mesure ou il trouvera ce qui “alimente” sa signification
humaine qu’à son tour il “donnera” existence et vie à ce qui l’entoure25. »

la Roya), l’association de la Vallée d’Aspe, Pueblo y Paz d’Angoulême qui 
mettent en place des réseaux d’échanges avec les zapatistes sur la résistance
au néolibéralisme ;

• nationaux : Droit Paysan de l’Aude, d’Ariège…, représentant des sans-terre à 
la Confédération paysanne, DAL Paris, Droits devant !!, les SEL Systèmes 
d’échanges locaux ;

• internationaux: Mapuche du Chili qui luttent pour récupérer leur droit histo-
rique sur les terres contre l’État mexicain, le Mouvement des travailleurs
ruraux du Brésil qui logent des familles d’urbains par le biais des acampa-
mentos, les squats belges qui négocient en amont avec les pouvoirs publics
dans la commission logement social, Longo Maï – coopératives agricoles –.
Les autres forums intitulés « Un toit, une terre » ont eu lieu durant l’année
2000, à Camarade en Ariège (lors des rencontres du Réseau Droit Paysan,
20 août) et lors de rassemblements anti-mondialisation : de Millau (30 juin-
1er juillet), de Foix (5 septembre lors du procès contre les destructeurs de
semences OGM), de Nice (7-9 décembre). Le droit à la terre est réclamé à plu-
sieurs titres : le droit premier étant celui de se nourrir (réseau du FIAN22), le
deuxième celui de se loger (réhabilitation du bâti existant et droit à l’auto-
construction), le troisième, qui englobe et dépasse les deux premiers, relève
du cadre du développement durable et inclut les droits afférents (accès à
l’eau, à l’énergie, qualité de l’air, utilisation des matières premières, protec-
tion des forêts, des mers et des milieux écologiques).
Le mouvement de désurbanisation des villes ne peut s’effectuer de façon
a u t o r i t a i re en saupoudrant arbitra i rement et artificiellement les urbains
« déclassés » dans des HLM à la campagne : « Non aux logements sociaux aux
portes de la Vallée des Baux », est un tract recueilli en 1998, chez un commer-
çant d’une commune rurale des Alpilles. Seule la participation des catégories
ségrégées (économiquement, spatialement, socialement et culturellement) à
la définition de leur habitat permet l’appropriation réelle des moyens d’exis-
tence – logement et subsistance – ce qui évitera, peut-être, les affrontements
et les rapports de force sur fond de dérives sécuritaires. Les ruralités s’appré-
hendent ici en contrepoint d’un habitat urbain fonctionnel, déployé à l’infini et
qui figure comme seul horizon des identités réalisées dans et par les villes.
Comment associer les habitants à la construction de leurs logements ? Sous le
terme de participation dans l’habitat sont groupées toutes les expériences de
réalisations du logement à l’initiative des usagers, sans recourir préalable-
ment aux mécanismes institutionnels, publics ou privés. Peut-on envisager
une cogestion dans l’affectation des financements et la mise en œuvre des
p ro g rammes de construction ? Selon des estimations du ministère des
Finances, les 70 000 logements vacants, imposés depuis la mise en œuvre de
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D r o i t  d ’ e x i s t e n c e  e t  d r o i t  d e  p r o p r i é t é

Jean Sylve s t re
I n f o r m at i c i e n .

Les progiciels de la micro- 
informatique, un modèle de rente

Quand on achète la dernière version d’un logiciel, de quoi devient-on vraiment proprié-
taire ? Qu’acquiert-on : les nouvelles fonctionnalités qu’il recèle ? l’accès à la
sémillante modernité ?
Il est permis d’en douter. En effet, la version antérieure d’un traitement de
texte remplissait déjà l’intégralité des fonctions demandées et heureusement
que l’éditeur, dans sa communication publicitaire, insiste sur les nouveautés
prétendument indispensables, car nombreux sont ceux qui pourraient ne pas
les percevoir !
En re vanche, ne pas disposer de la dernière version d’un logiciel expose 
très rapidement au risque de se sentir « coupé du monde ». En effet, les 
documents que l’on reçoit des correspondants dotés de la dernière ve r s i o n
ne peuvent plus être ouve rts. Et, si l’on y parvient malgré tout, ces documents
d i ve rgent alors notablement de leur original par la mise en page, par la
disposition des notes, etc.
Pourquoi, malgré tout, existe-t-il des acheteurs ?
Le parc d’ordinateur se re n o u velle rapidement, entre autres parce que les logi-
ciels demandent de plus en plus de puissance. Les nouveaux matériels sont en
g é n é ral livrés avec la dernière version de ces logiciels. Il est ainsi impossible
d’acheter pour un « v i e u x » PC 486 une version qui puisse fonctionner dessus.
La boucle est bouclée : les nouvelles machines ne fonctionnent qu’avec des
versions logicielles nouvelles, les utilisateurs les utilisent, transmettent les
documents. Ceux qui les reçoivent et veulent les lire, après quelques déboires,
jettent l’éponge ou… renouvellent leur matériel et leur logiciel à leur tour.
Ce qui est vrai pour un simple traitement de texte l’est aussi pour des systèmes
d’exploitation (Wi n d ows par exemple). Une entreprise ne peut pas pre n d re le
risque de fonctionner avec une version qui n’est plus maintenue, autrement
dit pour laquelle l’éditeur ne fournit plus de corrections. Sinon, elle prend le
risque de perdre des données ou d’être dans l’impossibilité d’utiliser les nou-
veaux logiciels dont elle a besoin, ou encore de ne pouvoir connecter certains
périphériques (imprimante, modems).

1 Depuis 1995, six auto-réquisitions 
ont été effectuées à Marseille, un peu 
plus de 700 personnes ont retrouvé 
un toit, et des luttes « exemplaires »
ont été menées, notamment au Panier
(entretien avec radio Zinzine, août 1999).

2 B. Mésini et J.-N. Pelen, en coll. 
avec J. Guilhaumou, « La résistance 
à l’exclusion. Récits de soi et du monde »,
rapport pour le Patrimoine ethnologique,
Ministère de la Culture, programme 
lien social dans les périphéries urbaines,
janvier 2000.

3 Le JOUR-DAL, Journal du DAL de Marseille,
avril 1995.

4 L. Schwartzenberg, in InfoDAL,
journal d’information de l’association,
novembre 2000, p. 4.

5 DROITS devant !!, journal du DAL de Paris,
n° 2, mai 1995.

6 Feuille paysanne, Bulletin de liaison 
du mouvement Droit Paysan. « Droit 
à la ruralité. Droit à l’espace minimum
d’existence », n° 3, M. Ots, 42 830, 
St Priest-la-Prugne.

7 La Feuille Paysanne, n° 2,
septembre 1999.

8 « La ruralité n’existe plus », tract 
des précaires Audois, juillet 1998.

9 Entretien de J.-B. Eyraud, Que serais-je
sans toit ?, cassette de radio Zinzine,
août 1999.

10 Texte de Zonpo, Complainte pour « X »,
le Coucou, 1999.

11 Allocution du 26 avril 2000, p. 5 et 7.
12 Art 1 bis (nouveau), « en l’absence 

de carte communale ou de plan
d’occupation des sols, et dans les zones
soumises aux dispositions des lois
montagne de 1985 et de celle sur 
le littoral de 1986 ». Projet de loi relatif à
la solidarité et au renouvellement urbains,
Assemblée nationale, 18 mai 2000.

13 J.-B. Eyraud, InfoDAL, op. cit., p. 10.

14 Texte fondateur du Réseau Droit Paysan,
assemblée d’avril 1988.

15 « La ruralité n’existe plus », op. cit.
16 Coucou, Info-Réseau Droit Paysan,

printemps 1999.
17 Proposition de charte du mouvement 

Droit Paysan.
18 Coordination internationale, représentée

dans tous les pays de l’Union européenne
et reconnue par l’ONU, composée 
de 400 ONG, associations de locataires,
coopératives de logement, centres sociaux
et instituts de recherche.

19 Revue de Droit public, 1989, p. 739.
20 Recueil Droit Paysan, lettre envoyée 

au ministre de l’Agriculture
le 19 novembre 1998.

21 Contribution de janvier 1999.
22 Foodfirst Information and Action Network.

Organisation internationale, créée 
en 1986, pour l’obtention du droit 
à se nourrir. Elle est représentée dans 
plus de cinquante pays.

23 Le GERI, groupe d’étude et de réflexion
interrégional, dénonce une répartition
actuellement très coûteuse en terme
d’investissements publics (enseignement,
culture, santé, développement rural 
et urbain, transports) : l’île de France
absorbe 28 % des fonds en 1998 contre
22 % en 1980, « Les investissements civils
localisables de l’État », La Documention
française, mars 2001.

24 La constitution brésilienne autorise
l’expropriation de terres agricoles laissées
en friche. 1 600 familles sont organisées
sous la bannière du Mouvement 
des travailleurs ruraux sans terre MST
qui se bat pour leur redistribution.

25 J. Palmade, « La dialectique du logement
et de son environnement », in Quand 
les habitants prennent la parole, ouvrage
collectif sous la direction de A. Mollet,
Paris, Plan Construction, 1981.
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Comme la maîtrise et la connaissance du parc matériel et logiciel est la chose
la moins partagée du monde, y compris chez les directeurs informatiques des
e n t reprises (qui peut bien compre n d re les circ o n volutions de Wi n d ow s ? ) ,
peu de responsables prennent le risque de ne pas « se mettre au nive a u » ,
comme ils disent. Ils invitent donc leur société à se rééquiper. Ainsi, les
g rande firmes de logiciels – Microsoft en tête – n’ont aucun mal à écouler, à
i n t e rvalles réguliers, leurs nouvelles versions. Microsoft se permet même
d’économiser sur les longues phases coûteuses de tests. Elle délègue ceux-
ci aux utilisateurs. Á eux d’affronter les bugs, les écrans bloqués et les crises
de nerfs. Les clients peuvent toujours ensuite acheter des correctifs (appelés
patch) élaborés après remontée des problèmes des utilisateurs pour palier
les dysfonctionnements.
Le même scénario s’est répété lors de la généralisation de l’utilisation
d’Internet. Beaucoup de gens ont certainement hésité au moment de choisir
leur fournisseur d’accès à Internet : AOL, Wanadoo…, qu’est ce qui pouvait
bien être le plus rentable ? Mêmes affres au moment du choix du navigateur :
entre Internet Explorer et Netscape : comment trancher ? Hésitations vaines et
coûteuses car, chacun a pu le constater, l’installation est souvent simple, mais
la désinstallation jamais. Le fournisseur d’accès ou le navigateur laisse tou-
jours sur les machines juste ce qu’il faut pour polluer le concurrent éventuel
auquel on souhaiterait céder la place.
Il est difficile, dans ce contexte, de dire que l’utilisateur qui vient d’acheter
une dernière version acquiert une propriété. Il possède juste – et encore
momentanément – une licence d’utilisation qui deviendra caduque et obsolète
à la prochaine version. Régulièrement, il est contraint d’acheter sa tranquillité,
sa possibilité de continuer d’utiliser sans encombre un outil qu’il possédait
pourtant au préalable.
Les éditeurs de logiciels – et notamment celui de w o rd qui équipe une majorité
é c rasante de postes PC – jouissent donc d’une rente fondée sur le non-exe rc i c e
d’une nuisance. Cette extorsion d’un type nouveau s’est installée dans notre
société en un peu plus d’une dizaine d’années. Personne n’a protesté face à ce
s u r p renant système de paiement récurrent pour une licence d’utilisation offi-
ciellement illimitée, et, dans les faits, extrêmement tempora i re .
La cause de ce processus réside surtout dans l’opacité du fonctionnement des
logiciels vendus. Il est en effet difficile, et même prohibitif, de tenter d’adap-
ter soi-même un logiciel à ses besoins. Les logiciels dits en open source, qui
permettent d’inspecter leur fonctionnement, rompent le système de dépen-
dance décrit plus haut. Mais, excepté dans le monde des serveurs Internet,
leur emploi reste limité.
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Financiarisation, nationalisation et innovations technologiques
La Fondation Copernic a édité un bilan des nationalisations qui explore les
conditions d’une appropriation sociale. Un retour sur le mode de déve l o p p e-
ment de l’Internet ces dernières années peut contribuer à cette réflexion, notam-
ment si l’on étudie le fonctionnement des nouvelles entreprises de ce secteur.
L’envolée des « valeurs technologiques » sur les marchés financiers, puis 
l’éclatement de la bulle spéculative, méritent plus qu’un ricanement envers
les affirmations péremptoires dont se sont fendus les ténors du libéralisme.
En France, en moins de quatre ans, 2,65 milliards d’euros ont été placés dans
les entreprises nouvellement créées par les fonds d’investissements techno-
logiques. Les vingt sociétés les plus richement dotées ont reçu un total d’un
milliard d’euros. Ces chiffres ne représentent qu’une partie des moyens injec-
tés dans les start up. Il faut aussi prendre en compte les programmes publics,
les investissements internes des entreprises ou encore les défiscalisations
massives dont bénéficient les FCPI (Fonds Commun de Placement dans
l’Innovation). Il faut en outre comptabiliser le travail non rémunéré de nomb-
reux salariés qui, pris dans la folie de ce nouvel Eldorado, ont vu leurs salaires
réduits à leur plus simple expression dans la perceptive de stock options, ou
tout simplement d’un emploi dans ce secteur d’avenir.
En fin de compte, qu’est-ce qui a été créé ?
Il ne s’agit pas de voir si des sociétés arrivent maintenant à leur break even1

cher aux financiers, mais de recenser les objets ou services effectivement
disponibles. Deux faits sont marquants : de très nombreux projets n’ont fait
que réinventer l’eau tiède. Leurs auteurs ont expliqué que l’équation écono-
mique nouvelle, liée à l’Internet, induirait une rentabilité sans commune
mesure avec les taux moyens en vigueur. Le cas des aliments pour chiens et
chats disponibles sur Internet n’est qu’un exemple. Des dizaines de projets de
portails ou de comparateurs de prix ont été bâtis sur ce modèle.
Le phénomène a été amplifié par la concurrence à laquelle se sont livrés les
deux « seigneurs » du secteur, MM. Pinault et Arnaud. L’un investissait dans
« monidéeamoi. com », l’autre dans « noncestlamienne. com ».
Cela dit, en dépit des aspects ridicules, les techniques de l’Internet ouvraient (et
o u v rent toujours) un champ d’innovation et de gain de productivité import a n t .
L’Internet induit, à terme, plusieurs impacts économiques.

• Au niveau informatique, la facilité de mise en réseau favorise d’importantes
économies. L’interfaçage entre applications est grandement simplifié, la per-
spective de calculs mettant en œuvre ponctuellement de très nombreuses res-
sources dispersées devient envisageable (cf. la Recherche n° 354, « Internet
et l’ordinateur planétaire »). Brièvement, au niveau de l’organisation du tra-
vail, l’Internet est un outil adapté à la flexibilité, à la sous-traitance et au
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retrouvons là un schéma classique, et les stock options ne sont que le moyen
de ce détour et le moyen d’inféodation des cadres au capital.

• Troisième impact économique : l’Internet permet de rappeler que le processus
de privatisation ne se limite pas à la vente des titres des grandes entreprises.
Ces dernières années, on a vu s’amplifier un mouvement incitant les labora-
toires publics à privatiser le résultat de leur recherche pourtant financée sur
fonds publics. Sous deux formes : soit la création d’entreprises qui exploitent
le produit de la recherche en partenariat avec des institutionnels (Caisse des
Dépôts et Consignations par exemple ou fonds de développement régionaux) ;
soit des programmes publics incitant ouvertement à un transfert de propriété
vers des « partenaires » privés.
Dans ce contexte, comment contribuer à une inversion de tendance ou, du
moins, comment contrecarrer ce mouvement ? Si le secteur financier est omni-
présent, la puissance publique reste dans les faits un acteur incontournable.
C’est sa politique qui encourage la privatisation des fruits de la recherche. On
l’a vu plus haut. Les processus d’aide à l’innovation sont un autre mode d’ac-
tion : l’Anvar intervient dans l’aide à l’innovation au sein des PME sous forme
d’avances remboursables. Ses aides sont octroyées sans aucune exigence
« d’intérêt commun ». Bien au contraire, les demandes doivent être accompa-
gnées d’un descriptif précis des actions menées pour « protéger » les innova-
tions (dépôt de brevet par exemple). L’aide publique contribue ainsi à rendre
rare, indisponible, une avancée potentiellement utile à tous.
L’aide à la recherche inclut les mesures de défiscalisation des porteurs de
parts de FCPI (Fonds Commun de Placement dans l’Innovation), c’est-à-dire
les riches particuliers qui ont placé leur argent dans ces fonds. Cette mesure
montre bien comment l’État encourage les financiers à s’approprier le secteur
de la recherche.
Alors, que proposer ? L’Internet a été l’occasion d’une expérience remar-
quable : la libre collaboration d’informaticiens pour le développement de logi-
ciels libres. Cette notion induit que chacun est libre de disposer du fruit de ses
travaux, des amendements et modifications qu’il peut apporter à un logiciel,
mais qu’il ne peut s’en attribuer la propriété. Cela a permis l’adoption de la tri-
logie Linux – Apache – Mysql ( trois logiciels libres) comme référence pour les
serveurs Internet.
Cette expérience a même été parfois imitée – pour des raisons marketing – par
des entreprises. Ainsi, Netscape a ouvert le code de sa version 6 afin de ten-
ter de reprendre pied face à Microsoft en fédérant des développeurs autour de
lui. Ce processus interdisant toute privatisation du logiciel pourrait s’appli-
quer à toute recherche bénéficiant d’une aide publique. Tous les résultats de
recherche publique ou réalisée avec des aides publiques devraient être obli-
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contrôle des professions intermédiaires. Il modifie les réseaux de distribution,
du moins le rapport de force dans la distribution, même si ces mutations sont
moins rapides que ne le prétend la fable libérale.

• Deuxième impact : jusqu’à présent, les grandes entreprises procédaient en
interne aux travaux de recherche et de développement. Le développement de
l’Internet a permis à un autre mode de fonctionnement de voir le jour, et la
recherche a été externalisée au moyen de spin off (équipes de cadres qui
acceptent leur licenciement en échange d’une aide à la création de leur propre
entreprise), ou au moyen de start up.
L’aventure Internet illustre donc une mutation qui, en moins de vingt ans, a
déplacé l’innovation, des laboratoires de recherche des grands groupes vers
des PME. En fait, le déplacement s’est fait d’un investissement de type indus-
triel vers un investissement purement financier.
La finance est bien entendue inhérente au capital, mais la nouveauté est
qu’elle intervient ici à une très petite échelle et très en amont des processus
d’innovation. Les financiers ne prennent plus comme seul vecteur les banques
et les circuits de crédit, mais procèdent par fonds d’investissement.
Cette création de start up est caractérisée par l’association des innovateurs et
des chercheurs à la propriété des entreprises. Les mêmes responsables qui, il
y a vingt ans, auraient mené les recherches et les mises au point en tant que
directeurs d’un département de l’innovation ou du développement, se retrou-
vent aujourd’hui chief executive officers et actionnaires.
Comment expliquer que les grands groupes financiers cèdent – par cette
externalisation – une part de propriété sur les innovations ? D’abord, la dimen-
sion idéologique du libéralisme est indéniable : elle donne l’illusion que tout
le monde peut être entrepreneur, peut être actionnaire. Ensuite, cette cession,
cet octroi n’est que temporaire. Les financiers savent qu’en cas de réussite,
l’entreprise aura besoin d’une masse importante de capitaux et, à ce moment-
là, ils pourront reprendre le contrôle de l’ancienne start up.
Cela présente, pour eux, un double intérêt. Tout d’abord, toute re c h e rche pré-
sente une part de risque technique et de possible échec. L’externaliser neu-
t ralise ce risque. Par ailleurs, la PME, même dotée d’un capital conséquent,
d’un excellent projet et d’une innovation prodigieuse, ne dispose pas des re s-
s o u rces qui feront la différence dans les phases de croissance. Alors, une
prise de contrôle directe (ra p p rochement industriel ou rachat par un indus-
triel) ou indirecte (prise de contrôle financier, par exemple en bourse) devien-
d ront inévitables.
Ce détour n’a de sens que si le prix de la reprise de contrôle reste peu élevé et
si le pourboire consenti aux chercheurs demeure négligeable. Par exemple,
Zebank a été rachetée à moins de la moitié du capital injecté dedans. Nous
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est-il sûr, disponible 24 h e u res sur 24 ? Même si les contrats commencent à
i n t é g rer des clauses d’obligation de résultats ou de responsabilité civile re l a-
t i ves à l’exécution défectueuse du logiciel, l’élément-clé de la prestation de ser-
vice reste encore le tra vailleur compétent qui a la charge d’exécuter le contra t .
En dernière instance, c’est donc encore du tra vail qui est acheté.
L’outsourcing revient à déléguer à un tiers ses propres moyens informatiques.
Les machines, les réseaux, les applicatifs, les progiciels, et même les salariés
de l’ex-direction informatique sont confiés à un sous-traitant. Ce dernier aura
la charge d’assurer les prestations informatiques nécessaires à l’entreprise.
L’ensemble des ressources est alors déporté. Le client n’a plus la propriété sur
les machines et les logiciels. Il dispose par contre d’une puissance de traite-
ment – un peu comme un industriel souscrit une certaine puissance électrique
auprès d’EDF. Le client demeure propriétaire des données et des résultats des
traitements informatiques. Il possède la matière première et le produit fini,
mais il n’a plus la maîtrise directe ni des machines ni des travailleurs.
L’ é q u i voque concernant la propriété des outils de production et des résultats est
t ra n s versale à ces situations. Si le résultat du traitement informatique est tou-
jours la propriété du client, les lignes de codes logiciels produisant ces résultats
le sont parfois. Les outils utilisés pour pro d u i re ces lignes de codes (ateliers,
logiciels, environnement de développement etc.) ne sont détenus ni par le
client, ni par le pre s t a t a i re, ces derniers ne disposant que d’un droit d’usage.
Cette situation semble s’expliquer par plusieurs facteurs.
Mener à bien une prestation informatique suppose des ressources humaines
multiples dotées d’une expertise technique et d’une connaissance du secteur
d’application. Par ailleurs, les progrès techniques, la performance des maté-
riels et, dans une moindre mesure, l’enrichissement des méthodes sont 
constants. Ils rendent rapidement obsolètes les réalisations. Par exemple : le
temps d’adapter tel programme pour qu’il fonctionne sur micro-ordinateur, et
les micro-ordinateurs auront encore connu un gain de performance tel que le
développement n’aura peut-être plus de raison d’être.
Le développement logiciel reste un travail relativement artisanal. Il n’a pas
connu d’industrialisation. La jeunesse du secteur et sa nature (l’informatique
traite… de l’information) l’explique. Même la diffusion de produit logiciel s’ac-
compagne d’innombrables versions. L’outil informatique traduisant un mode
de traitement et d’interprétation de l’information, il est naturellement dépen-
dant du mode de travail. Ainsi, si l’Internet est par nature un réseau de réseaux
et s’il est en cela fédérateur, ses applications dans les entreprises ont visé la
reconstitution d’autorités multiples.
Dans ce contexte, la propriété sur un logiciel est délicate à définir, à exercer et
elle ne constitue pas toujours l’enjeu principal. Dans un cadre de prestations
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gatoirement communiqués sous le mode libre et mis à disposition de tous
sans risque d’appropriation privée exclusive. Les modalités exactes devraient
p re n d re en compte les caractéristiques des différents secteurs de la re c h e rc h e ,
mais cette piste, concrète et réaliste, mettrait fin au moins à la situation qui
prévaut actuellement : l’incitation à la spoliation.

La propriété dans les services : le cas des services informatiques
Qu’est-ce que le service informatique ?
Le secteur de l’informatique recouvre des situations de travail aussi diverses
que l’entrée de données dans un logiciel, la vente de matériel, les prestations
informatiques mettant en œuvre une technicité importante. Le secteur de l’in-
formatique est intéressant dans la mesure il fait appel massivement à la sous-
traitance. Les motivations de cette externalisation sont multiples.
Techniquement, il est difficile pour une entreprise d’intégrer l’ensemble des
compétences nécessaires aussi bien à la réalisation de son réseau, de ses
logiciels de bureautique, de son logiciel de paie ou de contrôle de la produc-
tion. L’informatique couvre en fait un spectre large de savoir-faire techniques
parcellisés. Réaliser une base de données n’est pas la même chose que de
développer un logiciel de conception assistée par ordinateur. Mais l’appel
ponctuel à des compétences spécifiques n’est pas la seule justification.
La sous-traitance présente un avantage social pour l’employe u r. L’ i n f o r m a t i c i e n
détaché pour une mission se tro u ve socialement isolé et coupé des exigences
sociales des tra vailleurs de l’entreprise. Comme dans tout contexte de sous-
t raitance, si le contrat de sous-traitance n’est pas re n o u velé, c’est lui qui en sera
tenu responsable. Il est donc plus corv é a b l e .
Les formes de sous-traitance dans l’informatique sont multiples : régie, forfait,
outsourcing.
Une prestation de régie est la « mise à disposition » d’une personne répondant
à une qualification spécifique pour une mission décrite à grands traits. Il est
clair qu’aucun résultat n’est acheté. Seule la possibilité de faire pro d u i re au 
t ra vailleur plus que le prix de son contrat est en jeu. Tra vaillant au sein de l’in-
f ra s t r u c t u re du client, il s’intègre dans son organisation de tra vail. Re m e rc i a b l e
du jour au lendemain, les moyens de pression sur lui sont simples.
La prestation au forfait sous-entend la définition d’un objectif et de fourniture s .
Cependant la difficulté réside dans la description exacte du résultat escompté.
L’aboutissement de la prestation ne peut se résumer à une marchandise clai-
rement identifiable. C’est vrai pour une prestation intellectuelle, comme la
conception et le développement d’un logiciel, mais aussi pour une pre s t a t i o n
technique comme l’hébergement d’un site Internet. La vérification de la fourni-
t u re est délicate : le logiciel est-il parfaitement, fiable, évo l u t i f ? L’ h é b e rg e m e n t
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de services, il s’agira de jouer soit sur les coûts, en externalisant des fonc-
tions, soit sur des avantages compétitifs, en contraignant les intervenants à
respecter des délais d’exécution ou des clauses retardant la diffusion de l’ex-
périence vers des concurrents.
Ce contexte se satisfait donc d’un certain flou quant à la propriété sur la 
marchandise produite, le logiciel. Le point crucial est celui des conditions 
de sa production. Cela reflète-t-il la jeunesse du secteur informatique, ou, au
contraire, révèle-t-il un nouveau mode de la propriété ?

1 l’équilibre financier.

8 0

Services publics 
et appropriation sociale
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En ouvrant de nouveaux champs d’investissement à rendement élevé dans un
environnement institutionnel « sécurisé » pour les capitaux privés, les vagues
s u c c e s s i ves de privatisation ont constitué pour les gouvernements capitalistes
occidentaux l’un des éléments de réponse-clé à la crise de suraccumulation et
de valorisation qui frappait le capitalisme européen et nord-américain depuis
la fin des années 70.

En France, le rôle des nationalisations de 1982
Ces privatisations ont été aussi un moment important de la re c o n f i g u ration des
e n t reprises multinationales européennes, pour atteindre de nouvelles tailles
critiques, de nouveaux degrés d’internationalisation et passer de la dimension
de « champion national » à celle de « champion régional » ou « g l o b a l » .
En France, para d oxalement, l’étape prépara t o i re a été la vague de nationalisa-
tions de 82, les opérations de réingéniérie industrialo-financières qui l’ont
accompagnée et, bien sûr, à partir de 84, les vagues successives de re s t r u c t u ra-
tions liées à un mouvement sans précédent d’internationalisation des firmes mul-
tinationales françaises. Il est vrai qu’en France, plus que dans beaucoup d’autre s
pays européens, l’État, depuis les débuts de la révolution industrielle et singuliè-
rement après la deuxième guerre mondiale, a joué un rôle central et incontour-
nable dans la modernisation des grands secteurs de l’économie, suppléant ainsi
en partie les carences et les faiblesses structurelles de la bourgeoisie fra n ç a i s e .
Cet état de fait a également formaté le débat politique sur les voies de la trans-
formation au sein du mouvement ouvrier français : ni en Italie, ni en Espagne,
où existaient pourtant également des courants communistes puissants, le
débat sur les nationalisations n’a pris la place centrale qu’il a eue en France
entre l’immédiat après 68 et la fin des années 80, tant dans les affrontements
droite-gauche, que dans la compétition entre PS et PC, ou dans les débats du
mouvement syndical.
L’ i m p o rtance spécifique du cycle entamé en 82, nationalisations – gestion 
c o m p é t i t i ve – re s t r u c t u rations massives – privatisations, a joué dans le désen-
chantement de larges couches du salariat français. Le bilan d’un gouve r n e m e n t
Jospin privatisant davantage en cinq ans que les gouvernements Balladur et
Juppé réunis n’a pu qu’ajouter à ce désarroi, tout comme le spectacle récurre n t
depuis vingt ans des « élites républicaines » (énarques et autres re p r é s e n t a n t s
des « G rands Corps » de l’État), qui, mises à la tête des entreprises nationalisées
ou du secteur public après être souvent passées par les cabinets ministériels de
d roite ou de gauche, les ont tout d’abord restructurées sans barg u i g n e r, ava n t
de jouer les entremetteurs – bénéficiaires des privatisations -. Sans oublier, en
toile de fond, quelques sordides enjeux d’utilisation desdites entreprises natio-
nalisées ou publiques aux fins de financements politiques…
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Les enjeux 
de l’appropriation sociale

Les enjeux de l’appropriation sociale tiennent d’abord à la place essentielle qu’a pris le
mouvement de dérégulation et de privatisation de pans entiers des économies
capitalistes dans l’offensive libérale au cours des quinze dernières années. Ce
mouvement de privatisation a concerné l’ensemble des entreprises nationali-
sées et des services publics, notamment dans les principaux pays européens.
La spirale semble sans fin : après le sommet de Barcelone où, d’un commun
accord, Chirac et Jospin ont avalisé les privatisations par étapes (appelées
pudiquement « ouverture du capital ») à venir des secteurs de l’énergie (EDF
et GDF), les autorités européennes lèvent désormais le voile sur les enjeux
d’ouverture à la concurrence de secteurs qui semblaient jusqu’alors en partie
épargnés, comme les systèmes hospitaliers ou l’éducation.

Un élément-clé du nouveau régime d’accumulation
Ces stratégies de privatisation sont l’une des clés de voûte du nouveau régime
d’accumulation post-fordiste et du mouvement de globalisation centré sur le
développement des firmes multinationales dans les trois pôles de la triade. Le
mouvement a été initié à la fin des années 70 par Ronald Reagan aux États-
Unis et Margaret Thatcher en Grande Bretagne, mais il a connu en Europe une
très vive accélération à partir des années 90 et des nouvelles étapes de la
construction européenne1.
En Europe seulement, les cessions au secteur privé ont atteint 495 milliards
de dollars entre 1984 et 2000. Pour l’ensemble des pays recensés par l’OCDE,
le chiffre des privatisations, sans doute sous-évalué, atteindrait 953 milliards
de dollars depuis 1990, soit quatre années de budget d’un pays comme la
France ou plus de la moitié du stock des investissements directs à l’étranger
des firmes multinationales comptabilisés en 1990. Toujours à titre de compa-
raison, les entrées nettes de capitaux privés entre 1996 et 1999 dans les éco-
nomies de transition (Pays d’Europe centrale et ex-URSS) n’ont représenté
que 138 milliards de dollars.



Un recul irréversible de l’État ?
Aujourd’hui, de larges fractions du salariat et de la population restent persua-
dées qu’il faut se battre pour défendre pied à pied ce qui reste de services
publics, ne serait-ce que pour éviter une dégradation de leurs propres condi-
tions de vie et de travail. Mais très peu sans doute estiment d’actualité la
relance d’un débat sur des « re-nationalisations » ou sur l’appropriation
sociale en général des secteurs-clés de l’économie. D’autant que la combinai-
son entre désengagement économique des États, progrès de l’intégration éco-
nomique européenne et transferts de souveraineté croissants au profit des
institutions de l’Union européenne semblent repousser au-delà de la ligne
d’horizon historique la possibilité d’utiliser le pouvoir politique et les instru-
ments de l’État-Nation pour entreprendre quelques incursions énergiques
contre le droit de propriété.
Faute de cet État-Nation à conquérir par les urnes ou par les armes, l’enjeu de
l’appropriation sociale cesserait d’être d’actualité. L’enjeu stratégique de rup-
ture dans la montée en puissance du Volapuk européen serait ainsi voué à une
irrésistible dissolution, susceptible d’alimenter en retour, « d’un point de vue
de gauche », quelques nostalgies souverainistes bien de chez nous. Cette
vision renvoie bien évidemment au vieux fonds positiviste-étatiste de larges
couches de la gauche française.
L’approche marxiste originelle est infiniment plus ouverte sur ce qui fonde,
dans le développement même de l’économie capitaliste, les bases de sa sub-
version et de la remise en cause du règne sans partage de la propriété privée.
La contradiction essentielle à l’œuvre dans le mode de production capitaliste,
c’est la tendance à la socialisation toujours plus poussée et plus élargie des
moyens de production, des forces productives et « leur réaction en puissance
croissante… contre leur qualité de capital. 2 » De ce point de vue, l’étatisation
de pans entiers de l’économie n’est qu’une des réponses, historiquement
datée, de cette tendance à la socialisation des forces productives. Mais la
socialisation croissante de la production n’est pas réductible aux allers et
retours dans le degré d’étatisation de l’économie marchande.
Si l’on reprend la phase actuelle de développement du capitalisme, les traits
majeurs de cette socialisation restent d’actualité. Marx et Engels soulignaient
comment la transformation des grands organismes de production, de proprié-
tés individuelles ou familiales en société par actions, indiquaient « comment
on pouvait se passer de la bourgeoisie » 3. Que dire alors des firmes transna-
tionales actuelles, où une part essentielle du capital est constitué, via les
fonds de pension, du salaire différé et accumulé de millions de salariés ?
Cela ne permet pas de dire, comme le font Michel Aglietta4 et consorts, qu’il y
aurait là un nouveau mode de régulation, voire de gouvernance démocratique
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et sociale possible de ce régime d’accumulation renouvelé. Le premier ou le
dernier centime d’épargne salariale de l’ouvrier X ou de l’employé Y, géré et
réinvesti par un fonds de pension, est du pur capital, et ce n’est pas l’associa-
tion des syndicats à la sélection ou à la gestion de ces fonds de pension qui
en modifierait la nature. En outre, l’extension massive du domaine de l’ac-
tionnariat salarié n’a certes pas fait disparaître les vrais et purs capitalistes
qui concentrent sur quelques pour cent de la population, dans chaque pays
occidental, la grande majorité des stocks de capital.
Mais cette expansion à une échelle élargie de l’actionnariat souligne avec
force l’écart toujours croissant entre propriété privée et mise en œuvre socia-
lement élargie des moyens de production : « toutes les fonctions sociales du
capitaliste sont maintenant assurées par des employés rémunérés. Le capita-
liste n’a plus aucune activité sociale hormis celle d’empocher les revenus de
détacher les coupons et de jouer à la bourse où les divers capitalistes se
dépouillent mutuellement. » 5 Á ceci près qu’à l’épreuve de la faillite d’un
groupe comme Enron, des dizaines de milliers de salariés américains redé-
couvrent aujourd’hui la nécessité qu’il y aurait à ré-étatiser leurs garanties de
droits de retraites partis en fumée dans le cataclysme boursier.
Cette nouvelle situation ne pourra manquer d’exercer d’importants effets à
terme sur les conditions politiques et économiques de mise en œuvre de l’ap-
propriation sociale. Il ne s’agira plus d’exproprier cinquante, deux cents ou
cinq cents « familles », comme cela pouvait être le cas dans la Russie de 1917,
dans l’Allemagne des années 20 ou 30, ou la France de la Libération, mais 
probablement de combiner diverses approches tactiques afin d’opérer les 
clivages nécessaires au sein de cet ensemble hétérogène, interclassiste, d’ac-
tionnaires, mêlant vrais capitalistes et capitalistes « malgré eux ».

Vers une planification croissante et élargie de la production
Apparents dans les modalités élargies d’organisation du capital, les progrès
de la socialisation sont encore plus évidents dans la sphère même du procès
de production. Il suffit de rappeler comment s’opère la concentration des firmes
transnationales à une échelle chaque fois élargie, le passage de situation d’o-
ligopoles nationaux à des oligopoles régionaux ou mondiaux. Mais la sociali-
sation croissante de la production se retrouve aussi dans l’enchevêtrement
toujours plus étroit des « firmes réseaux » qui structurent, autour des grands
donneurs d’ordre, des filières entières d’entreprises équipementières ou
sous-traitantes.
Cette socialisation croissante s’inscrit encore dans les progrès ve rtigineux de la
planification de la production et des échanges intra et inter compagnies, s’ap-
puyant sur les progrès toujours plus répandus et sophistiqués des techniques
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de l’information et des télécommunications, ainsi que sur l’abaissement des
coûts de tra n s p o rts. Aujourd’hui, les logiciels de gestion intégrés (ERP t y p e
S A P R3), mais aussi les logiciels de gestion des grandes banques de données,
les outils de suivi comptables et statistiques, les outils logistiques montre n t
que les bases matérielles pour une organisation planifiée et coordonnée de
l’activité des principaux secteurs industriels et de services existent.
Cette socialisation toujours accrue dans les techniques de production est éga-
lement au cœur des modifications qui interviennent dans le procès et l’orga-
nisation du travail des grandes firmes. Il s’agit tout d’abord de l’accroissement
continu des couches de cadres, d’ingénieurs et de techniciens qui se considère n t
de plus en plus – hormis une minorité managériale – comme de simples sala-
riés. Il s’agit aussi de l’élévation moyenne des niveaux d’éducation et de for-
mation. Il s’agit enfin de voir comment les enjeux de gestion de tout ou partie
de la firme et de son environnement sont de mieux en mieux appréhendés,
voire maîtrisés, par nombre de salariés pour lesquels ces apprentissages font
partie intégrante des nouvelles formes de productivité et d’organisation du
travail (cf. enjeux de qualité, de limitation du capital circulant, de gestion des
flux) ou de la politique de communication interne des firmes.
C e rtes les contre-tendances existent, en terme de bure a u c ratisation accentuée
des organisations, de plus forte segmentation du salariat ou de division du tra-
vail exacerbée. Po u rtant, jamais les conditions objectives n’ont été aussi favo-
rables pour permettre aux salariés de conduire une réelle appropriation sociale
de la production, c’est-à-dire non seulement de soutenir sur le terrain politique
et social un tra n s f e rt radical de propriété, mais d’être, dans la durée, et sur les
lieux même de tra vail, des acteurs conscients et organisés du changement.

Appropriation sociale et auto-organisation des salariés
Reconnaître l’ampleur prise par la socialisation croissante de la production et
du travail ne fournit pas pour autant un mode d’emploi pour constituer l’ap-
propriation sociale en perspective stratégique concrète (au-delà de la phase
défensive actuelle contre l’extension des privatisations).
De nombreuses équations restent irrésolues : sur l’extension souhaitable du
domaine de l’appropriation sociale, sur les diverses formes possibles d’une
telle appropriation, sur leur articulation au marché et à une gestion planifiée,
sur les critères de choix opérés. Sans doute les équations qui comportent le
plus d’inconnues tiennent-elles moins aux enjeux de cette appropriation
sociale qu’à la définition des médiations politiques : quelle forme de rupture
révolutionnaire, s’appuyant sur quel modèle de mobilisation sociale, pour
mettre en place quel type de pouvoir et quels types d’instruments étatiques ?
Il faudra donner un peu de temps au temps pour accumuler de nouvelles expé-
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riences et résoudre, les uns après les autres, ces systèmes d’équations irré-
solues. Raison de plus pour ne pas s’embarquer dans cette tâche nécessaire,
mais de longue haleine, en se bardant de quelques jugements a priori, voire
d’axiomatiques non maîtrisées qui rendent plus obscures et plus éloignées les
conditions de résolution du problème stratégique.
Il en va ainsi sur les ra p p o rts entre appropriation sociale, auto-org a n i s a t i o n
et rupture révo l u t i o n n a i re. Dans un ouvrage récent, par ailleurs riche et foi-
sonnant, Yves Salesse6, coauteur de la note de la Fondation Copernic sur l’ap-
p ropriation sociale, mène une charge vigoureuse sur le fait que les structure s
d ’ a u t o - o rganisation issues d’un puissant mouve m e n t p o p u l a i re, comme par
e xemple les comités d’usine ou les conseils d’entreprises, ne sauraient être
sur le long terme des organes stables d’un pouvoir démocratique, et sur le
fait que passé le moment de la crise révo l u t i o n n a i re, la forme essentielle
d ’ e xe rcice de la souve raineté populaire serait une forme de type parlemen-
t a i re totalement re n o u velé. L’ a rgumentation sur le cara c t è re éphémère des
comités d’usines dans les révolutions russes de 1917-1921 ou dans la
Catalogne et l’Aragon insurgés de 1936-1937, compte tenu des spécificités et
des contraintes historiques qui ont alors pesé, ne vaut pas argument d’auto-
rité définitif. Il existe désormais un foisonnement de tra vaux historiques sur
ces expériences, sur leur richesse, et sur l’analyse détaillée des conditions de
leur dépérissement concret. D’où l’importance de re p re n d re le débat stra t é-
gique à propos de la rupture révo l u t i o n n a i re et de la période de tra n s i t i o n ,
sur le cara c t è re durable, incontournable, nécessaire, de l’organisation auto-
nome des salariés sur leurs lieux de tra vail, à côté d’autres formes d’org a n i-
sation de la souve raineté populaire dans la cité.
La revendication d’une organisation autonome pour les salariés sur leurs lieux
de travail va en effet bien au-delà de la revendication d’une simple organisa-
tion de défense indépendante comme peuvent ou doivent l’être les syndicats.
La définition de l’autonomie, c’est de se donner à soi même la loi7. Il n’est
guère envisageable de mettre en œuvre un réel processus d’appropriation
sociale sans reconnaître aux producteurs associés le droit durable à cette par-
celle de pouvoir instituant, quitte à l’articuler et à l’équilibrer avec d’autres
formes territorialisées d’exercice de la souveraineté populaire.
Il est clair, par exemple, que la mise en œuvre d’une planification économique
ne peut être le simple empilement des plans parcellaires que proposeraient
les divers conseils d’entreprises, qu’il faut l’articuler avec un point de vue plus
global que seule une instance de décision politique plus générale peut légiti-
mer. Mais l’inverse est vrai : le plan ne pourra pas être une construction d’en
haut par un aréopage d’économistes et de statisticiens, aussi radicaux et
éclairés soient-ils, approuvé par un Parlement, fut-il le plus démocratique et le
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1 Voir dans ce même numéro, 
l’article de Pierre Khalfa.

2 Cf. F. Engels, LAnti-Dürhing,
Éd. Sociales, 1973, pp. 316 et sq.

3 ibid.
4 Note pour la Fondation Saint-Simon.
5 F. Engels, op. cit.

6 Yves Salesse, Réformes et révolutions :
propositions pour une gauche de gauche,
Éd. Agone, 2001, pp. 38 et sq.

7 C. Castoriadis, « Socialisme et société
autonome », 10-18, SOB, Le Contenu 
du socialisme, pp. 11 et sq.
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plus populaire, sans articulation avec les formes de représentation des « pro-
ducteurs associés ».
On pourrait penser que ce débat re l è ve d’une querelle d’utopistes. Nous sommes
en effet sans doute encore éloignés de ces moments de vérité. Oui et non.
D ’ a b o rd parce que les enjeux de l’appropriation sociale, au moins sur le plan
d é f e n s i f, sont tout à fait d’actualité. Et puis parce que nous sommes en Fra n c e
dans une situation singulière: Á la présidentielle de 2002, 25 % des ouvriers
ont voté Le Pen. Le chiffre est proche chez les employés. Au-delà de ce vo t e
d ’ e x t r ê m e - d roite, on re m a rque que de fortes pro p o rtions de salariés, ouvriers
et employés, ne se syndiquent plus depuis longtemps (moins de 7 % de sala-
riés syndiqués dans le secteur privé), ne militent pas davantage dans les part i s
« o u v r i e r s » et ne vont même plus voter pour la gauche ou l’extrême-gauche. La
situation serait-elle sans issue, ne laissant guère qu’aux salariés du secteur
public, encore protégés par leur statut, la possibilité de mener des luttes?
La situation est heureusement moins binaire. On a vu, depuis le début 2001,
re s u rgir nombre de luttes dans le secteur privé (Lu-Danone, Moulinex, AOM ,
Mark & Sp e n c e r, Brandt, etc.), y compris dans des régions « i n f e s t é e s » par le vo t e
FN. Dans nombre de ces luttes, défensives pour la plupart, les salariés se sont
mobilisés, ont fait des contre - p ropositions, tant envers leurs directions qu’ a u p r è s
des pouvoirs publics, pour sauve g a rder leur emploi quitte à le réaménager.

L’exemple du rôle des comités d’entreprise
Ces luttes n’ont pas fortement innové en termes d’auto-organisation : elles se
sont structurées autour d’assemblées générales du personnel animées essen-
tiellement par les membres syndiqués des comités d’entreprise. Mais elles
sont riches d’enseignements sur ce que sont aujourd’hui les réalités du sala-
riat : le lieu de travail est d’autant plus un lieu de constitution de « la classe en
soi » (et demain « pour soi »), que la dispersion et l’éloignement croissant des
lieux d’habitation par rapport aux lieux de travail, comme la désaffection vis-
à-vis des partis « ouvriers », a définitivement cessé d’identifier communauté
de travail et communauté d’habitants. Par contre, le lieu de travail reste
encore le terrain privilégié où peuvent s’articuler les alliances avec les salariés
précaires ou avec les salariés des firmes périphériques sous traitantes.
Aujourd’hui, dans les entreprises du privé, grandes et petites, ce n’est plus
autour des syndicats, mais des comités d’entreprise que se structurent, aussi
bien au moment des luttes (contre les restructurations, les fusions, les délo-
calisations, les réorganisations) qu’en temps normal, la résistance et les capa-
cités d’initiatives sur le terrain économique des salariés.
D’abord parce qu’il s’agit de structures par définition « unitaires » ; ensuite
parce que ces comités d’entreprise et ces comités centraux d’entreprise ras-
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semblent le plus souvent les militants syndicaux qui sont les plus au fait de la
situation et des problématiques économiques et sociales de l’entreprise ;
enfin, parce qu’ils disposent de « droits » limités mais réels, tant du point de
vue de l’accès à l’information que de la possibilité de mener des batailles juri-
diques de retardement. Enfin, last but not least, ces CE et CCE sont régulière-
ment élus sur listes plurielles, à la proportionnelle, avec un vrai droit de veto
(les « ratures ») exerçable par l’ensemble des salariés.
Il ne s’agit pas ici de tracer une ligne droite entre les CE et les structures
d’auto-organisation de demain. Bien des incertitudes demeurent, à commen-
cer par celle du temps : personne ne sait, vu la crise du militantisme et du
recrutement syndical, si les générations actuelles de travailleurs conscients,
militants syndicalistes actifs dans les CE, seront renouvelées, et dans quelles
conditions, au cours des dix ans à venir.
Mais le phénomène décrit pour la France est aussi à l’œuvre dans les autre s
pays euro p é e n s : c’est autour des structures de représentation des salariés
dans l’entreprise (CE, CCE, plus ra rement comité de groupe européen), dava n-
tage qu’au tra vers des structures syndicales, que se structurent aujourd’hui les
lignes de résistance et d’accumulation d’expérience face aux offensives patro-
nales, avec en contre p a rtie les risques de parcellisation, de morcellement de
segmentation, de déperdition en ligne des forces et des savo i r- f a i re accumulés.
Il faudra certes promouvoir le débat stratégique sur l’appropriation sociale
dans sa phase défensive et offensive au sein du mouvement syndical, au sein
du mouvement associatif et parmi les formations politiques de la gauche radi-
cale. Mais à l’heure de la mise en œuvre, l’essentiel dépendra de la conviction
acquise, puis de la mise en mouvement de ces réseaux activistes préexistant
au sein des entreprises. Le chemin critique est étroit, parsemé d’embûches et
d’incertitudes, mais il existe bel et bien.



inclus ». L’article 7 interdit tout traitement différencié en raison de la nationa-
lité et les articles 85 à 94 ont trait au bon fonctionnement de la concurrence.
Le premier alinéa de l’article 86 indique donc que les entreprises publiques
doivent respecter les règles de la concurrence qui sont au cœur du traité.
Le deuxième alinéa semble néanmoins laisser des marges de manœuvre aux
services publics : « Les entreprises chargées de la gestion de services d’inté-
rêt économique général ou présentant le caractère d’un monopole fiscal sont
soumises aux règles du présent traité, notamment aux règles de concurrence,
dans les limites où l’application de ces règles ne fait pas échec à l’accomplis-
sement en droit ou en fait de la mission particulière qui leur a été impartie. »
Mais ses marges de manœuvres sont aussitôt bornées car l’alinéa précise aus-
sitôt que « le développement des échanges ne doit pas être affecté dans une
mesure contraire à l’intérêt de la Communauté ».
Le troisième alinéa indique que « la Commission veille à l’application des
dispositions du présent article et adresse, en tant que besoin, les directives ou
décisions appropriées aux États ».
L’ a rt i c l e 86 a une portée considérable. Il est mort i f è re pour les services publics.
Ceux-ci sont soumis aux règles de la concurrence. Ils ne peuvent y déroger que
si cela n’ e n t ra ve pas le développement des échanges « dans une mesure
c o n t ra i re à l’intérêt de la Communauté ». C’est la Commission qui est juge des
d é rogations possibles. La Commission a ainsi tout pouvoir pour ouvrir les ser-
vices publics à la concurrence. Cet article était présent dès la création de la
Communauté. Il n’ a vait quasiment jamais été utilisé. Il a fallu attendre la va g u e
l i b é rale des années 80 pour qu’il acquière son poids politique actuel.
Dans la pratique, la Commission a eu l’intelligence politique d’utiliser cet art i c l e
en y associant les gouvernements. Ainsi, les principales décisions de libérali-
sation, en particulier dans les télécommunications, ont été prises par le
Conseil des ministres. Aucun gouvernement n’a pensé que la question des ser-
vices publics était assez importante pour remettre en cause le contenu du
traité en ouvrant une crise qui aurait été salutaire pour l’avenir de l’Europe.

Des télécommunications à l’ensemble des services publics en réseau
Les télécommunications ont servi de banc d’essai aux processus de libéralisa-
tion et ont permis de construire les outils conceptuels pour généraliser la
déréglementation aux autres services publics en réseau (énergie, rail, poste)
dénommés au niveau européen « services d’intérêt économique général ».
Ces services relèvent d’une économie particulière. Pour permettre l’accès de
tous au réseau, un système de péréquation généralisé a été mis en place per-
mettant une redistribution tarifaire entre les différentes catégories d’utilisa-
teurs. Le tarif d’une prestation est déconnecté de son prix de revient. À chaque
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L’avenir menacé des services
publics en Europe

L es serv i c es publics se trouvent aujourd’hui dans une situation paradoxale. D’une part, le
bilan des processus de libéralisation s’avère catastrophique et, s’il est inutile de
re venir sur la déréglementation du rail britannique et de l’électricité califor-
nienne dont les échecs sont flagrants, la faillite économique du secteur des télé-
communications dont les libéraux avait voulu faire leur paradigme est
emblématique de l’impasse où mène la logique du marché. D’autre part, cette
situation nouvelle n’est absolument pas prise en compte par les gouve r n e m e n t s
de l’Union européenne qui continuent comme aupara vant à faire l’éloge de la
l i b é ralisation, accélèrent les déréglementations sectorielles comme le montre n t
les orientations décidées au Conseil européen de Lisbonne, les décisions du
récent sommet de Barcelone sur l’énergie ou la nouvelle dire c t i ve postale.

Au cœur du traité
Cet entêtement des gouvernements et de la Commission, cet aveuglement
devant les réalités s’inscrivent dans la logique profonde de l’Europe actuelle
qui a fait de l’ouverture à la concurrence son axe principal de construction.
Directement dérivé des traités européens, le droit de la concurrence, de niveau
communautaire, surdétermine les autres droits. C’est un droit fondateur
auquel sont subordonnés les droits économiques et sociaux des citoyens qui
relèvent du droit national. Certes, un article récent du traité (art. 16) reconnaît
« la place qu’occupent les services d’intérêt économique général parmi les
valeurs communes de l’Union ». Mais que vaut cette affirmation de portée
générale face à l’impératif de la concurrence sanctifié par l’Acte unique ? La
question des services publics touche donc le cœur du projet européen.
C’est l’art i c l e 86 (ex-90) du traité qui a été l’instrument utilisé par la
Commission pour libéraliser les services publics. Il comprend trois alinéas. Le
premier indique que « les États membres, en ce qui concerne les entreprises
publiques… n’édictent ni ne maintiennent aucune mesure contraire aux règles
du présent traité, notamment à celles prévues aux articles 7 et 85 à 94



Commission veut faire rentrer dans les faits, s’appliquant déjà dans les télé-
communications et accepté par tous les gouvernements, est que « les tarifs
doivent tendre vers les coûts » Il s’agit donc d’une remise en cause frontale
des péréquations tarifaires existantes qui va saper les fondements même du
service public auquel la Commission veut substituer la notion de service uni-
versel. Cette notion, qui a vu le jour lors de la déréglementation des télécom-
munications, est définie comme « un ensemble de services d’une qualité
donnée auquel tous les utilisateurs et les consommateurs ont accès, compte
tenu de circonstances nationales spécifiques, à un prix abordable ». Elle pose
plusieurs problèmes.
Le premier est celui des tarifs abordables qui ne sont jamais définis. Le deuxième
re n voie à l’égalité de traitement des usagers qui est absente de cette notion. Le
t roisième à l’évolution des prestations comprises dans le service universel, pos-
sible en théorie, mais refusée en pratique et que la Commission refuse de vo i r
financer par les opérateurs. Cela est d’ailleurs assez logique puisque, pour ses
concepteurs, l’existence du service universel est conçue comme un dispositif
t ra n s i t o i re qui doit accompagner le processus de libéralisation en attendant que
le fonctionnement normal du marché règle les pro b l è m e s .
Dans une communication en 1996 sur « les services d’intérêt général en
Eu ro p e », la Commission a reconnu « que les mécanismes de marché présentent
parfois leurs limites et peuvent risquer d’exclure une partie de la population ».
Cependant, elle réaffirme aussitôt le credo libéral en indiquant que « les ser-
vices d’intérêt général de caractère économique sont en principe soumis aux
règles dont la communauté s’est dotée pour établir un grand marché », c’est-
à-dire la règle de la libre concurrence. Une récente communication de la
Commission (20/09/00) affirme d’une part que « la Communauté protège les
objectifs d’intérêt général et la mission de service public ». Mais elle indique
immédiatement que « dans bien des cas, le marché (est) le meilleur méca-
nisme pour fournir ces services (d’intérêt économique général) ». Pour la
Commission, l’intérêt général et « le respect de la concurrence et du marché
intérieur » sont à mettre sur le même plan, la concurrence n’étant plus un outil
mais un fin en soi. Cela implique que « les moyens utilisés pour remplir la mis-
sion d’intérêt général ne créent pas d’inutiles distorsions commerciales ».
Dans cette logique, le marché est la règle et les services publics doivent faire
la preuve qu’ils n’en perturbent pas « inutilement » le fonctionnement.
Le bilan de la déréglementation dans les télécommunications est éclairant.
Contrairement à ce qu’affirment les zélateurs de la libéralisation, celle-ci n’a
absolument pas permis de sortir de la marginalisation les régions les plus
pauvres. Les communications « longue distance » ont essentiellement baissé
sur les axes de trafic fortement utilisés comme l’axe Europe/USA. Cette baisse
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fois, les décisions tarifaires sont de nature politique. Les gros usagers doive n t-
ils financer les petits, les villes les campagnes, les usagers actuels les usagers
futurs… ? Cette redistribution tarifaire s’applique aussi entre les différentes
prestations fournies. Ce sont les activités les plus rentables qui financent 
celles qui le sont moins ou pas du tout. Il est impératif dans cette situation 
d’éviter l’écrémage des activités les plus rentables, C’est pourquoi la notion
de monopole s’est historiquement imposée1. Parce qu’elle peut échapper à la
logique de la rentabilité capitaliste, l’entreprise publique, n’ayant ni action-
naires ni capital social à valoriser, a été le cadre le plus adapté pour gérer un
tel système. Le caractère public des entreprises n’est cependant en rien une
garantie et celles-ci peuvent avoir des comportements similaires à celles des
entreprises privées comme le montrent les évolutions actuelles.
Ainsi dans les télécommunications, les tarifs résultaient d’une double péréqua-
t i o n: une péréquation géographique permettait l’existence d’une tarification
identique sur tout le territoire national ; une péréquation sociale permettait un
accès massif au réseau par un faible tarif de ra c c o rdement et d’abonnement.
Ainsi au début des années 80 en France, la taxe de ra c c o rdement au réseau télé-
phonique et l’abonnement étaient facturés 2,4 fois en dessous de leur prix de
revient, les communications locales étaient sous-tarifées de 23 % et les tarifs
des communications « longue distance » (nationales et internationales) sur-
tarifées de 58 %. L’abonnement et les communications locales re p r é s e n t a n t
près de 90 % de la facture moyenne d’un part i c u l i e r, cette structure tarifaire a
permis un accès massif au réseau téléphonique. Elle se re t ro u ve dans tous les
pays euro p é e n s: en 1992, le tarif d’une communication intra c o m m u n a u t a i re est,
s u i vant les pays, entre 2,5 et 6 fois plus élevé que celui d’une communication
nationale similaire. Cette structure tarifaire, qui peut para î t re pénalisante 
pour les entreprises, notamment les plus grandes, grandes consommatrices 
de communications longue distance, a cependant permis, en favorisant la
connexion du plus grand nombre, de bâtir des réseaux de télécommunications
performants dont les entreprises ont été les principales utilisatrices2.
Ce mode de fonctionnement des services publics en réseau se retrouvait pour
l’essentiel dans les différents pays de l’Union. S’il n’a pas été dépourvu de fai-
blesses – peu de participation des usagers aux décisions prises souvent de
façon technocratique, sous-investissement dans certains pays, clientélisme
dans d’autres –, il a incontestablement permis que le plus grand nombre
accède à des services essentiels, de réduire les inégalités sociales et d’éviter
une marginalisation de certains territoires.
C’est l’ensemble de ce système qui est remis en cause aujourd’hui, la déré-
glementation remettant directement en cause la structure tarifaire mise en
place dans le cadre des péréquations de service public. Le principe que la
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consommateurs autres que les ménages à partir de 2004, ce qui représente
60 % du marché, avec comme conséquence prévisible un « rééquilibrage tari-
faire » au détriment des particuliers. Une décision similaire a été prise pour le
gaz. Seule bonne nouvelle, la libéralisation totale du fret ferroviaire que la
Commission voulait voir réglée en 2004 a été repoussée à plus tard. Nul doute
que la combativité des cheminots y est pour quelque chose.
Le Conseil européen de Barcelone3 a cependant demandé à la Commission
« de poursuivre son examen en vue de consolider et de préciser, dans une pro-
position de directive-cadre, les principes relatifs aux services d’intérêt écono-
mique général qui sous-tendent l’article 16 du traité4 ». Cette recommandation
peut sembler une avancée. En fait, elle est largement en trompe l’œil, car le
Conseil européen indique immédiatement que cette directive-cadre doit tenir
compte « des dispositions de l’article 86 du traité », article qui, on l’a vu, a jus-
tement servi à justifier les attaques frontales contre les services publics.

Des services publics en réseau à l’ensemble des services publics
L’ é d u c a t i o n5 est un des domaines où la méthode des petits pas dite « m é t h o d e
o u ve rte de coord i n a t i o n » qui caractérise l’action de la Commission est la plus
e x p l i c i t e6. Alors que les systèmes d’éducation et de formation sont toujours
censés rester dans le domaine de responsabilité des États nationaux, on vo i t
une accélération des prises de décisions communes au niveau européen à 
t ra vers la succession de ra p p o rts de la Commission, de définition d’objectifs
c o n c rets, de suivi et d’évaluation des réalisations. L’ e n c a d rement de plus en
plus étroit et précis des politiques nationales par les prises de décision au
n i veau européen se met en place avec un minimum de textes réglementaire s .
L’essentiel passe par adoption de ra p p o rts conjoints de la Commission et du
Conseil et par la surveillance mutuelle et collective des concrétisations par les
États nationaux, toujours à partir des présentations élaborées par la
Commission. L’ a c c é l é ration du processus d’intégration en matière d’éducation,
de formation et de re c h e rche donnent, de fait, un rôle moteur accru à la
Commission par ra p p o rt aux autres institutions européennes – Conseil des
m i n i s t res qui formellement prend les décisions et adopte les ra p p o rt s ,
Parlement européen qui participe au processus de co-décision, Conseil écono-
mique et social qui donne son avis –, et par ra p p o rt aux gouvernements et par-
lements nationaux. Les orientations qui se mettent en place en matière
d’éducation visent à développer « l ’ a c c roissement de l’offre de main-d’œuvre »
et son « e m p l oy a b i l i t é ». Les réformes des systèmes d’enseignement et de for-
mation doivent s’inscrire dans cette perspective dans la mesure où « ils jouent
un rôle important dans l’amélioration de l’efficacité du marché du tra va i l » .
Ainsi, dans un ra p p o rt de janvier 2001, la Commission indique que l’enseigne-
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s’est accompagnée d’un « rééquilibrage tarifaire » au détriment de la grande
masse des usagers. En France, l’abonnement a été multiplié par trois depuis
1993. Les tarifs des communications locales n’ont pas intégré les gains de pro-
ductivité et ont donc subi une hausse relative, d’autant plus facilement esca-
motable qu’elle s’est accompagnée d’une modification du système de
tarification. De plus, la présence en France de trois opérateurs de téléphonie
mobile n’a même pas permis une couverture de l’ensemble du territoire natio-
nal et la qualité du service rendu n’arrête pas de se dégrader selon même
l’Autorité de réglementation des télécommunications (ART). Un constat simi-
laire peut être fait dans l’ensemble des pays européens. S’y rajoute le fait que
dans certains pays, en Grande-Bretagne par exemple, une différenciation tari-
faire suivant les axes de trafic s’est mise en place, mettant ainsi fin à la péré-
quation géographique nationale.
La libéralisation des télécommunications, qui a débouché sur la privatisation
des opérateurs historiques, s’est accompagnée de la croyance magique en un
développement exponentiel sans fin du secteur. Elle a engendré une bulle spé-
culative valorisant les opérateurs à des niveaux sans rapport avec les per-
spectives réelles de retour sur investissement. Cette valorisation excessive,
loin d’être un atout, a poussé au contraire à l’endettement car, très vite, les
opérateurs se sont lancé dans une frénésie d’acquisitions avec pour consé-
quence la constitution d’oligopoles mondiaux. L’attribution des licences de
téléphonie mobile de 3e génération (UMTS) risque de devenir un cas d’école.
Les États, avec le soutien actif de la Commission européenne, abandonnant
toute perspective de régulation du secteur, se sont comportés en prédateurs
financiers essayant de vendre le plus cher possible le maximum de licences,
entraînant ainsi un endettement accru des opérateurs et accélérant la fragili-
sation économique du secteur. Le résultat prévisible de ce processus a été un
effondrement boursier, la faillite d’un grand nombre de sociétés et des pertes
abyssales chez les opérateurs historiques, avec des centaines de milliers
d’emplois supprimés tant chez les opérateurs que chez les équipementiers.
Loin de tirer les leçons de ce fiasco, la Commission et les différents gouverne-
ments veulent accélérer la libéralisation dans les autres secteurs. La directive
postale de 1996 limitait l’ouverture à la concurrence à la distribution des
objets de plus de 350 grammes, permettant aux postes nationales de garder
ainsi l’essentiel de leurs ressources pour continuer à financer leurs activités
de service public (présence postale dans les zones rurales, prix unique du tim-
bre sur tout le territoire…). La nouvelle directive de 2002 impose une ouver-
ture à la concurrence pour tous les objets de plus de 100 grammes, avec pour
horizon une ouverture totale en 2009. Au Conseil européen de Barcelone, les
Quinze ont décidé de libéraliser le marché de l’électricité pour tous les
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Ce processus rentre en résonance avec les préoccupations des gouverne-
ments de l’Union engagés, suite au pacte de stabilité, dans une course à 
l’équilibre budgétaire, et fascinés par la fuite en avant libérale des baisses
d’impôts. Face à des recettes budgétaires de plus en plus limitées, il est ten-
tant de faire appel au secteur privé pour lui faire assurer des missions qui rele-
vaient traditionnellement de l’intervention de la puissance publique.
Cette solution est d’ailleurs théorisée et mise en œuvre en Grande-Bretagne
sous l’appellation Private finance initiative8 (PFI) ou Public-private partners-
hip (PPP), projet initié par les conservateurs dans les années 90 et repris par
le gouvernement de M. Blair. Le PPP couvre des domaines aussi variés que 
l’éducation, la santé, la police ou les transports. Avec le PPP, l’État achète des
services auprès du secteur privé qui en assure le financement, tant en terme
d’infrastructure que d’un point de vue opérationnel. Dans les faits, l’État a
accepté dans de très nombreux cas de financer une partie du projet, subven-
tionnant ainsi une entreprise privée qui est pourtant censée supporter les
risques liés à sa mise en œuvre. L’État paye alors deux fois : l’infrastructure et
le service. De plus, on a constaté dans la plupart des cas une baisse de la qua-
lité du service rendu, accompagné d’une baisse des effectifs et des salaires et
d’une détérioration des conditions de travail des employés. C’est dramatique-
ment le cas dans les prisons gérées par des entreprises privées. En définitive,
il apparaît paradoxalement que le PPP est en bout de course plus coûteux
pour l’État que le financement public traditionnel.

Quelle riposte ?
Comment stopper cette course à la marchandisation des services publics ? Les
questions de rapport de force sont certes décisives, mais l’une des conditions
de leur création est de savoir articuler les mobilisations au niveau national et
au niveau européen. Les combats de résistance au niveau national sont évi-
demment nécessaires. Ils ne suffisent pas. Il faut être capable d’unifier les
mobilisations sur des visées communes au niveau européen, secteur par sec-
teur – énergie, poste, rail, éducation, etc. –, mais aussi sur des objectifs plus
globaux qui remettent en cause la logique actuelle.
L’idée d’une directive-cadre européenne sur les services publics est avancée,
notamment par la Confédération européenne des syndicats, rencontrant ainsi,
on l’a vu, une orientation du Conseil européen. Une telle directive peut-elle
être autre chose que la généralisation des orientations actuelles ? Si tel était
le cas, elle devrait contenir un certain nombre d’obligations : égalité de traite-
ment des usagers, quelle que soit leur situation géographique ; le droit pour
tous les citoyens aux services essentiels que sont l’eau, la santé, l’éducation,
la culture, l’environnement, l’audiovisuel, les services de communication, les
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ment doit préparer les futurs salariés à « l ’ i n t roduction de régimes de tra va i l
f l e x i b l e s » et prône l’introduction de « l’esprit d’entre p r i s e » dans les écoles.
Au-delà de cet exemple, d’autres évolutions inquiétantes se profilent. Les serv i c e s
publics en réseau, « s e rvices d’intérêt économique généra l », sont considérés
comme des activités économiques et sont donc soumis, pour la Commission,
aux règles re l a t i ves du marché intérieur. On pouvait a priori penser que les autre s
s e rvices publics, « s e rvices d’intérêt généra l », n’étaient pas concernés pas ces
règles. En fait, dans son ra p p o rt sur les services d’intérêt général, fait à l’occa-
sion du Conseil européen de Laeken à la fin de l’année 2001, la Commission
indique qu’il n’est « pas possible d’établir a priori une liste définitive de tous les
s e rvices d’intérêt général devant être considérés comme non économiques » .
Elle s’appuie pour cela sur une interprétation d’un arrêt de la Cour de justice7

qui indique que « constitue une activité économique toute activité consistant
à offrir des biens et des services sur un marché donné ». La Commission indi-
quant d’autre part que « la gamme de services pouvant être proposés sur un
marché dépend des mutation technologiques, économiques et sociétales », la
distinction entre services d’intérêt général et services d’intérêt économique
général perd de sa pertinence.
Avec une telle analyse, toute activité pourrait être considérée comme activité éco-
nomique et donc être soumise au droit de la concurrence et aux règles du marc h é
unique. Il en pourrait en être ainsi de l’éducation, de la santé et plus généra l e-
ment de la protection sociale, mais aussi de certaines activités régaliennes de 
l’État comme la sécurité publique. La situation est d’autant plus préoccupante
que se poursuit la négociation sur l’Accord général sur le commerce des serv i c e s
( AG CS) dans le cadre de l’Organisation mondiale du commerce (OMC). Alors que
les dire c t i ves européennes ont largement anticipé le résultat de ces négociations
en déréglementant les services publics en réseau, les autres services publics sont
d i rectement concernés par le processus initié par l’AG CS qui vise à les tra n s f o r-
mer en simples marchandises régies par les lois du commerce. Ainsi, les serv i c e s
publics sont pris dans un mécanisme infernal: pouvant être considérés comme
une « activité économique », il sont soumis au niveau communautaire au droit de
la concurrence et peuvent être considérés comme de banals objets commerc i a u x
dans le cadre de l’OMC. La boucle est bouclée!
Les échéances se rapprochent d’ailleurs rapidement. Chaque État membre de
l’OMC a jusqu’au 30 juin 2002 pour communiquer à cette organisation les
demandes de libéralisation, par secteur, qu’il veut voir effectuer par d’autres
pays et jusqu’au 31 mars 2003 pour communiquer les services qu’il offre de
libéraliser. Pour l’Union, c’est la Commission, en concertation avec les repré-
sentants des gouvernements dans le cadre du « comité 133 », qui est en
charge de ce processus.
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1 Le monopole n’est cependant que 
la condition nécessaire au bon 
fonctionnement d’un service public 
en réseau. Il ne constitue en rien une
garantie. Ainsi en France, le monopole
public sur les télécommunications n’a pas
empêché que le téléphone soit longtemps
considéré comme un moyen de 
communication réservé aux entreprises 
et aux particuliers aisés. Il a fallu attendre
la fin des années 70 pour que celui-ci
devienne un véritable service public.

2 C’est ce qu’indique une observation 
attentive des réalités nationales des pays
capitalistes développés. La volonté de
mettre en place un réseau téléphonique
de qualité pour toute la population 
a permis le développement d’une offre
de services performants pour 
les entreprises. Le contre-exemple 
français jusqu’à la fin des années 70, où
l’absence de service public se combinait 
avec un état déplorable du réseau 
téléphonique, est à mettre en relation

avec les USA où dès avant la seconde
g u e r re mondiale, le téléphone, « Ma Bell » ,
était accessible au plus grand nombre.

3 Conclusion de la présidence, Conseil 
européen de Barcelone, 
15 et 16 mars 2002, alinéa 42.

4 Rappelons que l’article 16 reconnaît 
« la place qu’occupent les services 
d’intérêt économique général parmi 
les valeurs communes de l’Union ».

5 Ce passage doit beaucoup à Roger Ferrari,
secrétaire international du SNES-FSU
et à la publication de SUD-éducation,
« L’école face à la mondialisation 
capitaliste ».

6 Il en est de même sur la question 
des retraites.

7 Arrêt de la Cour de justice 
dans les affaires jointes C-180-184/98.

8 Voir Philippe Marlière « Le public au 
service du privé, mondialisation néo-
libérale et privatisation des services
publics en Grande-Bretagne », Les Temps
Modernes, n° 615-617.
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transports, l’énergie ; la nécessaire adaptabilité de ces services aux évolutions
technologiques et aux besoins sociaux ; la nécessité de prendre des mesures
spécifiques contre l’exclusion sociale et la pauvreté ; le droit à un contrôle
démocratique des usagers et des salariés. Elle devrait indiquer que, sur la
base du respect de ces obligations, l’organisation des services publics relève
des autorités nationales, conformément au principe de subsidiarité. Enfin, elle
devrait exclure des règles du marché intérieur et de la concurrence les activi-
tés relevant des missions de service public.
Ces objectifs sont totalement contradictoires avec le mode actuel de construc-
tion de l’Europe et avec le contenu des traités. Ils supposent une rupture qui
nécessite la construction de rapports de forces considérables, une rupture
politique qui devrait se traduire par une rupture juridique, avec une modifica-
tion en profondeur des traités.
Cependant, l’éventualité, envisagée par le Conseil européen de Barcelone, de
mettre à l’ordre du jour une directive-cadre sur les services d’intérêt écono-
mique général peut être l’occasion de sortir du cadre national pour mener au
niveau européen une bataille unifiée sur la question des services publics.
C’est donc une échéance à ne pas manquer.
Le prochain Forum social européen devrait être l’occasion de débattre de 
ces aspects pour harmoniser les propositions et coordonner les actions afin
d’essayer de peser sur la Convention chargée de réformer les traités.

S e r v i c e s  p u b l i c s  e t  a p p r o p r i a t i o n  s o c i a l e

Jean-Claude Delaunay
Éc o n o m i s t e , membre du comité de rédaction d’Actuel Marx

et de L’Homme et la Société, directeur de l’Atelier de Recherches

Théoriques François Pe r r o u x, < d e l a u n a y @ u n i v - m l v. f r > .

Activités de service et propriété

Comme on le sait depuis les penseurs socialistes du XIXe siècle, le régime dominant de
propriété dont une société est dotée forme le socle des rapports qui la struc-
turent au plan économique. En effet, qu’elle soit exercée légalement ou seule-
ment dans les faits sur les moyens de production, sur le produit, sur les
moyens de répartition et de financement, la propriété privée capitaliste est
l’opérateur de base de la production ainsi que de la reproduction de la valeur
des marchandises.
Dans la société industrielle productrice d’objets divisibles et re p ro d u c t i b l e s
selon des procédés standard, la propriété privée capitaliste a fonctionné de la
m a n i è re peut-être la plus complète. En effet, dans ce cadre, la propriété privée
(ou priva t i ve) des moyens de production (qui sont des objets), ainsi que de l’ar-
gent, permet l’obtention de produits (encore des objets) dont il ne fait de doute
pour personne qu’ils sont la propriété privée des entre p reneurs, possesseurs
d i rects ou délégués de ces moyens. La propriété privée des produits s’accompa-
gne nécessairement de celle de l’argent que pro c u re la vente, lequel autorise le
remboursement des dettes et de nouveaux engagements productifs. Ainsi, sous
la poigne bienveillante et ferme de la propriété privée, et si certaines conditions
m a c roéconomiques sont respectées, le capital se déploie et recommence indé-
finiment son mouvement, selon une échelle en moyenne cro i s s a n t e .
En prenant cet angle d’approche, les services nécessitent peut-être une
réflexion part i c u l i è re dans la mesure où le cycle de la propriété que l’on observe
pour les produits dans le cadre des ra p p o rts capitalistes, n’est plus le même en
ce qui les concerne. Les entreprises de services produisent un résultat. Mais
elles n’en sont généralement pas pro p r i é t a i res. En sorte que, contra i rement à ce
qui se passe avec la production capitaliste d’objets, où le résultat, propriété de
l ’ e n t reprise, matérialise le tra vail (une certaine quantité du tra vail) dépensé pour
l ’ o b t e n i r, la production capitaliste de services doit se dérouler sans cette média-
tion réelle. L’ e n t reprise de services vend directement du tra vail, ce que l’on
appelle une prestation de serv i c e. Étant entendu, d’ailleurs, que la marc h a n d i s e



« p restation de serv i c e » ne matérialise pas seulement du tra vail vivant (le tra-
vail des pre s t a t a i res effectifs). Elle cristallise aussi du tra vail passé (les moye n s
de tra vail utilisés pour fournir la pre s t a t i o n ) .
La question que l’on se pose dans le présent article est de savoir si cette par-
ticularité change quelque chose dans le rapport capitaliste, et dans l’affirma-
tive, à quel niveau et comment. La réponse que l’on y apporte est que si elle
n’affecte pas l’essence de ce rapport, elle en altère cependant certaines des
modalités de fonctionnement que le capitalisme industriel avait établies. C’est
pourquoi, dans la première partie, on revient sur cette caractéristique, qui fait
problème dans la littérature et dans la pratique sociale. Généralement, en
effet, on définit le produit de service par son immatérialité (ou son intangibi-
lité), mais non par le fait que l’entreprise le produisant n’en serait pas pro-
priétaire ou ne pourrait le vendre. Après avoir argumenté ce point, selon nous
très important, on montre que, cependant, la non-propriété du résultat de ser-
vice par l’entreprise qui le produit n’empêche pas le capital de s’investir dans
les services. Ces derniers forment un champ immense d’activités nouvelles,
ouvertes à l’exploration imaginative du capital. Toutefois, dans une deuxième
partie, on examine les changements que cette caractéristique introduit, mais
au plan phénoménal du fonctionnement capitaliste.

1. Le développement des services n’entraîne pas de modifications 
essentielles du capitalisme contemporain

On commence par définir ce qu’est une activité de service (processus) et un
service (résultat), puis on montre que ce type d’activité trouve parfaitement sa
place dans la structure capitaliste.

Définition d’un service : une approche par la structure et non par la substance
La thèse défendue dans cet article est qu’une activité de service n’est pas défi-
nie par la nature immatérielle ou intangible de son résultat, mais par le sous-
système de rapports dans lequel elle prend place au sein des rapports
capitalistes. On opte donc ici pour une définition structurale des services et
non pour une définition substantielle, ou physique, de ces activités, étant
entendu que la définition structurale retenue paraît d’autant plus adaptée à la
réalité qu’elle correspond à une certaine configuration physique.
Essayons, tout d’abord, en utilisant une argumentation bien établie, de visua-
liser par un schéma simplifié ce qu’est une activité capitaliste de production
d’objets (marchandises, cela va de soi). Dans la figure n° 1 ci-dessous, le tra-
vail (T) mettant en œuvre des moyens de production et utilisant des matières
premières au sein d’un procès de production (P), produit un résultat tangible

1 0 0

(R). Le travail dépensé pour produire ce résultat apparaît alors comme étant
« sa » valeur. En tant que travail vivant, il prend « la forme valeur » de son
résultat, au côté du travail passé (T’). 
Figure 1 : La production de biens marchands

Procès de production

Le travail, vivant et passé, prend la forme valeur du produit

La marchandise que vend l’entreprise est le résultat R, lequel fonctionne
comme représentant matériel et physique de la prestation (T + T’). Dans le cas
de la production matérielle, prestation et résultat sont confondus, en raison
même des rapports marchands.
Dans le cas de la production de services, au contra i re, il y a dissociation de la mar-
chandise vendue (la prestation) et du résultat de l’activité. La marchandise que
vend l’entreprise de service est une enveloppe de tra vail vivant et passé, mais sans
« c h o s e » où se matérialiser. En effet, si l’entreprise produit bien un résultat, le tra-
vail de prestation ne peut en pre n d re la forme va l e u r. La prestation constitue donc
la véritable et seule marchandise vendue par l’entreprise de serv i c e .
Figure 2 : La production de services marchands

P

Le travail, vivant et passé, prend la forme valeur de la prestation
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ment, il y aurait, d’une part, beaucoup plus d’activités de services qu’aupara-
vant relativement à l’activité totale, et d’autre part, on tendrait à y produire les
biens comme on produit des services. Cela dit, le marquage structurel que l’on
estime devoir effectuer du concept de service conduit à son tour à ne pas
confondre « la société de service », forme actuelle de la société capitaliste
développée et « la société de l’usage et du bien-être », qui serait la société
dans laquelle prévaudrait absolument, comme son nom l’indique, l’utilité et
l’utilisation de tous les résultats de l’activité humaine. La société de service
est le concept essentiel de la forme contemporaine de l’extension du capita-
lisme à de nouveaux champs d’activités. Les notions plus concrètes de société
de la connaissance (capitalisme cognitif ), ou encore de société de l’informa-
tion, ou de société financière (capitalisme financier) seraient ainsi, selon notre
interprétation, des formes phénoménales de la société de service.

L’extension du capitalisme
Depuis sa mise en place, le capitalisme a constamment étendu son périmètre
d’influence, tant au plan des zones géographiques qu’il domine qu’à celui des
activités qu’il encadre et pénètre. L’ a p p rofondissement spatial, org a n i s a t i o n n e l ,
institutionnel et par produit de la division du tra vail est un résultat du fonction-
nement de ce système, ouvrant un champ toujours re n o u velé à son expansion.
A u j o u rd’hui, le capitalisme est le cadre socio-économique dans lequel la pro-
duction matérielle classique se développe dans un certain nombre de pays ou
de régions tenues pour re t a rd a t a i res (Eu rope centrale, Chine, Asie du Sud-Est
notamment). Mais d’une part, cette expansion suppose le développement para l-
lèle d’activités de service (par exemple banques, assurances, droit, langues,
t ra n s p o rts), d’autre part, dans les pays industriellement développés, l’industrie
et l’agriculture ne représentent désormais plus que 20 % à 30 % de l’activité
totale. Cette pro p o rtion, considérée comme irréversible et qui se réduira encore ,
était inverse au début du XXe siècle (70 % pour le primaire et le secondaire, 30 %
pour le tert i a i re ) .
En investissant les activités de service, le capitalisme se construit de nouve l l e s
frontières productives. Á une époque où le niveau atteint par la productivité du
travail est très élevé et nourrit la représentation conceptuelle de fonctions de
production à coûts fixes, l’appropriation capitaliste du temps de travail ne
peut plus porter uniquement sur le travail des salariés ou des quasi-salariés
de la production matérielle classique. Elle s’abreuve aussi, et le fera sans
doute de plus en plus, à la source des services. Plusieurs exemples peuvent
illustrer, de manière anecdotique mais frappante, cette nouvelle orientation
du capitalisme. Ainsi en est-il de Vivendi Universal, issue de la Compagnie
générale des eaux, entreprise industrielle de production et de distribution de
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La dissociation interne à la structure de service, entre la prestation (PR) et le
résultat (R) de l’activité, engendre deux effets complémentaires. Le premier
est que les agents de l’échange (entreprise prestataire et client (C)) ne sont
pas concernés de la même manière par les éléments de cette structure. Ce qui
intéresse prioritairement le client est le résultat. Ce qui intéresse prioritaire-
ment l’entreprise est la marchandise prestation. Le deuxième effet est que la
dissociation des intérêts des agents suppose leur coordination, ce que l’on
appelle la co-production, au sein de la relation de service.
La relation de service est la forme complète de la coordination marchande
existant entre les acteurs de la consommation et de la production de services,
ou de biens vendus comme s’ils étaient des services.
Les services personnels illustrent de façon simple cette définition structura l e .
Un tra vail de service effectué sur le corps d’une personne ne peut pre n d re la
forme valeur de cette personne dans la mesure où celle-ci est hors marché. Dans
ces conditions, le tra vail considéré, s’il prend place dans le flux du tra vail pro-
ductif de marchandises, fonctionne comme prestation. Il en est de même pour le
t ra vail d’entretien ou de réparation des biens de consommation finale. Ce tra va i l
ne peut pre n d re la forme valeur des produits auxquels il s’applique puisque ces
derniers sont désormais entrés dans la sphère de la consommation finale. Ils
sont donc hors marché. L’activité de location conduit à un argument de même
n a t u re. L’ e n t reprise de location d’un bien, qui est aussi pro p r i é t a i re de ce bien,
ne peut faire circuler la valeur correspondant au tra vail de location par l’inter-
m é d i a i re du bien en question dans la mesure où elle en demeure pro p r i é t a i re .
Le tra vail de location du bien fonctionne donc comme prestation de service. Po u r
un examen plus complet des différentes situations observées, nous re n voyons à
nos articles et ouvrages, en particulier (Delaunay, L’Harmattan, 2001).

Une conséquence, à première vue étrange, de ce choix théorique
En tant que catégorie distincte de celle des biens, les services seraient une
émanation conceptuelle de la mise en place et du développement du capita-
lisme industriel dans sa forme primaire. Avant cette période productive, la
consommation finale étant l’orientation dominante du système socio-écono-
mique, toutes les activités auraient été placées sur le même plan. Avec le capi-
talisme industriel, elles auraient été séparées en deux grands groupes, celui
des objets-marchandises étant d’abord le seul jugé capable d’alimenter avec
abondance la valeur économique et de la richesse marchande.
Aujourd’hui, pour diverses raisons, la société serait entrée dans une autre
époque productive, caractérisée par la généralisation massive de la forme
« marchandise capitaliste » à d’autres produits que les objets classiques.
Dans cette société, toujours capitaliste mais renouvelée dans son fonctionne-
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industrie, construction) ont diminué de 22 points de pourcentages. Ceux des
services, globalement considérés, ont donc augmenté d’autant.
De ce montant, les services aux entreprises et aux particuliers, ainsi que les
services financiers, ont capté la plus grosse part (+12 points, soit 55 % des 22
points de variation). Les services administrés ou non-marchands, ont aug-
menté de 9 points (une particularité française) et ceux de la finance de 1 point.
Il s’est donc produit, en France, principalement après 1950, un mouvement de
compensation et de transfert des activités, du milieu rural et industriel vers
celui des services.

Tableau 1 : Variation de l’importance relative
de l’emploi total en France par grandes branches (1970-2000)

Unité : points de pourcentage

Branches Variation
Agriculture, industrie, construction -22.0
Commerce, transports, télécommunications,
Services aux entreprises et aux ménages +12.0
Services financiers +1.0
Services administrés +9.0
Sources : Comptes nationaux

Ce tra n s f e rt n’ e n g e n d re pas uniquement et tout de suite de grandes unités
capitalistes. Le secteur des services, globalement considéré, contient une pro-
p o rtion d’entreprises individuelles sans salarié plus élevée que dans l’indus-
trie. Il reste que l’entrée massive des activités de service sur le terrain de la
p roduction marchande est la condition nécessaire de leur capitalisation. Ce
p rocessus est déjà bien engagé, comme l’indiquent les exemples mentionnés
ci-dessus. La mondialisation des économies a pour conséquence d’en accro î t re
le rythme et l’intensité.

• La privatisation de services à statut public ou relevant du secteur public.
Dans la mesure où les services forment l’espace de travail dans lequel le capi-
tal tend de plus en plus, aujourd’hui, à puiser le surplus économique (la plus-
value) qui l’alimente et le reproduit, les services publics sont, de la part des
classes dirigeantes, l’objet d’attaques et de dénonciations vigoureuses et
répétées, pour en exiger la privatisation. À l’époque du capitalisme industriel
dominant, et sous l’effet des luttes populaires, certains services avaient pu
être administrés socialement de manière improductive, c’est-à-dire non pro-
ductive de plus-value et de profit. Il s’agit, désormais, de remettre ces activi-
tés dans le champ d’intervention directe du rapport social fondamental, pour
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l’eau, fondée en 1853. Les capitaux actuellement majoritaires de la société
Preussag, la plus importante entreprise allemande et européenne de tou-
risme, proviennent de la sidérurgie. Quant à la société Club Med, une autre
puissance du tourisme européen, son actionnaire principal est pour l’instant
la famille Agnelli (24,0 %) ? ? ?, famille dont on connaît notamment les liens
avec l’industrie automobile italienne.
Le mouvement contemporain de capitalisation des services, venant en compen-
sation de la difficulté à investir des secteurs industriels atteints par la matu-
rité productive et le gigantisme, se manifeste de trois manières.

• La transformation capitaliste des professions libérales
La transformation massive et généralisée des activités de service en activités
capitalistes est récente. Sans doute existait-il, au XIXe siècle, des secteurs capi-
talistes de services, principalement dans la banque, les assurances et les
transports. Mais tout au long du XXe siècle (États-Unis), et surtout après 1950
(le reste du monde industriellement développé), les professions libérales et
certains secteurs traditionnels de services, comme le commerce de détail, en
ont rejoint la configuration capitaliste, dans ses formes les plus avancées, que
ce soit dans l’audit et la comptabilité d’entreprise ou dans le droit, en parti-
culier le droit des affaires (Delaunay, 2000). Dans le commerce de détail, on
note l’extension conquérante des formules de chaînes de magasins, de super-
marchés et d’hypermarchés. Les plus grosses de ces entreprises, bien souvent
américaines, ont bénéficié de l’appui et de la stimulation provenant de la
dimension continentale du marché sur lequel elles intervenaient ainsi que des
clients qu’elles fournissaient. Ce sont aujourd’hui des entreprises transnatio-
nales et globales de très grande taille, ayant des filiales, des associations et
des partenariats dans le monde entier.

• L’investissement de nouveaux domaines
Il est clair, par exemple, que le tourisme, la publicité, les manifestations 
culturelles, la diffusion de programmes télévisés, la gestion immobilière, le
nettoyage industriel (et plus généralement les facilities management), et bien
d’autres activités hier peu développées, sont devenus des terrains propices à
l’implantation et à l’expansion du capital.
Une autre façon d’appréhender ce mouvement de manière simplifiée consiste
à mesurer l’évolution, dans le temps, de telle ou telle variable productive. Les
analyses tri-sectorielles (primaire, secondaire, tertiaire) des variations de
l’emploi en sont une approche aujourd’hui banalisée. Le tableau ci-dessous,
établi pour l’emploi total (salariés et non salariés) et pour la France, montre
que, de 1970 à 2000, les effectifs de la production matérielle (agriculture,
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d ’ i n vestir de nouveaux domaines des services (par exemple, les services de pro-
ximité aux ménages ou aux personnes âgées) jugés par eux trop exc l u s i ve m e n t
r é s e rvés aux associations et aux groupements sans but lucra t i f.
Les actions menées en France contre certains services relevant encore du sec-
teur public sont d’autant plus vigoureuses que, dans la plupart des pays déve-
loppés, les classes dirigeantes ont réussi à imposer aux classes laborieuses
des formes marchandes capitalistes avancées d’encadrement et de gestion de
ces activités. Le benchmarking capitaliste est à l’œuvre.

• Conclusion
En conclusion de cette première partie, il ressort que la catégorie des services
a d’abord représenté, pour la structure capitaliste, un domaine d’activités
dans lequel l’investissement était considéré comme insuffisamment rentable
et comparable à du gaspillage. Une clé d’interprétation de ce jugement péjo-
ratif est la dissociation, propre au service, entre travail et résultat. Comme on
le verra dans la deuxième partie, cette dissociation signifie en effet que la pro-
ductivité du travail, dans les services, ne peut être poussée aussi vigoureuse-
ment, aussi vite et aussi loin qu’elle peut l’être dans « les activités
matérielles ». La société industrielle a correspondu à la phase capitaliste de la
production des objets.
A u j o u rd’hui, le système étend son champ d’activités. De nouveaux territoire s
deviennent des lieux de production de « m a rc h a n d i s e s ». Des entreprises 
vendent, par exemple, de l’Alaska, de la Patagonie et de la Chare n t e - M a r i t i m e .
Ce qui fait naître et nourrit en retour la protestation selon laquelle « le monde
n’est pas une marc h a n d i s e ». L’ o b s e rvation des faits montre toutefois que la dis-
sociation entre résultat et tra vail n’est pas un obstacle dirimant à l’extension
capitaliste des services, à la capitalisation des activités qu’ils re c o u v rent. Le
point d’application majeur de la propriété privée, pour le capital, est celui des
m oyens de production et de l’accès à l’argent, et non la propriété des résultats.
C’est la capacité à salarier de la main d’œuvre, à agir sur elle, à disposer des
fonds de roulement nécessaires, et non celle d’agir sur les produits et les résultats.
Cependant, si les services ne modifient pas l’essence du rapport capitaliste,
ils sont actifs à son niveau phénoménal.

2. L’extension des services modifie certains traits
du fonctionnement capitaliste

Au fur et à mesure de l’extension des services, les activités traditionnelles ont
été conduites à évoluer et à fonctionner, en totalité ou en partie, comme des
services. Au-delà, cependant, de cette influence générale, on relève trois
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les rendre productives. Plusieurs procédures ou moyens sont utilisés dans ce
but. Voici quelques observations concernant la France.
On note, tout d’abord, l’externalisation marchande (outsourcing) de segments
d’activités, appartenant souvent aux domaines du nettoyage, de la petite
maintenance, de l’imprimerie, du blanchiment du linge, de la restauration.
Certaines sociétés de service de la restauration ont largement bénéficié de ce
mouvement. Les services informatiques des administrations sont aujourd’hui
l’objet d’une externalisation intense.
On retient ensuite le retour, dans le domaine privé, d’activités antérieurement
publiques. C’est ce qui s’est passé pour le système bancaire dont on sait qu’il
fut en partie nationalisé en 1945 et que son périmètre public fut étendu en
1982. Depuis 1986, le système bancaire et financier français nationalisé
(banque et assurances) est retourné au secteur privé capitaliste, à l’exception
de la Banque centrale. Celle-ci est devenue indépendante du gouvernement
en 1993, mais en tant que composante du système européen des banques
centrales, elle est encore plus éloignée qu’elle ne le fut jamais de toute
influence populaire.
Au-delà du secteur financier, certaines fractions du système d’enseignement,
et beaucoup plus encore du système de santé, sont observées avec envie,
voire concupiscence, par des capitaux privés relevant de très grands groupes
capitalistes, français ou autres. Il en est de même en ce qui concerne les ser-
vices de transports et des télécommunications. Il ne s’agit pas nécessairement
pour ces groupes de reprendre toute l’activité de ces secteurs, mais de s’en
approprier les parties les plus rentables, et de réduire le fonctionnement du
reste à la portion congrue. Simultanément, le pouvoir d’État vise l’anéantisse-
ment des protections statutaires que les salariés ont acquises ou conquises
au cours du temps. En France, eu égard à la connivence établie entre le sys-
tème public de santé et la population, à l’ombre de l’État-providence, les stra-
tégies élaborées par les gouvernements les plus divers à l’encontre de ce
segment du secteur public ont été de nature indirecte. Elles ont oscillé entre
les méthodes américaines de privatisation et les méthodes britanniques de
privatisation/contrôle. C’est ainsi que la politique du gouvernement Juppé, en
1995, tout en comprenant un essai de mise en place de quasi-marchés dans le
domaine de la protection sociale et la tentative de transplanter le modèle
américain de la Health Maintenance Organization (HMO), où des structures
intermédiaires achètent des services sanitaires pour leurs abonnés, peut être
interprétée comme relevant plutôt du modèle britannique.
Enfin, sans entrer dans les grandes manœuvres de la dénationalisation et de la
p r i vatisation boursière, les intérêts privés sont attentifs à ce que la législation et
la réglementation ne soient pas trop rigoureuses à leur égard et leur permette
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d rait aujourd’hui d’élaborer un autre « p a radigme socio-économique » que
celui de la productivité. 3) Une troisième explication, de nature empirique et
qui fut diffusée sur la base d’observations historiques, consiste à souligner le
temps nécessaire (plusieurs décennies, peut-être) pour que soit mise au point
l ’ o rganisation devant accompagner les techniques nouvelles d’encadrement et
de stimulation du tra vail de service, afin que ce dernier produise toute la
richesse économique dont il est port e u r. Il faudrait du temps pour que les ser-
vices deviennent aussi productifs de valeur que l’industrie.
En évoquant ces explications, de nature très différente, on cherche à souligner
que la croissance réduite de la productivité du travail dans les services est un
phénomène reconnu par certains et contesté par d’autres. De fait, il est des
cas où la croissance de la productivité du travail dans les services est
incontestable. En témoignent, par exemple, le travail de caisse dans les super-
marchés ou bien encore celui du renseignement dans les centres d’appels
téléphoniques, où des robots vocaux tendent de plus en plus à remplacer le
travail humain, ou bien encore celui du traitement du courrier et des chèques
bancaires. S’il est vrai que la quantité de capital fixe dont dispose « un tra-
vailleur moyen » des services en l’an 2000 est inférieure à celle dont dispose
un travailleur de la production matérielle, elle n’est cependant pas inexis-
tante. Les services ne sont pas uniquement des activités de main d’œuvre.
Entre 1970 et 2000, la quantité de capital fixe à la disposition d’un travailleur
moyen des services a été multipliée par 1.9.
Mais dans d’autres situations de service, on se rend bien compte que la réfé-
rence à la productivité et à son accroissement soulève directement le pro-
blème de la nature du service rendu. Accroître la productivité du travail dans
l’industrie a correspondu le plus souvent (toutes choses égales par ailleurs en
ce qui concerne les comportements ouvriers de refus ou de freinage des
cadences) à l’augmentation tant de la quantité que de la qualité des produits.
Alors que l’accroissement de la productivité du travail dans les services risque
plutôt d’entraîner (c’est à examiner de manière plus précise, cela va de soi,
mais c’est une éventualité forte) la dégradation de la qualité du service rendu.
Les entrepreneurs disposent dans l’industrie, à l’égard de leurs salariés, d’un
formidable moyen de contrainte sur leur travail. Ce moyen est matérialisé par
des équipements, lesquels contribuent à produire des résultats (des objets)
extériorisés des mains et de l’intelligence des salariés qui les servent. La pro-
priété du capital sur les produits physiques du travail est une incitation puis-
sante et vigoureuse à rechercher l’accroissement de la productivité du travail.
Les rapports sont sensiblement différents dans les services. Sans doute la
propriété des moyens de production et l’accès privilégié au crédit sont-ils
situés à la base de l’exploitation du travail salarié, dans les services comme
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points d’influence des services, représentatifs de changements sensibles au
plan phénoménal et concret introduits par ces activités. Il s’agit : 1) De la diffi-
culté, dans les services, de faire varier fortement, systématiquement et par-
tout, la productivité du travail comme dans l’industrie, 2) Du rôle nouveau
tenu par les clients dans les relations microéconomiques marchandes de ser-
vice, 3) De l’émergence de l’information comme nouvelle catégorie du fonc-
tionnement économique, en raison du développement des services.

• La productivité du travail dans la société de service
Le capitalisme est un système dont les agents moteurs (les entreprises) sont
en permanence conduits à élever la productivité du travail. Sous l’angle de
l’appropriation de la valeur économique, le problème soulevé par les activités
de services est que la croissance de la productivité que l’on y évalue est à la
fois faible et inférieure à celle de l’industrie. Or dans la mesure où les serv i c e s ,
qui occupent 70 % du terrain productif, devraient gagner en importance rela-
tive, la variation de la productivité des sociétés développées, déjà réduite,
devrait encore ralentir sa progression. L’augmentation permanente et multi-
forme de la productivité du travail est toujours le moyen privilégié par les
entreprises pour s’approprier de la valeur. Mais c’est un procédé dont le ren-
dement social serait décroissant avec l’extension des services. Le tableau 2
illustre cette conclusion.

Tableau 2 : Taux annuel moyen de variation (%) de la productivité du travail
par tête en France (1970-1997)

Branches 1980/1970 1990/1980 1997/1990
Industrie, construction 3.1 2.9 2.8
Services marchands 1.7 1.6 0.7
Ensemble de l’économie 2.8 2.1 1.4
Source : Comptes nationaux, base 1980.

Plusieurs explications ont été avancées pour re n d re compte de cette évo l u t i o n .
1) La pre m i è re tient aux statistiques elles-mêmes. La mesure de la pro d u c t i v i t é
dans les services serait systématiquement biaisée à la baisse, pour des ra i s o n s
tenant à la nature même des services (leur « i m m a t é r i a l i t é »). Il existerait, dans
ces activités, une productivité visible, plutôt basse et croissant faiblement, et
une productivité réelle, plus grande, mais cachée et d’accès statistique compli-
qué. 2) La seconde explication est plus radicale. Elle considère que la mesure ,
par la productivité de la puissance du tra vail dépensé dans les services, re l è ve
d’une époque désormais dépassée, celle du capitalisme industriel. Il convien-
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• Services et clientèle
Une autre caractéristique originale des services, que l’on peut rattacher à l’ab-
sence de propriété sur le résultat de l’activité de service, est celle du rôle nou-
veau que la clientèle joue dans les stratégies et le fonctionnement courant des
entreprises. Á l’époque du produit industriel, les entreprises s’efforçaient de
gagner des parts de marché. Á l’époque des services, elles cherchent à
conquérir des parts de clientèle. Le client tend à devenir un acteur explicite de
la relation marchande capitaliste.
L’explication de cette évolution est selon nous la suivante. L’entreprise de ser-
vice ne peut vendre que ce qu’elle produit de manière simultanée, c’est-à-dire
des prestations, du travail de service à faire. Si elle était propriétaire des résul-
tats de son activité, elle pourrait les stocker, vo i re confier à d’autres entre p r i s e s
le soin de les vendre à sa place, comme cela se fait pour les objets. Mais dans
le cas des services, production et consommation vont de pair. Il n’existe pas
de résultat qui puisse les séparer dans le temps. C’est à la clientèle que l’en-
treprise de service s’adresse, et non au marché.
De cela résulte que si la relation marchande capitaliste est toujours structurée
de manière principale par le rapport de production entre capital et travail, le
rapport de clientèle (et donc de consommation en raison de la simultanéité de
la production et de la consommation) y tient une place beaucoup plus évi-
dente que ce n’était le cas à l’époque industrielle, celle notamment de la
consommation de masse. La trilogie complète des « acteurs » de la société
contemporaine, pour s’exprimer comme le font les sociologues, nous paraît
être celle des entreprises (le capital), de leurs salariés (le travail de production
et simultanément de commercialisation) et de « leurs » consommateurs (le
travail de consommation), avec d’ailleurs des variantes importantes selon que
ceux-ci interviennent à titre final ou productif.
La fidélisation des clients est, pour les entreprises, le substitut partiel de la
propriété qu’elles n’ont pas sur le résultat de leur activité. D’autres consé-
quences de cette situation peuvent être évoquées. Il s’agit tout d’abord du fait
que dans la trilogie que l’on vient d’énoncer, les consommateurs sont en
quelque sorte sollicités d’intervenir dans le déroulement de la lutte écono-
mique courante, d’abord par les entrepreneurs contre les salariés, mais aussi
de plus en plus par les salariés contre le capital.

• Services et information
Le fait d’être passé d’une époque industrielle à une époque de service est à 
l’origine du phénomène massif de l’information. Ce que l’on peut également
rattacher à l’absence de propriété sur le résultat de l’activité. On vient d’en évo-
quer l’une des origines dans les para g raphes précédents : le ra p p ro c h e m e n t
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dans l’industrie. Mais si les entrepreneurs n’ont pas la propriété privée du
résultat du travail de leurs salariés (ce qui résume tout un ensemble de carac-
téristiques de ce travail), et si, pour ces raisons, ils ne savent pas en accroître
la productivité autant qu’ils le voudraient, c’est sur les salaires eux-mêmes
qu’ils interviendront de manière prioritaire et directe pour accroître le taux de
la plus-value. Toutefois, dans ce cas, la qualité du service (et donc sa nature
de service) a toute chance d’être profondément modifiée.
Un raisonnement simple éclaire l’argument relatif aux salariés. Soit le produit
global net Y et son partage entre profits et salaires :

(1) Y= S + P
avec Y = p. Q (volume total du produit que multiplie le prix unitaire)
S = s. N (volume de l’emploi que multiplie le salaire unitaire)
P = profits nets.

(2) pQ/sN = 1 + P/sN est le taux de partage du produit. Il est équivalent de dire
que ce taux évolue en faveur des entrepreneurs ou que P/sN, qui est le taux
de la plus-value, augmente. Sur quelles variables les entrepreneurs peuvent-
ils intervenir, tant au plan microéconomique que global ?

(3) On voit que pQ/sN = Q/N / s/p. Ce taux (dont la mesure est effectuée cou-
ramment sous la désignation de coût salarial) augmente si Q/N augmente et
si s/p diminue.
Ce qui se dégage de cette écriture est simple. Si les entrepreneurs ne peuvent
agir sur Q/N (la productivité) pour accroître la part des profits nets dans le
produit global, ils interviendront sur s/p (le salaire réel). Aujourd’hui, dans la
mesure où p est fixé, ce qui est le cas en raison des politiques économiques
anti-inflationnistes, les pressions sur s sont d’autant plus fortes. Même s’il ne
s’agit que d’un schéma simpliste et abstrait, il n’en indique pas moins « la
ligne générale » qui est commandée par le système, nullement surprenante au
demeurant.
Mais re l a t i vement au sujet du présent article, la conclusion partielle que
l’on en tire est la suiva n t e : la dissociation dans les services entre résultat et
p restation, l’absence de propriété du résultat et la difficulté qu’il peut y
a voir dans ces activités à mettre en œuvre une politique de pro d u c t i v i t é
oriente encore plus les interventions des entre p reneurs et de l’État, notam-
ment macroéconomiques, dans le sens de politiques salariales dire c t e m e n t
c o n t ra i g n a n t e s : ce qui ne peut être gagné par la productivité doit l’être par
les salaires nominaux.
La société de service porte en elle les politiques de précarisation et de flexibi-
lisation de l’emploi, ainsi que d’existence d’une certain niveau de chômage,
toutes favorables à l’exercice d’une pression permanente à la baisse sur les
salaires nominaux, directs et indirects.
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• Conclusion
En conclusion de cette deuxième partie, il apparaît que les évolutions aux-
quelles participent les activités de service, en raison même de leur structure
relative à la propriété privée du résultat, sont importantes sans être de nature
essentielle. La relation de service ne remet pas en cause le rapport capitaliste.
Elle est, au contraire, une façon d’étendre ce rapport et d’en consolider la mise
en œuvre dans une société de complexité, de richesse, d’étendue spatiale et
temporelle croissantes. Cela dit, de nouvelles exigences se font jour. La main
d’œuvre salariée est plus directement soumise aux contraintes de la rentabi-
lité sans passer par la médiation de la productivité. La clientèle devient objet
d’appropriation. L’information est soumise à ce même processus.
On en déduit la conclusion générale suivante, à savoir que la société de ser-
vice n’est pas une société en devenir de désaliénation capitaliste. Elle n’est
pas l’antichambre de la « société de l’usage et du bien-être » évoquée en pre-
mière partie. Elle en est tout juste le Canada Dry, si l’on peut dire.
Les modifications et changements qu’elle contient dans les formes phénomé-
nales de fonctionnement du capital sont peut-être révélatrices, malgré tout,
des lieux et phénomènes sociaux sur lesquels pourraient porter la réflexion et
l’action révolutionnaires pour penser dès aujourd’hui, sans trop d’utopie, cer-
tains traits de la société communiste.
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des entreprises et de leur clientèle a engendré la formation de vastes fichiers
rassemblant la documentation grâce à laquelle les entreprises puisent les
m oyens de satisfaire et de fidéliser leurs clients. Une autre origine tient à ce
que l’information remplace la propriété des domaines auxquels s’appliquent
les activités de services. Ve n d re du voyage, par exemple, ne peut consister à
ve n d re le pays offert à l’approche touristique. Les agences ne font que fournir
de l’information sur les pays qu’elles « ve n d e n t » .
La particularité de l’information est que cette matière pre m i è re très part i c u l i è re
dispose aujourd’hui des technologies susceptibles de l’encadrer et de la struc-
t u rer techniquement. Or ces machines produisent plusieurs effets, que l’on
é voque briève m e n t .
Un effet sur la main-d’œuvre. De manière très classique, les capitalistes 
utilisent les technologies nouvelles pour réduire les « coûts salariaux »,
accroître les rythmes de travail et la rentabilité de leur entreprise. Le dévelop-
pement accéléré des centres d’appels téléphoniques (des centres de contact à
distance) aujourd’hui en France (mais aux États-Unis depuis une dizaine d’an-
nées, et désormais dans l’ensemble des pays industrialisés), a notamment
pour motivation les « économies » réalisées sous cette impulsion.
Un effet sur les productions et les « produits ». Les processus de production
des services sont modifiés en profondeur par ces technologies. Non seule-
ment les back offices sont de plus en plus informatisés et transformés par
elles, mais les front offices le sont également. Sur la base de cette double
transformation, c’est le produit lui-même qui peut être repensé (par exemple,
les « produits » d’assurance internationale).
Un effet modificateur de la séquence traditionnelle « i n ve s t i s s e m e n t / q u a n-
t i t é / q u a l i t é ». Dans la production matérielle classique, la mécanisation permet
d ’ a c c ro î t re simultanément la quantité et la qualité. C’est pourquoi la cro i s s a n c e
de la productivité du tra vail a pu être considérée comme re p r é s e n t a t i ve tant des
objectifs productifs de l’entreprise que des aspirations des consommateurs.
Pour conclure ce dernier point, on note les aspects contra d i c t o i res suiva n t s .
D’un côté, la spécificité des services engendre l’information comme moyen et
nécessité de leur fonctionnement. D’une certaine façon, l’information re m p l a c e
la propriété privée du résultat qui fait défaut dans la sphère des services. Mais
le complément de cette tendance est que le capital cherche à s’approprier pri-
va t i vement la connaissance et l’utilisation de cette information. Dans la société
de service, la propriété privée sur l’information tendrait à s’ajouter à la pro-
priété privée sur les choses ou à la re m p l a c e r.

1 1 2



de la généralisation de la concurrence et des privatisations dans le secteur éner-
gétique. L’attachement aux services et aux entreprises publiques traduit le
c a ra c t è re singulier de l’eau, de la santé, de l’éducation, du logement, de la 
c u l t u re, des tra n s p o rts, de la communication, etc. Leur accès est vital et s’inscrit
dans les droits universels qui doivent être garanti à chaque être humain.
Pour satisfaire ces droits, pour assurer l’avenir des services et des entre p r i s e s
publiques, le re n f o rcement de la démocratie et la promotion de l’interve n t i o n
des populations sont nécessaires. C’est aussi la condition pour que leurs poli-
tiques européennes et internationales soient réellement mises au service du
d é veloppement, de la coopération, et d’une nouvelle solidarité internationales.
S’engager dans cette voie passe par l’élargissement inédit et concret de droits
démocratiques des salariés, des usagers et des populations que nous oppo-
sons à la concurrence et à la privatisation. Cela implique de garantir et de ren-
forcer la maîtrise publique de ces services et entreprises.

Ces questions constituent un véritable enjeu de société. Elles ne peuvent être traitées
en catimini, sans réel débat démocratique.

N o t re prise de position contre les privatisations d’EDF et GDF et pour l’avenir des
s e rvices publics vise également à poursuivre et développer des initiatives ra s-
semblant salariés, usagers et citoyens, au niveau local, national, et international.
Nous appelons d’ores et déjà à une rencontre publique le samedi 25 mai 2002
à Paris et nous nous inscrivons dans la perspective de mobilisation à l’occa-
sion du sommet européen de Séville et du sommet mondial de Johannesburg.

Premiers signataires
Philippe Antoine (INDECOSA) ; Jean-Pierre Giacomo (président de la CNL) ;
G u s t a ve Massiah ( A I TE C ) ; C o n f é d é ration paysanne ; P i e r re Ta rt a k ow s k i
(secrétaire général d’ATTAC) ; Yves Salesse (Fondation Copernic) ; Malika
Zediri (APEIS) ; Réseaux Services Publics ; Gérard Aschieri (secrétaire général
de la FSU) ; Joëlle Charuel (Sud PTT) ; Jean-Christophe Chaumeron (secrétaire
général adjoint de la fédération CGT des Finances) ; Yann Cochin (Sud Éner-
gie) ; Denis Cohen (secrétaire général de la fédération des mines et de
l’Energie CGT) ; Annick Coupé (porte parole Union syndicale G-10 Solidaires) ;
Olivier Frachon (secrétaire du CSC des CMP EDF-GDF) ; Alain Gautheron
(secrétaire général de la fédération CGT des PTT) ; Didier Le Reste (secrétaire
général de la fédération CGT des cheminots) ; Jean-Émile Sanchez (secrétaire
de la Confédération paysanne).
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S e r v i c e s  p u b l i c s  e t  a p p r o p r i a t i o n  s o c i a l e

A p p e l

Face au marché, le service public!

Á Paris et Barcelone plus de 300 000 manifes ta n ts ont rappelé leur re f u s de l’ouve rt u re
des services publics à la concurrence. Po u rtant, la perspective de déréglemen-
tation reste présentée comme la seule envisageable en Eu rope. Les décisions
prises à Barcelone, par les chefs d’États européens, d’ouve rt u re à la concur-
rence de l’énergie, même si elles ne sont pas sans conséquence, n’obligent pas
pour autant l’ouve rt u re du capital d’ED F. En France se développe une offensive
pour l’ouve rt u re du capital d’EDF et de GDF, qui met ainsi leur avenir en cause.
Au-delà, elle menace tout le service public et vise à empêcher toute construc-
tion de perspective alternative à la transformation du monde en marc h a n d i s e .
Certes, le terme de privatisation est évité. Mais l’introduction du capital privé
et partant, l’emprise des marchés boursiers, conduirait de facto à faire préva-
loir les exigences de rentabilité financière. Or, l’expérience l’atteste, celles-ci
s’avèrent incompatibles avec les besoins des populations.
Le krach électrique en Californie, les hausses de prix et les mises de fonds
publics nécessaires pour pallier l’incurie libérale, la faillite d’ENRON, la situation
des chemins de fer britanniques sont révélateurs des impasses du double mou-
vement de libéralisation et de privatisation des services publics. Plus près de
nous, les difficultés actuelles de France Télécom, le scandale des surfactura t i o n s
imposées par tous les opérateurs de téléphonie portable en témoignent.

Consommateurs, salariés, citoyens nous sommes tous perdants. !
Partout ces politiques ont les mêmes conséquences : exclusion des popula-
tions non-solvables, dégradation de la qualité du service, souffrance des sala-
riés, précarisation et réduction de l’emploi. La logique du profit l’emporte sur
la solidarité et la démocratie recule. Car l’ouverture du capital, nouvelle étape
dans la « normalisation » d’entreprises et d’institutions, représente bien
davantage qu’une simple option économique : elle entend discréditer toute
logique de solidarité et de partage – à la base du service public – et toute pos-
sibilité d’alternative au libéralisme.
Pa rce que la privatisation de biens publics essentiels au développement humain
hypothèque l’avenir de la planète et de l’humanité, nous sommes de plus en
plus nombreux, en Eu rope et dans le monde, à nous alarmer des conséquences
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A p p ropriation sociale,
d é m o c ratie et autogestion



sociale ne saurait se résumer à un transfert juridique de propriété à l’État.
L’expérience des pays de l’Est a montré que l’étatisation de l’appareil écono-
mique n’apportait pas un contrôle supérieur de la société sur les conditions de
travail et de vie, sur les choix stratégiques opérés, dès lors que le pouvoir était
accaparé par la bureaucratie contrôlant à la fois les rouages politiques et éco-
nomiques » (p. 73). La logique de l’actionnariat salarié n’est pas non plus la
solution, alors qu’elle piège les travailleurs « au cœur de la contradiction entre
leurs intérêts de salariés et d’actionnaires » (p. 81). J’ajouterai que l’expé-
rience sur grande échelle en Europe de l’Est d’une « privatisation de masse »
des anciennes entreprises publiques par distribution gratuite des actions aux
travailleurs, montre comment un tel actionnariat « populaire » est le moyen de
faire avancer la restauration capitaliste : c’est à dire la généralisation des rap-
ports marchands monétaires et le pouvoir concentré des « actionnaires stra-
tégiques » qui licencient bientôt les travailleurs – actionnaires ou pas – pour
augmenter les profits.
Sur tous ces aspects essentiels, l’analyse d’Yves Salesse fournit un cadre
commun de réflexion. L’expérience de ce qui s’est proclamé « socialisme réel »
fait d’ailleurs aujourd’hui l’objet de multiples retours critiques qu’il faut mettre
en commun4 afin de pousser le débat. Il porte en particulier sur la conception
de l’autogestion trop souvent réduite (notamment justement chez Yve s
Salesse et Denis Collin) à ce qui n’en est qu’une variante : la gestion par les
travailleurs eux-mêmes de « leur » entreprise. Au-delà, c’est la place de la
démocratie directe dans le projet socialiste qui est en jeu, car elle a été long-
temps identifiée à la seule forme possible de démocratie5 permettant au pro-
jet émancipateur de se réaliser. Si aucun des auteurs cités ne conteste sa
portée dans les luttes, sa place institutionnelle dans le cadre du nouveau pou-
voir – et donc ses rapports à l’État d’une société dont le projet est socialiste –
soulève évidemment des questions plus complexes.
Les défiances à son égard exprimées par Yves Salesse, partagées par Denis
Collin ou par Tony Andréani6, sont évidemment fondées sur quelques constats
à rappeler.

Les risques de bureaucratisation des organes de lutte
Un premier ensemble de remarques porte sur les risques de bureaucratisation
des institutions de démocratie directe. Les racines en sont multiples.
L’enthousiasme et la disponibilité à l’action qui stimulent les formes d’auto-
organisation dans les phases de montée révolutionnaires, sont précaires.
Lorsque se consolide un nouveau pouvoir appuyé sur ces structures issues de
la lutte (quels que soient leurs noms soviets, comités de quartiers, conseils…),
la retombée de la mobilisation facilite la bureaucratisation. L’instabilité des

A p p r o p r i a t i o n  s o c i a l e , d é m o c r a t i e  e t  a u t o g e s t i o n

Catherine Samary
Éc o n o m i s t e , Université de Pa r i s - D a u p h i n e .

De l’émancipation 
de chacun à l’intérêt de tous, 
et réciproquement

Je vo u d rais me limiter ici à la discussion d’une partie du livre d’Yves Salesse Réformes et
r é vo l u t i o n, intitulée « reformuler un projet d’appropriation sociale » 1 en la reliant à une
a p p roche en partie similaire défendue par Denis Collin2. Dans le cadre de la re f o r m u l a t i o n
d’un projet socialiste, l’un et l’autre soulèvent en effet la question essentielle du rôle re s p e c-
tif de la démocratie directe et de celui d’un État transformé en relativisant la place de la pre-
m i è re au bénéfice du second à partir de différents arguments, tous importants à débattre .

Yves Salesse met en évidence une des principales tensions du projet socialiste. Elle
porte sur ce que les économistes ou les sociologues appellent l’articulation
« micro/macro » (de l’entreprise au global ou de l’individu au « social »)3. Sous
d’autres angles, des questionnements analogues concernent les tensions
entre la logique d’émancipation individuelle et universaliste du projet socia-
liste et les dimensions collectives sur divers plans, social, y compris de genre,
ou national (au sens ethnico-culturel ou bien « républicain » de la nation).
« Il faut acquérir une certaine maîtrise de l’économie, de façon à la soustra i re à
la marchandisation générale et pouvoir effectuer des choix conscients », souligne
à juste titre Y. Salesse (p. 69). « L’ a p p ropriation sociale ne peut donc être abor-
dée entreprise par entreprise, d’un point de vue micro-économique. Elle doit
ê t re traitée dans son ensemble, d’un point de vue stratégique global » en
conclut-il (i d .). Polémiquant avec ceux qui proposent une « économie mixte »
(supposée préserver à la fois un pôle privé et un pôle public), il souligne le fait
q u’une telle notion camoufle la dynamique d’ensemble imprimée par l’art i-
culation réelle entre les deux p ô l e s : « L’expérience a montré que le capitalisme
finit par mettre au pas le pôle social : que ce soient les formes coopéra t i ves ou
mutualistes ou que ce soient les entreprises publiques stricto sensu » .
C’est vrai. Mais l’expérience « s o c i a l i s t e » a aussi montré l’étouffement possible
du pôle privé au nom des « intérêts collectifs du prolétariat » exprimés par le
parti/État. Yves Salesse le sait bien. Et c’est pourquoi, dit-il, « l’appropriation
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p o u voir n’est pas seulement liée aux risques de bure a u c ra t i s a t i o n8. Il est égale-
ment évident que la suppression de la domination capitaliste ne s’accompagne
pas d’une fin aisée des oppressions (sexuelles, de genre, nationales…).
Globalement, le droit d’organisation pour exprimer librement des résistances
à des oppressions et des revendications fait partie des libertés de base d’une
démocratie socialiste.
Mais tout cela n’épuise pas le débat sur la place de l’auto-organisation et les
formes institutionnelles de la démocratie à inventer. Même s’il est urgent de
reprendre et affiner les débats sur l’État dans le capitalisme et dans le socia-
lisme, on devrait rester fidèle à l’objectif anarcho/communiste d’un dépéris-
sement de l’État associé à celui des classes et à la remise en cause des
divisions du travail source d’oppression : notamment division « classique »
des tâches entre genres se reproduisant dans les structures de pouvoir, divi-
sion du travail intellectuel et manuel facilitant la délégation de pouvoirs et les
rapports dominants/dominés.
On peut alors mettre en avant quelques priorités politico-sociales, sources de
légitimation et d’efficacité pour le nouveau pouvoir :

• réduction et réorganisation du temps de travail conçu au sens le plus large
(travail domestique et familial, temps de formation initiale et permanente,
temps accordé aux responsabilités politiques à tous les niveaux, travail pro-
ductif de biens et de services) partagé entre tou-te-s ;

• développement des infrastructures sociales facilitant cet objectif (notamment
crèches sur le lieu de travail et développement d’un nouvel urbanisme) ;

• priorité à l’éducation gratuite sous toutes ses formes : théorique, pratique,
expérimentale (via la recherche de rotation organisée des tâches et de pro-
motion sociale dans le travail autant que possible) ;

• mise en place d’organismes de quartier, fédérés au plan régional et national,
auxquels participent syndicats, organisations de femmes, de jeunes, de retrai-
tés etc… susceptible de mener des enquêtes, recevoir des bilans et revendica-
tions sur la démocratie participative et formuler des propositions.

• développement de tous les moyens d’information, audiovisuels et écrits, clas-
siques et informatiques comme services publics…

la distinction entre administration et pouvoirs politiques
Yves Salesse met l’accent sur la confusion souvent faite dans les débats sur
« la bureaucratie » entre fonctions politiques (soumises à élections et révoca-
tion) et fonctions administra t i ves. L’expérience du parti/État et de sa cristalli-
sation stalinienne a facilité cet amalgame9. « La fusion des fonctions politiques
et administra t i ves re n f o rc e rait la technocratie au lieu de la soumettre », 
souligne-t-il à juste titre. Mais où doit s’arrêter la politique quand on veut en
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mobilisations populaires est d’ailleurs source de manipulation dans le reflux7.
Pèsent également les inégalités de formation et la volonté de dégager « du
temps pour soi », au sens le plus large. La tentation est alors grande et parfois
rationnelle de déléguer son pouvoir à des « permanents » qualifiés, quitte à
contester ultérieurement leurs décisions. Il est également vrai que « trop de
démocratie tue la démocratie » : l’organisation trop fréquente de consulta-
tions des populations finit par lasser et devenir contre-productive. Il est enfin
vrai que la démocratie directe sur petite échelle (unité de production réduite,
atelier…) pose évidemment moins de problèmes que dans le cadre de grandes
entreprises, de régions, de pays: le sommet de la pyramide des institutions de
« démocratie directe » sur une vaste échelle risque bien d’être finalement fort
éloigné de sa base.
Ne devrait-on pas alors, suggère Yves Salesse, plutôt préserver le potentiel
de contre - p o u vo i r, de force de rappel des organes d’auto-organisation, sus-
ceptible de tomber en veilleuse mais de se revitaliser face à l’émergence de
p ro b l è m e s ? Dans ce but, il propose que les formes d’auto-organisation tro u-
vent « leur place sans être institutionnalisées » (p. 43). D’autant que, « d a n s
la pratique comme dans la plupart des théories, souligne-t-il, l’institutionna-
lisation limite toujours leur champ d’action », ce qui, en phase de montée des
mobilisations, brime ces organes populaires, mais en cas de sclérose, leur
attribue au contra i re un champ de compétences dangereusement vaste. C’est
p o u rquoi Yves Salesse opte pour une « cohabitation conflictuelle » (dont la
géométrie variable est à débattre) « e n t re forme parlementaire tra n s f o r m é e »
appuyée sur le « d roit public (nécessaire pour les garanties qu’il porte) et sa
contestation viva n t e » – les formes d’auto-organisation séparées du pouvo i r
pour mieux pouvoir le contester (pp. 45-46).

Du droit d’organisation au droit de contrôle
On peut évidemment adhérer sans réserve à un aspect de ce point de vue,
quand il s’agit de préserver des lieux de contestation librement organisés : dès
qu’elles sont apparues La Quatrième internationale a soutenu en Europe de
l’Est toutes les formes d’auto-organisation spontanées (conseils ouvriers de
Hongrie et de Pologne en 1956, syndicats indépendants en Yougoslavie en
1968, en Pologne en 1979-1980…). Et la résolution de son congrès mondial de
1985 sur la démocratie socialiste inscrit explicitement dans son programme
l’indépendance des syndicats, le pluralisme politique, la séparation des partis
et des institutions d’État… La critique théorique et la remise en cause pratique
de toute notion de mouvement de masse conçu comme « courroie de trans-
mission » du pouvoir – celui de l’État et/ou du (des) parti(s) fait donc partie de
nos acquis -. La nécessité d’organes d’auto-organisation indépendants du
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tion des genres et des fonctions quant à l’exécutif et au législatif (il ne traite
pas du judiciaire). Mais il se rapproche en fait davantage d’une nouvelle arti-
culation entre ces fonctions que d’une stricte séparation. Et il est, en vérité,
plus convaincant de préconiser, comme il le fait, une effective subordination
de l’exécutif au législatif (avec la suppression du Sénat) plutôt qu’une sépara-
tion de ces pouvoirs. On peut le suivre quand il préconise des mesures 
permettant de « restaurer le rôle du législateur », contre « la consécration
actuelle de la suprématie de l’exécutif » (p. 49) qui « signe la force de la 
technostructure ». Il porte très justement le fer contre un système où les 
députés supposés représenter le peuple « ne font plus les lois mais les
votent » et « n’ont même pas le rôle réduit de contrôle de l’exécutif faute de
moyens pour l’exercer ».
On ne saurait trop souligner l’importance de ces remarques, non seulement
pour une mise à plat critique du fonctionnement des parlements nationaux,
mais – au centuple – pour le parlement européen10 et pour les institutions de
la mondialisation qui légifèrent de plus en plus sans aucun contrôle des
« sociétés civiles ». Quand l’Organisme de règlement des différends (ORD) de
l’Organisation mondiale du commerce (OMC) ou la Commission européenne
cumulent des fonctions relevant du juridique et de l’exécutif sans avoir de
compte à rendre devant un pouvoir législatif distinct, on est bien au cœur de
ce sujet. Autrement dit plutôt que de remettre en cause des parlements élus,
il faut, comme le suggère Salesse contester avec virulence le peu de réalité et
de moyens des élus, relayé par le peu de moyen de contrôle par les « peuples
souverains », au simple niveau, élémentaire des mécanismes mêmes d’infor-
mation, d’enquête et de contre-enquête soumis à un contrôle populaire.

Quelle représentation des intérêts conflictuels ?
Mais, à nouveau, le débat ne s’arrête pas là. Comment, par quelle démocra t i e ,
g é rer les conflits d’intérêts et la représentation de l’ensemble des citoye n ( n e ) s ?
Des questions de la bure a u c ratisation, on remonte ici aux deux buts fonda-
mentaux du projet socialiste qui permettent de juger les moyens mis en œuvre :
l’émancipation (individuelle et collective) et la satisfaction des besoins. Au
sens le plus large, ces derniers sont eux aussi, à divers titres, individuels ou/et
collectifs, et souvent conflictuels . Un même individu est d’ailleurs multiple (on
n’a pas forcément le même re g a rd sur l’ouve rt u re des magasins le dimanche en
tant que consommateur ou tra vailleur de ce magasin).
L’ensemble des auteurs cités ici soulignent que des votes majoritaires peuve n t
couvrir l’oppression de minorités. Denis Collin11 répond à ce problème par un
État républicain protecteur défendant la liberté civique « comme non-domina-
tion ». Il s’oppose ce faisant à l’univers individualiste du « libre-échange » et
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élargir radicalement le domaine d’application ? Il faut certainement être à 
l’écoute des critiques portant contre les aspects pervers de la nomination et
révocation des fonctionnaires sur critères politiques, au gré des changements
de majorité, ou au gré d’une contestation d’en bas qui s’exercerait sans
règles. Mais faut-il par exemple considérer que les directeurs d’entreprises
font partie de l’administration et d’une « bureaucratie de savoir » uniquement
nommée par concours ?
Il est plus convaincant d’imaginer une combinaison de pro c é d u re s: outre des
grilles de re venus qui réduisent les distances entre cadres et tra vailleurs (ce que
p ropose également Salesse), il faut à la fois permettre de tester des compé-
tences par voie de concours tout en donnant aux tra va i l l e u r s un droit de contes-
tation (sous des formes à débattre, depuis le droit de veto dans la nomination,
j u s q u’aux demandes de sanctions graduées allant jusqu’à la révo c a t i o n ) .
A u t rement dit, on peut effectivement établir des distinctions entre administra-
tion et élus et préserver une logique de règles connues (et ajustables) contre
l ’ a r b i t ra i re. Mais cela ne contredit pas la nécessité d’un certain pouvoir institu-
tionnalisé d’ingérence démocratique des tra vailleurs face à leurs directeurs. Il en
va de même pour les droits de contrôle et de contestation institutionnalisés des
usagers face aux services administratifs, de santé, d’éducation…
L’institutionnalisation signifie la reconnaissance en droit de procédures obli-
gatoires de contrôle, des moyens pour permettre à celui d’être efficace. C’est
élargir les frontières du « politique » en affichant l’objectif de réduire les dis-
tances entre usagers, tra vailleurs et cadres. La protection de l’emploi
« public » analogue à celui dont bénéficient les fonctionnaires a toute chance
de s’étendre, et non pas de se réduire dans une logique socialiste. Mais ces
protections comportent des risques réels de routine et de bureaucratisation
de la fonction. C’est pourquoi cette protection accrue doit s’accompagner
d’une augmentation des mécanismes (moyens et règles institutionnels) de
contrôles. Il faut entendre ceux-ci d’une manière riche, non administrative, et
pluridimensionnelle. Les mécanismes envisagés doivent pouvoir être ajustés
face à l’apparition d’effets pervers imprévus : il doit s’agir à la fois de contrôles
verticaux relevant du travail d’équipes, de la recherche d’une qualité de travail
par la confrontation entre compétences équivalentes ; et de contrôles hori-
zontaux venant des travailleurs et usagers concernés par cet emploi et sa
« fonction publique » élargie.

Séparation ou nouvelle articulation des pouvoirs ?
Contre une remise en cause de la séparation des pouvoirs parfois associée à
la critique de la « démocratie bourgeoise », Yves Salesse (p. 48) en souligne
les dangers de « fusion bureaucratique ». Il préconise donc plutôt la sépara-
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• une priorité à la re c h e rche d’universalisme dans la citoyenneté, appuyée sur le
l i b re choix individuel, indépendant du sexe, de la religion, de la communauté
nationale, du statut social… Et donc une représentation parlementaire qui soit
le reflet de débats politiques. Un ministère de la « d é m o c ratie part i c i p a t i ve »
doit être associé à ce parlement, reliés aux organes qui à tous les niveaux s’ef-
f o rcent de dégager des propositions pour re n f o rcer la participation des femmes
et des catégories sociales et nationales les plus défavo r i s é e s ;

• parallèlement, de façon institutionnelle, on peut concevoir un système de
chambres ou de conseils où les syndicats et organisations de défense d’inté-
rêts spécifiques, incluant toutes les communautés qui le souhaitent (à partir
d’un certain seuil de représentativité) peuvent avoir des représentants délé-
gués. Selon des modalités à codifier, ils pourraient assister en droit aux
débats du Parlement, être dotés de moyens d’information et d’enquête ;
disposer aussi d’un droit de formuler des propositions de lois, d’un droit de
vote indicatif sur les projet de loi et d’une possibilité d’interrompre un pro-
cessus de décision sur une loi jugée préjudiciable à la communauté défendue :
une telle interruption impose alors de porter sur la place publique – devant le
peuple souve rain – le débat, avec différentes modalités possibles de poursuites
(référendums après débats, retour au parlement, après négociations…). On
évite ainsi à la fois le repli communautariste et le caractère extérieur ou seu-
lement protestataire des associations : l’institutionnalisation des représenta-
tions dans ces Chambres associées organiquement au Parlement ne supprime
nullement l’indépendance des associations vis-à-vis du pouvoir : elle organise
des obligations de prise en compte permanente de tous ces points de vue et
des procédures de décision assorties de certains droits de veto.
On répond aussi sur ce plan au fait que tout le monde n’est pas concerné de
la même façon par tous les débats : il faut que toute communauté dire c t e-
ment affectée par un choix puisse peser sur ce choix, sans être seule à en
d é c i d e r : c’est aussi, ce faisant, permettre un élargissement « o rg a n i s é » des
h o r i zons de la pensée politique, dans la re c h e rche d’incorporation de points
de vue négligés.

Finalement, quelle « autogestion » ?
Les questions de l’appropriation sociale font partie des choix politiques. C’est
pourquoi en réalité les réponses à y apporter ne sont pas très différentes des
suggestions évoquées plus haut : comme dans les cas précédents, il s’agit 
d’élargir l’horizon des critères de la décision, de prendre en compte de façon
explicite et institutionnalisée les intérêts conflictuels des diverses commu-
nautés auxquelles appartiennent les travailleurs, d’assurer le développement
de la responsabilité par des droits et des moyens…
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de la privatisation libérale où le renard est l’égal des poules sans poulailler.
Mais il s’oppose aussi à la liberté « affirmation de soi » de la tradition socia-
liste, pour laquelle la démocratie directe généralisée est « présentée comme la
forme adéquate de l’émancipation ». Outre les risques de bureaucratisation
déjà évoqués, il souligne le contenu oppresseur possible d’un vote majori-
taire. Mais il s’oppose à tout ce qu’il perçoit comme fausse bonne réponse de
type « communautariste » : c’est, dit-il, la loi républicaine qui doit protéger les
minorités, les populations les plus faibles, les étrangers, les femmes… Et la
lutte jusqu’au bout contre les inégalités, souligne-t-il, impose de ne pas s’ar-
rêter à la porte des entreprises et de la propriété capitaliste et de remettre
aussi en cause la domination salariale.
L’État républicain et le pouvoir parlementaire (redéfini, comme indiqué plus
haut), incorporant les revendications féministes, sociales, nationales est
donc, selon D. Collin comme pour Y. Salesse, le cadre adéquat pour repenser
le projet socialiste. Mais comment de fait évoluent le droit, la loi ? Comment se
détermine un « intérêt général » qui ne soit pas en fait simplement la loi du
plus riche ou la loi du plus nombreux ?
Collin répond à cette question en soulignant le fait que, si le principe de 
l’égalité républicaine s’appuie sur un principe de « liberté comme non-
domination », alors la révolte contre un vote majoritaire (y compris parlemen-
taire) qui couvre une oppression est une révolte légitime que la République
(donc le peuple qui fait les lois) doit prendre en compte. On voit là s’ébaucher
une articulation intéressante entre luttes et législateur élu. Mais est-ce suffi-
sant ? Le refus du « communautarisme » est convaincant quand il est refus des
ghettos et des normes identitaires collectives cristallisées, refus des organi-
sations communautaires « définissant » dans un univers clos ce qu’est être un
« bon serbe », un « bon juif », une « vraie femme » ou un « vrai homme »…
Disons-le clairement – et cela rejoint aussi les débats soulevés par Antoine
A rt o u s12 – remplacer les choix politiques (re l e vant de la citoyenneté unive r s e l l e )
par des représentations sociales, de genre ou d’ethnie, est une impasse. Mais
l ’ u n i versalisme abstrait en est une autre : l’écart entre les droits reconnus et la
réalité sociale, de genre, nationale, des représentations est significatif d’op-
p ressions, d’inégalités réelles à combattre. Autant la notion « d’identité collec-
t i ve » pose vite problème – l’identité doit être un choix absolument libre de
l’individu – autant il existe des droits et points de vue collectifs à défendre, qui
ont bien sûr à voir avec les diverses communautés qui façonnent l’identité de
chaque individu – classe, genre, homosexuels, peuple au sens ethnico-national
ou/et au sens… « r é p u b l i c a i n ». Sans avoir de réponse unique ou universelle, on
peut concevoir là encore une articulation d’instances de représentation sous
des formes diverses qui permettent de préserver plusieurs principes:
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2) L’appropriation sociale relève de la décision politique à divers échelons, mais
n’a de sens qu’à un horizon intégrant les « externalités » évoquées plus haut,
du local à la planète, selon la nature des biens produits. Un système autoges-
tionnaire pourrait par exemple s’appuyer dans le secteur des services publics
sur des « communautés autogestionnaires d’intérêt », comme les appelait la
Constitution yougoslave : celles-ci associeraient les individus comme tra-
vailleurs, usagers hommes et femmes, et les instances politiques et scienti-
fiques concernées. De même, même si l’entreprise doit disposer d’une large
autonomie et de fonds de roulement « auto-gérés » à son niveau, elle doit
aussi s’insérer dans des réseaux horizontaux (branches), et territoriaux (pla-
nification locale, régionale, nationale) : les fonds d’investissements qui gèrent
les ressources d’accumulation collective prises sur les surplus des entreprises
doivent associer différents points de vue : instances politiques de représenta-
tion des intérêts (État aux différents niveaux) déterminant les priorités, orga-
nisations sociales de défense des droits, représentation des org a n e s
d’auto-gestion des entreprises…

3 ) L’ a p p ropriation sociale doit évidemment intégrer diverses formes de pro p r i é t é .
Denis Collin, soulève notamment dans sa contribution la question de la pro-
priété privée distincte de la propriété capitaliste. Le M a n i f e s t e communiste pro-
nostiquait la fin de la petite propriété, non comme un objectif communiste, m a i s
comme une destruction/absorption réalisée par le capitalisme. Il s’est en part i e
t rompé sur ce plan. La constitution yo u g o s l a ve de 1974 distinguait d’ailleurs
aussi, pour éviter la confusion, « p ropriété privée » (où la taille des terres ou
l’embauche de salariés étaient codifiées et limitées) et « p ropriété individuelle »
a rticulée par de multiples droits et contrats possibles avec la propriété sociale.
Il revient bien sûr au débat démocratique de déterminer les écarts acceptables
ou pas dans les critères et dans l’échelle de re venus (la fiscalité est là pour ça,
notamment) dans le contexte des diverses formes de pro p r i é t é s .

4) Ce sont les relations d’exploitation fondées sur la propriété des moyens de
production, mais non pas toute propriété privée qu’il faut traquer, délégitimer
et remettre en cause – donc la propriété capitaliste des moyens de production
comme rapport social. Les droits des travailleurs embauchés dans des entre-
prises privées doivent donc eux aussi être considérablement étendus et pro-
tégés en cohérence avec les droits universels reconnus… Cette « dictature » là
des droits humains contre les pleins pouvoirs du capital, doit être profondé-
ment légitimée par une Constituante donnant au peuple souverain le moyen
de déterminer les règles de liberté et égalité fondées, comme le souligne
Denis Collin, sur la non-domination…

C  O  N  T  ReTeM  P  S n u m é r o c i n q 1 2 7

Dans sa redéfinition de l’appropriation sociale, Yves Salesse distingue les
entreprises autogérées par les travailleurs de ces entreprises et les services
publics qui devraient relever des autorités publiques parce qu’ils relèvent d’un
« bien collectif », d’un droit universel.
Mais cette distinction n’est que très partiellement convaincante.
La rationalité de gestion d’une entreprise de services publics de santé, d’éduca-
tion ou de logements n’est évidemment pas réductible aux seuls intérêts des tra-
vailleurs de ces services. Mais, plus généralement, chaque évaluation de coût et
de bénéfice dans la gestion d’une entreprise peut se faire à court ou plus ou
moins long terme et peut être purement interne à l’entreprise (ses pro p res fra i s
et bénéfices) ou bien incorporer des « e x t e r n a l i t é s ». Cette notion « d ’ e f f e t s
e x t e r n e s » re c o u v re les conséquences positives et négatives d’un choix d’entre-
prise sur le territoire qui est affecté par ce choix : la commune, la région, vo i re la
planète. On comprend que les questions de l’environnement (autre bien collec-
t i f !) sont une des « e x t e r n a l i t é s » majeures des choix de production avec telle ou
telle technique. Il est évidemment absurde d’évaluer les coûts et bénéfices du
n u c l é a i re, ou des OGM à court terme et « l o c a l e m e n t » ; mais toute entre p r i s e
peut, dans les techniques qu’elle utilise re l e ver de choix collectifs.
Cependant, la création et la destruction d’emplois locaux et régionaux ont
aussi des conséquences « externes » en chaîne : négatifs (désertification
d’une région, fermetures d’écoles… effets pour les individus susceptibles ou
pas d’être recyclés) ou positifs (s’inscrivant dans une logique de développe-
ment régional, etc). S’il est bien un choix « économique » qui comporte de
multiples « externalités », c’est l’emploi. Mais en plus, le droit à l’emploi fait
partie des droits universels d’un projet socialiste. Une entreprise, quelle
qu’elle soit, ne peut pas résoudre les questions de l’emploi dans l’intérêt des
travailleurs à sa seule échelle, sauf à restreindre considérablement les choix
en empêchant toute restructuration de l’emploi…

En guise de conclusion13
1) Les droits des travailleurs/citoyens, hommes et femmes à déterminer les

conditions de leur existence n’ont aucune raison de s’exercer seulement dans
l’entreprise où ils ont, par hasard, trouvé un emploi dont ils voudront peut-être
changer ou qui devra disparaître. Ces droits ne doivent pas être dépendants
non plus de tout un réseau de circonstances qui pèsent sur les conditions de
gestion de l’entreprise (conditions régionales, climatiques, infrastructures
locales, production devenue inutile voire nocive). Même s’ils doivent d’abord
s’exercer sur le lieu de travail, ces droits ne peuvent pas être non plus déter-
minés uniquement par le collectif d’entreprise, sous peine d’inégalités sourc e s
d’injustice et de tensions entre entreprises.
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A p p r o p r i a t i o n  s o c i a l e , d é m o c r a t i e  e t  a u t o g e s t i o n

Thomas Coutro t
Économiste à la Dares

Appropriation sociale: les impasses
de la Fondation Copernic

La note de la Fondation Copernic sur « l’appropriation sociale » 1 tente de réactualiser un
débat fondamental, abandonné par une gauche gouvernementale convertie
de gré ou de force aux privatisations. Deux points fondamentaux ressortent de
la note et emportent l’adhésion. D’une part, la question de la propriété
d e m e u re fondamentale. Le bilan des privatisations, esquissé de façon
convaincante par la note, l’illustre abondamment : de l’électricité nord-améri-
caine aux chemins de fer britanniques en passant par l’eau ou le téléphone,
les privatisations ont le plus souvent impliqué hausse des tarifs, baisse des
investissements, dégradation de la qualité et de la sécurité et accroissement
des inégalités d’accès. Pour que la collectivité démocratique puisse maîtriser
un tant soit peu son destin, et qu’un projet de réelle transformation sociale
puisse voir le jour, les principaux leviers stratégiques de l’économie (services
publics, système de crédit, grandes entreprises détenant un pouvoir oligopo-
listique) doivent échapper à la logique réductrice et court-termiste du profit
maximum, et ressortir de formes de propriété sociale, pour que l’intérêt géné-
ral puisse prévaloir. D’autre part, la nationalisation ne suffit pas. Il faut déve-
lopper un processus de démocratisation permanente du pouvoir et de la
gestion, incluant à la fois les acteurs internes de ces entreprises (les salariés)
et les acteurs externes (les usagers, consommateurs, pouvoirs publics locaux
et nationaux). C’est l’objet du concept d’appropriation sociale que de rendre
compte de ce processus. La note est riche d’élaborations et de propositions
sur ce thème, et c’est son grand intérêt.
Po u rtant les auteurs restent au milieu du gué. Le re n o u vellement de perspective
p roposé par le concept d’appropriation sociale demeure insuffisant, faute d’une
analyse suffisamment critique de la nature de l’État (et plus part i c u l i è rement de
l’État français), et d’une sous-estimation des potentialités de la démocratie par-
t i c i p a t i ve. C’est à l’occasion du bilan des nationalisations que se révèle le plus
c l a i rement la pre m i è re impasse, celle faite par les auteurs sur toute sociologie
critique de l’État. La critique principale portée aux nationalisations menées par
la gauche à partir de 1981 est la suiva n t e : « les pouvoirs publics sont censés



représenter l’intérêt général (…) (mais) ils laissent souvent en pratique le pou-
voir à la direction des entreprises, c’est-à-dire à leur technostructure » (p. 95). Je
vo u d rais montrer que cette analyse superficielle laisse dans l’ombre un débat
essentiel, et sape la crédibilité du propos dans son ensemble.

L’État, « garant de l’intérêt général » ?
Selon les auteurs de la note, c’est par manque de volonté politique que « les
pouvoirs publics » laisseraient les dirigeants des entreprises publiques les
mener à leur guise. Mais comment pourrait-il en être autrement dans la confi-
guration étatique actuelle ? La note propose que « l’État », s’appuyant sur les
salariés et les usagers qui siégeraient dans des Conseils d’administration (CA)
démocratisés, impose à la technostructure des entreprises publiques une
politique correspondant à « l’intérêt général ». Pour qu’un tel schéma fonc-
tionne, il faut que « l’État » soit capable 1) de faire émerger de façon démo-
c ratiquement satisfaisante l’expression de « l’intérêt généra l », 2) de
déterminer de façon univoque les décisions gestionnaires conformes à cet
« intérêt général », et 3) d’obtenir et de contrôler leur application stricte par la
technostructure. Or ceci suppose un degré d’indépendance tout à fait consi-
dérable entre État et technostructure, afin que 1) la formulation même des
alternatives de politique (la définition des choix possibles entre lesquels le CA
doit trancher) puisse éviter d’être biaisée au départ par le prisme des intérêts
de cette technostructure, 2) que des soit-disant « contraintes techniques » ou
« gestionnaires » ne viennent pas inopinément imposer des décisions opéra-
tionnelles contradictoires avec les orientations démocratiques, et que 3)
aucune collusion ne vienne entacher le bon contrôle de l’application des déci-
sions. Ces hypothèses me semblent contradictoires avec un minimum d’ana-
lyse sociologique de l’État, qui est à mon avis la grande absente de la note sur
« l’appropriation sociale ».
Écartons d’abord une confusion trop courante, que la note n’évite pas claire-
ment : le gouvernement n’est pas l’État. Le terme de « pouvoirs publics », qui
amalgame gouvernement et État, ne permet pas de poser la distinction
indispensable entre les « politiques » (ministres et leurs conseillers) et les
hauts fonctionnaires professionnels de la gestion administrative. Les premiers
ont des options partisanes affichées, des programmes plus ou moins idéolo-
giquement marqués et des comptes à rendre à leurs électeurs. Ils détiennent
officiellement l’autorité issue du suffrage universel mais il serait naïf de croire
qu’ils peuvent imposer leurs vues aux seconds, qui seraient de simples exé-
cutants. D’autant moins, d’ailleurs, que les orientations des « politiques »
seraient en rupture avec le consensus en vigueur au sein des élites étatiques.
En réalité l’exercice du pouvoir ministériel est une incessante négociation
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entre les « politiques » et les hauts fonctionnaires, qui détiennent ces armes
décisives que sont l’expertise des dossiers et la maîtrise des procédures.
Toutefois là n’est pas le plus important. La formule d’Engels sur l’État « c o n s e i l
d ’ a d m i n i s t ration de la bourg e o i s i e » n’épuise pas le sujet, mais elle indique
bien une des principales facettes de l’État dans une société capitaliste : gara n-
tir la re p roduction des conditions générales de l’accumulation. Ces conditions
sont économiques (un taux de profit satisfaisant, la stabilité monétaire, les
i n f ra s t r u c t u res…), sociales (le maintien de la paix sociale) et idéologiques (la
re p roduction de l’idéologie dominante, à tra vers les « a p p a reils idéologiques
d ’ É t a t »). Au-delà de ces aspects fonctionnels, l’État c’est aussi une couche
sociale spécifique (la haute bure a u c ratie, dont est le plus souvent issue la
« classe politique »), qui exe rce sa domination d’une manière spécifique,
appuyée sur la légitimité des titres scolaires et justifiée par la promotion de
« l’intérêt généra l » tel qu’il est défini par le bloc historique au pouvo i r. La
« noblesse d’État », comme le dit Bourdieu, « s e rt les “intérêts supérieurs” de
l’État – au nom de l’idée de dévouement au “s e rvice public” – dans la mesure
où ce faisant elle sert ses intérêts pro p re s » 2. L’analyse de Bourdieu, bien que
datant des années 80, ne me semble pas avoir perdu sa pert i n e n c e : il décrit
comment « l ’ o l i g a rchie financière d’État » 3, constituée à « l’intersection de la
Banque, de l’industrie et de l’État » 4, a accumulé à la fois capital économique
( f o rtunes familiales) et capital culturel (surtout grâce à la montée en puissance
de l’ENA), pour se constituer en fraction dominante du grand patronat fra n ç a i s .
A u t rement dit, l’interpénétration des réseaux de pouvoir entre le capital écono-
mique et le pouvoir politique aboutit à une fusion, illustrée par la grande flui-
dité des mouvements du haut personnel de l’État entre le service de celui-ci et
la haute finance ou la direction de grands groupes publics ou privés5.
La note Copernic semble au contra i re pre n d re au pied de la lettre la prétention
des « p o u voirs publics » à « représenter l’intérêt généra l », sans expliciter par
quels mécanismes la représentation dominante de l’intérêt général est le plus
s o u vent construite de manière à coïncider miraculeusement avec les impéra t i f s
de la re p roduction de l’ord re établi, aussi injuste ou oppresseur soit-il, et ave c
les intérêts des élites capitalistes et étatiques. En tout cas, aucune analyse
sociologique critique de l’État ne vient éclairer les enjeux réels de la construc-
tion de « l’intérêt généra l » 6.
Po u rtant, c’est bien entendu au nom de « l’intérêt généra l » qu’ont été
conduites les politiques néo-libérales de privatisation et de déréglementa-
t i o n : intérêt général construit sur la base d’une représentation de la société
où les monopoles bure a u c ratiques et les rigidités administra t i ves étaient le
principal obstacle au déploiement de la libre concurrence et de la créativité
des entre p reneurs, sources exc l u s i ves de la croissance et de la richesse
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Mais ceci9 suppose de définir, tant dans la sphère politique que dans la sphère
économique, des formes nouvelles de démocratie, basées sur la circulation la
plus large de l’information et le partage de l’expertise, permettant à chacun
de s’approprier, individuellement et collectivement, les enjeux des débats
sociaux et politiques concernant l’avenir des services publics, et de rejeter le
prétendu apolitisme des experts et des technocrates. De façon plus générale,
au-delà même de la question des services publics, ce type de perspective vise
la radicalisation de la démocratie dans tous les domaines : il suppose et favo-
rise en même temps un net recul de la résignation et de l’indifférence de la
population, une élévation du niveau de politisation et d’intérêt pour le bien
commun, une capacité à s’emparer des termes des débats pour les reformuler
de façon différente, rejetant les cadres de pensée imposés par les dominants,
o u v rant le champ des pensables et donc des possibles. Il suppose de nouve l l e s
alliances entre « experts » et travailleurs-citoyens, entre techniciens, scienti-
fiques et mouvements sociaux. C’est la seconde impasse de la note Copernic :
elle s’en tient à une vision frileuse de la gestion publique, où les syndicats et
les salariés se contenteraient d’un rôle de contre-pouvoir ou d’influence
auprès des technostructures politiques ou économiques, lesquelles continue-
raient à détenir le monopole de la formulation des problèmes stratégiques et
de l’élaboration des solutions.
Faute d’un mouvement de cette ampleur, il ne sera pas possible de déstabiliser
le consensus néo-libéral et de peser sur les lignes potentielles de fra c t u re qui
existent à l’intérieur de l’appareil d’État. Ce mouvement de démocra t i s a t i o n
radicale, on peut l’appeler « a u t o g e s t i o n » dans le cas de l’économie et « d é s-
é t a t i s a t i o n » dans le cas de la politique. Il vise à éro d e r, à défaut de pouvoir les
abolir complètement, ces barrières et privilèges matériels et informationnels
qui isolent les dirigeants des dirigés, favorisent la sclérose de la part i c i p a t i o n
d é m o c ratique, re p roduisent les schémas de soumission et de domination éco-
nomique et symbolique. La note Copernic affirme – et c’est difficilement
contestable – que « dans le contexte actuel, dominé par le marché, marqué par
la volatilité des engagements des partis, la pauvreté du débat politique et une
g rande autonomie des technostructures, il serait dangereux pour les re p r é s e n-
tants des salariés et des utilisateurs d’engager autre chose qu’une part i c i p a-
tion conflictuelle » (p. 104). D’où le refus de la « c o g e s t i o n s o u vent synonyme
de compro m i s s i o n ». Mais sommes nous condamnés à rester « dans le contexte
a c t u e l » ? Un projet de transformation sociale ne vise-t-il pas justement à re s-
t a u rer le débat politique, la crédibilité des engagements, la responsabilité des
dirigeants devant les mandants ?
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sociale. Il faut donc pouvoir critiquer la manière dont a été construite cette
représentation, et pour cela analyser le pouvoir des appareils idéologiques
d’État que sont le système unive r s i t a i re et surtout les grandes écoles (en par-
ticulier Sciences-Po et l’ENA), ainsi que les revues (Esprit,…) et fondations
(Saint-Simon…) et autres « think tanks » privés. Il faudrait, pour actualiser le
t ra vail de Bourdieu, décrire l’interpénétration des couches bure a u c ra t i q u e s
des hautes sphères de l’État (notamment de sa fraction « é c o n o m i q u e » ,
D i rections centrales du ministère des Finances, Inspection générale des
finances, Banque centrale,…) avec la sphère de la finance, analyser la main-
mise croissante de la finance sur les médias et la presse, même la pre s s e
écrite « de gauche » 7, etc… Ces mécanismes de construction de l’intérêt
g é n é ral sont part i c u l i è rement efficaces, comme l’illustre le fait que l’agenda
n é o - l i b é ral, vingt ans après son invention, continue à dominer les re p r é s e n-
tations de l’ensemble de la classe politique, et même de l’électorat (…bien
q u’ a vec des difficultés croissantes), malgré les innombrables démentis aux
p romesses de bien-être social portées par ses pro m o t e u r s .

Redéfinir le mode de construction de « l’intérêt général »
Aucun projet pro g ressiste radical ne pourra contester sérieusement l’hégémo-
nie libérale sur la définition de l’intérêt général, sans ébranler pro f o n d é m e n t
ces mécanismes de production de consensus par les élites pro - c a p i t a l i s t e s .
L’enjeu est de gagner la bataille pour une redéfinition alternative de « l ’ i n t é r ê t
g é n é ra l » qui corresponde effectivement aux intérêts de la majorité de la popu-
lation. Il est bien sûr important que les représentations critiques de ce consen-
sus et les visions alternatives puissent accéder au système médiatique, et donc
d ’ a s s u rer un véritable pluralisme dans ce domaine, condition dont on voit bien,
tous les soirs au journal de 20h de France 2, que la seule existence de chaînes
« p u b l i q u e s » ne suffit pas à la remplir… Mais il s’agit surtout de permettre 
l ’ é m e rgence de véritables « a g e n d a s » 8 alternatifs, exprimant de façon cohé-
rente et convaincante les besoins et aspirations des couches sociales majori-
t a i res délaissées ou sacrifiées par le néo-libéralisme. La construction de telles
p e r s p e c t i ves alternatives, à l’échelle nationale, européenne et internationale,
est sans doute décisive pour accro î t re la cohésion des couches populaire s ,
a m é l i o rer le ra p p o rt des forces entre classes, et commencer à mettre en crise
l’hégémonie libérale. On pourrait alors assister à des fra c t u res au sein de l’ap-
p a reil d’État, et notamment dans les directions des grandes entre p r i s e s
publiques, entre les dirigeants les plus intégrés aux nouvelles élites tra n s n a-
tionales à dominante financière, et les technocrates ou techniciens les plus
attachés à l’éthique et à la qualité du service public (par ailleurs sans doute les
moins bien dotés en capitaux économiques et symboliques…).
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1 Éd. Syllepse, 2002 ; note signée 
par Tony Andreani, Alain Baron, 
Laetitia Clair, Anicet Le Pors, 
Michel Rovere et Yves Salesse.

2 La Noblesse d’État. Grandes écoles et
esprit de corps, Éd. de Minuit, 1989, p. 5 37 .

3 Ibid., p. 476.
4 Ibid., p. 472.
5 Concernant Bercy, les cas 

de Dominique Strauss-Kahn (avocat
d’affaires de haute volée entre deux
postes ministériels) ou de Francis Mer 
(ex-P-DG du plus grand trust sidérurgique
européen) sont suffisamment frais dans
les mémoires.

6 On pourrait d’ailleurs faire le même
reproche au livre d’Yves Salesse,
Réformes et Révolution, Agone, 2001, qui 
est pourtant plus précis que la note
Copernic sur la critique du fonctionnement
de l’appareil étatique.

7 Serge Halimi et l’Acrimed apportent 
de précieuses contributions en ce sens.

8 Au sens anglo-saxon de « mise à l’ordre
du jour » : les politistes ont montré
comment l’hégémonie politique 
se construisait en faisant accepter 
comme prioritaires certaines questions
dans le débat public et institutionnel 
(ex. : l’insécurité dans les dernières
campagnes électorales), et en offrant 
de façon systématique et articulée 
un éventail de solutions cohérentes 
avec les diagnostics popularisés.

9 Ce paragraphe (et sans doute d’autres…)
doit beaucoup à des discussions toujours
fructueuses avec Catherine Samary.

10 Ceci malgré les déchirements internes 
du PT, qui menacent de lui faire perdre
le pouvoir au niveau de l’État du Rio
Grande do Sul aux prochaines élections
d’octobre 2002.
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le lourd et complexe processus de démocratie directe répété tous les ans, qui
passe par des centaines de réunions de quartier, des milliers de pages de pro-
jets des communautés locales, de multiples arbitrages compliqués. Peut-être,
en termes de routes bitumées ou de branchement au tout-à-l’égout, mais
sûrement pas en termes de politisation des habitants, d’élévation du niveau
démocratique de la cité, d’instauration d’une culture hégémonique de démo-
cratie radicale. Or ce sont là les conditions primordiales, au plan politique, de
l’approfondissement d’une expérience alternative qui explore d’autres che-
mins que ceux du dogme néo-libéral. Malgré l’hostilité quasi-unanime des
milieux patronaux et des médias, le PT de Porto Alegre a gagné quatre fois
successives les élections municipales, et même dès le premier tour lors des
deux dernières élections, sans que se cristallise une nouvelle élite « rose » ou
« rouge » qui penserait à défendre ses intérêts propres 10. L’appropriation
sociale ne peut pas faire l’impasse sur les acquis de Porto Alegre…

L’auto-organisation démocratique au cœur de l’appropriation sociale
On ne peut pas sérieusement rejeter les perspectives de désétatisation (quali-
fiée de « mot d’ord re sommaire et imprudent », p. 66) et d’autogestion (terme
même pas évoqué dans le texte), comme le fait Copernic, au seul motif que dans
le « contexte actuel » elles auraient des conséquences perverses et amènera i e n t
des « c o m p ro m i s s i o n s ». Certes les auteurs en appellent au développement de
« l ’ a u t o - o rganisation du tra va i l » (p. 98). Mais ils réservent à cette dernière un
rôle fort modeste : « en supprimant les gaspillages, en libérant l’inventivité tech-
nique, elle (l’auto-organisation) accroît la productivité des salariés (…) et réduit
les risques pour les salariés mais aussi pour l’enviro n n e m e n t ». L’ a u t o - o rg a n i-
sation est donc convoquée non pour contester la division du tra vail entre
conception et exécution, pour associer chacun (individuellement et collective-
ment) à la définition des grandes orientations stratégiques par une intense acti-
vité démocratique et délibéra t i ve, mais… pour améliorer l’efficience technique et
écologique de la production. À l’inverse, une réelle perspective d’appro p r i a t i o n
sociale du pouvoir politique et économique ne peut faire l’impasse sur le rôle
s t ratégique de l’auto-organisation des tra vailleurs, des consommateurs, des
usagers… et des citoye n s .
Au schéma « copernicien » d’un conflit entre technostructure et salariés où ces
derniers joueraient un rôle de contre-pouvoir, on doit opposer un projet visant
au dépassement tendanciel de la coupure entre dirigeants et dirigés, à la
réduction drastique des zones de délégation aveugle, à la participation démo-
cratique la plus directe possible aux décisions importantes (y compris l’élec-
tion et la révocation des dirigeants). Bien entendu la technostructure
continuera d’exister, et la division du travail entre conception et exécution ne
s’éteindra pas en quelques années, ni même en quelques décennies. Bien
entendu, légalement, il faudra trouver une articulation entre le nécessaire pri-
mat des décisions politiques nationales et européennes (le Plan démocra-
tique) et les orientations des grands services publics. Il ne s’agit pas de livrer
« tout le pouvoir aux soviets » ; les salariés et usagers auto-organisés devront
s’inscrire dans les grandes priorités générales issues du débat démocratique.
Mais, sans un effort conscient et volontariste pour réduire tendanciellement la
division du travail, sans un investissement de long terme dans des procédures
et des institutions permettant à la majorité d’habitude silencieuse de poser
elle-même les questions et d’y apporter ses réponses, on retombera dans les
ornières du passé. Certes, il peut parfois s’agir d’investissements apparem-
ment lourds et peu rentables. Certains commentateurs du budget participatif
de Porto Alegre s’interrogent ainsi pour savoir si une bonne planification cen-
tralisée du développement urbain, s’appuyant sur une ample consultation des
associations de quartier, n’arriverait pas en pratique aux mêmes résultats que

1 3 4



La liberté républicaine
Le républicanisme, tel que le définit Philip Pettit, est essentiellement une doc-
trine politique, et en première approche ne semble guère éclairer notre pro-
pos. Cependant, en faisant de la question de la domination la question
capitale de la théorie politique, l’approche républicaniste permet de renouve-
ler tant la problématique du pouvoir que celle de la propriété dans le champ
de la pensée socialiste.
L’opposition traditionnelle dans laquelle s’ancre la tradition socialiste
concerne d’abord la liberté. À la liberté libérale – dont je laisse ici de côté la
critique bien connue – qui consiste à restreindre au minimum l’intervention de
l’État dans les affaires privées des individus, s’oppose la conception de la
liberté comme affirmation de soi (« le développement de toutes les potentia-
lités » comme le dit Marx dans le Capital). C’est pourquoi l’exercice direct du
pouvoir à tous les niveaux constitue une des revendications de base du socia-
lisme, une revendication qui voit la réalisation de l’homme dans la maîtrise sur
sa propre vie. Et c’est pourquoi la « démocratie directe » par les conseils
ouvriers a été présentée comme la forme adéquate de l’émancipation.3

Il y a cependant de bonnes raisons d’être méfiants à l’égard de cet idéal.
Rousseau se demandait déjà si cet autogouvernement n’était pas un régime
fait pour les dieux. Quand les hommes montent à l’assaut du ciel, dans les
périodes d’exaltation révolutionnaire, elle est sans doute la forme spontanée
qui ressurgit à chaque fois. Mais on ne peut pas faire la révolution tous les
jours et tous les individus sont loin de participer à ces mouvements révolu-
tionnaires. Et quand il s’agit de stabiliser de nouvelles formes d’organisation
sociale et politique, ces formes révolutionnaires se vident de tout contenu et,
soit disparaissent, soit se figent en appareil bureaucratique.
En pratique, dans une nation plus vaste qu’une cité grecque ou un canton
suisse, la démocratie directe se transforme en une pyramide de conseils (les
soviets dans la Russie révolutionnaire) qui devient incontrôlable par les
citoyens de base et peut facilement être la proie de toutes les manipulations
(notamment celles des fractions minoritaires les mieux organisées). Enfin,
cette démocratie directe sans contrepoids peut souvent assurer l’une des 
formes les plus terrifiantes de tyrannie, la tyrannie de la majorité.
Réfléchissant sur les leçons des expériences socialistes, Tony Andréani réfute
les analyses de ceux qui pensent que c’est seulement l’absence de démocra-
tie qui est la cause de l’échec de la « construction socialiste » en URSS et
dans les pays du « socialisme réel ». Il ajoute ceci : « Une démocratie pleine-
ment développée n’est même pas souhaitable. Tout n’est pas faux dans la cri-
tique hayekienne de la « d é m o c ratie illimitée ». Pour ce maître à penser du
n é o l i b é ralisme, la démocratie doit être réduite au minimum, c’est-à-dire à la
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A p p r o p r i a t i o n  s o c i a l e , d é m o c r a t i e  e t  a u t o g e s t i o n

Denis Collin
P h i l o s o p h e , auteur de Morales et justice, Pa r i s , S e u i l , 2 0 0 1 .

République et socialisme, 
la question de la propriété

L ’ é v i d e n te et profonde crise du socialisme à l’échelle inte r n a t i o n a l e pose de sérieuses ques-
tions à tous ceux qui croient encore nécessaire une transformation sociale ra d i-
cale, seule à même de résoudre les questions angoissantes que pose à
l’humanité le développement presque sans opposition de la domination du capi-
tal financier. Cette crise a une pre m i è re origine évidente : le « socialisme réel » a
échoué lamentablement, englouti sous les ruines des régimes tyranniques qui
prétendaient l’incarner. Mais il ne suffit pas de refuser ce « s o c i a l i s m e » dénaturé,
ni d’entre p re n d re la re c h e rche de nouvelles formules théoriques pour re d o n n e r
vie à ce qui fut la grande espérance du siècle passé. Construire des « m o d è l e s »
pour le socialisme me semble une activité des plus utiles. Mais nous sommes
c o n f rontés à un problème peut-être plus gra ve. Si la liberté est notre bien le plus
précieux, le mouvement ouvrier du XI Xe p o u vait se présenter comme l’héritier du
m o u vement émancipateur qui commence au cœur du Moyen Âge avec la lutte
pour les franchises communales et bientôt le gouvernement républicain des
g randes villes libres italiennes. Cependant, l’évolution vers le « socialisme de
c a s e r n e », puis vers les régimes totalitaires contredit cette inscription historique
longue, délégitime ainsi le projet socialiste et permet, a contra r i o , de faire du libé-
ralisme économiste et utilitariste le seul représentant légitime de ce mouve m e n t .1

Donc c’est le projet socialiste lui-même qui doit être re-légitimé. Je voudrais
montrer ici que le projet d’une transformation radicale des rapports sociaux
peut être reconstruit en prenant appui sur la tradition humaniste, égalitariste
et républicaine2.
Je rappellerai (I) quelle conception de la liberté défend le républicanisme, par
différence avec les théories concurrentes comme le libéralisme politique, et
avec les diverses formes de la liberté comme affirmation de soi contenues
principalement dans la tradition socialiste. En (II) je montrerai comment le
républicanisme fournit un cadre théorique permettant de penser un socia-
lisme qui tire le bilan d’une expérience maintenant plus que séculaire… où les
échecs sont cependant bien plus nombreux que les succès. Enfin, (III) j’es-
saierai de dire pourquoi la question de la propriété est restée énigmatique et
j’indiquerai quelques pistes de travail.



patrons et salariés peuvent-ils être des rapports de domination contre les-
quels la force de la loi doit protéger les individus.
Pettit distingue domination et ingérence. L’ingérence est toute limitation
qu’une personne (physique ou morale) peut apporter à la liberté de choix et
de mouvement d’un individu. Ainsi dans le cas du policier qui intervient pour
faire appliquer la loi et protéger les personnes il s’agit bien d’une ingérence,
mais sans domination. La question est seulement de savoir quels intérêts sont
poursuivis ? Un agent en domine un autre si, et seulement si, il a un certain
pouvoir sur le second, en particulier un pouvoir d’ingérence sur une base arbi-
traire. L’agent peut être une personne ou un acteur collectif. Et pour éviter 
toutes les objections éventuelles, Pettit donne l’exemple de la tyrannie de la
majorité. La majorité n’est pas plus fondée que quiconque à dominer !

Conséquences politiques du républicanisme
L’ingérence supposée dans la domination a deux caractéristiques : 1) elle rend
les choses pires pour le dominé et non meilleures ; 2) elle n’intervient pas par
accident. L’intentionnalité de l’ingérence est donc supposée pour qu’il y ait
domination.
Comme le fait re m a rquer Pettit, il est évident que cette définition de libert é
incite au radicalisme social. Protéger les individus contre la domination, leur
a s s u rer les possibilités d’une existence stable et sans trop d’anxiété face à 
l ’ a ve n i r, voilà ce que doit faire la liberté républicaine. Mais, si le républicanisme
est conséquent, cela suppose que le pouvoir étatique ne s’arrête pas à la port e
des entreprises et ne s’incline pas devant les sacro-saintes lois du marc h é .
Le républicanisme est donc un « égalitarisme structure l » comme le dit Pe t t i t .
Chez Rawls, les plus grandes inégalités de distribution des richesses peuve n t
ê t re justes si elles sont conformes au principe de différence – c’est-à-dire si
elles profitent en priorité aux plus défavo r i s é s .6 Pour Pettit au contra i re, la
l i b e rté comme non-domination étant fonction des pouvoirs relatifs des indi-
vidus, cela « a un impact immédiat sur la possibilité d’augmenter l’intensité
d’ensemble de la non-domination par l’introduction d’une plus grande inéga-
lité dans sa distribution. » 7 On voit donc immédiatement que la réduction de
la domination dans les ra p p o rts employeurs/salariés a, chez Pettit, un ra p-
p o rt immédiat avec la liberté d’ensemble de la société, alors que Rawls a tou-
jours cherché à protéger la Théorie de la Justice c o n t re des conséquences
aussi subve r s i ves. Ainsi Pettit souligne que l’idée de liberté comme non-
domination doit être agréable aux socialistes car elle est implicitement « u n e
réclamation contre l’esclavage salarié » .8 Par exemple, la conception républi-
caine légitime l’arme de la grève comme moyen de défense des ouvriers
c o n t re la domination patro n a l e .
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codification des règles qui naissent du libre jeu du marché et qui doivent per-
m e t t re à son « o rd re spontané » de fonctionner sans frictions. Elle pourra i t
même en fait être remplacée par une despotisme éclairé. Mais quand Haye k
dénonce le « c o n s t r u c t i v i s m e », il n’a pas tout à fait tort. Une démocratie per-
manente et sans rivages, outre le coût qu’elle impliquerait, 
c o m p o rt e rait de grands risques de paralysie, puisque tout serait susceptible
à tout moment d’être remis en cause. Enfin, il est certain que les individus
s’en lasseraient ra p i d e m e n t4.
C’est cet exceptionnalisme de la démocratie directe et donc l’idée de la liberté
comme auto-affirmation qui redonne toute sa place à la conception républi-
caine telle que la définit Philip Pettit. S’il est impossible de rêver d’une démo-
cratie à l’athénienne étendue à toute la population, et si on ne veut pas se
contenter de la liberté négative des libéraux, la conception républicaine pour-
rait bien être le moyen de dépasser cette antinomie classique.
Alors que, pour dans la conception libérale, c’est l’opposition jus/lex qui est
centrale, dans la conception républicaine, c’est l’opposition liber/servus, l’op-
position entre le citoyen libre et l’esclave. Contre les libéraux, tenants de la
liberté comme non-ingérence de l’État, les républicanistes affirment que la loi
libère si elle protège les individus contre la domination, même « librement »
consentie d’autres individus. Contre les tenants de la liberté comme partici-
pation à l’exercice du pouvoir politique dans la cité, les républicanistes, repre-
nant Machiavel, soutiennent que les hommes ne veulent pas tant gouverner
que n’être pas gouvernés.
On retrouve cette problématique chez Philip Pettit pour qui il peut y avoir ingé-
rence sans perte de liberté, quand l’ingérence n’est pas arbitraire et ne repré-
sente pas une forme de domination, c’est-à-dire « quand elle est contrôlée par
les intérêts et les opinions de celui qui en est affecté » 5. Une loi faite dans l’in-
térêt du peuple interfère avec la volonté des individus, mais elle n’est pas une
forme de domination. Dans la tradition républicaine, c’est la loi qui crée la
liberté que les citoyens peuvent partager. Du même coup le problème de la
liberté des individus se reporte sur celui de l’origine de la loi. Donc, la ques-
tion clé est celle de la souveraineté du peuple en tant que législateur et non
l’exercice direct et permanent du pouvoir politique exécutif.
Entre la liberté négative (ou non-ingérence) et la liberté comme maîtrise de
son propre sort (fondée sur la participation au gouvernement de la cité), la
liberté républicaine peut être définie comme non-domination. Mais la liberté
comme non-domination ne concerne pas principalement, comme chez les libé-
raux, le rapport entre le pouvoir politique et les personnes privées, mais tou-
tes les formes de domination, y compris celles qui s’établissent dans la
société civile. Ainsi les rapports entre les hommes et les femmes ou entre
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Avant d’aller plus loin, je vo u d rais souligner ceci : le socialisme ne peut pas être
justifié pour des raisons « s c i e n t i f i q u e s » ou de rationalité. Le mode de pro-
duction capitaliste est rationnel à sa façon, tout comme l’était la planification
c e n t ralisée à la soviétique. Mais la rationalité devient facilement folle. Ce sont
seulement des choix axiologiques raisonnables qui peuvent guider une théorie
politique. Nous sommes pour une autre organisation de la société, fondamen-
talement pour des raisons morales ou éthiques: parce que nous croyo n s ,
comme Kant, que nous ne devons jamais considérer la personne humaine sim-
plement comme un moyen, mais toujours comme une fin en soi, mais aussi (et
ce n’est pas contra d i c t o i re) parce que le bien de l’homme réside dans une très
l a rge mesure dans le fait de vivre ensemble (alors que les libéraux du genre
Nozick soutiennent que les individus mènent des existences séparées).
La première thèse (kantienne) soutient la liberté comme non domination, y
compris la domination qui se fonde sur la propriété capitaliste, ce que Kant
n’avait pas vu. La seconde définit le bien commun. Ces deux thèses, prises de
manière conséquente, conduisent directement à une critique radicale de la
société soumise au mode de production capitaliste.
Je laisse de côté la question de l’appropriation sociale et de la critique du rap-
port capitaliste qui a été largement abordée. Je voudrais insister pour terminer
sur le problème de la propriété privée.
Hannah Arendt considère la propriété collective comme une contradiction
dans les termes. La société de masse, dit Arendt, détruit non seulement le
domaine public mais aussi le domaine privé, c’est-à-dire de la possibilité
même d’une protection contre le monde. Arendt montre que le monde antique
distingue la propriété et la richesse alors que notre monde abolit cette dis-
tinction absorbant la propriété dans la richesse. Elle fait cette remarque qui
mérite d’être méditée : « À la longue, l’appropriation individuelle des richesses
n’aura pas plus de respect pour la propriété privée que la socialisation des
processus d’accumulation. Ce n’est pas Karl Marx qui l’a inventé, c’est un fait
qui tient à la nature même de cette société » 9. C’est l’évidence : les posses-
seurs de capital fuient les ennuis de la propriété : ils ne détiennent que des 
titres interchangeables et négociables 24 heures sur 24. Les grandes entre-
prises se débarrassent de leurs parcs immobilier et automobile. La propriété
privée n’est plus un lieu à soi ; elle a disparu au profit de l’expression la plus
abstraite, la plus « métaphysique » dirait Marx de la richesse sociale, l’argent.
Si on re p rend avec Arendt la dissociation antique de la propriété et de la richesse,
on pourrait donc distinguer propriété privée et propriété capitaliste. Bien qu’ e l l e
commette une erreur concernant la pensée de Marx qu’elle voit comme une
re vendication de « l’abolition de toute pro p r i é t é », Hannah Arendt fait justement
re m a rquer que « l’intérêt dominant n’est plus la pro p r i é t é », conçue comme un

C  O  N  T  ReTeM  P  S n u m é r o c i n q 1 4 1

La liberté comme non-domination est conçue essentiellement comme une
liberté civique. Un individu peut se retirer de la vie sociale et alors il ne subira
plus les ingérences arbitraires des autres, mais il ne sera pas libre pour
autant. Reprenant la tradition romaine de la libertas comme civitas, la concep-
tion républicaniste fait de la liberté d’abord une question politique et donc
affirme que la liberté du citoyen et la liberté de la cité sont une seule et même
chose. Elle s’oppose ainsi frontalement aux conceptions libérales, dominantes
aujourd’hui, qui dissocient totalement les libertés individuelles de l’existence
d’une république. Elle replace donc au premier plan ce qu’on appelait le bien
public. Elle réaffirme que les individus ne peuvent être libres que dans une
République libre.
Que tirer de tout cela? Tout simplement que l’émancipation n’a pas besoin 
d’aller chercher midi à quatorze heures et que les formes du pouvoir politique
adéquates résident dans la république parlementaire, fondée sur la sépara t i o n
des pouvoirs, le respect absolu du pouvoir populaire législatif, la pro t e c t i o n
constitutionnelle des droits des minorités et un très large auto-gouve r n e m e n t
local. Bref quelque chose que Marx et Engels commençaient à envisager, ainsi
que les études de Jacques Texier nous l’ont montré.

La question de la propriété
Pettit fait remarquer que le républicanisme n’est pas seulement agréable aux
défenseurs du socialisme, mais aussi à ceux de la propriété privée, ce qui lui
permet d’affirmer qu’elle pourrait être une bonne théorie politique permettant
un consensus par recoupement en remplacement de la théorie de Rawls.
Allons un peu plus loin.

1) Le conception républicaine ne dissocie pas les libertés individuelles de la
citoyenneté et ceci n’est possible que si l’on pose au fondement même de la
société l’existence d’un bien public. Donc est posée la question de l’appro-
priation sociale. Il n’y a pas de vie commune sans que soient définis les biens
publics qui doivent être soumis directement au pouvoir commun.

2) Si être libre c’est n’avoir pas de maître, si c’est obéir à la loi pour n’obéir à 
personne, comme le dit Rousseau, dès lors que les rapports de propriété per-
mettent à un homme d’être le maître d’un autre, ces rapports sont frappés
d’illégitimité du point de vue même de ce qui constitue l’essence de ce bien
public qui définit l’État civil. C’est pourquoi, si Rousseau défend la propriété
privée à condition qu’elle reste mesurée, Spinoza envisage dans le Traité poli-
tique des limitations drastiques au droit de propriété.

3) Il est nécessaire de re t ra vailler le statut de la propriété privée dans une per-
s p e c t i ve socialiste, c’est-à-dire précisément l’articulation entre pro p r i é t é
sociale et propriété privée.
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1 Je ne veux pas engager ici un débat
sémantique, mais le terme libéralisme 
me gêne car il couvre indistinctement
Hobbes et Benjamin Constant 
et il me semble que ce n’est pas 
du tout le même genre de libéralisme 
que défendent ces deux-là.

2 J’entends par ce dernier qualificatif 
la tradition qu’ont redéfinie certains
auteurs comme John Pocock, Quentin
Skinner ou Philip Pettit.

3 Il serait intéressant d’étudier les liens
entre l’humanisme civique – cette
tradition qui va d’Aristote à Hannah
Arendt et fait de l’action par la parole
dans l’espace public le plus haut degré 
de la vie active – et le socialisme
révolutionnaire des conseils. Arendt, dont
la mère était proche de Rosa Luxemburg,
fait elle-même ce lien dans son analyse
des conseils ouvriers hongrois de 1956.

4 Tony Andréani, Le Socialisme est (a) venir,
Syllepse, 2001, pa. 120

5 Philip Pettit, Republicanism, A Theory
of Freedom and Government, Oxford
University Press, 1997-1999, p. 36.

6 J’ai montré ailleurs (Morale et Justice
Sociale, Paris, Seuil, 2001, 
coll. « La couleur des idées » le caractère
indéterminé du principe de différence.

7 Pettit, op. cit., p. 114.
8 Pettit, op. cit., p. 142. Pettit montre

également que les revendications
féministes ou environnementalistes
peuvent aisément être reformulées 
dans le langage du républicanisme 
(cf. pp. 135-141). Enfin, il affirme que 
la République est aussi un idéal
communautaire et essaie de trouver une
synthèse entre l’universalisme classique
et les revendications communautaires
raisonnables.

9 Hannah Arendt, Condition de l’homme
moderne, Presses Pocket, p. 109.

10 Ibid., p. 164.
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des producteurs, la possibilité de se retirer de l’association est la garantie de
la liberté. Autrement dit, est-ce qu’une bonne théorie de la justice ne devrait
pas déterminer aussi des principes de base de répartition de la propriété pri-
vée – au lieu de se concentrer uniquement sur les revenus et la richesse.
Je ne veux pas revenir à la petite production marchande, encore que je m’in-
terroge toujours sur la formule de Marx qui veut restaurer « la propriété indi-
viduelle » du travailleur sur la base des « acquêts de l’ère capitaliste ». Mais
je crois que cette approche permet de comprendre quelque chose de fonda-
mental qui nous a souvent échappé.

enclos dans l’espace commun, mais « l ’ a c c roissement de richesse et le pro c e s-
sus d’accumulation comme tel » 10, processus qu’elle analyse comme la destruc-
tion de toute possibilité de constitution d’un « monde commun ». Un monde,
n o t re monde où toute la richesse sociale « s’annonce comme une immense 
accumulation de marc h a n d i s e s » est-il encore un monde commun?
Locke, le grand théoricien du capitalisme libéral, articule son Traité du gou-
vernement civil sur le passage de la propriété privée fondée sur le travail, une
propriété qui ne permet pas d’accumulation, à la propriété libérée de ses
entraves, celle de l’argent, qui est potentiellement accumulation illimitée de
richesse. Voilà une autre piste qu’on pourrait suivre. Quoi qu’il en soit, une
analyse plus fine de la propriété, distinguant des formes de propriété privée
habituellement subsumées sous la même dénomination, permettrait de réin-
troduire la question de la structure sociale dans la problématique des théories
de la justice du type rawlsien ou autre.
Enfin, il y un dernier point qui pourrait être retravaillé. On sait que les révolu-
tionnaires de 1789, tout comme Kant (et même parfois Rousseau) distin-
guaient deux catégories de citoyens, les citoyens actifs et les citoyens passifs.
Les droits politiques sont réservés aux hommes libres, c’est-à-dire à ceux dont
les conditions de base de la vie ne dépendent pas d’un autre homme.
Généralement on ne sait pas très bien comment traiter cette question ; on y
voit une limitation de la pensée démocratique des grands ancêtres – c’est
comme dans l’affaire de l’esclavage chez Aristote : le philosophe est gêné aux
entournures. Je crois que ces grands ancêtres n’étaient pas victimes des pré-
jugés de leur époque, mais au contraire fort perspicaces : ils ne parvenaient
pas appeler homme libre un homme dont la vie est entre les mains d’un autre
homme ; on peut éventuellement leur reprocher d’en avoir pris leur parti, et
d’avoir transformé le fait en droit, mais certainement pas d’avoir perçu cette
question sur laquelle nous fermons obstinément les yeux. Je vais donner un
exemple qui permettra de saisir de quoi il s’agit. On a coutume de penser de
que l’exode rural est le départ des paysans de la campagne pour devenir
ouvrier en ville. C’est très largement faux : ce sont d’abord les ouvriers ruraux
qui sont devenus des ouvriers citadins. Mais le changement est fondamental.
L’ouvrier rural a son jardin, ses poules et dispose encore partiellement de lui-
même. L’ouvrier citadin n’a plus rien de tout cela et se trouve à la merci du
capitaliste. Tout cela n’a pas grand-chose à voir avec les schémas du marxisme
standard, mais éclaire singulièrement ces questions de la propriété.
La propriété privée fondée sur le travail pourrait alors apparaître comme une
protection contre la propriété capitaliste, mais aussi contre les dégénéres-
cences possibles des diverses formes de propriété sociale. Après tout, si nous
sommes favorables à des formes de production basées sur la libre association

1 4 2



n a i re un bien ou une heure de mon tra vail. Celui-ci n’est pas tenu de me re n d re
un équivalent immédiatement. Son compte est débité, le mien est crédité. Ainsi,
les échanges multilatéraux sont possibles et peuvent s’inscrire dans la durée.
Deuxième point : les SEL n’ont pas supprimé la monnaie. Ils en ont inventé une
a u t re qui présente d’ailleurs plusieurs ressemblances avec l’officielle. Elle est
commune à tous les membres du SEL et elle a un nom: grain de sel, bouchon,
pigne de pin, selon les lieux et les cultures. Elle est considérée par ses membre s
comme ayant une correspondance avec la monnaie officielle (une sorte de taux
de change, mais à sens unique puisque si un détenteur de monnaie officielle
p o u r rait à la limite obtenir un service à l’intérieur d’un SEL, l’inverse ne serait pas
v rai). Et, surtout, la monnaie des SEL est une monnaie scripturale. Mieux, c’est
une monnaie de crédit. C’est-à-dire que les SEL ont re d é c o u ve rt un vieux principe
keynésien nié par vingt-cinq ans de politiques monétaires libéra l e s: il est pos-
sible de favoriser l’activité économique, l’emploi, les échanges entre les indivi-
dus, en injectant, par le crédit, de la monnaie qui permet d’amorcer la pompe du
d é veloppement et de réinsérer dans la société ceux qui avaient été mis en marg e .
Le fait que la monnaie des SEL soit une monnaie de crédit, véhiculée par un jeu
d ’ é c r i t u res, ne la rend pas plus virtuelle que la monnaie officielle de l’économie
capitaliste. Une confusion règne, tant d’ailleurs dans les SEL que dans la société
globale, entre virtuel et immatériel : l’immatériel est aussi réel que le matériel;
simplement, l’immatériel n’est pas palpable ou visible1.
Troisième point : la monnaie des SEL présente une différence majeure avec la
monnaie utilisée dans l’économie capitaliste. Il faut rappeler qu’au sein de
cette dernière, la monnaie n’a pas la même signification quand elle est utilisée
soit pour acheter un bien de consommation, soit pour acheter de la force de
travail. Dans le premier cas, elle est un droit de consommation et elle s’é-
change contre des biens de valeur équivalente : j’ai 1 000 euros que j’échange
contre un bien qui vaut justement 1 000 euros. Dans le second, elle est un droit
d’appropriation sur la capacité de créer une valeur supérieure à elle-même :
j’ai 1 000 euros que je verse en salaire à un travailleur qui créera une valeur
supérieure. La monnaie a fonctionné comme capital qui s’accumule régulière-
ment puisque les 1 000 euros de salaire suffisent à peine au salarié pour vivre,
l’obligeant à continuer de louer sa force de travail. En cela, la monnaie capita-
liste dissimule le rapport social d’exploitation et d’aliénation du travail, d’une
part car elle représente du travail mais dont le fruit a été approprié, d’autre
part car, en matérialisant la valeur créée par le travail, elle réduit celui-ci à un
acte vénal, le vidant de son caractère créatif. Outre sa fonction économique, la
monnaie capitaliste a aussi une fonction symbolique, car la détention de plus
ou moins de monnaie maintient la distance sociale : elle distingue, comme
disait Bourdieu2, le pauvre du riche.
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Le SEL: La monnaie entre travail 
et lien social

L es Sy s t è m es d’échange locaux (SEL) sont nés sponta n é m e n t il y a près d’une vingtaine
d’années. Le premier Local Exchange and Trading Sy s t e m ( LETS) fut créé au
Canada en 1983 par Mickael Linton et le premier SEL f rançais apparut en 1994
dans l’Ariégeois. Leurs promoteurs voulaient lutter contre la précarité, permettre
à ceux qui ne disposaient pas de re venus monétaires suffisants pour avoir accès
à la consommation marchande de ne pas être totalement exclus et de tisser des
liens sociaux que la crise et le chômage avaient distendus. En imaginant des
échanges de biens et de services entre les adhérents sans qu’ils aient besoin de
monnaie publique officielle, les SEL ont inventé une forme de ra p p o rts nouve a u x
par de nombreux aspects. L’élément le plus fréquent est d’avoir mis sur pied une
comptabilité collective de débits (chaque fois qu’un participant reçoit un bien ou
un service d’un autre) et de crédits (chaque fois qu’il offre un bien ou un ser-
vice). Parfois même, l’originalité du système va jusqu’à accorder un crédit initial
à tout adhérent pour impulser la dynamique d’échanges.
La multiplication des SEL (ils sont actuellement plus de 300 en France), tant
en milieu rural qu’urbain, leur diversité, leur durée, leur médiatisation par
quelques procès intentés par des entrepreneurs courroucés par une « concur-
rence déloyale », rendent possible aujourd’hui un premier bilan à partir de
trois questions au cœur des rapports sociaux : il est possible de concevoir et
de mettre en œuvre dès maintenant un système monétaire non destiné à favo-
riser l’accumulation ; un tel système n’implique pas la disparition de la valeur
sous-jacente aux échanges ; il esquisse un pas vers la réciprocité.

Le SEL : un système monétaire sans accumulation privée
L’analyse des échanges à l’intérieur des SEL doit éviter plusieurs malentendus
sur la nature de la monnaie.
Premier point : les SEL ne pratiquent pas le troc. Celui-ci est une forme d’é-
change bilatéral en nature. Ce n’est pas le cas dans les SEL. J’offre à mon part e-
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comptabilité en temps de travail : les grains de sel valent une certaine quan-
tité de travail. C’est d’ailleurs la seule manière d’établir une forme de taux de
change entre la monnaie du SEL et l’officielle5. Et c’est aussi la seule façon 
d’amortir convenablement les outils et matériaux utilisés représentant du tra-
vail mort et qui proviennent le plus souvent de l’économie capitaliste.
Que dire maintenant des échanges de travaux de qualifications différentes ? Le
problème à résoudre ne diffère pas de celui rencontré dans l’économie capita-
liste : d’où vient le savoir procurant une qualification supérieure et peut-il être
considéré comme propriété personnelle ? « Une heure d’avocat vaut une heure
de baby-sitting » répond à juste titre un LETS américain6. Mais ce n’est équi-
table qu’à condition d’égaliser les temps de travail global (mort et vivant) et
pas seulement les temps de travail vivant. Si cette condition est remplie, les
SEL soulignent une caractéristique des rapports sociaux ignorée, refoulée et
niée dans l’économie capitaliste. Dans celle-ci, les inégalités de revenus sont
justifiées – au point que cette idéologie est particulièrement intériorisée par
les exploités et dominés – par des soi-disant différences de productivité, 
d’utilité des services rendus, ou encore par un investissement préalable supé-
rieur en formation7. Or, pas un seul de ces arguments n’est solide.
Premièrement, aucune productivité particulière n’est imputable à tel ou tel tra-
vailleur. Chacun est membre d’un collectif dont la résultante de l’activité est
une œuvre collective. Si l’on enlève un élément de ce que Marx appelait le
« travailleur collectif », c’est l’ensemble de la production qui en pâtit.
Deuxièmement, et ce point découle du précédent, les services rendus par les
individus qui sont bien rémunérés ne peuvent être dits plus utiles que ceux re n-
dus par les individus au bas de l’échelle. Á quelle aune pourrait-on mesurer 
l’utilité d’un médecin, d’un ingénieur, d’un enseignant, d’un ouvrier, d’un
éboueur ou d’un plombier ? La question n’a aucun sens. D’abord parce que 
l’utilité est une notion qualitative et non mesurable. Ensuite parce que, dans
une société où il faut absolument ramasser les ord u res et soigner la popula-
tion, l’éboueur et le médecin sont aussi utiles l’un que l’autre. Et, de plus, sans
é b o u e u r, le médecin ne serv i rait à rien car toute la population mourrait de la
peste ou du choléra. Dire cela ne signifie pas mésestimer le tra vail qualifié,
c’est réhabiliter le tra vail moins qualifié comme un rouage essentiel du tra va i l
s o c i a l : tous les types de tra vaux sont des facteurs limitants les uns des autre s .
Troisièmement, les dépenses d’éducation sont en très grande majorité prises
en charge par la société et ceux qui en bénéficient ne sont pas fondés à re ve n-
diquer un retour sur investissement. Pe u vent-ils légitimement invo q u e r, du fait
de leur qualification, une plus grande pro d u c t i v i t é ? Nul ne contestera le fait
q u’un tra vailleur qualifié est plus efficace que quelqu’un qui ne l’est pas. De la
même façon, il vaut mieux qu’un tra vailleur ait entre les mains un bon outil
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Au contraire, la monnaie des SEL n’est pas un instrument d’accumulation pri-
vée. En effet, on peut se procurer dans un SEL le service apporté par le travail
d’un autre. Mais, ce faisant, on achète le résultat de ce travail et non pas la
force de travail d’un salarié dont on revendrait le produit sur le marché. Il 
s’agit donc d’un échange direct de travail, sans qu’il y ait la possibilité de 
l’exploiter pour en tirer profit et donc accumuler du capital, sauf si une entre-
prise qui emploierait des salariés réussissait à naître à l’intérieur d’un SEL3.

Le SEL : un système qui n’ignore pas la valeur
Est-ce à dire que les échanges sont spontanément égaux dans un SEL ? Non.
Ils n’ont tendance à le devenir qu’à la condition que des bases objectives
soient définies et respectées par ses membres. Pendant les premières années
de fonctionnement des SEL, une grande illusion a circulé parmi leurs adhé-
rents, entretenue par des théorisations peu crédibles. Les rapports d’échange
entre les biens et les services offerts n’auraient plus eu aucune base objective
rappelant de près ou de loin l’économie capitaliste ; n’aurait régné que la libre
discussion entre les participants autour d’appréciations purement subjective s ,
privilégiant la convivialité et le plaisir d’entrer en relation.
Mais, parallèlement ou, plutôt, par en-dessous, se redessinait la recherche
d’un fondement objectif réaliste et acceptable. On vit donc réapparaître cette
bonne vieille loi de l’échange : le temps de travail nécessaire à la fabrication
des biens échangés ou le temps de travail requis par le service rendu ou reçu
fondent la valeur. C’est le seul moyen d’abstraire la valeur d’échange de 
l’usage du produit. Les SEL n’ont donc pas éliminé la valeur économique ; ils
ne le peuvent pas et, sans doute, ne le doivent-ils pas. Au sein des SEL se
redécouvre par la pratique la grande intuition d’Aristote théorisée ensuite par
l’économie politique classique et par Marx : les objets que nous échangeons –
les marchandises dans la société capitaliste – possèdent une valeur d’usage
par l’utilité qu’elles procurent à leurs utilisateurs et une valeur d’échange par
leur capacité à entrer dans un rapport quantifiable entre elles. Valeur d’usage
(matérielle ou symbolique) et valeur d’échange (dont les conditions sociales
de production sont le fondement) ne sont pas réductibles l’une à l’autre, bien
que la vulgate libérale prétende le contraire4.
Tout est-il résolu pour autant ? Non, car se pose un autre problème. Si je pro-
duis un bien que je vais offrir ensuite dans le SEL, je vais certainement avoir
besoin d’outils et de matières premières. Comment intégrer ces éléments dans
la valeur du produit final sinon en tenant compte du coût en travail (donc de la
valeur) de ces derniers ?
Contrairement à ce qu’avaient cru certains commentateurs, les SEL sont rapi-
dement obligés d’évoluer vers une comptabilité qui se rapproche d’une 
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c o n ventions réglementant son usage. Usage ambiva l e n t : instrument de lien
social et instrument d’exploitation et d’aliénation ; instrument canalisant la vio-
lence et l’instituant. Au sein d’une société de classes, la monnaie est le re f l e t
des antagonismes sociaux et des ra p p o rts de pouvoir comme Marx l’a montré,
mais elle est aussi, selon une hypothèse de type freudien, un moyen de cana-
liser la violence à l’intérieur des sociétés vers la soif de richesse, exutoire à l’an-
goisse morbide que l’accumulation permet d’apaiser ou de contenir. Dans une
optique institutionnelle, Michel Aglietta et André Orléan1 1 c o n s i d è rent que la
monnaie est l’acte fondateur de la société. Ils se démarquent donc de la théo-
rie classique qui situait cet acte fondateur dans le seul échange entre individus
autonomes hors de tout environnement social et dans le contrat qu’ils nouent.
Pour ces deux auteurs, la monnaie est une institution sociale qui, de gré ou de
f o rce, unifie autour d’elle une communauté dans laquelle s’effectuent les
échanges tant économiques que sociaux. Comme cette institution est le fait
d’une puissance publique, d’un côté, elle s’impose à tous les individus dans un
espace donné, homogénéisant les tra vaux et les dettes, d’où l’idée de la « v i o-
lence de la monnaie », de l’autre, elle offre une garantie, elle crée la confiance
sans laquelle la société, en tant qu’ensemble de relations sociales, ne pourra i t
e x i s t e r. Aglietta et Orléan ont-ils raison d’en déduire que cette théorie de la
monnaie est antinomique avec une théorie de la va l e u r ? Pour étayer leur thèse,
d’une part, ils réduisent la théorie de la valeur à celle qui est retenue au sein
du paradigme néo-classique de l’équilibre général walrasien, alors que celle-ci
n’est pas une théorie de la va l e u r12, d’autre part, ils se débarrassent de toute
valeur fondée sur le tra vail, éliminant ainsi les ra p p o rts sociaux au sein des-
quels la force de tra vail est mise en œuvre pour pro d u i re des marchandises et
du capital. Or, ce que nous apprend l’expérience des SEL, ou plutôt ce qu’ e l l e
nous restitue car cela figurait en filigrane dans l’œuvre de Marx, c’est que la
monnaie établit la passerelle entre le tra vail et le lien social13. C’est-à-dire la
p a s s e relle entre, d’une part, les ra p p o rts sociaux faits de contradictions et de
conflits de classes dont le lieu de naissance se situe dans la production des
m oyens d’existence des hommes qu’ils réalisent par leur tra vail, et, d’autre
p a rt, la nécessaire cohésion sociale minimale dont la société a besoin pour se
p e r p é t u e r. Après avoir éliminé les ra p p o rts sociaux en mettant hors jeu le tra-
vail et la va l e u r, la thèse institutionnaliste pourra voir dans les marchés finan-
ciers le lieu de création de la valeur par le biais de mécanismes pure m e n t
a u t o - r é f é rentiels et ainsi justifier le recours à l’épargne salariale pour rémuné-
rer les salariés et à la capitalisation pour financer leurs re t ra i t e s1 4. Les libéra u x
p rocèdent à une double naturalisation de la monnaie : ils lui dénient toute
influence sur l’activité économique et ils militent pour la neutralisation de la
politique monétaire. Aglietta et Orléan, quant à eux, procèdent à une mutilation
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q u’un mauvais. Mais justement, il faut appliquer le même raisonnement dans
les deux cas. Lo r s q u’un équipement nouveau est mis en œuvre, on pro d u i t
d a vantage d’unités de marchandises (c’est-à-dire de valeurs d’usage syno-
nymes de richesses). La valeur d’échange de l’équipement est alors amortie sur
un plus grand nombre d’unités et le coût de production unitaire diminue. Pa r
suite, la valeur d’échange de chaque marchandise produite diminue aussi. D e
la même façon, lorsqu’un collectif de tra vailleurs mobilise ses connaissances
accumulées, il devient plus productif de valeurs d’usage. Mais l’augmentation
de sa productivité se traduit par la diminution de la valeur unitaire créée. C’est
la non-distinction entre production de valeur d’usage et production de va l e u r
d’échange qui crée la confusion dans les esprits. Une heure de tra vail qualifié
p roduit davantage de richesse qu’une heure de tra vail non qualifié, mais pas
d a vantage de va l e u r. Ricardo avait raison d’écrire: « Le tra vail d’un million
d’hommes dans les manufactures pro d u i ra toujours la même va l e u r, mais pas
la même richesse. » 8 Cette confusion secrète une illusion: une rémunéra t i o n
élevée semble refléter la valeur créée par celui qui la perçoit alors qu’elle signi-
fie celle qu’il capte du fait de la position sociale qu’il occupe9.

Le SEL : un pas vers la réciprocité ?
Les SEL se situent quelque part entre l’économie marchande et l’économie du
don. Á la pre m i è re, ils empruntent ses règles d’échanges économiques sur la
base d’équivalents quand des ra p p o rts de forces ne s’imposent pas brutale-
m e n t ; de la seconde, ils rappellent de façon plus ou moins lointaine cert a i n s
t ra i t s : les échanges ne re l è vent pas uniquement d’échanges économiques,
mais sont considérés aussi comme des « dettes réciproquement entre t e n u e s
où chacun a le sentiment de « re c e voir plus que de donner ». […] Ainsi le don
oblige, fidélise, maintient la mémoire de la relation signifiant que « le lien est
plus important que le bien » (en langue canaque, le même mot désigne la dette
et la vie). C’est cette « a s y m é t r i e » et l’incertitude dans l’échange et l’écart dans
le temps qui crée la notion de lien. N’est-ce pas l’“écart à l’équilibre” qui pro-
duit du sens nous dit le prix Nobel de physique I. Pr i g o g i n e ? » 10

Par cette dimension, l’expérience des SEL est primordiale et atteste de la possibi-
lité de construire des ra p p o rts sociaux hors de l’impératif de l’accumulation. Elle
rappelle qu’il n’y a pas de logique de la monnaie qui soit nature l l e: la monnaie, ses
attributs, son champ de validité, sont construits socialement. Raison de plus 
de re t ro u ve r, au sein de toute la société et de l’économie officielle, la maîtrise 
c o l l e c t i ve de la monnaie qui n’est aujourd’hui conçue que comme un instrument
d’accumulation privée sous la protection de banques centrales indépendantes.
L’ a n t h ropologie et l’histoire nous enseignent que la monnaie est à la fois un
bien privé et un bien public: elle n’existe que par la société qui édicte règles,
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15 Et non pas « penser globalement 
et agir localement », principe absurde 
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et celui de l’action peuvent être dissociés.
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de la monnaie en lui conférant un statut social, mais qui est coupé de ce qui est
le cœur des ra p p o rts sociaux. Sans la monnaie, le capital ne pourrait tra n s f o r-
mer la plus-value en profit, sans la création monétaire, l’accumulation ne pour-
rait se re p ro d u i re à une échelle toujours plus large, et sans l’exploitation du
t ra vail salarié, la monnaie ne serait guère utile car l’esclavage ou le serva g e
p e u vent se passer d’elle. La monnaie sert donc de trait d’union entre tra vail et
ra p p o rts sociaux. Dans le capitalisme, le ra p p o rt social d’exploitation est la
forme dominante du « lien social » ; dans un SEL, ce ra p p o rt d’exploitation s’at-
ténue pour tendre à dispara î t re au profit d’une forme plus conviviale et soli-
d a i re de « lien social ». Dans les deux cas, la monnaie est l’instrument qui va
p e r m e t t re au tra vail d’être du tra vail social, c’est-à-dire d’être simultanément la
s o u rce est le produit de la socialisation. De manière inattendue, les SEL n o u s
en fournissent une illustra t i o n .
Il reste cependant deux limites à l’expérience des SEL. Dans la mesure où ils
ne peuvent exister que sur la base de communautés locales très réduites, aux
capacités de production modestes, ils ne peuvent et ne doivent pas se couper
de l’ensemble de la société. Que serait un SEL qui envisagerait l’échange de
services et de savoirs si, à côté, n’existait pas une école publique où l’on ap-
prend à lire et où l’on emmagasine les connaissances ? D’autre part, que signi-
fierait le lien social recréé à l’intérieur d’un SEL si ses membres continuaient
d’être exclus du reste de la vie sociale ? On ne peut tenir pour équitable une
coupure entre ceux qui s’inséreraient dans tous les champs de la société et
ceux qui devraient se contenter des SEL ou des îlots d’économie solidaire,
simples cautères sur une jambe de bois. Toute autre serait la situation où dimi-
nuerait progressivement le temps de travail contraint de tous, de façon à éra-
diquer le chômage, et où augmenterait simultanément le temps libre de tous
propice à toutes les activités autonomes.
La progression de la solidarité doit gagner tous les échelons de la société.
Penser que solidarité d’un côté et capitalisme de l’autre pourraient cohabiter
est certainement illusoire. Les SEL et les oasis d’économie solidaire n’offrent
pas d’alternative au capitalisme. D’où la nécessité de penser et d’agir à la fois
globalement et localement15. Tel est le sens des mouvements sociaux apparus
ces dernières années qui se donnent pour objectif de construire un monde
plus solidaire. Agir à tous les niveaux, depuis le lieu le plus proche, celui sur
lequel nous vivons au quotidien, jusqu’au planétaire, celui où se joue le des-
tin de l’humanité. Le grain de sable de la taxe Tobin qu’il faut jeter dans les
rouages de la finance internationale pour remettre en cause la liberté de cir-
culer du capital et ainsi diminuer l’exploitation de la force de travail a son
corollaire de proximité dans le grain de sel imaginé pour recréer des espaces
d’échanges et d’entraide dans des petites communautés.
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Il ne s’agira pas, dans cet article, de contester la thèse défendue par Castel,
mais de questionner cette notion, d’ouvrir le champ des potentialités qu’elle
recelait encore à la fin du siècle. Le terme de propriété sociale, ou de propriété
collective, de propriété commune, constitue en effet alors presque un lieu
commun, à la fois concept nourri d’études savantes, et mot d’ordre politique
au cœur d’enjeux très généraux de réformes sociales.

L’impératif de socialisation
L’enjeu est bien celui de l’articulation de la propriété sociale avec la propriété indi-
viduelle. Doit-elle se juxtaposer à la propriété individuelle pour en corriger les
e xc è s; s’y substituer pour la dépasser et la supprimer; ou bien la propriété sociale
ne permet-elle pas en fait d’accomplir et de réaliser, sous une forme nouvelle et au
bénéfice de tous, la propriété individuelle? C’est bien autour de cette notion qu’ i l
s’agit de penser et de réformer, séparément ou globalement, l’héritage, l’impôt, 
le droit d’expropriation, l’assurance sociale, la propriété industrielle et la 
p ropriété de la terre, le crédit, l’instruction publique, la question du logement et
plus généralement les services publics1. Quant aux modalités de sa mise en
œ u v re, s’opposent les partisans de la liberté et ceux de la contra i n t e; les cham-
pions de l’État et ceux des corps intermédiaire s; les partisans de la voie législative
et ceux de la voie associative; les réformistes et les révo l u t i o n n a i res etc.
Po u rquoi socialiser, que faut-il socialiser, et comment ? L’ i m p é ratif de sociali-
sation laisse ces questions ouve rtes, autour desquelles se disputent les part i-
sans du radicalisme social – solidaristes ou apparentés –, coopérativistes –
chrétiens ou laïcs –, et les collectivistes de toutes obédiences (étatistes, muni-
cipalistes, associationnistes, corporativistes, etc.)2. Mais, quelles que soient
les options préconisées, on ne part pas de rien. Fait anthropologique ou fait
historique, la propriété sociale constitue déjà un fait avéré. Il s’agit alors de 
l ’ é t e n d re, d’orienter cette dynamique irrépressible, de la rationaliser pour la
c o n s t i t u e r, soit en levier de réforme sociale, soit en principe de société alterna-
t i ve. Le thème de la propriété sociale n’est pas en effet la « p ro p r i é t é » exc l u-
s i ve du camp ra d i c a l : son interprétation solidariste – et sa mise en œuvre par
les « républicains de pro g r è s » – n’en constitue que l’une des formes, la plus
timorée, bien que ce soit celle qui ait prévalu. S’il tro u ve dans le domaine de la
p rotection sociale son champ d’application privilégié, il  ne s’y réduit pas. Il est
aussi au cœur de la notion de service public3, comme des projets socialistes de
collectivisation des moyens de production, de Guesde à Millerand. Enfin, même
si son destin historique fut de légitimer l’avènement de l’État-social, ce destin
est para d oxal, dans la mesure où la thématique s’origine dans une tra d i t i o n
politique, le socialisme associationniste, qui visait, au moins originairement, à
d i s s o u d re tant l’État que le marché dans l’association.
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La propriété sociale contre l’État*. 
Jaurès, le collectivisme 
et l’association

Si la Révolution a bien, comme le suggérait Tocqueville à la veille des événements de
1848, « abattu tous les privilèges et détruit tous les droits exclusifs, elle en a
pourtant laissé subsister un, celui de la propriété ». Et, poursuivait-il, « il n’y a
guère à douter qu’un jour c’est entre ceux qui possèdent et ceux qui ne pos-
sèdent pas que s’établira la lutte politique ; que le grand champ de bataille
sera la propriété et que les grandes questions politiques auront trait à des
modifications plus ou moins profondes apportées au droit des propriétaires »
(1847: 1123, 1124). Toute la seconde moitié du XIXe siècle donne raison à la pro-
phétie de Tocqueville : la question de la propriété fut assurément le moteur de
l’histoire politique et sociale de cette période.
La thématique de la propriété sociale, telle qu’elle émerge à la fin du siècle,
peut être analysée comme un moyen de remédier à cet antagonisme entre pro-
priétaires et non-propriétaires, comme l’espace enfin découvert de sa résolu-
tion. Telle est bien l’interprétation qu’en donne Robert Castel (1995), à qui l’on
doit d’avoir exhumé cette notion pour la replacer au cœur de l’avènement de
la protection sociale moderne. La IIIe république, dans sa quête d’un dépasse-
ment tant du libéralisme que du socialisme, aurait, par cette notion, trouvé
solution à la question sociale. “Analogon de la propriété privée”, elle aurait
offert aux non-propriétaires un mode d’accès à la sécurité personnelle en leur
garantissant, par les prestations de l’assurance sociale, le bénéfice d’un patri-
moine qui fait fonction de patrimoine privé, mais dont l’origine (cotisations
obligatoires) et les règles de fonctionnement sont sociales. Sans subvertir ni
la propriété privée, ni le marché, la propriété sociale, en instituant une pro-
priété de transfert, une « propriété pour la sécurité » dont l’État, l’État social,
serait le garant, constituerait un acquis décisif de notre modernité auquel
nous serions toujours redevables.
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peu à lui qu’il peut en être chassé demain ; n’en extrayant qu’un salaire réduit,
ce n’est pas à lui que revient le produit intégral de son tra va i l ; enfin, son tra va i l
est réglé mécaniquement, et il n’est en rien associé à la direction de la mine. En
quoi consiste alors la collectivisation ? En quoi, si la mine appartient à l’État et
si en tant que membre de l’État une part de cette propriété lui revient, le mineur
peut-il dire : Ceci est à moi ? Pour Jaurès, le collectivisme, ce n’est pas l’État
p a t ron. Certes l’État est, par exemple, pro p r i é t a i re et gestionnaire du domaine
f o re s t i e r, mais, entre ce domaine forestier de l’État et un citoyen quelconque,
aucun des trois liens évoqués n’existe. Au contra i re, dans le collectivisme, ce
triple lien est puissant: la mine est désormais le lieu où le mineur exe rce son
labeur et passe sa vie ; c’est à lui, individuellement, que revient le produit inté-
g ral de son tra va i l ; enfin l’administration et le gouvernement de la mine
deviennent concrètement son affaire, directement et quotidiennement.
Je retiens de cette esquisse de théorisation une double dimension de la pro-
priété sociale. La mine, propriété de la Nation, sera doublement la propriété
des mineurs. D’abord parce que l’effort dépensé par chacun retournera indivi-
duellement à chacun (plus d’appropriation privée de la valeur, du produit du
travail), ensuite parce que chacun aura part à la direction de la mine (plus
d’appropriation du pouvoir). C’est par cette double articulation que la pro-
priété sociale réalise le droit individuel : d’une part en substituant la justice à
la spoliation ; d’autre part en substituant la « République industrielle », où
« tous ont leur part de gouvernement économique » à « l’absolutisme, où
quelques uns gouvernent despotiquement » (1893 : 198). C’est sur cette
dimension politique de la propriété collective que je souhaiterais insister. Pour
Jaurès, la propriété sociale n’est pas seulement une propriété commune, « pro-
priété des sans-propriété », mais tout autant une propriété civique et à ce titre
– le parallèle est tentant – « pouvoir des sans-pouvoir ». Cette théorisation de
la propriété collective a comme point d’application privilégié la socialisation
des moyens de production, mais elle ne s’y limite pas. Qu’il s’agisse de la col-
lectivisation de l’industrie, du développement et de la gestion des services
publics ou des assurances sociales, Jaurès mobilise toujours ces deux aspects
de la propriété sociale : la propriété sociale comme mise en commun, comme
mutualisation (des moyens de production, des services, des protections et
des sécurités), et la propriété comme socialisation des pouvoirs, réalisant le
vieux rêve ouvrier de prendre ses propres affaires en main.
Robert Castel a souligné principalement le premier aspect, la propriété sociale
comme propriété commune ou mutuelle, propre à assurer sécurité et protec-
tion aux non-propriétaires. Chez Jaurès, l’institution de la propriété sociale a
bien cette première vertu, mais autant que les « garanties » qu’elle offre aux
travailleurs, compte l’« initiative » qu’elle leur ouvre. La propriété sociale
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C’est pourquoi, plutôt que de tenter une synthèse impossible, nous voudrions, en
présentant la théorie de la propriété sociale défendue par Jaurès, expliciter l’une
des alternatives dont cette thématique était porteuse. Irréductible au modèle
solidariste républicain, il s’agit d’une théorie collectiviste. Elle constitue, ave c
une cohérence frappante, la matrice tant de sa conception de la collectivisation
de l’industrie, du service public que, nous y insisterons, de l’assurance sociale.
Enfin, cette théorie prolonge, condense et re n o u velle la tradition associationniste
du socialisme français et participe de son projet vaincu de politisation de la ques-
tion sociale, prolongeant, en 1848 comme avec la Commune de Paris, l’idéal répu-
blicain dans la sphère économique, et « a c h e va n t » la Révolution en complétant
la démocratie politique par la démocratie sociale.

Propriété sociale, propriété commune et propriété civique
En 1901, Jaurès écrivait : « Pour la première fois, depuis l’origine de l’histoire,
l’homme réclame son droit d’homme, tout son droit. L’ouvrier, le prolétaire, le
sans-propriété, s’affirme pleinement comme une personne. Il réclame tout ce
qui est de l’homme, le droit à la vie, le droit au travail, le droit à l’entier déve-
loppement de ses facultés (...) Or, la société ne peut lui assurer le droit au tra-
vail, le droit à la vie ; elle ne peut l’élever, du salariat passif à la coopération
autonome, sans pénétrer elle-même dans la propriété. La propriété sociale
doit se créer pour garantir la vraie propriété individuelle, la propriété que l’in-
dividu humain a et doit avoir de lui-même » (1910a : 366-367).
Selon Jaurès, la propriété sociale constitue bien la propriété des sans-
propriété, le moyen de réaliser tout le droit de l’homme, c’est-à-dire cette
entière propriété que l’individu doit avoir de lui-même. Le droit individuel 
d’être soi, d’être à soi présuppose un droit social de propriété. Propriété indi-
viduelle et propriété sociale ne s’opposent pas : la seconde ne supprime pas
la première, mais doit permettre au contraire son extension et son universali-
sation. Mais qu’est ce que cette propriété personnelle qu’il s’agit d’universa-
liser ? Selon Jaurès (1893 : 199), trois éléments donnent au sentiment de
propriété personnelle toute sa plénitude et toute sa vivacité. D’abord, « une
sorte de familiarité physique entre le possesseur et la chose possédée » (le
paysan qui cultive son champ). Ensuite, le sentiment de propriété d’une chose
s’accroît dès lors que l’entier produit du travail qui lui est appliqué revient à
celui qui l’applique. Enfin, ce sentiment est indissociable d’une capacité 
d’autonomie et d’initiative dans la façon même d’organiser et d’exercer son
travail sur un certain objet (remanier une maison à sa fantaisie).
Dans le régime des grands capitaux et du machinisme, les tra vailleurs sont
é c a rtés de la propriété sous cette triple perspective. Jaurès prend l’exe m p l e
q u’il connaît bien, celui de la mine. Même si le mineur aime sa mine, elle est si
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l’État, mais l’extension du domaine public pris en charge par une pluralité d’as-
sociations financées et coordonnées par l’État, les régions et les communes.
Tout autant économique que politique, ce collectivisme associationniste doit
ê t re interprété, chez Malon comme chez Fo u n i è re, comme un républicanisme.
Leur critique du capitalisme ne se limite pas à une dénonciation de la misère et
de l’exploitation ouvrière. Le développement du capitalisme est indissociable
pour Malon du déferlement de ce que nous nommerions aujourd’hui l’« i n d i v i-
dualisme possessif ». Dans sa dynamique même, il corrompt l’esprit public et
menace l’existence de la République. Comment favoriser l’altruisme et l’esprit
civique contre le souci exclusif de l’intérêt personnel? Par l’association des tra-
vailleurs. Il n’y rien à attendre de l’égoïsme des classes pro p r i é t a i res. C’est l’ou-
vrier qui incarne la figure moderne du citoyen associé, maître et souve rain du
n o u veau domaine public soustrait aux intérêts privés ; il en assure ra démocra-
tiquement le gouvernement au bénéfice de tous. En ce sens, pour Malon, la
d é m o c ratie industrielle incarne bien la réalisation définitive de la République.
Ancien guesdiste, disciple de Malon, auquel il reprendra quelques années
après sa mort la direction de la Revue socialiste, Eugène Fournière radicalise
son collectivisme associationniste pour défendre le « socialisme des trois
piliers » (parti, syndicat, coopérative) cher à Jaurès. Dans l’un de ses ouvrages
novateurs, La Sociocratie (1910), il plaide pour un autre régime politique et
social, la sociocratie, l’auto-gouvernement de la société par les associations,
seule forme socio-politique à même de réaliser par l’Association et la démo-
cratie et le socialisme.
Ce nouveau régime, il ne s’agit pas de l’inventer. Il se forme progressivement
à travers la pénétration croissante du domaine public par les associations.
Qu’il s’agisse des coopératives, des syndicats, des mutuelles, des associa-
tions politiques, culturelles, morales, religieuses etc., ces initiatives tra d u i s e n t
un réveil du civisme et de l’esprit social. Fournière envisage ainsi la socialisa-
tion, comme une « sociation » dans une perspective politique inédite où la
souveraineté des associations relève de la politique représentative (les asso-
ciations professionnelles doivent constituer les corps électoraux pour les
scrutins nationaux et locaux), autant que de la démocratie participative (les
associations sont appelées par Fournière à investir le domaine public dans
toute son étendue : justice, police, enseignement, art et culture, hygiène et
d’assistance etc.). La sociocratie se définit donc comme une appropriation col-
lective associative des fonctions publiques. En appelant à l’extension du
domaine public, aux mains principalement des associations, elle prétend
réaliser la République et instituer la société (nous dirions aujourd’hui civile)
comme principal responsable de la res publica. Le collectivisme de Malon
comme celui de Fournière, prolonge ce que j’appelle la tradition de l’« asso-
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réalise à la fois l’idéal de justice sociale et l’impératif de liberté politique.
Propriété civique, elle signifie alors non l’extension du pouvoir d’État, mais
celle de l’espace public. Indissociable de la revendication d’une citoyenneté
sociale, elle suppose une extension de la démocratie, un réencastrement de la
sphère économique dans l’espace politique. Cette conception civique de la
propriété s’inscrit dans la tradition politique du socialisme associationniste.

Socialisme et associationnisme fin de siècle : B. Malon et E. Fournière
La généalogie des termes de « p ropriété sociale » ou de « p ropriété collective » ,
de « c o l l e c t i v i s m e » ou de « s o c i a l i s a t i o n », constitue une entreprise difficile. La
principale rupture semble s’opérer dans les années 1830. Selon Benoît Malon
(1879), le collectivisme a été défini, dans ses dispositions principales par Colins,
préconisant en 1835, dans son Pacte social, « la propriété collective du sol » et
d’une partie des capitaux mobiliers. C’est Pecqueur qui, dans Les Intérêts du
c o m m e rc e, invente en 1838 les néologismes socialiser et socialisation. Vi d a l ,
son futur collaborateur à la Commission du Lu xe m b o u rg, inscrit à la même
époque le garantisme de son maître Fourier dans une perspective collectiviste.
L’une des caractéristiques communes à ces pionniers, c’est qu’ils ne conçoive n t
pas la socialisation comme une étatisation. Pour Colins, le domaine que s’ap-
proprie l’État n’est pas géré directement par lui, mais exploité par des familles
ou des associations. De même, dans le syncrétisme fouriero-saint-simonien
de Pecqueur et de Vidal, la socialisation doit s’opérer au profit d’associations
de production et de consommation. Le thème de la propriété sociale ou col-
lective, se rattache donc bien à une tradition socialiste indissociablement
associationniste et républicaine, toujours vivace au tournant du siècle. Parmi
ceux que Paul Lafargue appelle en 1899 les « indépendants polychromes du
socialisme sentimental » (B. Malon, E. Fournière, Renard, Rouanet, Millerand,
Jaurès, mais aussi Marcel Mauss), beaucoup perpétuent et renouvellent cette
tradition dans la perspective d’une synthèse socialiste qui contiendrait, aux
deux sens du terme, le collectivisme marxiste.
Retenons ici les analyses de Benoît Malon et Eugène Fo u r n i è re. Dans son
Socialisme Intégra l (1890), tout en se réclamant collectiviste, Malon prend soin
de distinguer collectivisme et communisme. Si le communisme est « la mise en
commun des forces pro d u c t i ves et des produits sous la gestion directe de 
l ’ É t a t », le collectivisme, c’est simplement « l’inaliénabilité des forces pro d u c-
t i ves mises sous la tutelle de l’État » (1890 : 301). Le collectivisme n’ e n t ra î n e
pas l’entreprise directe de l’État, mais le simple octroi par l’État ou les commu-
nes, de baux aux associations (1890 : 306). Ce collectivisme associationniste,
dans la tradition du « collectivisme industriel » de 1848, de Pe c q u e u r, de Vi d a l ,
de Louis Blanc, ne signifie donc pas l’extension du champ d’intervention de 
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de l’organisation industrielle (1895a), que chaque branche industrielle aurait
un conseil élu au suffrage universel. Un conseil national coiffant l’ensemble
comprendrait des délégués élus des différentes corporations et des représen-
tants directs de la nation.
Ce collectivisme démocratique réaliserait ainsi une exigence de justice (les
travailleurs seraient assurés de percevoir l’intégralité du produit de leur tra-
vail), tout en ouvrant aux travailleurs associés la capacité d’initiative qui
appartient aujourd’hui aux actionnaires. Substituer au droit de l’actionnaire la
souveraineté des travailleurs associés, c’est alors substituer au « collecti-
visme capitaliste », à son « communisme oligarchique », un « communisme
démocratique universel » (1901b : 425). Le programme collectiviste de Jaurès
ne se limite cependant pas à la socialisation, démocratique, des moyens de
production. Son long combat pour les assurances sociales, notamment les
retraites ouvrières, s’inscrit dans cette même problématisation de la propriété
sociale, comme propriété commune et civique.

Propriété collective et citoyenneté sociale : Jaurès et les retraites ouvrières
Dans l’interminable débat sur les retraites ouvrières, Jaurès occupe une place
singulière. En partie contre son propre camp, il défend l’assurance sociale
obligatoire contre toute forme d’assistance. Pourquoi ? Parce qu’il conçoit le
droit à la retraite comme un droit de propriété. Et c’est en tant que droit indi-
viduel sur une propriété collective qu’il offre non seulement aux travailleurs
une réelle garantie (un droit à la vie « absolu et inconditionnel »), mais justi-
fie également la perspective d’une démocratie et d’une citoyenneté sociales.
Ce double principe est affirmé dés 1886, où, député du centre gauche, Jaurès
dépose sur le bureau de la Chambre une proposition de loi relative à l’organi-
sation générale des caisses de secours et de retraite pour les travailleurs des
diverses industries5. L’inspiration associationniste de cette proposition est
explicite. Jaurès se revendique de l’héritage de 1848. La fonction de ces socié-
tés n’est pas seulement de protection. En même temps qu’elle pourvoit au
strict nécessaire, sa proposition « tourne les yeux de tous les travailleurs vers
cet idéal d’indépendance économique (...) que nos maîtres de 1848, avaient si
présent, si lumineux au cœur et à l’esprit » : « l’émancipation définitive des
travailleurs [bref l’abolition du salariat] par l’association et le capital collectif »
(1904 : 376). Il ne s’agit donc pas seulement de verser des retraites. La fonc-
tion véritable de ces caisses est de préparer les ouvriers à la pratique de l’as-
sociation et de leur permettre de constituer un patrimoine collectif. En
garantissant des secours, elles intéresseront la grande foule des travailleurs à
la pratique associative. Parce qu’elles disposeront d’un capital collectif géré
par les ouvriers eux-mêmes, ces sociétés démocratiquement élues et leurs

C  O  N  T  ReTeM  P  S n u m é r o c i n q 1 5 9

ciationnisme civique » (Chanial, 2001) du mouvement ouvrier et socialiste. Or
on connaît aujourd’hui l’influence de Malon et de son Socialisme intégral sur
J a u r è s ; et on se souvient parfois que Fo u r n i è re, promu éditorialiste à
L’Humanité, fut un jauressien de premier plan. Il y a donc quelques (bonnes)
raisons de reprendre l’interprétation du collectivisme jauressien en le repla-
çant dans cette tradition.

Le collectivisme associationniste et démocratique de Jaurès
On retient surtout du programme collectiviste de Jaurès sa critique virulente
du camp radical et de sa défense anachronique de la propriété privée. Pour
autant, le projet collectiviste de Jaurès ne se résume pas à un socialisme 
d’État. Dés 1895, il affirme : « Livrer aux hommes d’État et aux gouvernants,
déjà maîtres de la nation armée et de la diplomatie nationale, la direction
effective du travail national, leur donner le droit de nommer à toutes les fonc-
tions directrices du travail (...), serait donner à quelques hommes une puis-
sance auprès de laquelle celle des despotes d’Asie n’est rien (...) »4. Il précise
que ces biens appropriés collectivement, la Nation devra les déléguer à des
individus ou à des groupes. Bref, la propriété souveraine que le collectivisme
attribue à la Nation n’exclut en aucune manière la propriété des individus ou
des associations particulières. Le rôle de l’État consiste à assurer à tout
citoyen la copropriété des moyens de travail devenus propriété collective.
Pour Jaurès, seule la démocratie permet d’organiser cette copropriété : « Si
l’on suppose réalisé le communisme démocratique, si l’on se représente l’en-
semble des industries comme une coopération universelle, chacun des
citoyens, chacun des producteurs sera investi d’un droit sur l’ensemble de la
propriété sociale. Mais en quelque point du domaine représentatif où il exerce
pratiquement ce droit, il ne l’exerce que sous la loi même de la coopération et
de la démocratie, qui en faisant de l’accord des volontés la condition de l’ac-
tion, fonde et limite tout à la fois le droit de chaque volonté individuelle »
(1901b : 425). Propriété commune, la propriété sociale constitue bien une pro-
priété civique. Ce n’est pas en devenant patron que l’État réalisera le socia-
lisme, mais en préparant l’abolition complète du patronat sous toutes ses
formes, publiques et privées (1895b). Le collectivisme jauressien suppose
donc la contribution des associations professionnelles, moins comme organes
fonctionnels qu’en tant qu’instances où priment déjà le système de décentra-
lisation, le régime électif et le principe délibératif qu’il s’agira de généraliser,
d’étendre et de rationaliser afin d’assurer entre les différents groupes une
juste égalité. Récusant l’étatisme, la conception « autoritaire et dictatoriale »,
« fonctionnariste » de Louis Blanc, comme l’égoïsme corporatif de « la concep-
tion anarchique de Proudhon », Jaurès prévoit, dans son Esquisse provisoire
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re vendication se résume dans la notion d’assurance sociale (1910 : 260). Ce
d roit inconditionnel, Jaurès suggère de le penser dans les catégories de la pro-
p r i é t é : son droit, « son titre est là aussi certain que l’est pour les bourgeois, en
période bourgeoise, le titre de re n t e » (1910 : 377). Par sa cotisation, l’ouvrier
s ’ o u v re lui-même son droit. Par l’assurance, il ne reçoit pas seulement un
secours matériel, mais un « secours de dignité mora l e ». En ce sens, le dispo-
sitif assuranciel ne garantit pas seulement la sécurité de ses vieux jours, mais
aussi son indépendance et sa dignité personnelle, bref un véritable droit, auto-
nome, personnel, à l’existence. « La vieillesse sera fière », souligne Jaurès.
Cependant, il ne défend pas seulement le principe de la cotisation ouvrière,
mais celui de la cotisation obligatoire. Si la prestation versée au retraité 
constitue un droit comparable à un titre de propriété, l’analogie avec le titre de
rente est donc en partie trompeuse. Jaurès s’en explique dans un texte de
1901. À la différence de ceux qui, par un acte de volonté personnelle, ont placé
en rente d’État une partie des fonds qu’ils possédaient, c’est « un acte social,
c’est une volonté sociale qui crée la propriété des salariés participant à la
retraite » (1910c : 379). Cette volonté sociale se manifeste par l’obligation dont
l’État est le garant. L’assuré n’est pas le rentier qui dispose d’un droit person-
nel sur un patrimoine collectif. Il est titulaire d’un droit à la fois social et per-
sonnel garanti par l’institution d’une propriété commune. Le droit individuel
comme la propriété personnelle présupposent donc ce droit et cette propriété
sociale. Le droit à l’existence, le droit d’être à soi, cette entière propriété que
l’individu doit avoir de lui-même exigent que chacun s’oblige et que, parce
que tous cotisent, tous pourront recevoir7. L’enjeu des retraites n’est donc pas
seulement de faire payer les riches comme le proposent certains socialistes,
et la question n’est pas seulement de savoir ce que chacun met au pot 
commun et ce qu’il en retire, conformément à la comptabilité sociale des soli-
daristes. La liberté, la dignité priment sur les impératifs de justice et de répar-
tition sociale : la cotisation doit ouvrir les mêmes droits au re t ra i t é
millionnaire qu’au prolétaire.
Égale dignité, mais aussi, surtout et enfin égale citoyenneté. La loi sur les RO P
ne constitue pas une simple « réforme philanthro p i q u e », comme le suggère
Ra p p o p o rt dans le débat. L’ a s s u rance ne se réduit pas à une technique de pro-
tection sociale. Elle illustre un mouvement plus vaste, plus ambitieux: l’avène-
ment de la citoyenneté et de la démocratie sociales. Comme le souligne Va i l l a n t ,
ce droit à la re t raite, il ne s’agit plus de le quémander, mais de l’exe rcer dire c t e-
ment. Contre le « b u re a u c ra t i s m e » et contre l’exc l u s i ve gestion patronale, ce
d roit, « pour être réel, doit être réalisé sous le contrôle, par la direction, par 
l ’ a d m i n i s t ration des assurés, organisés à cet effet, c’est-à-dire de la classe
o u v r i è re elle-même » (1910 : 260). Pour ce vieux communard, comme pour
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conseils pourront réaliser la mission de devenir les « banquiers naturels des
associations ouvrières », de contribuer à financer graduellement l’appropria-
tion collective des moyens de production6. Jaurès ne théorise pas encore expli-
citement le principe même de l’assurance sociale, mais il défend celui de la
cotisation obligatoire dont il saisit la double vertu : assurer non seulement le
bien-être, mais surtout, d’une part, la dignité, l’indépendance personnelle des
ouvriers, et d’autre part leur puissance collective.
Presque vingt-cinq ans plus tard, Jaurès va jouer un rôle déterminant dans la
discussion d’un autre projet de re t raites, qui donnera lieu au vote de la
fameuse loi du 5 avril 1910 sur les re t raites ouvrières et paysannes (ROP). Le
7e congrès de la SFIO, réuni à Nîmes en février 1 9 10, fut presque entière m e n t
consacré à définir la position du parti sur ce texte. Jaurès, Vaillant et leurs par-
tisans vont arra c h e r, contre les guesdistes et les hervéistes, le soutien du part i
à ce projet d’assurance sociale obligatoire, tout en s’engageant à l’amender
u l t é r i e u rement. Po u rtant Jaurès et Vaillant défendent l’indéfendable. Comme le
résume Lafargue, les républicains « veulent avoir l’estampille socialiste pour
une escroquerie capitaliste ». Pre m i è re escro q u e r i e: on va faire payer les
ouvriers pour leur offrir ce que la loi d’assistance de 1905 donne déjà gra t u i t e-
ment aux vieux sans re s s o u rce. Deuxième escro q u e r i e : l’âge de la re t raite à 65
ans, c’est « la re t raite pour les mort s ». Troisième escro q u e r i e : le système de
capitalisation qui permet au capital, promu collecteur d’impôt, de se financer à
bon compte avec l’argent des tra vailleurs. Il faut donc refuser le principe de la
cotisation ouvrière, donc de l’assurance, pour privilégier une loi d’assistance,
financée par l’impôt. Tel sera le sens de l’amendement déposé par Guesde dés
la discussion du projet devant la chambre .
Po u rquoi Jaurès défend-t-il l’indéfendable ? Pour lui, l’assurance obligatoire doit
ê t re défendue dans son principe, contre toute forme d’assistance. Cette défense
p rolonge sa conception de la propriété sociale. « E n t re l’assurance et l’assis-
tance, même libéralement organisée, il y a un abîme », suggère-t-il (1910 : 37 7 ) .
L’assistance n’est jamais constitutive d’un dro i t : « Il faut que le vieillard de 70
ans démontre qu’il est indigent et son indigence est évaluée arbitra i rement par
les pouvoirs locaux (...) ; il faut que l’individu quémande et, dans son attitude
d’assisté, il sent encore sur ses épaules courbées par le tra vail le poids de la ser-
vitude sociale » (1910 : 377). Généraliser l’assistance, c’est donc accro î t re la
dépendance des tra vailleurs et redoubler leur servitude sociale.
Il s’agit au contra i re, par le versement de l’ouvrier, de donner à sa re t raite le
c a ra c t è re d’un droit nouveau. Seule la cotisation « a s s u re à l’assuré un dro i t
absolu, un droit inconditionnel » (1910 : 377). La classe ouvrière, souligne
Vaillant, « ne veut pas que ses vieux jours, sa faiblesse, ne soient livrés, je ne
d i rais pas seulement à la misère, mais aussi à l’injure de l’assistance ». Cette
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« vous avez fait de tous les citoyens, y compris les salariés, une assemblée de
rois (...) mais au moment où le salarié est souverain dans l’ordre politique, il
est dans l’ordre économique réduit au servage ». Ce constat de l’inachève-
ment de l’idée républicaine pointe bien cette incapacité de la République à
surmonter la contradiction entre l’ordre politique et l’ordre économique. De
cet échec, J. Donzelot propose de tirer une leçon, qu’à l’évidence ni Jaurès,
Malon ou Fournière, n’auraient partagée : la démocratie ne peut vivre sans une
réduction des passions politiques, ce qui exige que le « social » substitue aux
passions républicaines « une morale du juste milieu », que la « solidarité »
vienne « faire pièce à la souveraineté comme fondement du pouvoir de l’État
républicain » (1984 : 11-12). Mais en sacrifiant ainsi la citoyenneté sur l’autel
de la solidarité, la « synthèse républicaine », nourrie des théories solidaristes,
n’a-t-elle pas tenté d’achever la Révolution en liquidant la question sociale
comme question politique, en mettant un terme à cette ébullition inventive qui
a tant marqué le XIXe siècle et dont le socialisme associationniste fin de siècle
prolongeait l’héritage ?
Or telle que la défendait Jaurès, la propriété sociale, comme propriété civique,
visait bien à terminer autrement la Révolution. S’y dessinait l’horizon d’une
démocratie et d’une citoyenneté sociales où la socialisation des moyens de
production, des services collectifs, des protections et des sécurités person-
nelles restait indissociable d’une socialisation des pouvoirs, bref d’une exten-
sion continue de l’espace public. Mais, dès lors que la propriété sociale
s’identifie à l’État, en synergie avec la propriété privée, comme propriété du
capital, se voit congédiée cette espérance de greffer directement une démo-
cratie sociale sur la forme de la démocratie politique, « publique » disait
Jaurès, promue par le suffrage universel. L’« invention du social » se résume
ainsi à l’élaboration d’un registre intermédiaire de régulation de la société qui
rend praticable l’extension de l’économie marchande en la conciliant avec une
citoyenneté, bien amputée, des travailleurs. Le rapport salarial moderne,
manifestation de cette synergie État/marché, illustre parfaitement cette
logique de juxtaposition : le travail exprime toujours l’exploitation du tra-
vailleur dans sa dépendance au capital, mais en même temps grâce aux droits
sociaux qui lui sont liés, il affirme l’appartenance de ce même travailleur à la
communauté politique (Laville, 1999, chap.1).
Pour conclure brutalement, on serait tenté d’affirmer qu’au regard des idéaux
portés par le socialisme associationniste français, la propriété sociale, telle
qu’elle s’est effectivement concrétisée, ne fût qu’un habillage élégant de la
victoire effective du marché et de l’État, qu’un mirage – voire une idéologie –
qui entretient encore en nous cette illusion tenace que le libéralisme pourrait
bien, sans guère de contradictions et moyennant quelques aménagements,
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Jaurès, l’horizon de la propriété sociale s’identifie bien à la pleine réalisation de
la propriété civique que nous avons évoquée, soit « la prise de possession de
l ’ a s s u rance et de ses institutions par la classe ouvrière, au moyen de l’a u t o -
g e s t i o n (il emploie le terme à plusieurs reprises) des caisses de maladie, des
caisses de re t raites, des caisses d’invalidité gérées, administrées par les assu-
r é s » (1910 : 265). Tel est aussi le pro g ramme de Jaurès exposé deux ans plus tôt,
lors du Congrès de Toulouse en 1908: « Il faut que ce soit la classe ouvrière toute
e n t i è re, la classe ouvrière fédérée qui intervienne, qui assure une part de la
responsabilité, du contrôle, de la direction. Alors l’assurance sociale ne sera pas
une œuvre bure a u c ratique morte, un rouage de l’État, elle sera une œuvre
v i vante dans laquelle le prolétariat aura l’e xe rcice de sa force d’aujourd’hui et
l ’ a p p rentissage de sa gestion de demain » (1908, p. 90). Si la propriété sociale
n’incarne pas seulement, selon la formule de Ro b e rt Castel, « une propriété pour
la sécurité », c’est, comme le développe Jaurès dans l’Armée nouvelle ( 1 9 1 1 ) ,
p a rce que l’assurance sociale annonce une période nouvelle, « celle de la part i-
cipation directe du prolétariat à la puissance économique ». Sa valeur pro p re
réside avant tout dans le fait qu’elle « met en jeu les facultés d’administra t i o n
du prolétariat org a n i s é ». La participation à l’administration des caisses d’assu-
rance constitue seulement une pre m i è re étape. Ils y feront l’épre u ve de leur
capacité de gestion et pourront consacrer les fonds gérés par ces caisses à
municipaliser (à socialiser) les services capitalistes, à développer et démocra t i-
ser les services publics. En prenant ainsi conscience de leur puissance de ges-
tion, les tra vailleurs associés pourront devenir un organe essentiel dans la
f u t u re collectivité fédéraliste. Alors « la voie sera ouve rte qui pourra conduire à
la socialisation intégra l e » (1911 : 249). Complétant la « d é m o c ratie publique »
par la « d é m o c ratie sociale », 1e socialisme pourra alors incarner « l ’ a c h è ve-
m e n t », « l ’ a c c o m p l i s s e m e n t » de la démocra t i e .

Pour conclure :
La loi de 1910 fut votée, mais ce modèle alternatif de la propriété sociale fut
vaincu. Vaincu au sein du mouvement socialiste qui s’engagera, après la pre-
mière guerre mondiale, dans une toute autre histoire, vaincue par la victoire
du « schéma de la solidarité » (Ewald, 1986), promu par le solidarisme répu-
blicain et qui nous conduira au compromis des 30 Glorieuses. Cet échec
mérite, en conclusion, d’être questionné.
Cette défaite, c’est la défaite d’une dernière tentative de politiser la question
sociale, de prolonger l’idéal républicain dans la sphère économique, de pour-
suivre le cheminement démocratique en reconnaissant dans l’économie des
formes d’initiative non liées à la propriété du capital et constitutives de nou-
velles figures de citoyenneté. Devant la Chambre en 1893, Jaurès affirmait :
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* Ce texte reprend en le résumant un article,
« Solidaires ou citoyens ? Jean Jaurès 
et les équivoques de la propriété
sociale », publié dans la revue Mana, n° 7,
« France/Brésil. Politiques de la question
sociale », sous la direction de Daniel
Cefaï, Philippe Chanial, Cibele Saliba
Rizek et Vera Da Silva Telles, Presses
Universitaires de Caen, Caen, premier
semestre 2000.

1 Pour cette raison, ce paradigme, même
confus, de la propriété sociale, par l’étendue
même de son domaine d’application,
semble circ o n s c r i re plus adéquatement 
les enjeux de la réforme sociale au tournant
du siècle que l’exclusif paradigme du risque
défendu par Ewald (1986).

2 Pour une clarification de ces débats, 
cf. par exemple, Bourgin (1904), 
Pirou (1925).

3 Notamment chez le chef de file 
des socialistes possibilistes, 
Paul Brousse (1883).

4 1 8 95 : pp. 345-346. Cette même critique,
M a rcel Mauss, autre jauressien de pre m i e r
plan, l’appliquera à l’expérience
bolchevique, dès 1924 : « “a p p ro p r i a t i o n
c o l l e c t i ve” ne signifie pas nécessaire m e n t
l ’ a p p ropriation par l’État ou la tyrannie 
de l’État, ou la tyrannie de collectivité (...)
il y a place pour une autre libert é
c o m m e rciale et industrielle : celle des
collectivités elles-mêmes, coopéra t i ve s ,
g roupes professionnels, etc. Ici encore ,
conclut-il, les termes de “libert é”
et de “contrôle collectif ” ne sont pas
c o n t ra d i c t o i re s » (1997, p. 544). Quelques
années aupara va n t, dans son chapitre
inédit de l’ouvrage sur la Nation consacré
au principe de la nationalisation, Mauss
est plus sévère encore : « comme doctrine,
le bolchevisme n’ a p p o rte rien de neuf,
absolument rien. Il se présente à notre

avis à bon droit, héritier d’un marxisme
i n t é g ra l ; il l’est en effet. C’est un
socialisme d’État, révo l u t i o n n a i re, 
se bornant à “s o c i a l i s e r”le capital ; il est
cela et n’est que cela. Il n’a de neuf qu’ u n e
tactique, et encore, au fond… » (1997 :
p. 258). Pour une synthèse, voir Chanial
(2001) et revue du MAUSS (2000).

5 Son projet préconisait d’instituer, après
assentiment des 3/5 des ouvriers consultés
par vote, une société de prévoy a n c e
p rofessionnelle dans chaque canton 
et pour chacune des industries. Al i m e n t é e
par des retenues mensuelles sur les
s a l a i res ouvriers, une cotisation obligatoire
des patrons, complétée par des
s u bventions de l’État, la moitié des
re s s o u rces recueillies devait être consacrée
à inscrire à la caisse nationale des
re t raites, une somme fixe au compte
individuel de re t raite de chaque ouvrier.
Ces sociétés devaient être administrées 
par 5 ouvriers et 3 patrons élus, qui
n o m m e raient des délégués à un conseil
c e n t ral par département, chargé de gérer 
le « capital corpora t i f », le « c a p i t a l
c o l l e c t i f » ainsi constitué par capitalisation.

6 Avec, étonnamment, l’aide de l’État qui,
non seulement, contribue au financement
des ces caisses, mais aussi est en droit
d’imposer aux ouvriers et aux patrons
d’acquitter leurs cotisations.

7 C’est le don de chacun pour tous 
et de tous pour chacun qui institue
s o l i d a i rement cette propriété commune 
où chacun sera en droit de puiser. Schéma
maussien (plutôt que durkheimien ou
solidariste), serait-on tenté de suggére r,
tant, dans cet espace de dons récipro q u e s ,
l’individuel et le collectif se solidarisent,
l’intérêt se mêle au désintéressement et
l’obligation engendre la libert é .
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Mauss M., Œuvres politiques, Paris, Fayard, 1997.
P i ro u G., Les doctrines économiques en France depuis 1870, Paris, A. Colin, 1925.
La Revue du MAUSS semestrielle, n° 16, « L’autre socialisme », 2000.
Tocqueville A. de, « De la classe moyenne et du Peuple » (1847), 
in Œuvres I, La Pléiade, Gallimard, 1991.

coïncider avec la démocratie. Mais peut-être ce mirage se dissipe-t-il aujour-
d’hui, et l’effritement du compromis fordiste, la crise de la social-démocratie
traditionnelle et l’effondrement des « socialismes réels » nous invitent à
renouer, sous des formes nouvelles qui s’inventent déjà, avec cette alternative
associationniste et à redonner une nouvelle actualité et une nouvelle radica-
lité au projet démocratique d’une propriété sociale.
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en face d’une vieille équation de la philosophie politique, Hannah Arendt défi-
nissant classiquement la politique ainsi : « La politique traite de la commu-
nauté et de la réciprocité d’êtres différents » 1. Mais il n’y a pas de questions
i n t e m p o relles dans l’histoire politique de l’humanité, seulement des résonances
analogiques, et donc la question se pose de manière spécifique dans notre
nouveau contexte post-républicain et post-socialiste. Cela ne veut pas dire
que les traditions républicaine et socialiste ne peuvent pas nous fournir des
ressources pour nous aider dans notre tâche. Bien a contraire, du passé on fait
très rarement « table rase ». La nouvelle émancipation plongera ses racines
dans les deux anciennes. Et on aurait intérêt, dans un geste proche de la phi-
losophie de l’histoire de Walter Benjamin, d’aller chercher des figures qui ont
peu été exploitées, voire ont été oubliées, par les courants dominants (l’insti-
tutionnalisme type « IIIe r é p u b l i q u e », qui a eu un récent re v i va l, sous des formes
d i f f é rentes, avec Jean-Pierre Chevènement et Arnaud Montebourg, pour 
l’émancipation républicaine, et le couple infernal social-démocratie/stali-
nisme pour l’émancipation socialiste).
Dans la tradition républicaine, Rousseau a esquissé la voie d’un individualisme
d é m o c ratique qui a encore de quoi nous faire réfléchir. L’objet du contrat social
est bien de « t ro u ver une forme d’association qui défende et protège de toute
la force commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle
chacun s’unissant à tous n’obéisse pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre
q u’ a u p a ra va n t » 2. Et dans le mécanisme même de « la volonté généra l e », il y
a quelque chose comme un télescopage entre collectivisme et individualisme :
le bien commun est l’horizon de référence, mais chacun doit l’atteindre indivi-
duellement dans son for intérieur. Certes, ces formules nous appara i s s e n t
a u j o u rd’hui un peu trop magiques, mais elles pointent une difficulté centra l e .
Dans la tradition socialiste, Marx nous a fourni des réflexions associant para-
d oxalement communisme et individualisme, ce qui n’a guère été retenu par les
usages dominants qui ont été faits de son œuvre. Dans les Manuscrits de 1844,
il critique le capitalisme comme un aplatissement des individualités humaines
par la mesure marchande. Il s’opposait tout à la fois au capitalisme dé-
singularisateur et à son frère jumeau, appelé « le communisme vulgaire » 3,
c ’ e s t - à - d i re un communisme de l’uniformisation et du « n i ve l l e m e n t », « q u i
c h e rche à tout ramener au même nive a u », « en niant partout la personnalité de
l ’ h o m m e ». À l’inverse, l’émancipation marxienne se présentait comme un épa-
nouissement des singularités individuelles dans un cadre associatif.
Les défis que nous rencontrons aujourd’hui sont beaucoup plus imposants : 1)
parce que le processus socio-historique d’individualisation n’avait pas connu,
jusqu’à présent, un tel niveau4, et 2) car les totalitarismes qui se sont reven-
diqués du communisme ont écrasé les individualités et que les cadres bureau-
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A p p r o p r i a t i o n  s o c i a l e , d é m o c r a t i e  e t  a u t o g e s t i o n

Philippe Corc u f f
Po l i t i s t e , Institut d’Études Politiques de Ly o n .

Notes hétérodoxes sur la question 
de l’appropriation sociale

Il ne s’agit pas pour moi de proposer une réflexion systématique sur la question de l’ap-
propriation sociale, ni des axes programmatiques, mais plus modestement
quelques interrogations et quelques pistes succinctes afin d’alimenter une
redéfinition de ce problème par la nouvelle gauche radicale en voie d’émer-
gence. Le débat ayant préparé la réalisation de ce dossier de ContreTemps a
été pour moi l’occasion de formuler les prémices d’une nouvelle approche. Je
les livre en vrac, avec leurs insuffisances et leurs maladresses. Je préciserai
simplement au préalable que l’appropriation sociale constitue, à mon sens, un
débat fondamental, un des éléments principaux de délimitation entre les
sociaux-libéraux (et leurs périphéries « rouges » et « vertes ») et la gauche
radicale. C’est un des points d’achoppement entre les anti-capitalistes –
« réformistes » et « révolutionnaires », selon les anciennes catégories, confon-
dus – et les autres. À mon sens, une social-démocratie radicale, se fixant
comme horizon la prédominance de critères de justice sociale et de pro c é d u re s
démocratiques sur les mécanismes marchands et sur les logiques capitalistes,
doit repenser l’appropriation sociale. Car tant les totalitarismes staliniens que
les étatismes sociaux-démocrates nous obligent à ne pas appréhender les
choses comme avant.

Individualité et appropriation sociale
Je fais l’hypothèse que la gauche a incarné historiquement deux politiques
d’émancipation. Au XVIIIe siècle et au cours du XIXe siècle a cheminé l’émanci-
pation républicaine (avec la citoyenneté, l’égalité politique, la volonté popu-
laire, etc.). Au XIXe et au XXe siècle, l’émancipation socialiste, en incorporant la
question sociale, a prolongé de manière critique la République. Nous sommes
peut-être à l’aube de l’émergence d’une troisième politique d’émancipation,
qui devra répondre à une série de défis renouvelés, en particulier celui de l’in-
dividualisme contemporain (avec celui de la globalisation, celui de l’écologie,
celui de l’égalité des sexes, etc.). Dans cette perspective, il faudrait pouvoir
réagencer le je et le nous, l’individualité et l’espace commun. Nous sommes
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1 Dans Qu’est-ce que la politique ?
(manuscrits de 1950 à 1959), Paris, 
Seuil, 1995, p. 31.

2 J.-J. Rousseau, Du Contrat social, (1re éd. :
1762), Paris, GF-Flammarion, 1966, p. 51.

3 Manuscrits de 1844, dans Œuvres II,
Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », Paris, 1968, p. 77.

4 Voir notamment les analyses de Norbert
Elias, dans La Société des individus,
(1re éd. : 1987), Paris, Fayard, 1991.

5 L’accent mis sur les supports sociaux 
de l’autonomie individuelle rendus
possibles par l’État-providence constitue
le fil principal de sa défense par Robert
Castel, Propriété privée, propriété sociale,
propriété de soi – Entretiens sur 
la construction de l’individu moderne,
Paris, Fayard, 2001, en collaboration 
avec C. Haroche.

6 C’est le fil des critiques libertaires 
de l’État-providence (uniformisation,
standardisation, bureaucratisation, etc.)
des années 1960-1970, récupérées 
dans les années 1980 par ses critiques
libérales.

7 Montesquieu, De l’esprit des lois,
1re éd. : 1748, Paris, GF-Flammarion, 1979,
livre XI, chap. IV, p. 293.
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Une des façons de prendre en considération une pluralité de pouvoirs dans
une logique d’appropriation sociale, c’est d’inventer une pluralité de formules
de propriété : entreprises publiques européennes, associations de pays euro-
péens et de pays du Sud, nationalisations sous des modes variés de contrôle
des citoyens et des travailleurs, coopératives de production et de consomma-
tion, entreprises régionales et municipales, propriété associative, formules
mixtes liant l’associatif et le public, etc. Les expériences d’économie sociale 
et d’économie solidaire des vingt dernières années ont beaucoup à nous
apprendre de ce point de vue. Là aussi il y a une tradition oubliée à réinventer,
car au temps de Jaurès, le socialisme avait trois piliers : le syndicalisme, l’ac-
tion parlementaire et les coopératives. L’appropriation sociale ne doit plus
être univoque mais plurielle. La gauche radicale a notamment à reconquérir,
contre l’uniformisation marchande, les terrains de la pluralité et de la singula-
rité individuelle. À cause du poids des impasses passées, la question de l’ap-
propriation sociale apparaît un test décisif.

cratiques des États sociaux-démocrates d’après-guerre les ont tout à la fois
protégées5 et souvent maltraitées6. Le libéralisme économique s’est alors
trouvé en position de porte-parole privilégié de l’individualité. Or, la tradition
marxienne comme les courants libertaires ont mis à notre disposition une cri-
tique anti-capitaliste du marché au nom du développement des singularités
individuelles. C’est peut-être dans ce cadre qu’il nous faut réfléchir à la ten-
sion entre individualité et propriété commune, singularité et appropriation
sociale. La tradition ne suffit plus, l’imagination est requise.

Pouvoir et pluralité
Quand on veut tenir compte des impasses rencontrées par les processus 
d’étatisation des moyens de production, on entend souvent dire que « cette
fois, il faut changer le pouvoir ». Et parfois le mot « autogestion » vient don-
ner un peu de magie à cette inspiration. Certes, il faut changer le pouvoir,
structurellement, et donc les relations entre gouvernants et gouvernés. Mais,
bien sûr, ce n’est pas si simple. Les expériences historiques comme les analyses
savantes (de Roberto Michels à Pierre Bourdieu) ont mis en évidence combien
se reconstituaient facilement, à travers des mécanismes très quotidiens de
délégation, des formes de domination, combien aussi resurgissaient à cette
occasion les inégalités diverses travaillant nos sociétés (hommes/femmes,
vieux/jeunes, dotés de capital culturel légitime/dévaforisés de l’école et de la
culture, etc.). Les courants libertaires ont souvent mieux su que les marxistes
(trop obnubilés par « la dernière instance » ?) intégrer ce paramètre. Il faut
ainsi tenter de changer le pouvoir, quotidiennement, en ne se racontant pas
trop d’histoires, et donc en étant lucide sur la réversibilité des processus de
démocratisation, mais il faut aussi entendre la voix du libéralisme politique.
Libéral/libertaire, donc, mais dans un autre sens que les adeptes du libéra-
lisme économique. La prudence anthropologique (ne pas tout miser sur 
l’hypothétique « homme bon par nature » ou sur le futur « homme nouveau »)
de certains pionniers du libéralisme politique serait ici utile. « Pour qu’on ne
puisse abuser du pouvoir, il faut que, par la disposition des choses, le pouvoir
arrête le pouvoir », écrivait Montesquieu dans De l’esprit des lois7. Cette 
perspective de pluralisme des pouvoirs et de limitation réciproque des pou-
voirs complète la vision autogestionnaire. On doit pouvoir associer la critique
radicale des rapports gouvernants/gouvernés, dans un mouvement libertaire,
et le jeu d’équilibre des pouvoirs, en faisant son miel d’intuitions du libéra-
lisme politique. Ici la tradition du libéralisme politique apparaît même poten-
tiellement critique vis-à-vis du libéralisme économique, avec lequel elle est
souvent confondue, car où sont les pouvoirs d’équilibre face au marché
aujourd’hui, dans la logique néo-libérale de dérégulation ?
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aussi le cas des républiques présidentialistes, où l’exécutif et le législatif
disposent de compétences et de procédures électives distinctes. Ce processus
historique a démontré clairement que le libéralisme n’a pas été et n’est tou-
jours pas synonyme de démocratie.
Pendant les XIXe et XXe siècles, le droit d’organisation syndicale, la liberté des
partis politiques, le suffrage universel ont constitué des conquêtes arrachées
à grand peine, de même que celles arrachées par les luttes sur la durée et les
conditions du travail. Ce réformisme social a nourri la politique de l’État social
en Europe et la relative protection travailliste dans le cas du Brésil, lors de la
période populiste au milieu du siècle écoulé. Les nouveaux rapports de classe
et les nouvelles contradictions sociales ont généré de nouvelles visions du
monde et de nouvelles conceptions du rapport entre la société et l’État. La
pensée socialiste, principalement dans sa composante marxiste, a produit
une critique des théories libérales, mettant en évidence le caractère de classe
de l’État et sa subordination aux intérêts dominant la société à partir de la
sphère de la production. Elle a également produit une critique de l’égalité
reconnue par l’État de droit, qui, sans aller au-delà de l’égalité juridique entre
citoyens, dissimule l’inégalité sociale réellement existante.
Sans aller jusqu’à développer une conception de l’État socialiste, la critique
marxiste a théorisé et systématisé des expériences concrètes comme celle de
la Commune de Paris. Cette expérience éphémère, ainsi que les diverses expé-
riences de soviets ou de conseils pendant les premières années de la révolu-
tion russe, ont permis de reconsidérer la question de la représentation et de
la délégation de pouvoir, en s’efforçant de dépasser la seule égalité juridique
formelle et l’exclusion de la grande majorité de la population de la vie poli-
tique sous les régimes libéraux parlementaires classiques.
Même avec un certain degré de délégation, les conseils visaient à garantir
pour le travailleur-producteur un rôle de législateur par le biais d’une struc-
ture enracinée dans la production, dans les services, et dans les communes,
par le biais de conseils locaux, régionaux, et de leur union. L’expérience sovié-
tique n’a pas survécu à l’épreuve de la guerre civile et à l’autoritarisme
bureaucratique qui l’a emporté lors de la lutte interne des années vingt. Très
vite, le centralisme, le parti unique, l’autoritarisme et le bureaucratisme ont
annulé toute possibilité de démocratie socialiste nouvelle, en dépit de l’étati-
sation des moyens de production.
Le « socialisme réel » en Europe de l’Est et en Chine a étouffé ce débat au sein
de la gauche tout au long du XXe siècle. Indissociable du socialisme, la ques-
tion de la démocratie, dès lors subordonnée à des intérêts de circonstance, a
cessé de représenter un élément stratégique principiel dans les programmes
des partis communistes. La prépondérance des expériences social-démocrates
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L u  d ’ a i l l e u r s

La démocratie participative,
éthique et pouvoir politique
(Intervention au premier Forum Social 
Mondial de Porto Alegre, janvier 2001)1

Raul Po n t2

Maire de la ville de Porto Alegre de 1998 à 2002.

Pour analyser l’expérience de démocratie participative à Porto Alegre, il faut d’abord rap-
peler que cette proposition faisait partie du programme avancé par le Parti des
Travailleurs de la ville lorsqu’en 1988, il a remporté pour la première fois l’é-
lection municipale. Mais ce projet avait un caractère très empirique dans la
mesure ou nous n’avions guère, au Brésil, d’expériences vécues quant à cette
conception de la démocratie et de la participation populaire. Ce que nous vou-
lions, c’est aller au-delà de la routine de la démocratie représentative,
convaincus qu’il s’agirait d’un apprentissage au cours duquel les citoyens de
la ville deviendraient avec nous les protagonistes actifs du processus.
Nous étions aussi parfaitement conscients des limites d’une expérience à
c a ra c t è re local dans un pays où le pouvoir politique est fortement concentré et
c e n t ralisé. Nous étions par conséquent convaincus que, d’un point de vue tac-
tique (démocratisation, tra n s p a rence, efficacité administra t i ve), comme stra t é-
gique (inversion des priorités, relation différente entre la société et l’État, rôle
prédominant de nouveaux acteurs sociaux), dans la construction de la société
politique à laquelle contribue une direction municipale, il existe un moment
f o n d a t e u r, un moment constituant où « le peuple est le peuple ». Cette condi-
tion pre m i è re de sa souve raineté ne saurait être déléguée, aliénée, ou divisée.
Si elle était étrangère au monde qui nous entoure, cette conception représen-
tait un grand défi pour toute avancée démocratique dans le cadre d’un envi-
ronnement libéral. Comment préserver la souveraineté populaire ? Comment
contrôler ou réduire les formes de délégation pour que cette souveraineté soit
effective ? Ces questions continuent de nous poser un défi.
À partir des grandes orientations libérales, se sont dessinés des systèmes
politiques représentatifs dont les caractéristiques sont liées à la probléma-
tique du « libéralisme propriétaire ». C’est le cas des républiques ou des
monarchies constitutionnelles parlementaires où le vote pour la représenta-
tion au Parlement articule les fonctions législative et exécutive ; mais c’est



étaient obligées de prendre en charge de nouvelles fonctions en matière de
services publics, sans qu’interviennent pour autant les changements néces-
saires dans la redistribution fiscale à l’échelle du pays. Aujourd’hui, au Brésil,
14 % à peine des recettes totales disponibles reviennent aux municipalités,
alors que 63 % reviennent au gouvernement fédéral. Les gouvernements des
États régionaux, eux aussi en charge de l’éducation, de la santé, et de la sécu-
rité publique, disposent des 23 % restants.
C’est dans ce contexte que l’expérience de démocratie part i c i p a t i ve, initiée il y
a douze ans à Po rto Al e g re, revêt toute sa signification. Conscients des limites
des expériences locales et du fait qu’elles doivent s’inscrire dans un projet
plus vaste et penser le pays dans une nouvelle vision du monde, nous ne pou-
vions pour autant rester les bras croisés et attendre, pour agir au niveau muni-
cipal, que tous les problèmes théoriques et stratégiques du mouvement
socialiste soient résolus. Municipalité et mouvements populaires, ensemble
nous avons construit une riche expérience participative à contre-courant du
projet néo-libéral. La victoire de la liste Front populaire aux élections munici-
pales de 1988, résultat de la croissance du PT et des luttes sociales menées
tout au long des années 80, fut celle d’un pro g ramme fidèle aux intérêts concre t s
des classes travailleuses. Ce programme impliquait de nouvelles priorités
pour l’administration municipale. Pour nous, le plus important, c’est que cette
inversion des priorités s’opère à travers une forte participation populaire.
Pour que les ressources publiques soient dépensées et investies en fonction
des besoins de la population, il n’y avait pas mieux que de commencer par
changer les formes de décision. L’organisation du budget participatif, à tra-
vers ses structures territoriales et thématiques dont les délibérations sont
publiques et directes, fut le moteur d’autres formes d’encouragement aux
citoyens pour peser sur la municipalité. Les conseils municipaux, organes
consultatifs sectoriels qui étaient tombés en léthargie, se sont aussi transfor-
més en instruments importants de définition des politiques publiques.
Au cours de ces douze années, s’est opérée une véritable révolution dans les
i n vestissements publics. À p a rtir d’une participation populaire croissante – un
millier de personnes la pre m i è re année, plus de vingt mille ces dernière s
années – les dépenses et les investissements municipaux ont été alloués
conformément à la hiéra rchie des priorités établie par la population elle-même.
Rien ne l’illustre mieux que la comparaison des dépenses et des inve s t i s s e-
ments des pre m i è res années dans les secteurs sociaux de la santé, de l’éduca-
tion, de l’assistance sociale et du logement, avec les toutes dernières années.
En 1989-1990 ces secteurs consommaient 23 % du budget. En 1999-2000,
cette part est passée à 37 % du budget. Leur montant à quadruplé au cours de
la décennie. La présence populaire dans le processus de décision a été essen-
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ou libérales bourgeoises a consolidé l’idée que la démocratie représentative
constituait l’horizon indépassable de l’avenir politique de l’humanité.
Dans la majorité des pays où existe une démocratie libérale, le système de
représentation traverse pourtant un processus de crise de légitimité qui se tra-
duit par l’abstention électorale, par l’anémie de la participation populaire poli-
tique et sociale et, dernièrement, par la difficulté croissante des pays
capitalistes développés à conserver les réformes arrachées dans le cadre de
l’État providence.
Dans le monde « sous-développé », cette légitimité a toujours été faible, du
fait des régimes dictatoriaux et de l’autoritarisme populiste, mais aussi et sur-
tout en raison de l’incapacité des gouvernements et du système à réduire si
peu que ce soit les profondes inégalités sociales et régionales de ces pays.
Cette faible légitimité résulte aussi du processus de bureaucratisation et 
d’élitisation des administrations et des assemblées ; des systèmes électoraux
qui faussent la représentativité populaire, des modes de scrutin qui empê-
chent la représentation proportionnelle des minorités, creusent l’écart entre le
discours et la pratique réelle des élus, interdisent toute forme de contrôle des
mandants sur les mandataires.
Un autre phénomène est cependant en marche en Amérique latine, et au Brésil
en particulier, sans équivalent en Europe ou dans les autres métropoles capi-
talistes. C’est la croissance démographique vertigineuse et le procès d’urba-
nisation qui en résulte. Il y a trente ans à peine, la population brésilienne était
de 90 millions d’habitants. En une génération, la population a pratiquement
doublé pour atteindre aujourd’hui les 170 millions. Il y a un demi-siècle, les
deux tiers de la population était encore rurale. Aujourd’hui, 80 % des
Brésiliens vivent dans les centres urbains. Ce processus a entraîné de pro f o n d e s
transformations des comportements politiques et des partis politiques. La
lutte pour le droit aux services de base, nécessaires à la vie urbaine quoti-
dienne de millions de personnes (infrastructures de voirie, hygiène de base,
santé, éducation, logement), a changé les comportements et modifié radicale-
ment les attentes envers le pouvoir local. Durant ces quinze dernières au
Brésil, le pouvoir central a pris un chemin opposé à cette réalité sociale.
Pour sortir du sous-développement, le discours et la pratique néo-libérale ont
misé sur la réduction des fonctions sociales de l’État, sur la privatisation 
des entreprises et des services publics, sur une ouverture subordonnée au
commerce extérieur, aux profits, et au service de la dette des grandes entre-
prises et des créanciers internationaux. Il en est résulté une explosion de la
spéculation financière et des licenciements massifs de travailleurs.
C’est pourquoi la population s’est mise à participer, à revendiquer, à exiger
davantage de la part des administrations locales, alors que ces dernières
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Le règlement intérieur du budget participatif s’est perfectionné au fil de ces
douze années. Il démontre que la population peut, à travers sa participation et
ses décisions, élaborer des règles plus justes, plus solidaires, plus impart i a l e s ,
afin de remédier aux carences sociales et de décider de manière démocratique
des dépenses publiques. Dans un monde où les pays sous-développés per-
dent de plus en plus leur souveraineté nationale, où les grandes institutions
internationales comme l’OMC, le FMI, et la Banque mondiale sont les instru-
ments des grandes firmes impérialistes et des technocrates de gouvernement,
la souveraineté populaire et celle de chaque citoyen sont de plus en plus res-
treintes au niveau local et régional.
Résister, défendre et faire avancer les expériences qui ne renoncent ni à la
souveraineté individuelle, ni à la souveraineté locale nous renforce, en nous
plaçant à l’unisson des intérêts et des aspirations de la majorité de la popula-
tion. Telle est la tendance des grandes cités et des grandes agglomérations
urbaines qui doivent répondre aux besoins en services et en équipements
sociaux de millions d’habitants. Elles ne peuvent y parvenir sans la participa-
tion active du citoyen et sans un contrôle populaire des services.
N o t re victoire électorale de 1998 aux élections pour le gouverneur du Rio
G rande do Sul nous a permis d’étendre l’expérience au niveau de cet État
dans son ensemble. Cinq cents municipalités sont désormais unies pour éla-
b o rer et choisir le budget et le pro g ramme d’investissement de l’État. C’est
p o u rquoi nous disons que des expériences telles que celle du budget part i-
c i p a t i f, ainsi que d’autres formes de démocratie directe inscrivent le débat
historique sur la démocratie dans une nouvelle perspective, du fait de 
l’énorme potentiel que représentent les moyens modernes de communica-
tion et d’information, mais aussi parce que la question démocratique est
a u j o u rd’hui débarrassée de l’hypothèque bure a u c ratique et autoritaire liée
aux expériences de l’Eu rope de l’Est.
Le néo-libéralisme est incompatible avec la démocratie et avec la souve ra i-
neté populaire. Au Brésil, les « m e s u res prov i s o i re s » qu’un président est
habilité à pre n d re font de l’Assemblée nationale un simulacre illégitime de
système re p r é s e n t a t i f, cohérent avec la perte de souve raineté nationale. La
d é m o c ratie part i c i p a t i ve que nous construisons depuis douze ans est aujour-
d’hui reprise dans environ deux cents municipalités de tout le pays. Bien sûr,
elle ne répond pas à tous les problèmes du pays, du fait de ses limites muni-
cipales et régionales. Mais ses méthodes de fonctionnement montrent qu’ i l
est possible, comme nous le faisons à Po rto Al e g re, de développer des poli-
tiques d’inclusion sociale, de lutte contre le chômage, de réajustement
semestriel des salaires en fonction de l’inflation, de maintien des entre p r i s e s
publiques sous contrôle démocratique, d’équilibre fiscal dans licenciement

C  O  N  T  ReTeM  P  S n u m é r o c i n q 1 7 7

tielle pour faire que ces dépenses augmentent davantage que le budget dans
son ensemble. En valeur constante, ce dernier a plus que doublé au cours de
la même période, du seul fait de la suppression des privilèges fiscaux, de la
suppression des amnisties fiscales et d’une nouvelle politique fiscale basée
sur la justice sociale et le principe de progressivité de l’impôt.
Par les re vendications et les mobilisations, les conseils municipaux ont imposé
des politiques publiques pour l’enfance et l’adolescence qui impliquent des
changements qualitatifs et quantitatifs dans les équipements sociaux publics
ou dans les accords avec des entités communautaires. Ainsi, à la moitié 
du second mandat, nous avions encore peu de pro g rammes en partenariat 
a vec les entités communautaires qui offrent leurs services pour l’enfance et 
l’adolescence. Aujourd’hui, entre les crèches et les services de soutien socio-
é d u c a t i f, sont intégrées plus de 160 unités communautaires qui re ç o i vent des
s u bventions publiques pour pre n d re soin de milliers d’enfants et de jeunes. On
constate la même tendance en ce qui concerne l’équipement de la santé ou le
d é veloppement du réseau municipal d’éducation, qui nous place désormais en
tête des capitales d’État pour ce qui est de l’alphabétisation.
Ces douze années d’expérience nous ont appris que la question de la démo-
cratie est centrale dans tout affrontement avec le néolibéralisme dominant.
Par son potentiel mobilisateur et par le développement de la conscience, la
démocratie participative permet de comprendre l’État, de le gérer et de 
donner un exemple aux autres luttes politiques. Cette expérience démontre
aussi les limites et les insuffisances du système représentatif, et l’importance
qu’il y a relever le grand défi de la démocratie participative en réduisant les
formes de délégation et de bureaucratisation qui prospèrent dans un système
purement représentatif. Dans cette perspective, l’expérience du budget parti-
cipatif a été marquée par les caractéristiques constitutives initiales qui en ont
fait une référence forte.
La participation populaire universelle et directe, dans le cadre des instances
territoriales et thématiques, est la première d’entre elles. Vient ensuite l’ac-
tion directe, la pratique directe de la citoyenneté pour se réunir, discuter,
apprendre à décider collectivement, à organiser des réunions, à hiérarchiser
des revendications. Le troisième élément, c’est l’auto-organisation de la popu-
lation : le fait que la créativité et la spontanéité ne soient pas subordonnées
aux lois votées par les Chambres municipales. Nous défendons cette position
contre les députés et conseillers municipaux de la droite conservatrice qui ont
saisi le pouvoir judiciaire pour faire déclarer tout le processus illégal et
contraire à la tradition représentative. Ils ne peuvent pas admettre que la
population puisse déterminer ses propres règles de participation et les modi-
fier en permanence selon la volonté des participants eux-mêmes.
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1 Texte repris dans un recueil de Raul Pont,
A Estrela Necessaria, Porto Alegre,
Éditions Veraz, 2002.

2 Maire pendant un mandat de la ville 
de Porto Alegre, Raul Pont, qui a aussi été
député de l’État, est membre du Parti 
des Travailleurs et de sa direction
nationale depuis sa fondation. 
Il est l’un des animateurs de sa tendance
de gauche, « Démocratie socialiste »
ainsi que du journal Em Tempo.
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de fonctionnaires, de totale tra n s p a rence administra t i ve, de rigueur éthique
c o n t re la corruption, et surtout de participation populaire croissante aux
mécanismes de décision.
N o t re contribution à l’organisation du Forum Social Mondial de Po rto Al e g re nous
a prouvé que nous ne sommes pas seuls, qu’ils ne se réduisent pas à une poi-
gnée, ceux qui pensent qu’un autre monde est possible. Nous le construiro n s .

L u  d ’ a i l l e u r s

E n zo Trave r s o

Université de Picardie

Dernier livre paru : La Violence nazie, Pa r i s , La Fa b r i q u e , 2 0 0 2 .

Les Furies d’Arno J. Mayer

Depuis plus d’une décennie, un air de res ta u ration so u f f l e sur l’historiographie des révo-
lutions. Les célébrations du bicentenaire de 1789 ont consacré l’hégémonie de
l’école de François Fu ret. Après avoir rejeté la notion marxiste de « r é vo l u t i o n
b o u rg e o i s e », ce dernier s’est inspiré de Tocqueville pour définir la révo l u t i o n
f rançaise comme une explosion de violence dont on aurait pu se passer – « u n
e f f o rt convulsif et douloureux qui a achevé soudainement, sans transition, sans
préoccupation, sans égards, ce qui se serait achevé peu à peu de soi-même, à
la longue » 1 – et d’Auguste Cochin pour condamner la Te r reur comme un pro-
duit de l’idéologie, du fanatisme et de la passion révo l u t i o n n a i re2. Le bicente-
n a i re n’était pas encore terminé que la chute du mur de Berlin, puis l’implosion
de l’URSS alimentaient une nouvelle vague conservatrice. Par un simple coup
de balancier, on mettait fin à l’histoire sociale pour re venir aux interprétations
« t o t a l i t a r i s t e s » du communisme en vogue au début de la Guerre froide. Aux
États-Unis, Richard Pipes voyait dans la Révolution de 1917 une épidémie pro-
pagée comme un virus par l’intelligentsia russe (homologue des philosophes
des Lu m i è res), tandis que Martin Malia dénonçait un régime totalitaire engen-
dré par une idéologie pernicieuse3. Peu avant sa mort, Fu ret re p renait à son
compte ces thèses, en arrondissant un peu les angles, dans Le Passé d’une
i l l u s i o n, testament intellectuel qui est aussi une déclaration de foi dans les ve r-
tus indépassables du libéralisme et une condamnation sans appel de toute ten-
t a t i ve révo l u t i o n n a i re, par définition néfaste et vouée à une dérive totalitaire4.
La brèche étant ouve rte, une pléiade de disciples zélés s’y sont aussitôt
engouffrés, les uns réduisant le communisme à une parenthèse criminelle de
l ’ h i s t o i re du XXe siècle (Stéphane Courtois), les autres interprétant la guerre de
Vendée comme le premier génocide moderne (Alain Géra rd, Patrice Gueniffey5) .
C’est un autre son de cloche qu’on entend avec Les Furies6. Le dernier et très
ambitieux ouvrage d’Arno J. Mayer secoue le conformisme ambiant, brise le
chœur conservateur et renouvelle l’historiographie par l’ampleur de son
regard et la fraîcheur de son approche. S’il s’oppose clairement à la vague
libérale, il ne se lance pas pour autant dans une défense des écoles histo-
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force. Pas de révolution sans violence, une violence fondatrice – au sens où
Marx et Engels y voyaient une « accoucheuse » de l’histoire – qu’il faut bien
distinguer de la violence restauratrice de l’ordre et du pouvoir, telle qu’elle fut
théorisée, à l’époque de la révolution puritaine et des guerres de religion, par
Hobbes et Bodin, ou encore, au lendemain de la première guerre mondiale et
de la Révolution russe, par Weber et Schmitt. Toute révolution, nous dit Mayer,
est indissociable de la contre-révolution. Toutes deux sont unies par un lien
« symbiotique », l’une engendre l’autre et les deux se nourrissent réciproque-
ment dans une spirale de radicalisation (53). Si le concept de révolution
connaît des métamorphoses et des variations avant d’être codifié en 1789,
celui de contre-révolution est clair dès le départ, lorsque son contenu et son
usage sont définis par Burke et de Maistre, Bonald et Chateaubriand. Bien
qu’elle ait des précurseurs tout au long du XVIIIe siècle – les partisans des
contre-Lumières –, elle a besoin, pour se cristalliser en courant intellectuel et
politique, d’un ennemi contre lequel définir son identité et livrer son combat.
Elle ne se limite pas à prôner les valeurs anciennes et le retour à la tradition,
elle mobilise les foules, appelle à l’action et devient à son tour subversive.
Son idéalisation du passé n’est ni impuissante ni résignée, la contre -
révolution est active et tend parfois à adopter les méthodes de la révolution
elle-même. Une fois débarrassée de ses oripeaux aristocratiques, la tradition
contre-révolutionnaire débouchera enfin, au XXe siècle, dans la « révolution
conservatrice » et dans le fascisme, que ses idéologues n’hésitèrent pas à 
présenter comme une « révolution contre la révolution » (Mussolini)9.
C’est dans cette relation dialectique entre révolution et contre - r é volution que
s’inscrit la terre u r. Née de la guerre civile consécutive à l’effondrement de l’an-
cien régime, la terreur surgit d’en bas avant d’être canalisée, encadrée et aussi
conceptualisée par ses chefs : Marat et Ro b e s p i e r re, Lénine et Trotski. Depuis
deux siècles, souligne Maye r, le débat historiographique ne fait que re p ro d u i re
le clivage né à la fin du XV IIIe s i è c l e : d’un côté, Kant et Hegel qui avaient justifié
la terreur jacobine comme une arme du progrès contre « le Mal » ; de l’autre ,
Goethe et Schiller, qui l’avaient condamnée comme une régression vers la
« b a r b a r i e » (87). Dans le conflit opposant les « g é n é t i c i e n s », pour lesquels la
t e r reur découlerait de l’idéologie révo l u t i o n n a i re, aux « e n v i ro n n e m e n t a l i s-
t e s », qui la font surgir des circonstances (la guerre civile déclenchée par la
c o n t re - r é volution et la nécessité d’y faire face), Mayer se range plutôt du côté
des seconds, non sans avoir préalablement relevé les limites d’une tro i s i è m e
explication qui ra m è n e rait la violence à la psychologie des acteurs d’une tra-
gédie historique. Mais s’il rejette les lectures idéologiques de la terreur révo l u-
t i o n n a i re, en rappelant les contextes qui avaient vu naître la guillotine et la
Tcheka, Mayer s’efforce surtout d’en critiquer les explications mono-causales,

C  O  N  T  ReTeM  P  S n u m é r o c i n q 1 8 1

riques anciennes. Ce qu’il partage avec Tocqueville et Furet, ce n’est pas la
condamnation de la rupture révolutionnaire, mais la tentative de l’appréhen-
der comme un processus de longue durée. Ce qu’il partage avec Albert
Mathiez, c’est la reconnaissance d’une analogie fondamentale – dans les
buts, les formes, les moyens – entre la révolution française et la révolution
russe. Cette dernière fut vécue par ses acteurs, sinon comme une répétition de
1789, du moins comme une transformation radicale de la société dont le
modèle français pouvait fournir une boussole et une clef de lecture. Cette ana-
logie justifie donc une mise en perspective comparatiste. Le résultat est une
grande fresque historique que certains critiques ont comparée, pour l’ampleur
de son horizon, à un tableau de Delacroix7. Il ne s’agit cependant pas d’un
retour à la narration épique ; tout le livre est fondé sur une solide charpente
conceptuelle qui domine les grandes représentations chorales. Si la lecture
évoque des modèles de références, il ne s’agit ni de Michelet ni de Deutscher,
mais plutôt de Quinet, de Marx et de Weber.
Mayer refuse la vision sous-jacente à l’historiographie libérale selon laquelle
il y aurait des « bonnes » révolutions, porteuses des libertés individuelles, de
l’État de droit, du marché et du capitalisme, et des « mauvaises », la quasi-
totalité, inspirées par l’idéologie et le fanatisme, débouchant sur la violence.
Cela revient toujours à distinguer, dans une même révolution, entre une phase
constructive et son « dérapage » totalitaire : 1789 contre 1793, février contre
octobre 1917 (mais aussi, pour les historiens marxistes, la dictature jacobine
contre Thermidor, la dictature bolchevique contre le stalinisme). Mayer, en
revanche, considère les révolutions comme des « furies » qui, par nature, ont
tendance à se radicaliser ; des « furies » dont la terreur est un moment
consubstantiel, structurant, voire permanent.
Voyons donc, dans ses grandes lignes, ce qu’est une révolution pour Arno
J. Mayer. Son paradigme est 1789, qui rend obsolète la vision traditionnelle –
empruntée à l’astronomie – de la révolution comme un retour à l’ordre ancien
au bout d’un mouvement cyclique comparable à une rotation terrestre (c’est
ainsi que l’on a qualifié de Glorious Revolution la restauration définitive de la
monarchie en Angleterre, en 1688). Il s’agit d’une rupture créatrice d’un nou-
vel ordre, portée par des masses en mouvement qui s’engouffrent dans un
vide de pouvoir à l’apogée d’une crise politique. Généralement consciente de
sa mission historique, la révolution affirme des valeurs de dimension univer-
selle, en se projetant vers l’avenir. Préfigurée par Machiavel au début du
XVIe siècle, comme le rappelle Mayer, cette définition, pourrait-on ajouter,
recoupe à plusieurs égards ce que Carl Schmitt appelait la « dictature souve-
raine » et ce que Toni Negri appelle aujourd’hui le « pouvoir constituant », sub-
versif, créateur de sa propre légitimité8. Cette rupture implique l’usage de la
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les guerres napoléoniennes qui propagèrent son impact social et politique à
l’échelle de l’Europe. Il résume cette tendance en empruntant les mots de
Marx, pour qui Napoléon avait achevé la Terreur en remplaçant la révolution
permanente par la guerre permanente10. La Révolution, en dernière analyse,
s’achève en 1815, lors de la Restauration qui ramène l’Europe dans le cadre de
l’Ancien Régime. Quoique renouvelé et transformé, ce dernier se maintiendra
jusqu’à son effondrement définitif en 1914. Suivra une moderne guerre de
Trente Ans qui n’a trouvé son épilogue qu’en 1945, dans une Eu rope en ruines1 1.
En Russie, la Terreur naît au sein d’une guerre civile bien plus virulente et
meurtrière que dans la France de 1793. La guerre civile russe se greffait sur
une Guerre Mondiale qui avait radicalisé et brutalisé les conflits politiques, les
relations sociales, les clivages nationaux. Menacé par une coalition interna-
tionale et par une contre-révolution interne qui agissaient sur plusieurs fronts,
les deux s’enchevêtrant parfois avec des révoltes nationales contre un régime
perçu comme grand russe, le pouvoir soviétique fut contraint de se défendre
en érigeant en modèle la dictature jacobine. Mayer ne nie pas le poids de 
l’idéologie dans la terreur bolchevique – la violence justifiée comme voie 
obligée de la transition vers un ordre socialiste – mais il refuse d’y voir la seule
cause, encore moins la cause décisive. Pour expliquer la violence du pouvoir
bolchevique il faut, à ses yeux, la mettre en rapport avec celle déployée par la
contre-révolution. Comme en 1793-1794, à l’origine de la dictature bolche-
vique il y avait la peur, par moments la panique, mais aussi une bonne dose
d’improvisation et de pragmatisme que l’idéologie était appelée à légitimer a
posteriori. Dans ce contexte se constitue la Tcheka, qui va prendre rapidement
un pouvoir considérable – elle passe de 2 000 membres en 1918 à 140 000 en
1921 – et s’imposer comme un organe extralégal de la terreur – là réside sans
doute la différence essentielle avec la dictature jacobine – tant aux cours ordi-
naires qu’aux tribunaux révolutionnaires.
Née à la fin d’une guerre mondiale, la révolution russe n’a pas réussi à se pro-
pager au reste du continent. La fin de la guerre civile en Russie coïncide avec
la défaite des tentatives révolutionnaires en Europe centrale. Après l’aventure
calamiteuse de la marche sur Varsovie en 1920, le rétablissement des rela-
tions diplomatiques avec les puissances européennes à Rapallo en 1922, et
surtout après la réintégration de l’Allemagne dans le bloc occidental à Locarno
en 1925, la révolution russe reste isolée. Là s’amorce, selon Mayer, « l’intério-
risation » qui débouche sur le stalinisme. De même que Napoléon avait pro-
jeté la révolution française vers l’extérieur par la guerre, Staline replie la
révolution russe vers l’intérieur, d’abord en proclamant le « socialisme dans
un seul pays », puis en procédant à une politique extrêmement brutale et
déchirante de modernisation de la société. Mayer ne partage pas les théories
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en reconnaissant que, si elle surgit dans un contexte donné, l’idéologie peut la
radicaliser et les choix des acteurs l’orienter, l’arrêter ou l’étendre. Un des
moteurs de la violence révo l u t i o n n a i re, ajoute Mayer dans le sillage de Georg e s
Le f e bv re, réside dans la peur, dans le désir de vengeance qui souvent s’impose
comme un phénomène plus « n a t u re l » que « s o c i a l », poussé par des impul-
sions irrationnelles et projeté vers la destruction de l’ennemi (12 3 ) .
En tant qu’acte fondateur d’un ord re nouveau, la révolution, là réside son der-
nier élément constitutif, présente tous les traits d’une « religion séculière »
( 126). Comme les révo l u t i o n n a i res français avaient érigé un culte de la Ra i s o n ,
les Bolcheviks charg è rent le socialisme d’une aura quasi religieuse lui donnant
la force d’une croyance. La révolution crée sa pro p re liturgie faite de cérémonies
publiques, de rites, d’emblèmes, avec sa commémoration des martyrs et ses
icônes (Lénine embaumé dans un mausolée). L’ i n t roduction d’un nouveau calen-
d r i e r, quant à elle, révèle une volonté d’instaurer une temporalité nouvelle. En
France comme en Russie, l’amour de l’humanité avait remplacé la foi tra d i t i o n-
nelle en Dieu et la révolution sécularisait des attentes millénaristes anciennes;
la Nation et le socialisme se chargeaient ainsi d’une forte tension messianique
et prométhéenne à la fois. Vécue comme une religion et défendue par la foi, la
r é volution tend alors à combattre ses ennemis comme des renégats et à pour-
chasser comme hérétiques les critiques qui surgissent en son sein.
Les expériences historiques française et russe illustrent l’articulation complexe
de ces différents éléments du processus révolutionnaire. La terreur jacobine
exprimait une violence qui montait d’en bas. Marat, Danton et Robespierre
essayèrent de l’encadrer, voire même de la contenir dans un cadre légal.
C’était une « dictature de la détresse », selon les mots de Lazare Carnot, qui
déboucha d’un côté sur la levée en masse, lorsque la révolution fut menacée
par une coalition militaire étrangère, de l’autre sur le Comité de salut public,
quand la réaction surgit de l’intérieur. Pour Robespierre et Danton, il s’agissait
de remplacer la vengeance populaire, déchaînée et aveugle, par « le glaive de
la loi » (171-172). La Vendée est interprétée par Mayer comme une guerre civile
marquée par l’outrance et le fanatisme dans les deux camps, comme le souli-
gnait déjà Quinet. Expression de la résistance catholique, royaliste et pay-
sanne aux transformations révolutionnaires, elle prit la forme d’une réaction
militaire qui fut écrasée par la force. Les comparaisons aujourd’hui courantes
avec un génocide ne sont pas recevables, car les victimes de cette guerre
étaient essentiellement des soldats. Les furies jacobines ne visaient pas un
peuple mais la contre-révolution, dans une région où 90 % des prêtres avaient
refusé de prêter serment à la Nation et avaient organisé une armée royaliste
(315). Mais la Terreur fut de courte durée. Ce qui caractérise la dynamique pro-
fonde de la révolution française, selon Mayer, fut son « extériorisation » par



incluant non seulement Thermidor mais aussi l’Empire. Éclatée en 1917, la
R é volution russe accomplirait son cycle avec la défaite allemande de 1945. Pa r
conséquent, le stalinisme ne serait pas – comme le croyait Trotski, dont les ana-
lyses sont étrangement ignorées par Maye r1 4 – sa phase post-thermidorienne
et bonapartiste, mais l’apogée de la Te r re u r. Cette approche présente des affi-
nités significatives avec celle des nouveaux historiens sociaux du monde sov i é-
tique comme J. A rch Getty et Sheila Fitzpatrick. Dans son introduction à T h e
Russian Re vo l u t i o n, cette dernière explique les raisons de sa vision d’une
continuité substantielle entre Lénine et St a l i n e: « Quant à l’inclusion de la
“r é volution par en haut” de Staline dans la Révolution russe, il s’agit d’une
question sur laquelle les historiens peuvent légitimement se diviser. Mais le
p roblème n’est pas de savoir si 1917 et 1929 étaient similaires, bien plutôt de
c o m p re n d re s’ils appartenaient au même processus. Les guerres révo l u t i o n n a i re s
de Napoléon peuvent être incluses dans notre concept général de la révo l u t i o n
f rançaise, même si nous ne les considérons pas comme l’incarnation de l’esprit
de 17 8 9; une approche analogue semble légitime dans le cas de la Révo l u t i o n
russe. Au sens courant du terme, une révolution couvre la période de soulève-
ment et d’instabilité entre la chute de l’ancien régime et la consolidation du
n o u veau. À la fin des années vingt, les lignes définitives du nouveau régime de
la Russie n’ a vaient pas encore été esquissées.1 5 »
Fitzpatrick arrête la révolution russe aux procès de Moscou de 1938, Mayer y
inclut la seconde guerre mondiale (ce qu’elle ne manque pas de lui re p ro-
c h e r1 6), mais la question n’est pas là. En citant Hannah Arendt, Mayer distingue
la terreur de la guerre civile russe, celle d’une dictature révo l u t i o n n a i re, celle
de la terreur stalinienne, celle d’un régime totalitaire, déclenchée à froid par le
p o u voir central dans un pays pacifié (10 4 )17. Il s’agit cependant d’une observa-
tion marginale, sur laquelle il ne juge pas utile de s’attard e r. Si Mayer a ra i s o n
d’affirmer que les révolutions ne découlent pas d’une idéologie, il semble négli-
ger qu’elles tra versent non seulement des étapes mais aussi des conflits et des
r u p t u res pendant lesquelles s’opèrent des choix politiques et dessinent une
ligne directrice. La « r é volution d’en haut » de Staline s’inscrit dans le pro c e s-
sus ouve rt par 1917, comme le Code civil introduit par Napoléon dans l’Eu ro p e
conquise consolidait les transformations de 1789, mais les deux n’en étaient
pas le débouché inéluctable et automatique. D’autres formes institutionnelles
et d’autres voies modernisatrices auraient été possibles. Celles qui furent sui-
vies tenaient à des choix politiques. Mayer ne s’intéresse guère aux quere l l e s
autour des conceptions de la démocratie, de la notion de propriété, d’égalité et
de justice sociale qui divisaient Feuillants et Jacobins, Jacobins 
et Girondins ou même Jacobins et sans-culottes1 8. Les forces sociales sous-
jacentes à ces conflits idéologiques, déjà détectées par des historiens comme
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du « totalitarisme » qui interprètent le communisme russe comme l’homolo-
gue du nazisme allemand et du fascisme italien. Recourant à une formule qui
rappelle Deutscher, il présente le stalinisme comme un amalgame de « réali-
sations monumentales et de crimes monstrueux » (512)12. La « seconde révo-
lution » mise en œuvre par Staline à partir de 1929 fut une terrible guerre
sociale déclenchée contre l’arriération slave où convergeaient les pulsions
occidentalistes, les impératifs idéologiques et une hostilité ancienne du 
marxisme russe vis-à-vis du monde paysan, ainsi qu’un autoritarisme hérité
du passé tsariste. La guerre civile (1918-1921), la collectivisation des 
campagnes (1929-1933) et les purges liées aux procès politiques (1936-1938)
deviennent ainsi les différentes étapes d’un même processus d’« intériorisa-
tion » de la révolution isolée et repliée sur elle-même. De même que la guerre
de Vendée, la dékoulakisation ne fut pas un génocide, son but n’étant pas la
destruction d’un peuple. S’il est certain que les expropriations, la confiscation
des récoltes, les déportations et la famine généralisée se soldèrent par plu-
sieurs millions de victimes, cela fut le résultat d’une « révolution d’en haut »
conçue et mise en œuvre par des méthodes autoritaires et bureaucratiques,
beaucoup plus improvisée que rigoureusement planifiée (et donc aux effets
largement incontrôlables). La comparaison la plus pertinente, selon Mayer,
n’est pas avec Auschwitz, mais avec la grande famine qui décima la population
irlandaise au milieu du XIXe siècle (541). Le goulag, qui toucha plus de dix
millions de soviétiques et fit plus d’un million de victimes, remplissait à son
tour une fonction économique essentielle dans ce processus de modernisa-
tion autoritaire. Bref, Staline n’était ni un chef providentiel, selon une mytho-
logie désormais éculée, ni un véritable « thermidorien » russe. Aux yeux de
Mayer, il apparaît, sinon comme un « révolutionnaire », tout au moins comme
un « modernisateur radical » dont l’œuvre s’inscrit tout à fait dans le proces-
sus ouvert par octobre 1917 (562-563). Quoique distinctes, ses « furies »
seraient bel et bien la prolongation de celles qui sont portées par l’Armée
rouge durant la guerre civile, entre 1918 et 1921, et leur élan ne s’épuiserait
qu’en 1945, à la fin de la « guerre patriotique » contre l’Allemagne nazie. C’est
donc en 1945, à la fin de la moderne guerre des Trente Ans qui lui avait donné
naissance, que la révolution russe achèverait sa parabole, de même que la
révolution française aurait connu son épilogue en 1815.
Si cette interprétation de la terreur révo l u t i o n n a i re suscite des réserves, cela ne
tient ni à son historicisme (la longue durée), ni à son comparatisme (France et
Russie analysées en parallèle, à un siècle de distance l’une de l’autre), mais
plutôt à son monolithisme : les révolutions sont appréhendées comme des
blocs compacts dans lesquels on peut distinguer des étapes, mais non pas des
r u p t u re s13. Amorcée en 1789, la révolution française s’achève rait en 1815, en
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Al b e rt Soboul et Daniel Guérin, ne tro u vent pas de place dans une re c o n s t r u c-
tion où, comme le reconnaît l’auteur lui-même, la révolution est bien dava n t a g e
un fait politique qu’un conflit de forces sociales1 9. De même, il néglige les que-
relles autour de la conception de la dictature, des libertés individuelles, du plu-
ralisme politique, du ra p p o rt entre parti et soviets, entre plan et démocra t i e ,
e n t re nationalisme et internationalisme, qui divisaient les différentes forc e s
r é vo l u t i o n n a i res russes. Ces conflits furent cependant aigus, aussi bien
e n t re 1 9 17 et 1922, période durant laquelle s’installe en Russie un régime de
p a rti unique, qu’ e n t re 1925 et 1929, lorsque Staline élimine d’abord l’opposi-
tion de gauche (trotskiste) puis celle de droite (boukharinienne) dans le part i
bolchevique. Mayer n’ é voque ces conflits que dans sa perspective part i c u l i è re
qui fait de Staline à la fois l’héritier et l’exécuteur de la révo l u t i o n : « Le débat
e n t re trotskistes et staliniens n’était pas sans rappeler certains éléments de la
discussion sur la guerre et la paix entre Girondins et Jacobins en 17 9 1 - 17 9 2 :
G i rondins et trotskistes tendaient à affirmer le primat de la politique étra n g è re ,
la révolution européenne devant soutenir la révolution “n a t i o n a l e” ; Jacobins et
staliniens soulignaient en re vanche la prédominance de la politique intérieure .
À cet égard, Staline ressemblait au Ro b e s p i e r re d’avant la course pére m p t o i re
de la Convention à la guerre généra l e . » (527)
Sur toutes ces questions, Les Furies rouvre le débat. La puissance de son
tableau suscite toujours l’admiration, aussi bien pour ses thèses les plus ori-
ginales et convaincantes, que pour ses interprétations les plus discutables.
On ne pourra plus écrire sur les révolutions sans faire référence à ce travail.
Dans un texte de réponse à ses critiques, Arno J. Mayer rappelle les ingré-
dients essentiels de sa méthode : contextualisation, historicisme, compara-
tisme et pluridisciplinarité20, des ingrédients auxquels il aurait très bien pu
ajouter une vaste érudition et une bonne dose d’anticonformisme. Avec Les
Furies, il dessine une alternative à l’historiographie libérale et conservatrice,
tout en introduisant un puissant aiguillon critique dans le champ de l’histo-
riographie révolutionnaire.



L u  d ’ a i l l e u r s

Notes de lecture

Christopher May
A global Political Economy of Property Rights. The New Enclosures ?
London, Routledge, 2000.

L’auteur s’interroge sur les négociations en cours sur la propriété intellec-
tuelle. Il démontre que, sur ce sujet, entre le bien public et le profit privé, la
balance penche nettement en faveur du second. Les accords en cours aug-
mentent en effet l’inégalité entre les pays qui jouissent des droits de propriété
intellectuelle et ceux qui cherchent à y avoir accès. Le terme même, désormais
répandu, de « nouvelles enclosures » évoque le fait qu’une propriété aupara-
vant sociale (publique, communale), ou une non-propriété (telle que les codes
génétiques individuels), font désormais l’objet d’une appropriation privée et
sont exploitées à des fins de profit. Comme le note May, « les accusations
d’impérialisme et de colonialisme qui sont monnaie courante dans la critique
des recherches biologiques et des bio-technologies prennent une tournure
politique de plus en plus radicale ».

Jean-Marie Harribey
La Démence sénile du capital. Fragments d’économie critique.
Bègles, Éd. du Passant, 2002.

Stimulant et toujours réjouissant, ce livre présente des textes courts, écrits à
p a rtir d’un événement d’actualité ou d’une controverse public. Incisifs et polé-
miques, ces essais pédagogiques constituent en somme une mythologie de 
l’économie politique au quotidien. La pre m i è re partie, intitulée « Questions de
m é t h o d e », propose un décodage des présupposés idéologiques qui hantent
l’enseignement et la diffusion du savoir économique ; elle revient sur la place
c e n t rale de la théorie de la va l e u r- t ra vail. La deuxième partie, intitulée « les cor-
dons de la bourse et le fil de la vie », présente les mécanismes monétaires et
financiers à l’œuvre dans la mondialisation capitaliste, faisant appara î t re
concrètement pourquoi et comment la bourse joue toujours contre la vie. La
t roisième partie, « Questions de pra t i q u e », met en lumière le lien logique entre
a n t i - l i b é ralisme et anti-capitalisme, en soulignant notamment le ra p p o rt entre
la transformation des ra p p o rts sociaux et les conditions de re p roduction de
l’espèce à l’échelle de la biosphère. En ra p p o rt avec la question de la pro p r i é t é ,
on lira avec intérêt le chapitre 34 : « De l’anti-libéralisme à l’anti-capitalisme »
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Alternatives Sud Vol. VIII
Paris, Centre tricontinental Louvain-La-Neuve, L’Harmattan, 4e trimestre 2001.

La question de l’eau occupe désormais une place centrale dans les grands débats
concernant l’avenir de l’humanité. Source essentielle de vie et bien commun des
peuples, « l’or bleu », devient une re s s o u rce précieuse et l’enjeu de conflits pré-
sents et à ve n i r. Résultat de ra p p o rts sociaux inégalitaires d’exploitation et de
domination entre les nations et au sein des nations, les pénuries en eau ne sont
p o u rtant pas des fatalités naturelles. L’ a p p ropriation privée de la distribution et
les dégâts de la pollution sont directement liées à l’emprise du marché sur les
besoins humains et à la logique productiviste du capital. L’accès à l’eau est pour-
tant un droit imprescriptible et une question éthique, car il s’agit d’un bien col-
lectif aujourd’hui menacé. Al t e r n a t i ves Sud présente un riche dossier sur la
question, comportant aussi bien une approche générale du problème (Samir
Amin) que des études concrètes sur l’Inde, les Philippines, le Pérou, le Sahel,
l’Afrique australe, le Jourdain ou le Bengla Desh. On y tro u ve ra également un
a rticle sur la guerre de l’eau à Cochabamba (Bolivie), ainsi qu’en annexe un docu-
ment, Manifeste de l’eau: le droit de tous à la vie, adopté à l’initiative de Ricard o
Pe t rella par le Comité promoteur mondial pour le contrat de l’eau.

Ellen Meiksins Wood
The Origins of Capitalism
Londres, Verso, 2002.

Les éditions Verso publient une nouvelle version augmentée de ce petit livre
paru aux États-Unis en 1999. Ellen Meiksins Wood réfute les thèses qui pré-
sentent l’avènement du capitalisme comme la conséquence naturelle et inévi-
table de la nature humaine, ou comme une extension spontanée des échanges
c o m m e rciaux. Elle passe ainsi en revue les grandes thèses sur les origines du
capitalisme et la tra n s i t i o n : de Marx à Ro b e rt Brenner en passant par Pire n n e ,
Polanyi, Pe r ry Anderson, ou E. P. Thompson. Elle revient notamment sur le lien
o rganique entre la genèse du capitalisme et l’impérialisme moderne, entre les
e n c l o s u res et l’Angleterre impériale, pour aborder les débats les plus actuels
sur la mondialisation, la souve raineté, et la place des États nationaux.

Gyorgÿ Lukacs
Le Jeune Marx
Paris, Éd. de la Passion, 2002. Préface de Jean-Marie Brohm.

Présenté pour la première fois au lecteur français, cet essai revient sur la for-
mation philosophique et la mue intellectuelle du jeune Marx. On y retrouvera
à la fois le souffle de Marx et celui du grand philosophe hongrois auteur
d’Histoire et conscience de classe.
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Jean-Marie Vinvent
Un autre Marx. Après les marxismes.
Lausanne, Éd. Page 2, 2001.

Les hommes et leurs activités sociales sont prisonniers sans s’en rendre
compte de ce qu’ils produisent et reproduisent. Contre ces enfermements
sociaux, Marx a en partie déblayé la voie de l’émancipation. Le capital, le mar-
ché, l’argent ne sont plus des évidences « naturelles », mais des formes de
pensée, des objets symboliques cristallisés, des abstractions réelles enraci-
nées dans la matérialité des rapports sociaux. Un recueil d’essais passion-
nants sur le monde marchand et son dédoublement, par un philosophe
germaniste qui confronte notamment Marx à Max Weber, à Georg Simmel, et
à l’école de Francfort.

Jean-Louis Lacascade
Les Métamorphoses du jeune Marx
Paris, PUF, coll. « Actuel Marx ».

Auteur d’une thèse sur Marxisme et mode de vie, J.-L. Lacascade restitue ici 
l ’ i t i n é ra i re sociologique du jeune Marx. Il se fonde de manière originale sur une
é c r i t u re de scénario visant à mettre en scène, dans ses engagements et ses posi-
tionnements, un Marx vire voltant, en chair et en os, terriblement contempora i n .

Alain Bihr
La Reproduction du capital
Lausanne, Éd. Page 2, 2001.

En deux tomes et sept cents pages, cet ouvrage invite à une relecture de Marx
en prenant comme fil conducteur le concept de reproduction à partir duquel se
déploie la critique marxienne de l’économie politique et à partir duquel un
dépassement de cette critique peut s’envisager. Développant une compréhen-
sion rigoureuse de la logique du Capital, ce livre s’adresse aussi bien à ceux
qui se proposent de découvrir Marx qu’à ceux qui veulent dialoguer avec lui.
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logique. En politique, il n’a pas cours. Il y a toujours un avant et un après, des
causes et des conséquences.
Avec le fétichisme de l’événement absolu, l’espace de la politique devient
alors un théâtre d’abstractions, de leurres, et d’hypostases. Ce ne sont plus
des intérêts réels qui s’affrontent et des contradictions effectives qui agissent,
mais des ombres et des spectres. L’ombre de la Démocratie majuscule
affronte l’ombre du Terrorisme majuscule. L’économiste François Rachline
frappe ainsi hardiment les trois coups du nouveau siècle : « Le XXIe siècle 
s ’ o u v re avec un nouveau totalitarisme : le terro r i s m e . » Depuis Ro n a l d
Reagan, les dirigeants américains n’ont pas cessé de mettre en musique la
n o u velle croisade anti-terroriste. Po u rtant, les études savantes sont formelles:
« Le terrorisme et les représailles, bien que spectaculaires ne sont que des
acteurs secondaires du point de vue du nombre de victimes qu’ils occasionnent.
La violence structurelle qui est à la base de bon nombre de guerres et d’actes
de terrorisme agit lentement : ses victimes dépérissent peu à peu, souvent
sous l’effet de maladies infectieuses1. » Impersonnelle, cette violence structu-
relle n’a ni chef d’orchestre ni chef de guerre. Elle n’en est pas moins meur-
trière et s’enracine dans les inégalités et les injustices sociales. Auteur d’un
livre brillant sur Classes, nations, littérature, Aijaz Ahmad écrit : « Le terro-
risme qui tourmente les États-Unis, c’est ce qui arrive lorsque la gauche 
communiste et le nationalisme anti-colonialiste laïque ont été défaits, alors
que les problèmes créés par la domination impérialiste sont plus aigus que
jamais. La haine remplace les idéologies révolutionnaires. La violence privati-
sée et la vengeance se substituent aux luttes de libération nationale. Les 
candidats millénaristes au martyr remplacent les révolutionnaires organisées.
La déraison gagne en puissance alors que la raison est monopolisée par 
l’impérialisme et détruite dans ses formes révolutionnaires. »
Dans les guerres menées au nom de l’Humanité et du Bien, il n’y a plus d’en-
nemi. Elles tracent une frontière définitive entre l’humain et l’inhumain.
L’autre n’est plus une part de l’humanité, mais une bête exclue de l’espèce.
Les caricatures de Milosevic (sous les traits d’un cochon) jouaient déjà sur le
registre de la bestialisation et tous les hebdomadaires ont évoqué, dans une
rhétorique de chasse à courre, « la traque » au Ben Laden. Ce monopole impé-
rial sur la représentation de l’espèce est lourd de conséquences : la guerre
n’est plus un conflit politique, mais une guerre éthique (ou sainte !) Le droit se
dilue dans la morale. Sans objectif déclaré, ni rapport proportionné entre ses
fins et ses moyens, la guerre (comme la justice) devient « illimitée ».
L’impérialisme narcissique occidental s’octroie ainsi un crédit moral inépuisable.
Á la manière de Georges Bush – déclarant sans rougir : « Je sais combien nous
sommes bons » – il est chargé d’administrer sur terre la bonté divine.
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R é p l i q u e s  e t  c o n t r o v e r s e s

Daniel Bensaïd

« L’I.F. » devant la guerre.
Opération sottises illimitées

C’est bien connu : la guerre abêtit les foules. Elle éprouve aussi les intellectuels. Hier,
avant-hier peut-être, ceux que Régis Debray appelle les I.F. (intellectuels fran-
çais) débordaient de réserves compassionnelles. De la Bosnie à la Tchétchénie
en passant par le Kosovo, ils se sont manifestés sur plusieurs fronts du 
désordre mondial. Leur silence devant la croisade impériale en Afghanistan et
devant la politique criminelle du gouvernement Sharon en Palestine n’en est
que plus assourdissant.
Cette nouvelle trahison des clercs conclut prov i s o i rement une débâcle idéo-
logique commencée dès la fin des années 70 avec la promotion médiatique
de la « n o u velle philosophie ». Déjà, « l’homme blanc » ra valait ses sanglots
et faisait ses adieux à l’anti-colonialisme d’antan. Cette (re ) c o n version en
masse n’a pas eu lieu dans les mêmes pro p o rtions en Angleterre ou en
Italie. Le test de la guerre en Afghanistan a permis de mesurer les consé-
quences de cette capitulation de la pensée critique, parfaitement résumée
par Bernard-Henri Lévy soupçonnant dans son bloc-notes du Po i n t que toute
analyse critique de justification. Même son de cloche chez Glücksmann dont
l’appel à « re t ro u ver ses émotions » va de pair avec une mise en congé de la
ra i s o n : chercher à compre n d re, ce serait donc commencer à justifier.
C i rc u l e z : il n’y a rien à compre n d re. Po u rtant, tous les efforts consentis pour
c o m p re n d re les âneries de BHL, d’Alain Minc ou de Jacques Julliard ne suffi-
ront jamais à les justifier !
D’où vient, demandait le subtil Pascal, qu’un esprit boiteux nous irrite alors
qu’un boiteux ne nous irrite point ? C’est, répondait-il qu’un boiteux sait fort
bien qu’il boite, alors qu’un esprit boiteux l’ignore.
Par ces démissions, la raison se résigne à l’hébétude devant l’événement
décrété sans causes, sans antécédents ni suite, tel un pur miracle tiré du néant
historique. Par des voies opposées, Claude Lanzmann et Jean Baudrillard sont
arrivés sur ce point à des conclusions voisines. Pour le premier, « la nouveauté
radicale de l’événement » annulerait toutes les catégories antérieures de l’en-
tendement politique. Pour le second, « l’événement absolu » ou « l’événement
pur » défierait « non seulement la morale, mais toute forme d’interprétation ».
L’événement absolu ne relève pas de l’histoire profane, mais du miracle théo-



Toutes ces nobles fins éthiques justifient-elles les moyens militaires les plus
ignobles, les bombes à fragmentation, la bombe « coupeuse de marg u e r i t e s » ,
et, pourquoi pas, les armes à uranium enrichi et l’arme terroriste par exc e l l e n c e
(elle efface toute distinction entre combattants et civils) qu’est l’arme ato-
mique. Emporté par l’enthousiasme lyrique pour la croisade du Bien, Al a i n
Minc, ivre encore des béatitudes de la mondialisation marchande, s’indigne sur
le ton de l’évidence: « A u rait-il fallu, au nom du respect des populations 
civiles, que les Anglais ne bombardent pas Dresde et les Américains Hiro s h i m a ,
quitte à laisser la seconde guerre mondiale se perpétuer ? » Yfauçkifaut, aura i t
dit Zazie ! Qui veut la fin, veut les moye n s ! Personne ne pourra cependant
jamais démontrer qu’ H i roshima était le dénouement nécessaire de la guerre. Il
est en re vanche certain que cette bombe inaugurait une ère nouvelle du terro-
risme d’État. S’il existe des fondamentalismes religieux, il existe bien désor-
mais un fondamentalisme de marché et Alain Minc, président de la société des
rédacteurs du M o n d e, est son mollah.
S’opposer à la Sainte Alliance impériale ne pourrait, selon l’I.F. missionnaire ,
que re l e ver d’une pathologie caractéristique de l’intellectuel de gauche : l’anti-
américanisme doublé d’un anti-sémitisme sournois camouflé en anti-sionisme.
Sur ce point, de Jacques Julliard à Alain Finkielkraut, on eut droit à un même
c o n c e rt de déplorations. Le premier s’indigna que, « depuis l’épisode glorieux
de l’affaire Dreyfus, les intellectuels français se soient mis à choisir systémati-
quement le camp des ennemis de la libert é » [le soutien à la lutte de libéra t i o n
algérienne ou au mouvement contre la guerre au Vietnam, se situait donc dans
le camp des ennemis de la libert é ?]. L’anti-américanisme serait devenu la
va l e u r- refuge de la gauche intellectuelle après la déroute du marxisme. Nous
efforçant de penser le monde selon des catégories politiques, et non selon 
des catégories immorales de la responsabilité collective, nous n’ a vons jamais 
combattu « les Américains » en tant que peuple, mais l’impérialisme américain
au même titre que l’impérialisme européen. Il n’y a là nul « a n t i -
a m é r i c a n i s m e ». Il existe en re vanche un « a m é r i c a n i s m e » servile, celui de
Jean-Marie Colombani titrant son éditorial : « Nous sommes tous Américains! »
Il ne faudra pas s’étonner si cet américanisme des imbéciles nourrit en re t o u r
« un anti-américanisme » qui serait un anti-impérialisme des imbéciles.
Quant à Alain Finkielkraut, qui ne rate plus une occasion de franchir le mur du
çon, il accuse les auteurs des attentats du 11 septembre de haïr l’Occident non
pour ce qu’il a de navrant, « mais pour ce qu’il a d’aimable et même pour ce
qu’il a de meilleur : la civilisation des hommes par les femmes et le lien avec
Israël ». Comme si les droits acquis par les femmes étaient un cadeau de
l’Occident et non le fruit de leurs propres luttes ! Et comme si l’État sioniste,
fondé sur la discrimination confessionnelle, le droit du sang, et l’occupation
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Tout refus de cette sainte guerre équivaut alors à déserter l’espèce humaine.
Ainsi, pour Ro b e rt Re d e k e r, plume à tout faire des Temps Modernes, les signa-
t a i res d’un appel contre la guerre impériale auraient cherché à « gommer le déchi-
rement interve n u », sous l’effet de la critique du totalitarisme, entre l’intellectuel
et le militant: « L’Islam est aujourd’hui la foi des opprimés comme l’était hier le
communisme, ce qui justifie l’islamophilie contemporaine par la même tournure
d’esprit que se justifiait la soviétophilie d’hier ». Nous qui n’ a vons jamais été
« s ov i é t o p h i l e s » mais internationalistes anti-staliniens, nous n’ a vons aucune ra i-
son d’être aujourd’hui islamophiles ou islamophobes. La logique de Bush (qui
n’est pas avec moi est avec mon ennemi!) est une pauvre logique binaire: 
quiconque s’oppose à l’empire flirt e rait forcément avec « les forces du mal » !
E m p o rté par son élan, Redeker n’hésite pas à jouer les Houellebecq du pauvre:
« Aucune idéologie n’est plus rétro g rade que l’islam par ra p p o rt au capitalisme
dont les Twin Towers dans leur majestueuse beauté figuraient le symbole ». 
Á quoi il ajoute pour faire bonne mesure que « la religion musulmane est une
r é g ression barbarisante. » L’esthétique s’accorde ici à la politique pour faire des
tours jumelles de « n o u velles tours de Babel », le symbole du « métissage des
a l t é r i t é s » (sic)! Á la quête terroriste de l’absolu, Redeker prétend opposer une
modeste « logique des préféra b l e s » permettant de se réconcilier à bon compte
a vec l’ord re impérial. Mère de toutes les capitulations, cette logique du moindre
mal, n’est souvent que le plus court chemin vers le pire .
Au palmarès du crétinisme intellectuel en temps de guerre, Monique Canto-
Sperber, dame de fer de la philosophie morale, mérite une mention très spé-
ciale. Lo r s q u’un maçon monte un mur de tra vers, il est licencié sans
indemnités pour faute professionnelle. Une directrice de recherche au CNRS a
la chance de ne pas s’exposer aux mêmes rigueurs. Alors que les limiers du
FBI s’échinaient en vain à démêler l’écheveau des réseaux terroristes et de
leurs circuits financiers, elle révélait à la une du Monde, trois jours avant le
début des bombardements sur l’Afghanistan, avoir remonté la piste de Ben
Laden jusqu’à Trotsky et à Saint-Just. Elle a découvert que, dans une brochure
de 1938 intitulée Leur morale est la nôtre, Trotsky fournit la « justification du
terrorisme » au nom du « caractère absolu de la fin poursuivie et de l’indiffé-
rence aux moyens ». Ce qui est absolu, c’est plutôt le contresens d’une lectrice
ignorante. Trotsky écrit très exactement le contraire : « La fin qui justifie les
moyens soulève aussitôt la question : et qu’est-ce qui justifie la fin ? » Car la
fin « a aussi besoin de justifications ».
Cette exigence revient d’ailleurs en boomerang sur les va-t-en guerre de la cro i-
sade impériale. Ben Laden était hier encore leur moyen dans la lutte contre le
communisme. Ils ont eux-mêmes armé les talibans. Quelle est au juste leur fin
a u j o u rd ’ h u i ? Le pétrole, le nouvel ord re mondial, l’éradication du terro r i s m e?
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Greffant sur l’événement du 11 septembre sa propre campagne contre l’art
moderne décadent, Jean Clair a donné à la controverse sa dimension esthé-
tique. Par leur dénigrement systématique des valeurs occidentales, les sur-
réalistes deviennent sous sa plume les pères spirituels de Ben Laden :
« L’intelligentsia française est ainsi allée très tôt et très loin dans la préfigura-
tion de ce qui s’est passé le 11 septembre. » Breton, Ben Laden, mollah Omar,
même combat ? Ce réquisitoire dans le ton « chasse, lettres, et tradition »
s’inscrit à merveille dans la croisade contre l’art décadent.
La luxuriance de ce bêtisier impérial ferait presque oublier les sermons d’Alain
Touraine en sociologue de l’action armée. Problème de logique (binaire) : « On
ne peut pas condamner l’attentat du 11 septembre sans soutenir l’action amé-
ricaine en Afghanistan ». Dieu, que cette action au singulier est singulière ! Il
n’y aurait qu’une action possible et imaginable. Un sens unique (et militaire)
de l’histoire, en somme ? Si j’ai horreur des topinambours, dois-je forcément
adorer les rutabagas ? Pas de « troisième voie », sauf celle de Blair et de
Schröder. On ne savait pas Alain Touraine aussi vulgairement déterministe.
Une « justice sans limite » et une « guerre sans fin » génèrent une bêtise tout
aussi illimitée. Une partie des auteurs du L i v re Noir du Communisme,
Stéphane Courtois et Jean-Louis Panné en tête, ont ainsi uni leurs efforts pour
lancer dans le Monde un appel qu’anime le souffle de Déroulède : « Cette
guerre est la nôtre ! Nous pensons que face aux difficultés d’aujourd’hui et
peut-être aux échecs de demain [attention à la cour martiale pour défaitisme,
chers croisés !] il faut développer en France comme dans les autres pays 
un mouvement de soutien aux soldats qui défendent nos libertés et notre
sécurité. » Á quand un comité de soutien aux marsouins sous la présidence du
général Aussaresses, avec Bigeard comme secrétaire perpétuel ?
Comme toujours, Bernard-Henri Lévy, autoproclamé expert en polémologie,
n’a pas manqué l’occasion de tirer les leçons de « ce que nous avons appris
depuis le 11 septembre ». Après s’être félicité du fait que les « Saladins censés
mettre l’Amérique à genoux » aient « détalé comme des poulets au premier
coup de feu » [comment s’étonner que ces « poulets » aient été par la suite
enfermés dans le poulailler de Guantanamo !], il s’émerveille que les États-
Unis aient « gagné cette guerre en faisant au total quelques centaines, peut-
être un millier, de victimes » : « Qui dit mieux ! De combien de guerres de
libération peut-on en dire autant ! ». Sic. Mais cette guerre éclair ne suffit pas
au nouveau libérateur de l’Occident. Pourquoi s’arrêter en (si bon) chemin ?
Bien avant que Bush n’annonce, dans le discours du 29 janvier 2002 sur l’État
de l’Union, sa guerre sans fin contre « l’axe du mal », BHL, conseiller de l’em-
pire humanitaire, avait ouvert la voie : « S’il a réellement suffi de 100 jours
pour commencer de libérer le peuple d’Afghanistan, comment ne pas songer
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militaire, était le joyau de la civilisation ! Á la différence de l’anti-sémitisme,
qui est une racialisation de la politique à l’époque de l’impérialisme, l’anti-
sionisme est une position politique considérant qu’un « État juif », fondé sur
le droit du sang et sur la généalogie mythique, mène tout droit les juifs d’Israël
à un nouveau désastre. Alors qu’ils étaient censés trouver la sécurité, c’est
l’endroit au monde où les Juifs se sentent les plus menacés. L’amalgame entre
anti-sionisme et anti-sémitisme, soigneusement entretenu par les institutions
communautaires, aboutit paradoxalement à nourrir un anti-sémitisme réel en
accréditant l’idée qu’un bon juif est forcément sioniste.
Dans un petit essai sur la N o u velle Judéophobie, Pierre-André Taguief écrit
que « l’anti-sionisme criminalisant et l’anti-américanisme diabolisant sont au
néo-communisme et au néo-gauchisme ce que l’antisémitisme rédempteur
fut au nazisme. » En somme, la judéophobie de gauche serait l’exact symé-
trique de l’antisémitisme de droite. Américanophobie ? L’Amérique n’est pas
un bloc. Pour un internationaliste, il y a toujours eu leur Amérique et la nôtre ,
celle des martyrs de Chicago, des victimes du maccarthysme, du mouve m e n t
c o n t re la guerre du Vietnam, du free jazz, du Black Powe r, des manifestants
de Seattle. Quant à la judéophobie, dès lors que les port e - p a role des institu-
tions communautaires prétendent soutenir la politique de Sharon au nom de
tous les Juifs de France, dès lors qu’ils se comportent en gard e - f ro n t i è res 
de l’État d’Israël et transforment les synagogues en ambassades officieuses,
ils prennent le risque de transformer en judéophobie raciale la lutte contre
l’occupation israélienne des territoires palestiniens. Á force d’identifier
judaïsme et sionisme, ces va - t - e n - g u e r re finiront par être pris au mot. Ils ne
se contentent pas des imprécations approx i m a t i ves. Taguief a accepté de
témoigner à charge dans un procès contre le journaliste Daniel Mermet visant
à établir en jurisprudence l’équivalence entre anti-sionisme et anti-
sémitisme. Outre le témoignage écrit de Ta g u i e f, le plaignant, un cert a i n
Goldnagel, chicaneur professionnel, a reçu le re n f o rt à la barre d’Al a i n
F i n k i e l k raut et Al e x a n d re Adler, tous deux journalistes à leurs heures, 
s’associant ainsi à une démarche d’intimidation contre un confrère, vo i re à la
t e n t a t i ve de censurer son émission. Jusqu’où ira le déshonneur de ces intel-
l e c t u e l s ? Il ne manque d’ailleurs pas de sel de voir Pierre-André Ta g u i e f, 
f e rvent républicain membre éminent du comité de soutien à Jean-Pierre
Chevènement, parler sans sourciller dans son pamphlet de « l’État juif » .
Q u’est ce qu’un État Juif ? Un État théocra t i q u e ? Un État ethnique, fondé sur
le droit du sang ? En tout cas, pas un État laïque fondé sur le droit du sol.
Imagine-t-on le tollé si l’Organisation de Libération de la Palestine, au lieu de
re vendiquer comme elle l’a fait dans sa Charte, une Palestine laïque et démo-
c ratique, avait exigé une Palestine arabe ou islamique !
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à d’autres peuples ailleurs, sous d’autres jougs […]. Arraisonner, Irak en tête,
les États voyous traditionnels, peut-être. Mais s’autoriser de ce qui vient de se
passer pour tenter d’endiguer ailleurs la progression du pire, ce serait mieux
encore. Ce que cette guerre nous a appris c’est que la mondialisation de la
démocratie est l’autre horizon de l’époque. » L’horizon indépassable de notre
temps ? Il ne faut pas s’étonner si, en échange de ces loyaux services, Chirac
et Jospin, exceptionnellement réconciliés, ont d’un commun accord conclu leur
cohabitation en faisant de BHL leur missionnaire officiel en Afghanistan.
Pour André Glücksmann, le 11 septembre est la dernière en date et la plus
spectaculaire manifestation du nihilisme à travers les âges, d’Erostrate à
Mohammed Atta en passant par Nechaiëv. D’où vient ce nihilisme éternel ? Du
néant, bien sûr, « de nulle part », disait déjà Dostoïevsky : « Ils ont toujours été
avec nous, en nous, à nos côtés ». Il n’y a plus chez Glücksmann d’épaisseur
historique et de conditions sociales, plus d’époques et de périodes, plus de
contextes et de circonstances. Juste une fascination anthropologique pour le
mal absolu, illustrée par deux conceptions distinctes du nihilisme.

1. Une « version restreinte » et forte, la sienne : « Le nihilisme nie le mal et en
cultive l’ignorance ». Son axiome fondamental : « Il n’y a pas de mal ».

2. Une définition plus large et plus courante, mais erronée : « Le nihilisme est 
l’ignorance du bien ».
Dès que l’on confond les deux, « Dieu et Diable disparaissent de conserve ».
Heureusement, tout n’est pas perdu pour le nouveau sauveur des âmes 
mortes. Si le Bien est incertain, l’expérience du mal fournit un repère assuré.
Et, si le Mal existe, il faut bien un Dieu pour le conjurer. Le Bien minimaliste et
relatif se réduira donc à la négation du mal. Comme l’a dit, en parfaite bonne
conscience, Georges Bush : « Nous sommes bons », car les autres sont mau-
vais. Passé avec bagages et armes de la nouvelle philosophie à la nouvelle
théologie, le nouveau théologien Glücksmann est un grand inconsolé de l’ab-
sentement de Dieu. Un mauvais bonzaï de Pascal, la foi et la grâce en moins.
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