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L’Amérique rebelle. Contre I’ordre impérial
Janette Habel

Sociologue a 'université de Paris XIII.

Le volcan latino-américain

La situation du continent latino-américain est marquée par I'ampleur des mobilisations
sociales, par la crise de la « démocratie représentative », par 'impasse straté-
gique (le manque d’alternative et de perspective crédible de transformation
socio-politique), par 'offensive économique politique et militaire de Washington.
L’année 2004 constitue un tournant important pour les négociations commer-
ciales et lintégration régionale sur le continent. L’ALCA (la Zone de Libre
Echange des Amériques) fait I'objet de négociations difficiles, notamment avec
le Brésil. Méme si ’échéance (prévue pour 2005) de la signature du Traité n’est
pas respectée, le projet impulsé par Washington pro g resse et plusieurs accord s
commerciaux bilatéraux (avec le Chili et le Mexique) ou régionaux (le CAFTA* en
Amérique centrale) ont été signés. D’autres gouvernement — la Colombie, la
République dominicaine, 'Equateur — ont pris langue avec le gouernement
nord-américain pour négocier des traités bilatéraux de libre-échange.

Le climat social est cependant de plus en plus tendu. Certains Etats (qualifiés
de « faillis ») connaissent aujourd’hui une véritable implosion, comme en
témoigne 'effondrement d’Haiti. Des forces sociales nouvelles émergent: les
pauvres, les « nouveaux pauvres », et ceux menacés de le devenir (’Argentine
compte 50 % de pauvres). La migration massive vers les villes déchire défini-
tivement les solidarités villageoises et de proximité. Mais les sociétés latino-
américaines, marquées par des profondes disparités sociales sont aussi le lieu
d’émergence de nouveaux mouvements contestataires.

Les révoltes populaires et les mouvements insurrectionnels des derniéres années
sont la conséquence des transformations imposées par la restructuration/dés-
tructuration néolibérale des années 1980-1990. Les recettes « orthodoxes » impo-
sées par le FMI - privatisation des entreprises publiques, dérégulation du travail,
remise en cause des droits sociaux, paiement des intéréts de la dette — suscitent
une résistance de plus en plus massive. Partout, des manifestants s’opposent au
pillage des ressources naturelles, a leur privatisation, a la baisse drastique du
niveau de vie. C’est le cas notamment en Bolivie ol la population s’est engagée
a deux reprises dans la lutte pour la défense des biens publics et en I’an 2000
contre la privatisation de I’eau dans la région de Cochabamba, entrainant une
augmentation des tarifs de 400 %! En septembre-octobre 2003, un mouvement
insurrectionnel est parvenu a chasser le président Sanchez de Losadaz.
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Les changements introduits dans les campagnes par le modéle agraire néolibé-
ral expliquent ’essor des mouvements indigénes et paysans. Au Mexique, les
Zapatistes continuent a revendiquer ’autonomie et la dignité pour les commu-
nautés indiennes. En Equateur, le mouvement indien Pachacutik et la CONAIE,
qui furent a I’avant-garde des manifestations populaires, ont quitté le gouver-
nement du Président Lucio Gutierrez en raison de son orientation néolibérale.
Parallélement les convergences entre les luttes de travailleurs salariés du sec-
teur public, du secteur privé et des chomeurs se sont approfondies. En
Argentine, les luttes des sans emploi se poursuivent malgré les tentatives de
récupération des Piqueteros par le gouvernement Kirchner. La République
dominicaine a connu en janvier 2004 deux jours de gréve générale massive-
ment suivie. Depuis la privatisation du patrimoine public, 'Etat a doublé en
deux ans la dette externe du pays. Au Salvador, neuf mois de mobilisations
contre la privatisation de la santé ont rassemblé dans un méme combat les
médecins, les personnels hospitaliers et la population.

Les formes de lutte se sont radicalisées (affrontements avec la police, occupa-
tions d’usines ou d’édifices publics, blocage de routes) ; la mise en place de
coordinations plus larges que les mouvements sectoriels s’inscrit dans une
perspective nettement anti-gouvernementale. Le retour de la démocratie, tant
vantée aprés la chute des dictatures, a décu. En Halti, dix ans aprés avoir « res-
tauré la démocratie », les Marines sont de retour a Port-au-Prince avec l’ac-
cord de 'ONU et I’appui de 800 soldats frangais. En effet, « des forces de la
gendarmerie nationale frangaise sont particuliéerement préparées a faire face
aux désordres et aux émeutes que connait Halti »3.

Le mépris envers des classes dirigeantes corrompues, incapables de mettre en
ceuvre des politiques publiques de développement et de répartition exigées par
des populations en voie de paupérisation accélérée, est croissant. Les élites for-
mées a Harvard, qui célébraient hier les bienfaits du Consensus de Washington et
du libre-échange, sont discréditées. En quelques années, 5 présidents ont été
renversés par des mobilisations populaires: de la Rua en Argentine, Sanchez de
Lozada en Bolivie, Abdulah Bucaram et Djamil Mahuad en Equateur, sans oublier
le péruvien Fujimori en fuite au Japon. D’autres ex-présidents, tels Menem en
Argentine, Salinas De Gortari au Mexique, ou Mateo Aleman au Nicaragua sont
poursuivis pour de graves délits de corruption liés au narco-trafic.

Au Venezuela en revanche, c’est un Président démocratiquement élu, soutenu
par les classes populaires, qui est menacé au nom de la défense de la démo-
cratie. « Certains réclamaient ['organisation d'un référendum. Et bien, ils ['ont
eu. Etils l'ont perdu » déclarait Hugo Chavez lors de la conférence de presse
qui suivit son retour a Miraflores — le palais présidentiel — aprés ’échec du
coup d'Etat du 11 avril 2002. Alors que les Etats-Unis avaient reconnu de facto

le « président » fantoche Pedro Carmona, Chavez fut ramené au pouvoir par
une formidable mobilisation populaire4. Lopposition n’a pas renoncé pour
autant a resserrer le « nceud coulant démocratique » autour d’un Président
démocratiquement élu et a fomenter le chaos pour justifier un coup de forces.
Au Salvador (dont des troupes participent a 'occupation de Ulrak), des
sidentielle. Otto Reich, représentant de la Maison Blanche pour ’Amérique
latine et Roger Noriega sous-secrétaire d’Etat, ont mis en garde les
Salvadoriens contre une éventuelle victoire du FMLN et soutenu de fait le can-
didat de ’Alliance républicaine nationaliste (ARENA), un parti dont le fonda-
teur Roberto d’Aubuisson, instigateur de I’assassinat de 'archevéque de San
Salvador Mgr Romero, fiit qualifié « d’assassin psychopathe » par 'ambassa-
deur américain de ’époque.

Une impasse politique et stratégique

Plus le mouvement social prend conscience des relations entre le pouvoir de la
finance, le chomage, le démantélement des protections sociales et des services
publics, la prise du continent dans les griffes des multinationales, la privatisa-
tion et le pillage des ressourcesnaturelles, et plus le débat devient stratégique
et touche au fond des problémes. En dépit de la perte de |égitimité des gou-
vernements, la capacité a donner des solutions politiques a la crise est entra-
vée par ’hétérogénéité de la conscience et la diversité des expériences sociales
et politiques. L’élaboration d’une perspective stratégique est également ren-
due plus difficile par la complexité de la conjoncture internationale et régio-
nale, d’autant que les traditions « caudillistes » latino-américaines et la
personnalisation du pouvoir ne favorisent pas les rapprochements nécessaires.
De surcroit, les espoirs nés de certaines expériences ont vite été décus. Le
Brésil pouvait représenter une alternative grace a sa taille et la présence de
forces politiques et syndicales organisées tels que le PT, la CUT, le MST sans
oublier ’appui d’un secteur progressiste de I’Eglise. Un an et demi aprés, le
bilan ne répond pas aux attentesé. Pour le juriste Fabio Konder, « entre les
banquiers et le peuple, le gouvernement Lula a choisi les banquiers ».
L’expérience Zapatiste est a 'opposé. Aprés un silence prolongé, le mouve-
ment Zapatiste a annoncé la formation de « Juntes de Bon Gouvernement »,
la construction de réseaux de municipalités autonomes rebelles pour les
peuples indigénes, une nouvelle expérience du pouvoir (du contre-pouvoir)
afin d’organiser « la résistance de ceux qui luttent pour la démocratie, la
liberté, et la justice pour tous »7.

Auteur du livre Changer le monde sans prendre le pouvoir, ’économiste John
Holloway a traduit a sa maniére 'impasse dans laquelle sont plongés les mou-
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vements et les associations populaires. La bureaucratisation et la corruption
des partis et des syndicats, ’échec des révolutions, les défaites et les décep-
tions du xx¢ siécle nourrissent en effet des théorisations abstraites qui ren-
contrent un écho certain sur le continent. C’est en Argentine que la défiance
envers les forces politiques organisées a sans doute pris la forme la plus
aigué. Le soulévement populaire a crié: « Que se vayan todos! » (Qu’ils s’en
aillent tous!). Mais ce rejet sans alternative des politiciens et de la politique
institutionnelle a aussi permis qu’ils reviennent tous par les urnes.

Enfin Cuba est encore un symbole de résistance a 'impérialisme sur le conti-
nent. Mais le castrisme n’est plus un projet politique alternatif crédible.
Dans ce contexte d’instabilité sociale et politique, la stratégie américaine
poursuit plusieurs objectifs : 'avancée des négociations de I’ALCA, sa priorité
économique et commerciale, et la consolidation de son hégémonie politique
et militaire. Divisant pour mieux régner, Washington cherche dans les négo-
ciations commerciales en cours a isoler et a affaiblir tous ceux qui résistent
peu ou prou a ses prétentions impériales, notamment le Venezuela et le
Mercosur. L’ALCA est en effet bien plus qu’un simple traité de libre-échange.
La problématique de l'intégration continentale est envisagée non seulement
sous 'angle économique, mais aussi juridique, institutionnel et politique. On
assiste ainsi & un remodelage institutionnel autour de 'Organisation des Etats
Ameéricains (OEA), avec la Charte Démocratique légitimant un « droit d’ingé-
rence » dont les prémisses sont déja a 'ceuvre a Caracas ou a Port-au-Prince.
Enfin la redéfinition de la sécurité hémisphérique prend prétexte de lacroisade
contrele terrorisme pour justifier la criminalisation des dirigeants sociaux et
politiques, le recours croissant a I’état d’exception, le harcélement policier des
travailleurs en gréve, les perquisitions domiciliaires. L’influence militaire état-
sunienne se renforce, avec la réalisation d’exe rcices militaires conjoints entre
armées latino-américaines et nord-américaines, en Argentine d’abord, puis au
Paraguay en juin 2003, sans oublier la présence de conseillers militaires en
Colombie. C’est ce qui explique les pressions exe rcées par Washington pour
garantir Plimmunité juridique a ses soldats. Entre la doctrine de la souveraineté
limitée et la guerre préventive les risques encourus par le continent rendent
plus nécessaire que jamais la globalisation des résistances.

1 Central America Free Trade Area. 5 Le Monde diplomatique, avril 2004.

2 Voir dans ce numéro de ContreTemps 6 Voir dans ce numéro de ContreTemps
l’article d’Adolfo Gilly. l’article de Joao Machado.

3 IHT 27 et 27 mars 2004 Kimberly Zisk 7 Voir dans ce numéro de ContreTemps
Marten « Getting it right in Haiti les articles de Pablo Gonzalés Casanova
this time around ». et de Sergio Rodriguez Lazcano.

4 Lire « Chavez sauvé par le peuple »,
Le Monde diplomatique, mai 2002.

Dans les griffes
de empire

Dossier coordonné
par Daniel Bensaid et Braulio Moro
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Dans les griffes de I’empire

Chico de Oliveira

Sociologue brésilien.

L’Amérique latine
dans Ta tourmente 1ibérale

Ce texte de Francisco Oliveira est issu d’ une conférence récente du presti-
gieux sociologue brésilien. Il tente de saisir les nouvelles configurations
sociales en Amérique latine, suite a I’ accélération de la paupérisation et des
déstructurations sociales provoquées par « I’externalisation » des économies
sous les contraintes de la mondialisation du capital.

Ma source d’inspiration est évidente: il s’agit du livre classique d’Eduardo Galeano Les

12

Veines ouvertes de I’ Amérique latine (1). Ces veines ouvertes peuvent-elles
étretransformées en voies ouve rtes pour se libérer, pour réduire les inégalités
internes a ’Amérique latine, pour renouer avec le développement économique,
pour occuper une nouvelle place dans le monde contemporain. Va-t-il se
produire une transformation dialectique des « veines ouvertes » en « voies
ouvertes » ou continuerons-nous a lire Borges comme le maitre de nos mirages,
et le titre de Galeano continuera-t-il a avoir toute sa vigueur?

Ilest inutile de répéter de maniére inconsistante ce que ['on peut tro u ver, sous
une forme originale et suffisante, dans les rapports de la Cepal (Commission
économique pour ’Amérique latine) : les deux derniéres décennies furent mar-
quées par la stagnation, la régression ou, au mieux, dans quelques cas, une
croissance médiocre. ’Amérique latine fut « asservie par le néolibéralisme »,
quand bien méme cet énoncé est quelque peu mystificateur pour ce qui a trait
a la derniére période du siécle passé et a celle qui continue aujourd’hui.
L’Amérique latine est la région ol régne la plus grande inégalité, encore plus
grande qu’en Afrique. L’inégalité a augmenté dans nos sociétés entre le début
des années 1990 et les premiéres années du xxe siécle. Le Mexique et le Brésil,
sur ce terrain, n’ont pas connu de changements. En ce qui concerne des socié-
tés qui, par le passé, étaient plus égalitaires, comme ’Argentine ou I’Uruguay,
ces derniéres furent projetées vers une « inégalitarisation » radicale.
L’exception a cette réalité est Cuba, dont le progrés mutilé sans cesse par l'im-
périalisme nord-américain n’a pas pu étre mené a bien dans ’ensemble du
continent latino-américain dévasté par la stagnation. Cuba doit faire face au
risque « du socialisme dans un seul pays », qui serait un anachronisme s’il n’y

avait pas 'épopée de sa dignité et les immenses sacrifices de son peuple. Oui,
Galeano, nos veines resteront ouvertes, peut-étre beaucoup plus que par le
passé dans lequel s’enracine cette métaphore. La mondialisation se trans-
forme en une puissante succion, au travers de laquelle le travail des habitants
de PAmérique latine s’écoule vers 'extérieur.

Derriérele diagnostic général se cachent des spécificités. On peut mentionner
la transformation trés rapide du Mexique comme principal exportateur, isolé,
vers les Etats-Unis — cela dans le cadre du Traité de libre commerce de
’Amérique du Nord, ALENA, signé en janvier 1994 entre le Canada, les Etats-
Unis et le Mexique ; ce qui n’a pas libéré ce pays du poids de sa dette extérieure
et de sa déclaration de défaut au début des années 1990. De cette exportation,
n’a nullement résulté la résolution de l'inégalité sociale au sein du pays. On
peut faire référence a U'échec fracassant et a lincroyable involution de
I’Argentine, autrefois, dans les débuts du xxe siécle, la cinquiéme économie la
plus importante du monde. Le Chili a connu un développement moins instable
a partir de la dictature de Pinochet. Mais, a ’heure de solder les comptes, ses
travailleurs doivent avaler la potion amére de la sécurité sociale privatisée.

De toute fagon, l'isolement chilien par rapport a ’Amérique latine fait dépendre
ce pays presque exclusivement du marché nord-américain. Et, de fait, le Chili
a reculé en termes de division sociale du travail. Il est retourné a la condition
d’une économie de production de biens primaires, exportatrice, s’appuyant,
de plus, sur le bon et vieux cuivre toujours étatisé...

Les économies uruguayenne et paraguayenne souffrent directement de la
régression de [’économie argentine et de la politique néolibérale en cours au
Brésil; le Mercosur (marché commun réunissant le Brésil, I’Argentine,
’'Uruguay, le Paraguay; le Chili s’y est associé depuis 1996 et la Bolivie depuis
1997), dans cette situation, n’a pas pu insuffler a ces deux pays un dynamisme.
La Colombie s’est transformée en une tragédie. Elle est en train de devenir un
non-Etat et une non-nation. L’Equateur, le Pérou et la Bolivie ont souffert de
spasmes si violents que méme la science sociale la plus précautionneuse ne se
risquerdt pas a faire un pronostic: on peut passer, quasi sans médiation, de
SenderoLuminoso a Fujimori, et de ce dernier a Toledo ; d’expérimentations a
la Thatcher en Bolivie, entre autres avec Gonzalo Sanchez de Lozada (élu en
1993, puis @ nouveau en aolt 2002, avant d’étre contraint a la démission le
17 octobre 2003) a Evo Morales (dirigeant du Mouvement pour le socialisme
— MAS - qui a réuni 30 % des voix aux derniéres élections); de la dollarisation
imposée au forceps, au récent soulévement indigéne anticapitaliste.

Le Venezuela a connu la corruption la plus diffuse sous la direction du parti le
plus social-démocrate qu’ait connu le continent (’Action démocratique de
Carlos Andres Perez, élu a la présidence en 1989 et suspendu en 1993 pour
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malversations, emprisonné quelques mois). Il fait face, aujourd’hui, de
maniére quasi quotidienne, aux tentatives de déstabiliser la révolution boliva-
rienne dont le leader est Hugo Chavez, déstabilisation qui a été jusqu’a une
tentative de coup d’Etat contre la présidence de la République, menée direc-
tement par le président de 'association du patronat. Cette situation exprime
le fait que, de maniére fréquente, la bourgeoisie se passe des institutions poli-
tiques et de ses ex-représentants intermédiaires.

Le « miracle de la démocratisation »

14

Depuis la crise des dictatures, fin des années 1980, un souffle de liberté a par-
couru ’Amérique latine. Dans toutes les parties du continent, on a assisté a
une relance de la politique sous I'impulsion d’une union des mouvements
sociaux, en ascension; d’un syndicalisme rénové (ce fut le cas au Brésil) ; du
maintien de la crise de la dette extérieure; de la création de nouveaux partis
de masse ayant une composante de travailleurs, comme Uillustre ’exemple du
PT (Parti des travailleurs) au Brésil ou du MAS en Bolivie ; de la réconciliation
entre des forces démocrates-chrétiennes et social-démocrates au Chili; du
rejet populaire de la corruption d’un Carlos Andres Perez au Venezuela et
d’une identification massive avec l'idéologie bolivarienne (d’indépendance et
de justice sociale) ; de la fin du bain de sang au Guatemala. Tout cela a abouti
au « miracle » de la démocratisation de ’Amérique latine. Et, avec lui, s’est
affirmé 'espoir de faire disparaitre les expériences néolibérales socialement
quasi génocidaires. Pour la premiére fois dans I’histoire latino-américaine,
dans aucun de ses trente-cing pays n’était en place un régime dictatorial. Il
semblait que le mélange grotesque de dictature, de chefs, de tyrans - la plu-
part du temps brutalement sanguinaires — et de quelques régimes démocra-
tiques avait laissé la place a laffirmation de la démocratie.

Quelque chose de complétement imprévu s’est produit. Peut-étre avions-nous
sous-estimé le « sale travail » des dictatures et les destructions ayant miné la
structure sociale, ayant stimulé les inégalités, ayant atteint la capacité des
Etats de réguler les conflits et ayant frappé l'identité entre projet national pour
les classes dominantes et projet national pour les classes dominées, ayant
abouti a une déterritorialisation de la politique qui transforme nos Etats natio-
naux en un anachronisme. Une sorte de situation schizophrénique s’était pro-
duite. Les bourgeoisies avaient renoncé a un projet national (projet de relative
« indépendance » politique proclamée face a l'impérialisme) et, de cette
maniére, espace politique se transformait en passant d’une apparente libé-
ration a un confinement pour les classes dominées. En effet, la mondialisation
du capital a absorbé la vague de démocratisation de la fin des années 1980
et 1990 avec toute une série de conséquences. Les dictatures avaient réussi a

insérer définitivement les économies de I’Amérique latine dans la financiari-
sation du capital, lequel diminuait de facon extréme le pouvoir de I’Etat natio-
nal dans la nouvelle vague de démocratisation.

La réponse des forces politiques qui ont assumé le pouvoir étatique dans la
période post-dictature consista a accélérer le rythme pour mener a bien le tra-
vail de financiarisation, essayant d’insérer les différents pays, au travers de
diverses formules, dans la trappe d’une mondialisation supposée a caracté-
ristique homogénéisante (qui rapprocherait a long terme la situation des
sociétés a I’échelle mondiale). Ainsi, ont disparu les barriéres protectionnistes
douaniéres au nom du libre commerce; ainsi, ont été privatisées des entre-
prises étatiques qui furent les piliers de U'industrialisation (dans des pays
comme [’Argentine, le Mexique, le Brésil, ’'Uruguay) depuis les années 1940;
ainsi furent déréglementés, sous diverses formes, les marchés du travail qui
structuraient un « état de bien-&tre » trés précaire. Quelques pays ont été trés
loin. Le Mexique, par le biais de son intégration a ’Alca, a perdu sa capacité
de pratiquer une quelconque politique économique propre ; l’Argentine a tout
privatisé et mis en place une dollarisation qui aboutit a éliminer toutes les pro-
tections non douaniéres — annulant la fonction d’un fragile Mercosur — et est
arrivée au point d’inscrire dans sa Constitution la parité entre le peso et le dol-
lar, enlevant par conséquent aux électeurs la capacité de gouverner. De la Rua,
aprés Menem, poussa au paroxysme cette désétatisation de la monnaie.

Le Brésil, au cours des deux mandats de quatre ans de Fernando Henrique
Cardoso (de 1995 a 2002), a privatisé tout le puissant complexe industriel éta-
tique, a ’exception de Petrobras, au moyen d’une cession de la propriété qui a
bouleversé les structures de pouvoir et les relations entre les classes, ainsi que
celles gu’elles entretenaient avec la politique. Restait dés lors un important
parc industriel privé, miné par ’ouverturecommerciale indiscriminée et par une
ouverture identique aux investissements. Il serait trop long, fastidieux et
superflu, face au formidable ensemble de données, d’analyses et d’interpréta-
tions de la Cepal, de reconstruire les principaux désastres qui s’expriment au
travers des indicateurs économiques les plus courants.

Cette implosion des relations de classes a des conséquences au plan poli-
tique. Les tensions sociales se sont radicalisées a un niveau imprévu. Cette
implosion exigeait une avancée politique d’une telle ampleur qu’il n’était pas
recommandé d’attendre. Les hauts niveaux de chdmage et de travail informel
rampant déplacérent du centre de gravité politique auquel elles étaient par-
venues les catégories sociales organisées dans le travail formel. L’élection de
Luiz Inacio Lula da Silva (en octobre 2002) a la présidence de la République
brésilienne n’a pas abouti a une montée du pouvoir syndical comme assise du
pouvoir politique du PT. Sa signification est différente. Le chdmage et le travail
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informel dans un pays comme le Brésil concernent environ 6o % de la popula-
tion active — en Argentine, ce pourcentage est encore plus haut — et ont créé
une nouvelle classe que le lexique politique de la gauche et de la science
sociale est incapable de qualifier: ce ne sont pas des « travailleurs infor-
mels », ce sont des chdmeurs, mais pas des chdmeurs sans emploi ; ce ne sont
pas des « masses marginales », c’est un lumpensinat (par analogie a proléta-
riat ou a paupériatat), sans reprendre la connotation si dépréciative qu’avait
ce terme lorsqu’il était utilisé par Adolphe Thiers.

Pourquoi donc cette dénomination, méme si elle est provisoire, est-elle impor-
tante ? Parce que c’est dans la politique que cette couche peut devenir lumpen
ou, plus exactement, c’est dans U'antipolitique que cela peut se produire.
Autrement dit, virtuellement, sont créées les conditions d’un populisme de
caractére néofasciste, pour la premiére fois dans ’histoire de ’Amérique
latine ; puisque l'interprétation du populisme au début de l’industrialisation
(en Amérique latine) fut souvent une erreur sociologique et politique.

Cette puissante déstructuration sociale a suscité une implosion dans les rap-
ports de représentation politique. Qui représentent donc aujourd’hui les par-
tis politiques issus des anciennes structures sociales ?

Le justicialisme argentin (le péronisme) est divisé entre de puissantes frac-
tions bureaucratiques et, y compris, de type maffieux. Qui représente-t-il? Les
piqueteros (les chémeurs organisés)? Demandez-leur! Le Parti des tra-
vailleurs au Brésil représente-t-il les 60 % du total des « informels », au
Brésil ? Les partis politiques traditionnels de Colombie représentent-ils les for-
ces en conflit depuis plus de trente ans (allusion a 'affrontement militaire
continu qui marque la vie colombienne depuis la fin des années 1940), une
situation qui s’est aggravée avec l’entrée en scéne des paramilitaires? Evo
Morales du MAS, le nouvel homme des cocaleros (paysans pauvres cultivant
la coca), représente une nouveauté effective, parce que les partis boliviens,
depuis longtemps, ont perdu leur insertion populaire. Le MNR (Mouvement
nationaliste révolutionnaire — parti qui s’est trouvé a la téte de la révolution de
1952, qui aboutit a la nationalisation des mines et a diverses réformes d’en-
vergure) s’est converti en une oligarchie depuis fort longtemps. Le président
renversé Sanchez de Lozada était membre du MNR, comme [’est le nouveau,
Carlos Mesa Gisbert. Le mouvement indigéne d’Equateur (trés actif depuis
1994 et représenté entre autres par la Confédération de nationalités indigénes
d’Equateur — Conaie -) est aussi une nouveauté et s’inscrit dans le méme filon
que le processus en cours en Bolivie. Au Pérou, Fujimori représenta une réac-
tion libérale a une situation d’anarchie; mais les fortes structures oligar-
chiques du pays, qui disposent d’'un immense appareil de cooptation, ’ont
rapidement intégré et transformé en principal symbole de 'impunité corrom-

pue des vieilles classes dominantes péruviennes. Le président Toledo est
arrivé avec dans ses bagages ses études a Harvard et il connait déja un pro-
cessus de perte de crédibilité qui rend son doctorat sans efficacité.

Etats nationaux et « état d’exception »

La politique institutionnelle tourne en rond dans la mesure ol les contraintes
et les limites imposées par la mondialisation du capital rendent inutiles et
superflues les institutions démocratiques et républicaines. Les banques cen-
trales sont la véritable autorité nationale et ce ne sont pas des institutions
démocratiques. Selon la théorie de Carl Schmitt, est souverain celui qui décide
de « I’état d’exception ». Et qui en décide entre nous? Les Etats nationaux se
transforment, effectivement, en « état d’exception »: toutes les politiques
publiques sont des politiques d’exception. On a presque dollarisé en
Argentine pour ceux qui possédaient des dollars et des titres libellés en dol-
lars; on a dollarisé en Equateur avec le méme objectif. Au Brésil, on a main-
tenu une monnaie surévaluée pour attirer des capitaux spéculatifs. De
nouveau, le rosaire serait interminable a égrener; toutefois, il est important
de signaler que, grace a ce rosaire, les Etats nationaux et leur politique se sont
transformés en Etats d’exception et cela dans un double sens. Tout d’abord, ils
existent pour protéger les intéréts de la finance de marché. Ensuite, ils main-
tiennent le gros des populations dans un état d’indigence, d’exceptionnalité,
en rendant fonctionnelle la pauvreté, qui est la pire des exceptions.

La politique institutionnelle a attiré les forces populaires les plus transforma-
trices vers ce qui se structure comme un piége. En effet, ce sont ces nouvelles
forces populaires qui sont arrivées finalement au seuil du pouvoir et sont deve-
nues les exécutrices de ’'exception : des excédents budgétaires décidés conjoin-
tement avec le FMI (allusion a l'accord du gouvernement Lula qui a défini un
excédent primaire, donc avant paiement des intéréts de la dette, de 4,25 % du
PIB); une accélération de l'intégration a 'ALCA (Zone de libre-échange des
Amériques, pilotée par les Etats-Unis) ; une soumission & FOMC ; une conversion
a un non-contrdle des changes et aux libres échanges commerciaux.
L’Amérique latine a oublié la lecon de ’'asymétrie du rapport de force entre le
centre et la périphérie. Les bourgeoisies nationales, dans cette configuration
de forces, se sont complétement subordonnées aux impératifs de la mondiali-
sation, renoncant a la politique. Elles préférent mettre leur confiance dans les
dispositifs évoqués par Michel Foucault: dans les procédures limitées au sein
des institutions, dans ces automatismes qui annulent la politique.

Le cas brésilien Uillustre a satiété. Comme le gouvernement Lula, qui promet-
tait d’étre un gouvernement de transformation, a passé tous les compromis, il
n’y a pas d’opposition politique, méme pas d’opposition d’un quelconque sec-
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teur économique. On est donc face au paradoxe suivant: les forces qui
gagnent les élections luttent entre elles, alors que les classes dominantes
continuent a mettre en ceuvre des conflits. La réforme agraire au Brésil en est
un exemple. Le MST (Mouvement des paysans sans-terre) cherche a ce que le
gouvernement réponde aux nécessaires installations de paysans (mise a
disposition de terres et appuis techniques). Le gouvernement s’y refuse, peut-
étre pas par manque de volonté politique, mais a cause du cadre budgétaire
déterminé par ’excédent primaire imposé par le FMI. Et les médias provoquent
en exacerbant les éléments du conflit entre le MST et le gouvernement Lula. Il
en découle un affaiblissement des deux et les positions contre la réforme
agraire commencent a se renforcer.

Peut-on étre arrivé au bout de ’agenda néolibéral? Y compris cela doit étre
mis en question, d’autant plus si 'on prend ’exemple du gouvernement Lula
qui approfondit les « réformes » néolibérales. Mais si ’on considérait méme
que l'agenda néolibéral avait été mené a bon port, la question qui se pose est
plus compliquée : que faire pour soigner l'usure organisationnelle profonde
des classes laborieuses, pour restaurer le minimum de capacités régulatrices
d’un Etat totalement dévasté ? Comment relancer la croissance économique si
investissement étatique, qui fut décisif pour Uindustrialisation de ’Amérique
latine, est étranglé par le service pesant des dettes interne et externe? Et
encore plus si cet Etat se trouve sans moyens d’agir a cause des privatisa-
tions? La confiance dans le marché comme mécanisme efficace d’allocation
des ressources doit étre mise en question, avec plus de force encore que
durant les années dorées de la Cepal (les années 1950 et 1960). Car la distri-
bution des richesses s’est dégradée et, dés lors, les investissements se dirigent
seulement vers les secteurs qui répondent aux demandes des classes dispo-
sant de hauts revenus, redoublant la concentration perverse qui fut constatée
et dénoncée par Celso Furtado.

La croissance économique, avec une redistribution de la richesse chaque fois
plus inégalitairement concentrée et sans Etat comme instrument de régulation
d’un projet de transformation, prend les traits d’un bourreau exécutant ses
propres promesses.

Ne pouvant agir sur le terrain des politiques de développement, les Etats
nationaux en Amérique latine ne peuvent plus qu’administrer des politiques
de mise en action fonctionnelle de la pauvreté pour le systéme. Il s’agit de
politiques d’exception, qui transforment I’Etat en un Etat d’exception. Les pro-
fessionnels du marketing politique ont inventé des termes comme la « bourse
scolaire », la « bourse alimentaire », le « premier emploi ». « Faim zéro » est
’expression la plus prétentieuse de toutes. Elle met de plus en lumiére le
caractére antiuniversel de ces politiques (le projet « Faim zéro » se concentre

sur une fraction de la population, selon les préceptes développés par la
Banque mondiale et des agences de I’Onu), alors que les politiques qui sti-
mulaient une redistribution plus grande de la richesse au cours de ’histoire
du capitalisme des pays du centre, c’est-a-dire les politiques dites de sécurité
sociale, sont annihilées dans les pays de la périphérie par les privatisations et
les réformes, véritable escroquerie sémantique.

Comme les forces organisées des travailleurs ont été fortement érodées et ont
perdu leur capacité de proposer des politiques alternatives et de les mettre en
ceuvre ou d’empécher les contre-réformes, les Etats nationaux en Amérique
latine frisent ce que la littérature politique caractérisait, dans le passé, comme
du populisme. Mais cette caractérisation est erronée. Cela dans la mesure o,
dans le passé, le populisme signifiait I'inclusion par « la voie passive » de
maniére autoritaire des classes laborieuses dans la politique. Alors que le néo-
populisme (acceptons la formule) recouvreune exclusion des travailleurs de la
politique et leur transformation en objets de mesures compensatoires (aides
contrela pauvreté). La « masse marginale » s’est transformée, par le biais des
politiques qui rendent la pauvreté fonctionnelle, en armée de réserve maintenue
(masse de chdmeurs, chémeuses et hyper-précaires faisant pression sur les
conditions de travail et de reproduction de la force de travail), nécessaire a
la gestion des processus les plus primitifs de mise au travail, pour ceux qui
obtiennent une place fonctionnelle dans 'accumulation du capital. Evidlemment,
ce n’est pas la pauvreté qui est a 'origine de cette accumulation. C’est la révo-
lution « moléculaire-digitale » (la révolution des biotechnologies et de linfor-
matique) dans les pays du centre qui fait de la pauvreté un facteur fonctionnel
de Paccumulation du capital. Les économies de ’Amérique latine appartiennent,
aujourd’hui, a la famille des « ornithorynques » (Francisco de Oliveira vient de
publier sous ce titre un livre analysant la situation au Brésil ainsi que la trans-
formation sociologique du PT), une combinaison arrogante de hauts revenus,
de consommation ostentatoire, d’accumulation du capital placée sous le
commandement de la révolution « moléculaire-digitale », de pauvreté extréme,
de lumpesinat moderne asservi par le capital financier et d’incapacité scienti-
fico-technique a trouver une concrétisation socio-économique. L’Argentine nous
a donné 'unique Prix Nobel dans une branche de la science, celle de la physio-
logie-biologie-médecine. Ce potentiel dort aujourd’hui dans la Recoleta (quar-
tier trés riche de Buenos Aires) ; c’est la que git ce qui pouvait étre une promesse
de futur pour la nation.

Pourquoi le défi est-il plus grand aujourd’hui que celui de la période du déve-
loppementisme qui trouvait dans la brave Cepal son principal porte-parole.
Tout d’abord pour une raison stratégique fondamentale. Alors que la situation
passée se caractérisait par un « échange inégal » (Samir Amin) entre produc-
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teurs de matiéres premiéres (Amérique latine) et producteurs de biens manu-
facturiers (le centre dynamique) — situation qui pouvait étre contrecarrée par
industrialisation, option par excellence de la Cepal —, la mondialisation
actuelle est, avant tout, celle du systéme financier. La plus importante contra-
diction ne réside pas dans le fait que ce sont les transnationales elles-mémes
qui sont présentes dans le processus d’industrialisation de substitution d’im-
portations — ce qui aggrave la dépendance financiére et constitue 'un de ses
éléments structurants. Elle réside dans la monnaie mondialisée, dans le dollar
et Peuro (dans une moindre mesure pour ce dernier) qui sont les éléments qui
constituent les deux bouts de la boucle du fonctionnement des économies
latino-américaines de la périphérie. En d’autres termes, ce qui finance ’acti-
vité productive latino-américaine, c’est la monnaie internationale et il n’y a
pas « d’industrialisation substitutive » de la monnaie internationale. Dans ce
cas, le reméde tue (allusion a la volonté d’assurer le flux de devises en accro-
chant une monnaie au dollar, en élevant les taux d’intérét, en libéralisant,
ect.). L’équation de la dépendance est plus complexe et sa solution aussi.

Sortir de la contrainte impérialiste

20

Etant donné les conditions rapidement énoncées, les nouvelles revendications
sont plus radicales. Le renversement de Sanchez de Lozada par une puissante
union du mouvement des cocaleros avec le mouvement indigéniste et la cen-
trale ouvriére bolivienne (COB) — c’est-a-dire presqu’une répétition de la révo-
lution de juin 1951 qui avait porté au pouvoir Victor Paz Estenssoro du MNR,
avec l’appui des mineurs et des paysans —, indique que la Bolivie traverse une
situation révolutionnaire. Les forces et les mouvements qui ont renversé
Sanchez de Lozada ont été contraints de se positionner hors des frontiéres du
systéme: Felipe Quispe (dirigeant Aymara, trés actif dans la ville d’El Alto et
secrétaire de la centrale syndicale des travailleurs paysans de Bolivie) I’a com-
pris de facon lucide. Ce mouvement sera-t-il a la hauteur? La stagnation géné-
rale et un certain recul en Amérique latine créeront-ils les conditions pour
circonvenir I’audace des classes laborieuses en Bolivie ? L’isolement de Cuba
nous oblige a réfléchir a deux fois avant de célébrer une victoire; il faut tirer
une conclusion: la victoire n’est qu’un commencement.

La victoire du gouvernement de Lula constitue un autre cas qui doit servir
d’avertissement. Elle peut susciter Uillusion de ’hégémonie des forces labo-
rieuses. Néanmoins, si I’on analyse ’action présidentielle, la vérité pourrait se
trouver dans le camp opposé. Toute la longue accumulation des mouvements
sociaux brésiliens, y compris le propre mouvement syndical duquel Lula a
émergé, a produit une quasi-hégémonie, selon les termes mémes de Gramsci:
une direction légitime des mouvements de la société, accompagnée d’un rejet

de la mondialisation qui soumet le pays, de la dénonciation de la dégradation
de ’environnement, du manque d’éthique en politique, de la forte dérégula-
tion des structures du marché du travail; et cela s’appuyant sur une volonté
déclarée de sécurité sociale qui balaie I'incapacité chronique de ’économie a
produire les emplois nécessaires, sur un combat contre le clientélisme et le
népotisme des élites politiques traditionnelles, pour une distribution de la
richesse qui permet de sortir le Brésil de cette position obscéne faisant de lui
la quatriéme des sociétés parmi les plus inégalitaires de la planéte capitaliste.
Le gouvernement de Lula contredit, en pratique, cette quasi-hégémonie.
Au contraire, il accepte de refaire tout ce qu’il a combattu. Afin que nous ne
tombions pas dans le registre d’une simple dénonciation morale, qui certes
continue d’étre nécessaire et continuera a étre un élément de la politique, il
est urgent d’approfondir les causes structurelles de telles déviations.
Au-dela des particularités de nos pays, qui indiquent diverses voies possibles
pour ’Amérique latine, il y a un trait structurel qui, une fois de plus, met en
relief une possible communauté de nations, de peuples, d’ethnies, de culture s
dans ce continent. Dans le passé, notre colonisation ibérique (organisée
par UEspagne et le Portugal) a abouti a la destruction de nos cultures autoch-
tones; puis il y a eu l'impérialisme anglais et, par la suite, nord-américain.
Actuellement, la mondialisation du capital est un phénoméne nouveau qui
conduit a annihiler les classes sociales historiques qui ont construit notre
propre et précaire histoire. Y compris cette histoire qui fit de nos classes domi-
nantes, de facon volontaire ou involontaire les agents de la domination, une
domination implacable dans la majeure partie des cas et brutale dans d’autres.
La mondialisation liquide tout cela. Cette mondialisation, dont le nom le plus
approprié est la virtualité impériale des Etats-Unis s’exprime au travers de deux
puissantes tendances.

La premiére réside dans la dénationalisation de la politique et la seconde
dans la dépolitisation de ’économie ; ce qui en termes juridiques est nommé:
déterritorialisation de la politique et judiciarisation de la marchandise. Par le
premier terme, il faut entendre la supra-territorialité des politiques finan-
ciéres, monétaires, budgétaires, de commerce extérieur, de droit de
patentes et de propriété intellectuelle. En d’autres mots, il s’agit du FMI, de
la Banque mondiale, de la Banque interaméricaine de développement et de
I’ Organisation mondiale du commerce. Cela signifie que les politiques natio-
nales sont soumises, réglementées, dirigées, surveillées par les macropoli-
tiques de la mondialisation.

Cest la perte de ’autonomie des Etats nationaux. Les monnaies nationales
sont une fiction. Les politiques budgétaires sont fixées de U’extérieur et le
non-respect des normes implique des pénalités. On établit les dépenses, leur
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ampleur comme leurs allocations particuliéres. Il est déconseillé de faire des
dépenses « libérales » pour ce qui a trait au personnel des services publics.
Les « marchés » réagissent, disqualifiant ’action des gouvernements (sortie
de capitaux, exigence de taux d’intérét plus élevés pour opérer des préts,
etc.). Les agences de notations, qui mesurent les risques encourus par les
entreprises privées, font monter ou descendre ledit « risque-pays » (ce qui
joue un réle important pour la fixation des taux d’intérét). Avec cet instru-
ment, elles détournent les investisseurs, stimulent la fuite ou I’entrée de
capitaux, (dé) valorisent les titres de la dette des pays sans que rien ne se
soit passé a court terme dans ’évolution des comptes extérieurs: ce sont
les prophéties auto-réalisantes des marchés. Des niches spécifiques de
commerce, de finance internationale, de droits de patente, de propriété intel-
lectuelle sont établies par '’OMC de maniére telle qu’elles ne peuvent pas
étre appliquées aux pays aujourd’hui émergents ou submergés si cela est
’humeur des marchés.

La judiciarisation des marchandises est un mouvement plus mortel.
Puisquelles intégrent, en elles, leur propre législation qui fait fi des législa-
tions nationales. Le cas le plus trivial est devant nous lorsque 'onrentrea la
maison avec une bande vidéo et aujourd’hui un DVD: sur ces produits on
peut lire, avant de les voir, les conditions a remplir pour 'usage de telles
« propriétés » (droits de propriété intellectuelle). Il y a une supermarchan-
dise: selon Marx, lorsque le consommateur achéte une marchandise, il est
propriétaire de sa valeur d’usage. Aujourd’hui, la valeur d’'usage continue a
étrela propriété du vendeur: le consommateur ne peut pas donner a ce qu'il
a acheté usage qu’il lui plait. De fait, il y a une modification dans la propriété
capitaliste. Le plus grave se produit dans le domaine des biens pharmaceu-
tiques. Par exemple, les pays ne peuvent pas tenter d’utiliser des médica-
ments sans payer les droits de patentes et, y compris, dans ce cas, de
respecter les conditions d’usage qui conviennent aux « propriétaires ». Le cas
des médicaments antisida est une belle exception dont le déeloppement
doit étre examiné a la lumiére de tous les autres cas.

Les transgéniques portent dans leurs nouveaux codes génétiques le veto sui-
vant: ils ne peuvent étre choisis par les citoyens qui les utilisent: ces derniéres
graines transgéniques ne peuvent devenir semence et la marchandise réduit la
diversité a un élément unique, ce qui a été dénoncé par Vandana Shiva, annu-
lant de la sorte le potentiel culturel, technique et scientifique des productions
indigénes. L'image constitue un élément final de la judiciarisation de la mar-
chandise. Les droits sur 'image, en derniére instance, font perdre la valeur d’u-
sage d’un simple regard humain: on ne peut regarder que si l'on paie.
S’instaurg de la sorte, le monde de la cécité virtuelle.

Toutefois, c’est la mise a I’écart scientifico-technique de nos pays qui repré
sente un danger supplémentaire. L’entrée dans le nouveau paradigme molé-
culaire-digital s’est effectuée avec la mondialisation. Et cette derniére, en
financant nos économies et les Etats nationaux, a transformé 'épargne interne
insuffisante de nos pays pour financer les investissements des pays du centre .
Notre dépendance s’est transformée en une insertion dans les circuits de valo-
risation externes, méme si la réalisation de la valeur est interne (vente sur les
marchés de la périphérie des biens durables contrdlés par les transnationales
du centre). Cela nous oblige a suivre les modes de consommation que Celso
Furtado a déja dénoncés. Et, au-dela, cela nous contraint a des investisse-
ments et 3 une mise a I’écart, bien que nos systémes de production, liés a la
deuxiéme révolution industrielle, aient déja été insuffisants. De la découle
cette tragi-comédie actuelle qui fait que des indigénes (Amérindiens) et des
habitants des bidonvilles sont accrochés a leurs téléphones portables alors
gu’ils souffrent de la faim.

Nouvelles « révolutions démocratiques »

Tout ce processus conduit a une certaine obsolescence des classes sociales
classiques. Les dominants, qui n’ont jamais fait une véritable révolution bour-
geoise, ne peuvent maintenant aspirer a rien. Les dominés ont été écrasés par
les révolutions scientifico-techniques, par la mondialisation, par les restructu-
rations productives et par ’labsence d’un adversaire national, qui n’utilise déja
plus les médiations des institutions politiques représentatives, puisqu’il n’a
plus rien a représenter. Et, s’il n’existe plus de représentation, a quoi peut ser-
vir la politique? Et, s’il n’existe plus d’Etat national, a quoi peut servir la
conquéte du pouvoir?

Les Etats latino-américains sont contraints & effectuer une révolution démocra-
tique qui se transcende elle-méme, qui ne signifie donc pas adopter simplement
les régles de la démocratie formelle. Cette derniére s’est transformée en une
panacée, en une négation de son historicité. Une révolution démocratique effec-
tive commence par redistribuer sérieusement la richesse, frappant un coup fort
contre’obscéne inégalité latino-américaine. Devant I'impossibilité de suivre la
politique des classes traditionnelles; il s’agit de dépasser cette révolution pour
poser, dans la pratique, une politique de citoyenneté de classe. Tous les proces-
sus en cours en Amérique latine indiquent cette radicalité. Prenons le cas argen-
tin. On ne peut avoir confiance dans la restauration de la normalité, méme si
I’action de Nestor Kirchner (actuel président argentin venant du péronisme
—Parti justiciable — et élu par défaut, aprés le retrait de Menem) a surpris le scep-
ticisme des Argentins et le notre. Mais cette restauration de la normalité ne
conduira pas trés loin ce grand pays austral qu’est ’Argentine.
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Dans le cas du Brésil, il faut démythifier le mythe Lula et remettrela politique
au niveau des organisations populaires. Il faut s’opposer aux risques d’une
« priisation » du PT (référence a Uinstitutionnalisation du Parti de la Révolution
Institutionnelle du Mexique — PRI). Le cas vénézuélien nous indique les limites
de la démocratie formelle, au méme titre que d’autres cas. Et aujourd’hui, la
Bolivie nous interroge a nouveau avec les limites qui s’expriment.

En vérité, il existe plusieurs orientations pour ’Amérique latine. Et les réduire a
une forme unique, comme cela fut fait par le passé, serait une faute grave. Mais,
toutes ces voies passent par une démocratisation radicale visant a élargir U'in-
fluence des masses sur les grands processus, au-dela du rejet de ce que la mon-
dialisation a imposé aux classes traditionnelles. L’activité intellectuelle et
académique a pour missions d’interpréter, avec urgence, les situations nouvelles.
Et cela non pas pour se substituer aux acteurs réels mais pour les aider dans le
p rocessus devant forger une nouvelle identité dépassant les limites des classes
et des Etats nationaux tels qu’on le percoit dans la conjoncture présente.

18 octobre 2003

1. Voir, pour sa traduction francaise,
Editions Plon, coll. « Terres humaines »,
réd., traduction A I’encontre
(www.alencontre.org).

Dans les griffes de I’empire

Claudio Katz

Economiste, université de Buenos Aires,
membre du cercle des Economistes de gauche.

Au-dela du néolibéralisme

L’ application des politiques néolibérales en Amérique latine aboutit depuis la
fin des années 1990 a une explosion de luttes populaires, au renversement de
plusieurs gouvernements par la rue, a des victoires électorales de la gauche.
Cette explosivité et cette polarisation des rapports sociaux remettent avec force
d I’ ordredu jour la question des alternatives politiques et des forces capables de
les porter. L’économiste argentin Claudio Katz dresse le tableau des tendances a
I’ ceuvre et des contradictions a résoudre.

Quel est le bilan du néolibéralisme en Amérique latine ? A-t-il triomphé en s’imposant a

des gouvernements les plus divers? A-t-il échoué en provoquant le rejet de
I’ensemble de la population? La réponse dépend de I’'élément que 'on privilé-
gie dans la définition du néolibéralisme, dans la mesure oli ce modéle de domi-
nation capitaliste recouvre une pratique économique, un projet d’accumulation
et également une offensive sociale visant a faire plier les travailleurs et a
mettre en place des régimes politiques autoritaires. Il faut analyser ce qui s’est
produit sur ces quatre terrains lors de la derniére décennie pour saisir le tour-
nant antilibéral qui se produit actuellement.

La zone de libre échange des Amériques (Alca) et la dette

Méme si ’engouement des classes dominantes pour les privatisations, 'ou-
verture et la dérégulation a faibli ces derniéres années, la doctrine néolibérale
continue a inspirer la politique économique de 'establishment sur les deux
terrains stratégiques: ’ALCA (Zone de libre échange des Amériques) et la
dette extérieure.

Les tractations pour définir une zone de libre commerce visent a accroitre les
exportations nord-américaines vers la région avec, en contrepartie, une plus
grande ouverture du marché des Etats-Unis aux exportateurs latino-améri-
cains. Mais les deux partenaires n’ont pas du tout le méme poids. La premiére
puissance fait pression sur les gouvernements de son « arriére-cour » pour
qu’ils réduisent les tarifs douaniers sur l'industrie, les services et la propriété
intellectuelle. En contrepartie, elle offre des concessions trés limitées sur le
terrain des subsides a l’agriculture et des barriéres douaniéres.
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Le libre échange sans restriction qui inspirait la version initiale de la ZLEA a di
étreabandonné face aux réticences du patronat brésilien (et dans une moindre
mesureargentin) a lever les mesures de protection de son industrie et des ser-
vices. C’est donc une variante « light » qui est actuellement en discussion en
vue d’un accord qui exempterait les parties d’engagements stricts et de délais
péremptoires. Mais cette nouvelle option des firmes nord-américaines et de
leurs partenairesrégionaux continue a désavantager I’ensemble de I’économie
latino-américaine.

La ZLEA n’est qu’une instance de négociation visant a renforcer la domination
commerciale des Etats-Unis et a freiner 'expansion européenne dans la
région. Les négociations s’accompagnent d’accords multilatéraux dans le
cadre de I’Organisation mondiale du commerce (OMC) et de conventions bila-
térales qu’impulsent les capitalistes latino-américains le plus directement
associés a des compagnies étatsuniennes. Ce qui s’est passé avec [’Alena
(Accord de libre échange nord-américain) au Mexique montre que ce secteur
du patronat accroit ses profits au détriment du reste du pays qui subit les
conséquences des privatisations bancaires, de la destructuration régionale,
de la crise agricole et de I’explosion de ’émigration. Cet exemple illustre aussi
’effet probable des accords signés récemment entre le Chili et différents pays
d’Amérique centrale.

Sur le plan financier, le modéle néolibéral s’est imposé dans la région par le
biais du paiement de la dette extérieure et de la tutelle qu’exerce le FMI sur la
politique économique de chaque pays. Cette ingérence est beaucoup plus
contraignante que le remboursement des intéréts, parce qu’elle implique la
subordination systématique de la croissance, de l'investissement public et
des revenus de la population aux priorités du paiement des créanciers. La sou-
mission au FMI a été prédominante dans les années 1990 sous les présidences
néolibérales de Salinas au Mexique, de Menem en Argentine ou de
Sanguinetti en Uruguay et elle reste la régle pour leurs continuateurs déclarés
(Lagos au Chili, Fox au Mexique, Toledo au Pérou). Mais méme ceux qui criti-
quaient auparavant ’'orthodoxie monétariste appliquent les ajustements exi-
gés par le FMI quand ils arrivent au pouvoir. Le Brésil de Lula est Uillustration
la plus flagrante de cette conversion. Pour « garder la confiance » des ban-
quiers, il maintient des taux d’intérét élevés, une émission restreinte et des
réductions de la dépense publique qui assurent des profits exceptionnels aux
financiers. C’est pourquoi la récession persiste, le ch6mage atteint des
records, la pauvreté s’étend et les programmes d’aide sociale sont freinés.
C’est un cours analogue que suit Kirchner en Argentine, aprés avoir souscrit
un accord d’excédent fiscal de 3 % du PIB pour abonder les intéréts d’une
dette manifestement frauduleuse. Cet accord oblige a maintenir le blocage

des salaires tout en prévoyant des compensations pour ces mémes banquiers
qui ont exproprié les petits épargnants. Comme il n’y a pas d’argent pour
payer I’ensemble des créanciers, le gouvernement donne la priorité au paie-
ment des organismes internationaux (FMI, BM, BID), étroitement liés aux
Etats-Unis et aux grands capitalistes argentins, au détriment des petits por-
teurs étrangers de titres. Ces épargnants ont été encouragés par les grandes
banques a acquérir les bons argentins insolvables. Kirchner dissimule cette
politique derriére un discours d’affrontement avec I’establishment financier.

Echecs économiques et infortunes sociales

Le néolibéralisme a échoué en tant que projet des classes dominantes natio-
nales visant a étendre leur marché, a consolider leur base d’accumulation et a
augmenter leur présence sur le marché mondial. La perte de positions des
capitalistes latino-américains sur la scéne internationale s’est confirmée dans
la derniére décennie, a quelques exceptions prés comme le Chili. Ce recul se
vérifie avec la stagnation du PIB per capita, la chute des investissements
étrangers (en particulier en comparaison avec la Chine et le Sud-Est asia-
tique), et ’emballement de ’endettement. Dans ces conditions les phases de
prospérité cycliques dépendent toujours davantage de la conjoncture finan-
ciére ou commerciale internationale. Ainsi, la reprise espérée cette année sera
la conséquence de la réduction des taux d’intéréts dans les pays dominants
(et l’affluence induite de capitaux a court terme dans la région) et de l'aug-
mentation des prix de certaines matiéres premiéres, comme le pétrole, le soja
ou le cuivre.

Paradoxalement, cet échec économique résulte du succeés de la politique réac-
tionnaire du néolibéralisme, avec la régression sociale généralisée imposée
par loffensive du capital sur le travail. Les preuves de cette agression sont
innombrables. Entre 1980 et 2003, le chdmage officiel est passé de 7,2 % a
11 %, le salaire minimum a chuté en moyenne de 25 % et le travail informel a
crii de 36 a 46 %, dans un continent qui connaft les plus fortes inégalités
sociales dans le monde (10 % de la population concentre 48 % des ressources
et les 10 % les plus pauvres se partagent a peine 1,6 % de ce total).

C’est sur cette terrible escalade d’agressions que reposent les bénéfices que
les capitalistes ont obtenus a court terme avec "laugmentation du taux d’ex-
ploitation. Mais ces profits ne se sont pas étendus a ’ensemble de la classe
dominante parce que le rétrécissement du marché interne et I’appauvrisse-
ment collectif ont contracté la base d’accumulation. En outre, les ouvertures
et les privatisations ont affaibli la compétitivité locale et accentué la fragilité
des entreprises régionales face a leurs concurrentes. Sur le plan financier,
’augmentation incontrélable de la dette extérieure — qui a favorisé certains
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groupes — a également fini par affecter ’ensemble des capitalistes locaux.
L’ampleur de ce passif réduit sévérement 'autonomie de la politique fiscale et
monétaire indispensable pour contrer les cycles récessifs.

Soulévements, sujets et consciences

28

La tentative néolibérale de faire plier la résistance populaire et de détruire les
traditions de lutte des peuples d’Amérique latine a subi une succession de
graves revers. Le renversement par la rue de plusieurs présidents réaction-
naires est la preuve la plus palpable de ces échecs. Ces soulévements — qui
ont secoué I’Equateur en 1997, le Pérou en 2000, ’Argentine en 2001 et la
Bolivie en 2003 — sont des événements beaucoup plus significatifs que les
revers électoraux qu’a également subis la droite (Venezuela, Brésil).

Les analystes de l’establishment sont a bon droit terrorisés face a une esca-
lade des « émeutes populaires qui font craquer les institutions » par des
« actions collectives qui s’en prennent aux régimes constitutionnels » *. Ces
soulévements ont pris la forme de révolutions, de révoltes et de mobilisations
en fonction de l'intensité de la lutte, des revendications en jeu et de leur
impact politique. L’insurrection en Bolivie est ’exemple récent le plus impor-
tant (voir I’ article d’ Adolfo Gilly dans ce méme numeéro de ContreTemps). La
révolte qui a secoué ’Argentine n’a pas atteint cette dimension insurrection-
nelle mais elle s’est traduite par une irruption exceptionnelle qui a unifié
les travailleurs, la classe moyenne et les chdmeurs dans une dénonciation
commune du régime politique (« Qu’ils partent tous! »). Les 17 000 manifesta-
tions et les 47 barrages routiers comptabilisés en 2002 illustrent ’lampleur de
ce soulévement.

Les gréves et les occupations de terres au Brésil ont marqué de leur c6té un pro-
cessus de mobilisation qui n’a pas débouché sur une rébellion. Cette différence
avec ’Argentine est due a des traditions de lutte différentes et au caractéreplus
limité de la crise économique (qui ne s’accompagne pas d’appauvrissements
dramatiques ni d’expropriations de petits épargnants). Lula a ainsi succédé a
F. H. Cardoso dans le respect du calendrier électoral, alors que Kirchner a
émergé d’un dramatique processus de recomposition du contrdle politique capi-
taliste mis a mal parlespiqueteros et les assemblées populaires.

Dans tous les mouvements de protestation en Amérique latine, les salariés de
I’Etat ont joué un rdle trés actif. Ce secteur — agressé par les coupes budgé-
taires systématiques qu’impose le FMI — a dirigé la résistance au Pérou et en
Uruguay et joué un réle significatif dans la révolte a Saint-Domingue. La gréve
générale reste la forme d’action classique de la mobilisation populaire et dans
certains cas — comme au Chili — le monde ouvrier recommence a jouer un rdle
propre. Dans d’autres pays la résistance a pris la forme de soulévements pay-

sans généralisés (Equateur), localisés (Colombie) ou régionaux avec un fort
impact national (Chiapas). La lutte sociale revét encore des connotations
explosives quand elle est imbriquée avec le développement d’un conflit anti-
impérialiste (Venezuela).

Cette diversité de mouvements (composante indigéne dans les zones andines,
appui urbain dans le sud) s’accompagne aussi d’un échange novateur d’expé-
riences de lutte entre différents secteurs opprimés. Les organisations paysannes
et les travailleurs du secteur informel des villes ont ainsi assimilé les formes
de résistance des mineurs en Bolivie. En Argentine, les piqueteros ont consti-
tué un mouvement combatif de sans emploi nourri par ’expérience accumulée
d’anciens dirigeants du mouvement syndical.

Le développement de la protestation sociale a balayé les illusions quant a la
possibilité d’améliorer le niveau de vie par le recours aux privatisations et a la
dérégulation. Cette prise de conscience antilibérale des secteurs populaires
distingue ’Amérique latine d’autres régions — comme I’Europe occidentale —
ou subsistent de larges expectatives en matiére de retombées de « ’économie
de marché ». Plus significative encore est la réapparition de convictions anti-
impérialistes qui — contrairement a ’essentiel du monde arabe — ne prennent
pas la forme de mouvements fondamentalistes de rejet religieux ou ethnique.

Les limites du tournant antilibéral

La réapparition de gouvernements préconisant la « reconstruction d’un capita-
lisme régional autonome » traduit ce déclin du credo néolibéral. Ce nouveau pro-
jet est revendiqué avec force par les régimes de centre-gauche (Lula au Brésil,
Kirchner en Argentine) a 'opposé des gouvernements qui s’inscrivent totale-
ment dans la continuité (Uribe en Colombie, Toledo au Pérou, Lagos au Chili).
Mais le méme programme est aussi partagé par les présidents issus d’une
explosion sociale (Mesa en Bolivie, Gutierrez en Equateur) et par ceux qui font
face a un affrontement sévére avec I'impérialisme (Chavez au Venezuela).

Ce tournant est impulsé par les mémes classes dominantes qui, dans les
années 1990 dénoncaient toute « étatisation » et toute « intervention ». Cette
orientation formellement antilibérale confirme que « les bourgeoisies natio-
nales n’ont pas disparu » dans la région. Il est vrai que leur association avec
le capital étranger et la récession économique a réduit leur poids et modifié
radicalement leur stratégie antérieure fondée sur « l’industrialisation substi-
tutive » et « le développement endogéne ». Mais les classes capitalistes natio-
nales subsistent et continuent a tenir les commandes du pouvoir. Ceux qui
prétendent que ces groupes ont disparu avec la transnationalisation, ’ab-
sorption impérialiste ou la carence de projets autonomes oublient les spé-
cificités de la bourgeoisie nationale. Ce groupe dominant dans les pays
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périphériques ne réussit pas a assurer la prospérité économique, ni a rivaliser
avec les grandes corporations. Mais il ne se dilue pas non plus au sein d’un
bloc avec 'impérialisme car la concurrence mondiale bloque cette fusion.
C’est pourquoi les capitalistes locaux préservent leurs intéréts propres et se
confrontent a leurs compétiteurs étrangers.

Le programme rénové d’un capitalisme autonome régional exprime la persis-
tance de ces tensions, mais ne constitue pas un projet viable. L’échec de Uin-
tégration régionale, et particulierement du Mercosur, est ’exemple le plus
frappant de cette absence d’horizons. En dix ans, les membres du Mercosur
n’ont pas réussi a créer une monnaie commune, ni a surmonter leurs diver-
gences en matiére de barriéres douaniéres et de subventions. Comme chaque
classe dominante locale négocie bilatéralement avec le FMI des calendriers
d’ajustements budgétaires trés spécifiques, il est toujours plus difficile d’éta-
blir des politiques fiscales, douaniéres ou financiéres communes. La perspec-
tive de la ZLEA exerce, en outre, une pression dissolvante sur un marché
exclusivement sud-américain.

A la différence du passé, la relance d’un programme de capitalisme régulé et
autochtone ne s’appuie pas actuellement sur des dictatures assurant les
conditions de la croissance mais prétend se baser sur des régimes constitu-
tionnels. Elle rencontre également un obstacle nouveau: la perte généralisée
de prestige des « démocraties autoritaires ». Au terme de deux décennies de
profondes frustrations populaires, I’autorité de ces systémes est sapée par
leur politique antipopulaire. Ils constituent des structures semi-répressives,
huilées par le clientélisme et soutenues par des appareils électoraux contro-
lés par des groupes dominants. Toutes les décisions d’importance sont prises
par 'élite bureaucratique qui administre les Etats, avec 'aval passif du
Parlement et de la Justice.

L’espoir d’obtenir des améliorations sociales par la consolidation de ces régi-
mes a été sérieusement ébranlé quand ils sont apparus comme un cadre poli-
tique adéquat pour que la classe capitaliste mette en ceuvre une effroyable
régression sociale. Il en est résulté une perte de légitimité politique qui se
manifeste dans la désintégration de partis traditionnels (AD et Copei au
Venezuela), ’érosion des vieilles institutions (le PRI au Mexique, le radica-
lisme en Argentine) et la faillite d’apprentis caudillos (Menem en Agentine,
Fujimori au Pérou, Collor au Brésil) ou d’alchimies politiques soutenues par
les Etats-Unis (Toledo au Pérou, Banzer en Bolivie).

« Postlibéralisme antipopulaire »

Les nouveaux gouvernements de centre-gauche qui émergent dans la région
sont hostiles aux revendications populaires et au recours a la mobilisation

pour les faire aboutir. Les présidents de ces régimes fustigent le néolibéra-
lisme mais préservent son héritage réactionnaire en impulsant des modéles
« postlibéraux » qui avalisent les contre-réformes sociales des années 1990.
Son impact continental fait du cas Lula la tentative pro gressiste la plus impor-
tante en Amérique latine. L’ancien ouvrier métallurgiste, depuis son arrivée au
pouvoir, a été couvert d’une avalanche d’éloges de la part du monde de la
finance et de 'entreprise a ’échelle internationale. Cet enthousiasme tient non
seulement a sa politique néolibérale, mais aussi a ’adoption de réformes réac-
tionnaires comme celle des retraites, que le PT avait toujours combattues et
que les gouvernements précédents n’avaient pas osé adopter. Lula remplit
cette fonction typique de la social-démocratie qui réalise les ajustements que
la droite n’arrivait pas a opérer. L’ e xclusion des parlementaires opposés au pro-
jet de loi sur les retraites est a son tour typique de la trajectoire classique des
dirigeants réformistes qui excluent leur aile gauche pour offrir des « gages de
responsabilité » a leurs mandants capitalistes. Les justifications de cette orien-
tation reposent sur la mise en avant de menaces fantasmagoriques (« le gou-
vernement résiste a la déstabilisation impérialiste ») et sur la justification des
attaques sociales contre les travailleurs comme étant des actes de justice (« I’é-
limination de priviléges »), en passant a la trappe le programme de réformes
fiscales, sociales, écologiques et démocratiques que préconisait le PT.

Si la politique initiale de Lula permettait de s’interroger, sa gestion du pouvoir
a levé toute ambiguité. Il met en ceuvre une « troisiéme voie » dans un pays
sous-développé suffocant de misére, en développant une politique non seule-
ment éloignée de tout projet transformateur (comme celui qu’avait engagé
Salvador Allende au Chili) mais, qui plus est, hostile a tout affrontement avec
impérialisme (a 'opposé de Chavez au Venezuela). Au-dela des attentes que
la population nourrit toujours a ’égard de ce gouvernement, il faut questionner
sans réserve son évolution tant il est impossible de construire une alternative
émancipatrice en cachant la réalité. Lula dirige un gouvernement capitaliste qui
connait les « contradictions » et les « conflits » propres a tout régime aux
mémes caractéristiques sociales. Les vertus que beaucoup lui attribuent (« une
politique extérieure indépendante », « la promotion du Mercosur ») ne différent
pas des traits propres a divers gouvernements antérieurs.

La politique de Lula a une grande importance pour ’ensemble de ’Amérique
latine, parce qu’elle offre une justification au cours antipopulaire d’autres gou-
vernements de centre-gauche. On dit souvent que « si on ne peut pas changer
de cap au Brésil, la marge de manceuvre est bien moindre encore dans des pays
plus petits ». C’est un argument qu’affectionne le courant progressiste en
Argentine, ou en Equateur pour justifier la résignation face a un président quia
abandonné l’alliance initiale avec le mouvement paysan et indigéne pour se
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plier a toutes les exigences du FMI. Ce type de renoncements a une longue his-
toireenAmeérique latine et prend une forme effarante dans le cas d’Aristide en
Haiti. Le « curé des pauvre s », qui promettait d’éradiquer I’héritage de misére
et de terreur laissé par la dictature, s’est transformé en un tyran caribéen
typique dés qu’il est parvenu au pouvoir avec 'aide des marines.

Analyser le cours actuel des gouvernements de centre-gauche est vital face a
la perspective de trois nouvelles victoires électorales de la gauche dans les
prochains mois. Au Salvador, le Front Farabundo Marti contréle déja la moitié
des municipalités et pourrait gagner ’élection présidentielle. Il devra alors
arréter sa position face au traité de libre commerce avec les Etats-Unis. En
Uruguay, le succeés récent de la gauche dans le référendum contre la privatisa-
tion du pétrole confirme la forte probabilité d’une large victoire aux élections
nationales. Mais le pays connait une crise sociale comparable a celle de
’Argentine. Il ne pourra la résoudre sans remettre en cause les accords avec
le FMI avalisés par la direction du Frente Amplio. En Bolivie, la situation explo-
sive peut @ tout moment porter au pouvoir le MAS d’Evo Morales. Mais son
attitude face au mouvement insurrectionnel de novembre dernier ne laisse
pas présager qu’il s’engagerait dans une lutte conséquente pour les revendi-
cations sociales.

Scénarios et manceuvres

32

La capacité actuelle de 'impérialisme nord-américain de faire face au volcan
latino-américain s’est notablement réduite en comparaison avec la période
d’essor néolibéral. Cela se manifeste en premier lieu sur le plan militaire. Pour
contréler directement les principales ressources naturelles de la région, les
Etats-Unis ont besoin de renforcerleur présence militaire. Mais le bourbier ira-
kien a fixé de sérieuses limites a une telle intervention. L’impérialisme ne peut
pas ouvrir de nouveaux fronts tant qu’il est menacé par la perspective d’un nou-
veau Vietnam au Moyen-Orient. Les faucons du Département d’Etat ménent
bien campagne contre les « menaces temoristes » mais sans préciser la cible
spécifique de leurs attaques. L'impasse de la guerre en Colombie contribue
probablement a cette indéfinition. Uribe a tenté sans résultat une escalade
d’agressions de type dictatorial, avec la légalisation des paramilitaires et la
création forcée d’un million d’informateurs. Il a aussi perdu le référendum qui
devait légitimer, outre cette action militaire, un ajustement brutal du budget
social et 'opposition de centre-gauche a emporté la mairie de Bogota.

L’intenention de troupes impérialistes en Amérique latine est freinée également
par la disparition croissante des présidents inconditionnellement alliés aux
Etats-Unis. Seuls quelques gouvernements centre-américains ont accompagné
cette fois-ci les troupes yankees en Irak et méme les partenaires privilégiés que

sont le Mexique et le Chili se sont abstenus a ’ONU d’avaliser cette invasion. Les
Etats-Unis voient par ailleurs leur domination régionale contrée par trois situa-
tions adverses a Cuba, au Venezuela et en Bolivie.

Les tentatives de Bush pour créer une situation explosive a Cuba en patron-
nant le détournement d’embarcations, en entrainant des provocateurs a
Miami, en renforcant ’embargo et en encourageant 'immigration illégale
répétent des gaffes commises depuis 40 ans. Il n’y a pas de signe d’une plus
forte influence sociale des agents de 'impérialisme dans l’ile et les attaques
des Etats-Unis n’ont pas isolé le régime du reste de ’Amérique latine. Au
contraire, elles ont renforcé la sympathie pour la révolution. Le contraste entre
la fermeté anti-impérialiste de Fidel Castro et le comportement des gouverne-
ments « léche-bottes » inspire le respect dans la région.

Au Venezuela, 'impérialisme continue a conspirer aux cotés de la droite. Aprés
’échec des deux tentatives de putsch il cherche maintenant a imposer un réfé-
rendum pour chasser Chavez du pouvoir. Le courant d’opposition nationaliste
a limpérialisme américain a de nombreux antécédents dans la région (Torrijos
au Panama, Velazco Alvarado au Pérou) mais ce qui retient 'attention dans le
cas du Venezuela, c’est le niveau croissant d’organisation des quartiers, des
syndicats et du milieu universitaire. Si la polarisation politique et sociale du
pays rappelle celle qu’a connue ’Argentine dans les années 1950 (hostilité
bourgeoise au régime, fracture entre la classe moyenne et les travailleurs), le
niveau de radicalisation au sein des forces armées s’apparente bien davan-
tage a la révolution des ceillets au Portugal. En multipliant les provocations
dans un pays vital pour leur approvisionnement en pétrole, les Etats-Unis
jouent avec le feu.

Enfin, le renversement de Lozada en Bolivie a marqué un nouveau revers
sévére pour 'impérialisme, qui traite ce pays comme une simple colonie. Les
Etats-Unis persistent a exiger 'éradication par ’armée de la culture de la coca
et exploitation des richesses en gaz, sans prendre en compte les risques
qu’entraine cette pression dans la situation convulsive du pays.

Dans ce cadre politique adverse, ’'aide que peuvent apporter a Bush ses prin-
cipaux alliés — en contrepartie de lois sur limmigration (Mexique), d’accords
financiers (Chili) ou de promesses d’investissements (Pérou) — s’avére insuffi-
sante pour désamorcer le chaudron régional. C’est pourquoi le président nord-
ameéricain traite cordialement Kirchner et fait ’éloge de Lula, avec l'idée que
ces gouvernements pourront agir comme intermédiaires dans les conflits qui
échappent a Uinfluence de la diplomatie nord-américaine. Il s’agit en priorité
de « circonscrire Chavez » — pour modérer ses défis et le pousser a calmer les
mobilisations populaires — et d’éviter un « vide du pouvoir » qui conduirait a
un gouvernement populaire en Bolivie. L’accord pour une tréve obtenu d’Evo
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Morales par les émissaires de Kirchner et Lula aprés la chute de Lozada est un
avant-godit de cette fonction « modératrice » que le Département d’Etat assigne
aux « gouvernements progressistes du Cone sud ». La diplomatie latino-
américaine avait joué un rdle analogue dans les années 1980 en mettant en
difficulté a la table des négociations les sandinistes déja aux abois face aux
agressions de la « contra ».

Les alternatives a gauche

34

L’échec économique et le déclin politique et idéologique du néolibéralisme,
alors que ses modéles s’appliquent toujours en pleine explosion de révoltes
populaires, posent de sérieux défis a la gauche. Les dilemmes les plus
complexes concernent la position a adopter face aux nouveaux gouverne-
ments de centre-gauche qui virent a droite tout en suscitant des expectatives
dans la population. Nombre d’intellectuels sont conscients de cette évolution,
mais s’y résignent tristement. En affirmant qu’il « n’existe pas d’alternative »,
ils reprennent le méme argument fataliste que les néolibéraux dans les
années 1990. D’autres avancent que la conciliation avec la droite est le prix a
payer pour un capitalisme régulé ou latino-américanisé. Mais il n’expliquent
pas pourquoi les socialistes devraient opter pour ce systéme particulier
d’exploitation, ni ce qui permettrait de construire au xxe siécle ce qui n’a pu
[’étre pendant quelque 200 ans.

Ceux qui avalisent la politique actuelle de Lula, Kirchner ou Gutierrez ferment
les yeux devant la réalité et ne jugent pas ces gouvernements de centre-
gauche a I’aune de leurs actes concrets, mais a celle de leurs promesses et de
leurs discours. Ils ne veulent pas voir que la voie capitaliste que ces régimes
ont choisie n’est pas un simple épisode, ni une option facilement réversible.
C’est un choix qui traduit la communauté d’intéréts liant les bureaucraties au
pouvoir aux classes dominantes.

D’autres analystes estiment que les réformes sociales viendront quand ces
gouvernements se seront stabilisés. Mais ’expérience de ces derniéres décen-
nies en Amérique latine démontre tout le contraire. En consolidant leur pou-
voir, ces régimes renforcent leurs alliances avec la droite et abandonnent les
derniers vestiges de leurs positions contestataires. Les dirigeants du courant
progressiste ont perdu depuis longtemps la capacité de s’opposer a la résis-
tance des capitalistes (fuites de capitaux, boycotts et actes de déstabilisation)
face a toute réforme sociale significative. La gauche qui avalise ces régimes
tend alors a se convertir en une force domestiquée et stérile.

D’importants secteurs de la gauche latino-américaine ignorent cette réalité,
parce qu’ils ont opté pour la vieille stratégie social-démocrate visant a
conquérir le pouvoir progressivement par une succession de succés électo-

raux et de gestion municipales fructueuses. L’onde de choc produite par les
revers consécutifs a la chute du sandinisme a conduit a un regain d’actualité
de cette politique dés les années 1980. Cela a empéché ces secteurs de
prendre la mesure des limites que rencontrent ces expériences de gouverne-
ment local. Méme si elles permettent de s’essayer a de nouvelles formes de
démocratie, contribuent a modifier les rapports de forces, et facilitent ’'appa-
rition de nouveaux dirigeants populaires, ces initiatives ne résolvent pas le
vieux dilemme des socialistes entre la gestion régime capitaliste ou son ren-
versement. La gestion social-démocrate emprunte la premiére voie et renonce
a mettre fin aux souffrances que subissent des millions de latino-américains.
Ceux qui se situent dans le camp des gouvernements de centre-gauche tournent
le dos a la mobilisation populaire et a une bataille conséquente contre le néo-
libéralisme qui ouvre une perspective anticapitaliste. Mais la deuxiéme voie
pose également des problémes aigus. Le défi réside dans la construction poli-
tique d’options socialistes et ne peut se réduire a s’enthousiasmer pour de
magnifiques projets d’avenir sans mesurer leur crédibilité auprés des tra-
vailleurs. Proposer une alternative socialiste oblige aussi a reconnaitre qu’au-
cune transformation sociale n’est viable si on esquive la question de la
conquéte du pouvoir. Il est de mode aujourd’hui de rejeter cette évidence en
proclamant qu’il faut « changer le monde sans prendre le pouvoir » (voir les
théses de John Holloway in ContreTemps, n° 6). Mais les promoteurs de cette
voie ne proposent pas le moindre exemple pratique de cette politique. Si les
capitalistes ne sont pas préts a renoncer a contrdler I'Etat, comment les op-
primés pourraient-ils résoudre leurs problémes cruciaux sans s’emparer de ce
pouvoir pour le transformer au service de la majorité? Peut-étre certains
espérent-ils créer des ilots coopérativistes pour promouvoir des expériences
d’égalitarisme sans relations mercantiles. Mais de telles expériences seraient
manifestement insuffisantes pour inverser la tragédie de la pauvreté, du cho-
mage et de exploitation qui accable la majorité de la population.

Ily a de nombreuses fagons de contribuer au développement d’une conscience
socialiste, mais s’engager aux cotés des luttes pour les re vendications sociales
est la condition sine qua non de tout projet politique anticapitaliste. Cette
action passe par la résistance a la militarisation et a la recolonisation, le refus
de la ZLEA, la lutte pour la cessation de paiement de la dette et la rupture avec
le FMI. De telles mesures sont indispensables pour reconstituer le pouvoir
d’achat du peuple et promouvoir une authentique intégration régionale.
L’avenir de I’Amérique latine dépend dans une large mesure de la capacité de
la gauche radicale a définir un projet alternatif a ’occasion de certaines
échéances décisives. Cette alternative se développera si le socialisme connait
un cours nouveau a Cuba, si la résistance anti-impérialiste vient a bout du
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pouvoir économique de la droite au Venezuela, si une alternative s’affirme
face a la direction du PT au Brésil, si un pdle politique de gauche s’affirme
parmi les piqueteros et les travailleurs en Argentine et si la révolution pro-
gresse en Bolivie. Le « postlibéralisme » s’apparenterait alors en Amérique
latine au renouveau du socialisme.
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Traduit de I’espagnol par Robert March
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Dans les griffes de I’empire
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La tendance
a la stagnation revisitée

Dans cet article, Pierre Salama montre que les régimes de croissance a dominante
financiére en Amérique latine provoquent une tendance d la stagnation. On I’ ob-
sene empiriquement, mais elle est peu théorisée. En s’inspirant des travaux de la
Cepal des années 1960, et plus patticuliéerement de Celso Furtado, il montre
comment le mode de croissance spécifique de ces économies, depuis le début des
années 1990, favorise le comportement rentier des investisseurs et conduit a une
croissance par téte faible et volatile, qui mine en retour la croissance.

Dans les années 1980, les principales économies latino-américaines rompent avec le

trend de croissance forte des années 1950 a 1970 et connaissent des difficultés
de grande ampleur. Le service de la dette externe s’éléve a plusieurs points du
PIB et se traduit par un transfert net de capitaux de ces pays vers les banques
des pays développés. Méme non assuré intégralement, ce service de la dette,
a partir d’un terreau inflationniste, provoque une accélération de la hausse des
prix et, dans plusieurs pays, ’hyperinflation se développe, persiste sans revé-
tir, a de rares exceptions prés, un caractéreexplosif. La croissance par téte sur
la période est soit négative, soit proche de zéro. Le taux d’investissement chute
et on assiste a une montée en puissance des activités financiéres concentrées
dans l’achat de bons du trésor. La distribution des revenus, de plus en plus
inégale, se traduit par une bipolarisation au détriment des couches les plus
modestes et des deux tiers des couches moyennes. La pauvreté et la pauvreté
extréme augmentent. L’ensemble de ces caractéristiques s’inscrit dans un
contexte de poursuite du protectionnisme, d’inefficacité croissante de I'Etat, de
perte de crédibilité de ses politiques économiques, de paiement d’une part
significativeduservice de la dette externe.

Dans les années 1990, ces économies connaissent un processus soudain et
rapide de libéralisation de ’ensemble des marchés: libéralisation brutale du
compte marchandises et du compte capital de la balance des paiements;
retrait de I'Etat de I’économique (réduction substantielle des subventions &
'industrie notamment a 'exportation, puis privatisation massive, lucrative
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pour les intéréts privés, nationaux et étrangers, source d’un essor de la cor-
ruption) ; réduction massive des préts bonifiés au profit d’une hausse des taux
d’intérét censés réduire la répression financiére supposée. La libéralisation
plus tardive, probablement plus prudente, du marché du travail se manifeste
a la fois par une précarisation croissante dans lutilisation de la force de tra-
vail et des parcours de vie caractérisés essentiellement par un décrochage des
salaires réels de la productivité du travail.

Cette libéralisation des marchés crédibilise la nouvelle politique économique
auprés des marchés financiers internationaux et des résidents. L’hyperinflation
disparait avec la stabilisation relativedu taux de change nominal. Mieux, ce
dernier tend a s’apprécier avec l’afflux de capitaux spéculatifs attirés par la
politique des taux d’intérét élevés, par I’assurance qu’ils pourront rapatrier
leurs capitaux avec des colits de transaction faibles, accélérant I’appréciation
du taux de change réel provoqué par la réduction rapide de leur écart d’infla-
tion avec les pays développés. La fin des hyperinflations améliore pour un
temps bref le revenu des catégories les plus modestes et les plus pauvres
parmi les pauvres connaissent une augmentation sensible de leur pouvoir
d’achat. 'ampleur de la pauvreté régresse de plusieurs points. Cette améliora-
tion du pouvoir d’achat, la réduction de ’épargne d’autres couches de la popu-
lation plus aisées, gonflent la demande finale, diminuent les capacités de
production oisives et la croissance repart — lorsqu’elle était absente — sans
effort d’investissement dans un premier temps. Les mécanismes, keynésiens,
qui ont permis ce renversement de situation ont été maintes fois décrits et nous
ne reviendronspas dessus.

Les effets de cette libéralisation sont loin de correspondreaux attentes. Certes,
’hyperinflation a disparu et ces économies se tro u vent, avec dix ans deretard,
en harmonie avec la période non inflationniste que connaissent les principales
économies développées et les économies semi industrialisées d’Asie depuis le
début des années 1980. Mais, force est de constater plusieurs points négatifs :
premiérement, le taux de croissance moyen de la décennie 9o est trés en deca
des taux de croissance moyens des années 1950, 1960 et 1970 jusqu’a la crise
de la dette de 1982. Pour un ensemble de raisons, ces économies ne par-
viennent pas a une augmentation sensible et surtout durable du taux de cro i s-
sance, a l'inverse de ce qu’on observe dans de nombreux pays asiatiques.
Deuxiémement, le retour de la croissance lors des années 1990 n’a pas conduit
a une amélioration de la situation des plus pauvres, a I’exception des deux pre-
miéres années de stabilisation relative des prix. Une fois passés les premiers
effets positifs produits par la fin de 'hyperinflation, on observe une difficulté
certaine a réduire Pampleur de la pauvreté. A ’'exception de I’Argentine dans
les années 1990, on peut toutefois noter que le processus de bipolarisation

s’est atténué et que les inégalités de revenus, situées a un niveau extrémement
élevé, ne croissent pas de maniére significative, sauf lors des périodes de crise
ouverte et des premiers lendemains de reprise économique. Troisiémement, la
caractéristique de ce régime de croissance institué dans les années 1990 est
une forte volatilité du taux de croissance qui, a la différence de celle observée
lors de la décennie perdue des années 1980 est moins élevée et se situe sur un
trend légérement croissant sur la période. Cette volatilité ne prend cependant
pas les mémes formes au Brésil et en Argentine ou au Mexique, trois écono-
mies dont le poids en Amérique latine est déterminant. Cette volatilité a des
effets d’hystérisis importants: la hausse de ’ampleur de la pauvreté se pour-
suity compris lors des premiéres années de reprise et il faut attendre quelques
années pour que ce processus cesse,voire s’inverse. Quatriémement, ces régi-
mes de croissance se caractérisent par une internationalisation financiére trés
prononcée: ouverturesoudaine et de grande ampleur du compte capital de la
balance des paiements insére immédiatement ces économies dans ce qu’il est
convenu d’appeler « I’économie monde », alors que la libéralisation brutale du
compte marchandises n’aboutit pas, a ’exception du cas mexicain, a la mise en
place d’économies ouve rtes, les taux d’ouvert ure, bien que plus élevés, restant
relativement modestes. C’est cette dominante financiére de leur régime de
croissance qui confére a ’évolution
du PIB une forte et singuliére volatilité, dans la mesure ot les deux versants de
I’économie, le « financier » et le « réel », ont des sensibilités différentes aux
chocs externes. L’obligation d’attirer des capitaux lorsque ceux-ci sont en
nombre insuffisant par rapportaux besoins de financement, ou de freiner une
fuite de capitaux, incitent en général les gouvernements a hausser considéra-
blement les taux d’intérét, variable d’ajustement privilégiée, génératrice de
récession ou de son aggravation lorsque celle-ci est déja présente.

On peut caractériser ces régimes de croissance par trois traits: une dominante
financiére forte et singuliére, une intervention de I’Etat réduite dans ’écono-
mique, une reproduction des inégalités a un niveau élevé.

I. La tendance a la stagnation:

Lathése de latendance a la stagnation a été développée par la Cepal et plus par-
ticuliérement par Celso Furtado. Cette thése explique que la tendance a la sta-
gnation a deux origines: la premiére vient de 'impossibilité de poursuivre le
processus de substitution des importations lourdes en raison de la rigidité crois-
sante de la structure des importations. La contrainte externe, hier source de
dynamisme (« la croissance tirée par le marché intérieur »), se transforme peu a
peu en son contraire. La poursuite du processus suscite en effet des importa-
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tions de biens d’équipement et de produits intermédiaires telles qu’a un
moment, la valeur des biens importés dépasse celle des biens qu’on cherche a
substituer par une production locale. Si le pays ne parvient pas a s’endetter de
maniére suffisante, le manque relatif de devises rend impossible 'intégralité de
la conversion de ’argent en capital dans le secteur industriel du fait de 'impos-
sibilité d’importer des biens d’équipement en nombre suffisant. L’'augmentation
des prix relatifs des biens de production qui en résulte rend également plus
coliteux l'investissement dans 'industrie et ’argent s’oriente alors davantage
vers d’autres lieux de valorisation, nécessitant moins d’importations, comme
I'immobilier, et vers la consommation de produits dits de luxe (biens durables,
immobilier...) et donc moins vers l'investissement dans le secteur industriel. Le
taux de croissance de la formation brute de capital fixe fléchit, la consommation
improductivecroit, les prix relatifs sont affectés et le comportement rentier des
entrepreneurs s’accentue. La déformation des prix relatifs favorise ’essor de la
spéculation sur les biens immobiliers. La fragilité d’une telle démonstration est
gu’elle présuppose qu’il y ait des obstacles dirimants & 'emprunt externe. A
’époque, une telle appréciation était erronée puisque ces pays ont initié dés les
années 1970 un fort processus d’endettement externe a la faveur de la sur-
liquidité de ’économie internationale, suite a [’élévation du prix du pétrole et a
’apparition des pétrodollars.

La seconde raison a la tendance a la stagnation, plus originale, explique la fai-
blesse des taux de croissance essentiellement par des évolutions divergentes
de la demande de biens durables, de leurs inputs et de biens d’équipement et
de loffre de ces biens. Du c6té de la demande de ces biens, la responsabilité
principale était la trés forte inégalité des revenus, entretenue par le mode de
croissance de substitution d’importations de biens lourds. Du c6té de l’offre,
linfluence plus forte que par le passé de la contrainte technologique interna-
tionale se traduit par une augmentation de la dimension optimale de produc-
tion, et ce malgré un niveau de protectionnisme relativement élevé, les
économies restant peu ouvertes. Les dimensions de la demande et de |'offre
de ces produits spécifiques (biens durables mais aussi biens intermédiaires et
biens de production nécessaires a leur production) ne subissent pas les
mémes logiques et tendent a de moins en moins correspondre. Or il s’agit des
produits les plus dynamiques, caractérisés par une forte élasticité de la
demande par rapport au revenu, susceptibles d’avoir des effets d’entraine-
ment considérables — en amont et en aval — sur le reste de ’économie. Voyons
plus précisément cette contradiction.

La courbe de la demande n’est pas linéaire, mais brisée. La demande se carac-
térise en effet par son coude. Selon I’expression de Paul Sweezy, la demande
serait « coudée » : les inégalités de revenus étant trés prononcées, les couches

basses de revenus (la majeure partie de la population) ne peuvent accéder aux
biens durables importants, notamment et surtout ceux produits par l'industrie
automobile. C’est pourquoi dans la littérature, on a pu nommer ces biens
comme étant « des biens de luxe », reprenant ainsi ’expression de Ricardo,
afin de les opposer aux biens ouvriers, ou biens de consommation non durables.
L’originalité de 'approche de la Cepal est qu’au-dela des raisons historiques
qui sont a l’origine de ces inégalités profondes (modes de colonisation de
peuplement de ces pays), la poursuite des déformations de la distribution des
revenus s’explique pour essentiel par le régime de croissance adopté.

A - Un petit retour en arriére:

L’industrialisation accompagne I’économie exportatrice. Elle est plus ou moins
importante selon la nature du produit exporté, « l'intensité » du commerce avec
les économies du Centre. Elle vient de la monétarisation (industrie de biens
de consommation), de I’entretien des infrastructures (industries mécaniques),
des économies d’agglomération liées aux villes portuaires (industrie du bati-
ment). Elle est freinée par les diktats des économies du centre craignant une
concurrence sur leurs produits et la consolidation de ces pays de nature a
remettre en cause leur domination. Elle utilise une main d’ceuvre immigrée
d’origine européenne et relativement peu de paysans. Tel est moins le cas
lorsque lindustrialisation, suite a la crise grave des années 1930 que les pays
du Centre connaissent, se développe, aprés une phase de crise également. La
main d’ceuvre immigrée et celle qui vient des campagnes, peu monétarisées,
seront utilisées dans de petites entreprises a faible intensité capitalistique. A
la premiérephase de substitution d’importation légére correspond donc un fort
processus de monétarisation : les paysans migrent vers les villes et offrent leur
force de travail non qualifiée a une industrie productrice de biens de consom-
mation et de production simple. Le spectre des revenus de ces travailleurs est
faible et on a pu caractériser la distribution des revenus (monétarisés) « d’ho-
rizontale » pour la distinguer de celle qui va suivre avec la mise en place
d’une industrie plus sophistiquée, produisant des biens intermédiaires, de pro-
duction et des biens de consommation durables. Cette nouvelle phase se
caractérise par une substitution des importations lourdes. La forte intensité
capitalistique s’accompagne d’une différenciation profonde de la main d’ceuvre
absorbée: le spectre des qualifications s’élargit et avec lui celui des revenus
salariaux. Commence a apparaitre de maniére significative une demande parti-
culiére celle des couches moyennes en expansion (techniciens, ingénieurs)
générée par ce type d’industrialisation plus lourd et davantage sophistiqué,
demande portant de plus en plus sur des biens de consommation durables. La
croissance de la main d’ceuvre absorbée fléchit et comme le processus de
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monétarisation se poursuit en raison de |’attrait des villes, de I'expulsion éco-
nomique des campagnes peu monétarisées, la main d’ceuvre en excés occupe
des emplois informels, peu rémunérés. Dans cette configuration, la distribution
des revenus tend a devenir « verticale ». Les inégalités augmentent a partir
d’un seuil déja élevé et les raisons de cette élévation sont endogénes au régime
de croissance adopté. Tant que la demande des couches moyennes reste en
harmonie avec les dimensions de ’offre des biens durables, le cercle enclenché
par ce type d’industrialisation est vertueux. Il arrive un moment ou le revenu
des 30-40 % de la population la plus aisée n’est pas suffisant face a la montée
des dimensions optimales de U'offre de biens durables et ses inputs (produits
intermédiaires et biens d’équipement).

Cette évolution divergente des structures d’offre et de demande de ces pro-
duits est a lorigine de capacités de production oisives importantes.
L’alourdissement des coiits unitaires qui en résulte peut alors &tre partielle-
ment compensé par une hausse de leurs prix (alimentant ainsi linflation
structurelle) permise par le degré de protection élevé dont ces économies
bénéficient. La hausse du prix relatif des biens d’équipement par rapport aux
biens de consommation non durable, rend l’investissement plus coliteux.
Nous sommes en présence d’un biais « capital using » au sens de Robinson,
biais qui affecte négativement la rentabilité du capital et freine les possibilités
d’une croissance élevée.

Le protectionnisme, méme élevé, n’étant cependant pas de lautarcie, des
limites existent a la hausse des prix relatifs et celle-ci peut étre insuffisante
pour assurer un taux de valorisation suffisant. On se tro u ve dés lors devant le
paradoxe suivant: les entreprises sont contraintes d’investir dans des tech-
nologies qui, si elles ne sont pas de pointe, sont néanmoins sophistiquées
tout en étant souvent de seconde main, et dont la mise en ceuvre, toutes
choses étant égales par ailleurs, réduit leurs marges, ainsi que nous ’avons
indiqué précédemment. Cette réduction est cependant moindre que s’ils ne
l’avaient pas fait. Il en résulte qu’elles sont davantage fragilisées et constituent
des proies plus faciles pour les investisseurs étrangers. Par ailleurs la hausse
du prix relatif des biens d’équipement par rapport aux biens de consomma-
tion non durables, introduit un biais « capital using » de nature a affaiblir
la rentabilité du capital investi et, ce faisant, la croissance. Pour ces deux
raisons, la tendance a la baisse de la rentabilité alimente une tendance a la
stagnation économique.

Ces deux résultats sont importants. Il s’agit de la premiére démonstration
dans la littérature du développement a la fois de I’existence de capacités de
production oisives élevées, et du maintien d’une inflation forte, dite structu-
relle, dans les années 1960 et 1970. L’inflation relativement élevée, ’existence

de fortes capacités de production oisives, ne trouvaient pas en effet d’expli-
cations scientifiques satisfaisantes autres que celle des néoclassiques (une
demande trop élevée qu’il conviendrait de diminuer et une allocation des res-
sources non optimale qu’il faudrait corriger par une spécialisation selon les
avantages comparatifs). Cette approche de la Cepal permettait de comprendre
a la fois pourquoi les industries subissaient une contrainte technologique qui
leur imposait de choisir des techniques « capital using » sur un spectre réduit
de techniques a haute intensité technologique, et pourquoi cependant, ces
choix conduisaient a un gaspillage de capital et une rentabilité du capital
plombée par ces capacités oisives, rentabilité cependant plus élevée que si ce
choix n’avait pas été fait. Enfin, cette interprétation permettait de comprendre
que linflation résultait de rigidités structurelles et non d’un excés de la
demande globale.

B - Les limites et les apports

Il en va de cette « tendance » a la stagnation comme de la tendance a la baisse
du taux de profit de Marx. Elle peut étre contrecarrée. Mais a la différence de
la thése de Marx, les forces qui pourraient contrecarrer cette tendance ne sont
pas produites par les forces a ’origine de ce mouvement. Elles lui sont externes
et dépendent, chez les structuralistes, de décisions publiques. Selon la Cepal,
cette tendance pouvait étre contournée par une redistribution des revenus en
faveur des couches modestes, une réforme agraire et une action plus soute-
nue de I'Etat, grace a une politique de change adaptée, enfin une planification
indicative.

Nous venons de voir combien cette thése était originale. Para d oxalement, le
« miracle économique » brésilien (fin des années 1960 aux années 1970) ne
contradit pas la justesse de cette analyse. L’avénement de la dictature a permis
une redistribution des revenus en faveur, dans un premier temps, des couches
moyennes et de la valorisation du capital dans les secteurs les plus dyna-
miques de l'industrie. Quelques mots pour décrire ce processus. La forte chute
des revenus des ouvriers (de I'ordre de 50 % au début de la dictature) va
réduirefortement les colits salariaux sans affecter la demande de ces secteurs
dynamiques dans la mesure ou les ouvriers ne constituent pas une demande
de biens durables. Les possibilités re t rouvées de croissance de ce secteur élar-
gissent la dimension de la demande de biens de consommation durables, dans
la mesure ot la structure des emplois favorise l’utilisation d’'une main d’ceuvre
qualifiée a pouvoir d’achat plus élevé. La « verticalisation » de la distribution
des revenus analysée auparavant tend a s’accentuer et avec elle augmente le
poids des couches moyennes et leur demande pour les biens durables. Cette
structuration différente du tissu industriel en faveur de ce secteur plus dyna-
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mique que celui des biens de consommation non durables et la dynamique
retrouvée suscitent une demande forte de biens d’équipement (et de produits
intermédiaires davantage gérés par I’Etat) et freine la hausse de leurs prix rela-
tifs, voire Uinverse selon les cas et la durée du processus. Certes la demande
de biens non durables, moins dynamique, subira le contrecoup de cette baisse
de pouvoir d’achat pendant de nombreuses années. La léthargie qui caractéri-
serales entreprises de ce secteur les affaiblira et nombre d’entre elles devien-
dront une proie facile pour les investisseurs étrangers. Mais la valorisation
retrouvée, jointe a un développement du secteur des services (marketing, cré-
dit a moyen terme), favoriseral’embauche de cadres dont le niveau de revenu
permettra de gonfler la demande pour ces biens. Ainsi tant du c6té de la
demande que de l'offre, un cercle vertueux se mettra en place. La redistribution
des revenus aura ainsi été permise par une hausse du taux d’exploitation des
ouvriers, un essor des couches moyennes et la correspondance retrouvée entre
dimension de cette offre et dimension de cette demande entretiendra un
processus vertueux endogéne, a la condition toutefois que I’Etat continue &
intervenir dans les secteurs les plus lourds (produits intermédiaires et énergé-
tiques). L’approche colbertiste de U'intervention publique de la dictature brési-
lienne, a linverse de celle des dictatures argentines caractérisées par une
influence forte du monétarisme, permit cette harmonisation.

La thése de la tendance a la stagnation permet de comprendre [’'essentiel du
« miracle » économique du Brésil et du ralentissement économique de
’Argentine a la méme époque. Cependant, la croissance trés forte du Brésil
met aussi en relief certaines insuffisances de cette thése. Nous ’avons indi-
qué en note: la demande de biens durables est endogéne, analysée de
maniére relative, celle de leur offre est exogéne (dépendance technologique),
et présentée de maniére absolue. Il est exact que 'approche en terme relatif
de la demande se traduit en terme absolu, mais il n’en demeure pas moins
qu’un glissement dans ’analyse est introduit, glissement qui affaiblit le rai-
sonnement quand bien méme ponctuellement on peut observer une harmonie
ou une disharmonie entre les évolutions respectives de leur dimension. Il
aurait fallu analyser d’abord les dimensions absolues et ensuite leurs évolu-
tions potentielles par la distribution des revenus pour l'une et la contrainte
externe pour l'autre. Celles-ci différent selon les pays: le Brésil, le Mexique,
voire ’Argentine, malgré des inégalités trés importantes pour les deux pre-
miers, ont un marché pour de nombreux biens durables comparable a de nom-
breux pays européens; tel n’est pas le cas du Chili ou de la Colombie par
exemple. Celles-ci différent également selon les biens durables: la production
de certains biens nécessite une dimension telle qu’elle ne peut étre entreprise
dans la plupart de ces pays. Nous pouvons dés a présent noter qu’une inter-

vention de I’Etat, directe ou indirecte, peut permettre l'accés a certaines
industries a forte dimension, les pertes étant socialisées. C’est d’ailleurs aussi
un des facteurs qui explique la forte présence de I'Etat dans le secteur des
biens les plus lourds a cette époque, un autre étant I’incapacité des bourses a
centraliser suffisamment de capitaux pour mettre en place les industries de ce
secteur. Une seconde faiblesse, liée a la précédente, est de ne pas avoir préci-
sément considéré les biens de consommation durables selon leur accessibilité
a la demande de couches modestes et pauvres. On sait aujourd’hui que toute
une série de biens, comme les réfrigérateurs par exemple, sont accessibles
a une fraction importante de ceux définis comme pauvres. Une troisiéme
faiblesse est de ne pas avoir accordé assez d’importance aux conditions de
la production. L’analyse semble rester souvent au niveau de la circulation
(Ioffre d’une industrie face a la demande d’un segment de la population).
Nous l’avons souligné, lorsque mettant en avant I’laugmentation soudaine
et importante du taux d’exploitation des ouvriers, nous avons indiqué que
celle-ci permettait une réduction des colits, et donc une meilleure valorisation
dans les branches dynamiques de 'industrie, mais aussi de maniére dérivée,
un essor des couches moyennes, porté a la fois par I'essor de ce secteur (la
composition des qualifications étant différente dans le secteur de biens
légers, et la part des travailleurs qualifiés plus importante) et 'apparition d’un
secteur de service (marketing, crédit a moyen terme). C’est ce développement
conséquent des couches dites moyennes qui nous avait conduit (Salama,
1976) a qualifier le régime d’accumulation & la fois par sa capacité a exclure
une grande partie de la population des bénéfices de la croissance, ou tout au
moins a les en faire bénéficier a la marge, et par cette « troisiéme demande »
dont ’harmonie avec le secteur des biens de consommation durable, entrete-
nait un cercle vertueux de croissance.

Mais avant d’analyser cet aspect essentiel aujourd’hui, il convient de fermer
provisoirement cette parenthése et de rester sur les aspects « réels ».

La thése de la tendance a la stagnation reste pertinente par de nombreux
aspects: les fortes inégalités rendent difficile une augmentation du taux de
formation brute du capital, ce dernier « stagnant » a un niveau faible lorsqu’on
le compare a celui atteint dans les économies asiatiques, caractérisées par
des inégalités bien plus faibles. Cette inégalité importante permet a 30 %
approximativement de la population d’avoir un niveau de revenu plus ou
moins équivalent a celui correspondant aux mémes couches des pays dits
développés. Elle alimente un comportement « rentier » alors méme que les
taux de valorisation du capital peuvent étre satisfaisants. Tant que cette inéga-
lité n’est pas contrebalancée par une intervention conséquente de 'Etat dans
la sphére économique (politique industrielle active), on peut considérer que

conTReTeMps numéro dix b= 45



les facteurs favorisant la tendance a la stagnation continueront a prédominer.
En ce sens la thése de la tendance a la stagnation des années 1960-1970
conserve une grande part de pertinence et peut servir de base a I’élaboration
d’une nouvelle théorie de la stagnation.

I1. Vers une nouvelle théorie de la tendance a la stagnation:

A - Des inégalités qui confortent un comportement rentier

46

La position développée dans cette étude est post-keynésienne. Loffre et la
demande sont séparées et dépendantes. La demande est premiére, que ce soit
celle provenant du marché intérieur ou bien celle issue des marchés exté-
rieurs. Selon cette démarche, les entrepreneurs évaluent la demande et, si les
conditions de valorisation sont jugées satisfaisantes en termes aussi bien
absolus que relatifs, si le financement de 'investissement ne rencontre pas
d’obstacle (taux d’intérét trop élevés, charges de leur dette dépassant un seuil
jugé dangereux, etc.), ils investissent. L'augmentation de U'investissement
produit un accroissement des revenus, générateur d’une épargne supplémen-
taire. On reconnait ici le raisonnement keynésien classique. C’est un raison-
nement de ce type qui permet de comprendre en partie la forte conjoncture
des Etats-Unis dans les années 1990: les ménages ont un comportement
dépensier (la demande effective est élevée et croissante) alimenté pour une
fraction d’entre eux par des anticipations favorables quant a I’évolution de
leur patrimoine virtuel, dues a la hausse des cours a la bourse de valeurs, du
prix des biens immobiliers, permettant la réalisation de plus value par la vente
d’actions destinée a la consommation, et par des possibilités d’emprunt
importantes. La demande impulse U'offre, encore une fois si les conditions de
valorisation requises sont satisfaites. A I'inverse, on pourrait considérer qu’un
comportement favorisant [’épargne aurait freiné la croissance, alors méme
que le financement de l'investissement aurait été plus aisé. On sait également
que la montée en puissance de la croissance en Corée et a Taiwan a la fin des
années 1950 n’était pas due a l'ouverture de leurs frontiéres et a I’essor des
exportations (Rodrik, 2001), contrairement a ce que pensent les économistes
du mainstream. Linvestissement a été premier, il s’est matérialisé par des
importations de biens d’équipement importantes et ce n’est qu’ensuite que la
part des exportations dans le PIB a cru. La croissance a précédé 'augmenta-
tion des exportations. L’investissement massif, source de la croissance, a été
possible parce que la balance commerciale a pu étre déficitaire et que l'aide
de I’Etat a été directement ou indirectement massive. Cette remarque n’a
cependant pas pour objet d’exclure le role des débouchés externes dans la

croissance. Ceux-ci peuvent alimenter ’investissement dans un second temps
et vivifier la croissance.

Nous savons que U'industrialisation en Amérique latine a été possible grace a
la constitution d’un marché intérieur, en réponse a une contrainte externe
subie. La migration des campagnes vers les villes fournit la main d’ceuvre sala-
riée et dynamise la demande de biens de consommation et de production
légers dans une premiére étape. Ce qui importe dans ce processus est surtout
que cette migration et cette salarisation se traduisent par une monétarisation
de la force de travail. Celle-ci agit comme une demande préalable, un peu
comme le déplacement de la frontiére de ’Ouest au xix¢ siécle explique U’in-
dustrialisation aux Etats-Unis.

Lindustrialisation latino-américaine ne génére plus un tel processus aujour-
d’hui: les économies sont monétarisées et la re production de la force de travail
passe par le marché pour ’essentiel. Il n’y a donc plus de « résene » de ce type
possible, la frontiére de la monétarisation ayant été atteinte. Reste a priori deux
possibilités: soit les revenus augmentent, impulsant un renouveau a la dyna-
mique du capital, soit les marchés externes deviennent davantage accessibles.
Ces deux possibilités ne sont pas exclusives l'une de lautre. Mieux, la dynami-
sation de 'un passe par la dynamisation de 'autre et il serait vain de choisir une
option indépendamment de l'autre en raison du contexte de globalisation. En
termes plus clairs, cela signifie qu’une redistribution des revenus susceptibles
d’augmenter le pouvoir d’achat des catégories modestes et pauvres et de dyna-
miser les industries correspondantes n’est viable a moyen et long terme que si
les contraintes de compétitivité sont prises en considération. L’essor du marché
interne passe par celui du marché externe. C'est ce qui rend d’ailleurs difficile le
changement de régime de croissance. Cette remarque faite, analysons quelques
spécificités produites par les fortes inégalités de revenus.

Ainsi que nous ’avons souligné précédemment, ces économies se cactérisent
par une trés forte inégalité des revenus. L’industrialisation a provoqué une
modification de la structure des inégalités. Bipolarisée avec une distance consi-
dérable entre le revenu des 5 % les plus riches et le reste de la population
monétarisée, lors de la phase exportatrice, la structure des revenus a évolué
avec l'industrialisation: dans un premier temps, la concentration des revenus
s’est « horizontalisée », dans un second, « verticalisée ». On est passé d’une
bipolarisation a une structure tripolaire: les 5 % les plus aisés, les 30 % qui
suivent et enfin de maniére trés hétérogéne, le reste de la population. Cette
décomposition de la population semblait s’identifier a celle de la formation
sociale: notables, grands propriétaires industriels et terriens d’abord, couches
moyennes ensuite, ouvriers et paysans enfin, et a conduit parfois a une ap-
proche sociologique de la formation sociale pour le moins primaire et superfi-
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cielle. Quoi qu’il en soit, cette approche tripolaire de la demande semblait éga-
lementcorrespondre a une approche tri-sectorielle de Uoffre : les biens d’équi-
pement sont demandés par les entreprises, les biens de consommation non
durables par 35 a 40 % de la population la plus aisée, les biens de consomma-
tion non durables par les 65 % restant, légitimant une approche théorique par
grandes sections (biens de capital, « de luxe » et « ouvriers »), a partir des
équations de reproduction revisitées par Kalecki. Riche, cette approche était
cependant quelque peu réductrice: les 5 % a 10 % de la population la plus riche
sont loin d’avoir un comportement investisseur agressif; les biens de consom-
mation durables deviennent pour partie des « biens ouvriers » et cessent
d’étre exclusivement des « biens de luxe », notamment pour ceux dont le prix
n’est pas trés élevé. En effet, compte tenu du revenu moyen de la population
largement inférieur a celui des pays développés d’un c6té, et d’'un autre c6té du
niveau de re venu atteint par 30 a 35 % de la population comparable a celui des
pays développés, et bien que leur structure de dépense soit assez différente, la
distance de leurs revenus moyens avec celle des 65 % de la population restante
est mathématiquement beaucoup plus importante que dans les pays dévelop-
pés. Cest cette distance qui explique la difficulté pour nombre de biens durables,
comme les automobiles, a « se prolétariser », leur offre ne rencontrant pas de
demande solvable de cette fraction de la population, a la différence de ce qu'on
a pu observer dans les pays développés. C’est aussi ce qui explique que
lorsque le marché est réduit de maniére absolue et de maniére relativepar ra p-
port aux contraintes dimensionnelles de Uoffre, les expectatives de coissance
pour ce type de biens soient limitées et qu’on puisse assister au paradoxe
d’une valorisation du capital satisfaisante et d’un réinvestissement faible, les
capitaux préférant sortir du secteur ou du pays car les perspectives d’expan-
sion de ce marché restent peu favorables. L’Argentine des années 1990 illustre
ce type de comportement: valorisation du capital élevée dans les grandes
entreprises, rapatriement de profits considérables jusqu’a ’abandon du plan
de conve rtibilité.

Nous avons évoqué la structure des dépenses des couches hautes et moyennes.
Celle-ci revét de 'importance sur les modes de consommation et d’épargne de
cette couche hétérogéne et favorise un comportement rentier. Le régime de
croissance a dominante financiére tend a produire une nouvelle modification
de la structure des revenus. Plus exactement, le niveau des inégalités reste
plus ou moins stable a un niveau élevé, mais une nouvelle tendance a la bipo-
larisation apparait. Les 5 a 10 % de la population la plus aisée connaissent une
augmentation de la part de leurs re venus parrap p o rt au revenu total, les 30 %
qui suivent se caractérisent par un écartélement de leurs revenus: ceux dont le
revenu est le plus élevé suivent ’évolution des 10 % supérieurs, mais a une

vitesse moins forte que ces derniers, les autres connaissent un processus d’ap-
pauvrissement relatif. Un mécanisme semblable  celui en cours aux Etats-Unis
adonc lieu: les couches moyennes perdent de leur importance et la société se
rapproche de celle du début du xxe siécle. C’est cette société que fréquentait
Gatsby, héros du roman de Fitzgerald, rappelle Krugman, société caractérisée
par nombre d’emplois de service auprés des 5 a 10 % les plus riches de la popu-
lation. Ce come back manifeste une régression sociale importante. La seule dif-
férence toutefois avec les Etats-Unis est que le processus opére en Amérique
latine & partir d’un niveau d’inégalités largement supérieur a celui des Etats-
Unis. Un chiffre permet d’éclairer notre propos: en 1998 selon la BID, le coeffi-
cient de Gini des 100 % de la population était de 0,38 et celui des 90 % de la
population moins aisée de 0,35 aux Etats Unis. Le rapport entre les deux Gini
n’est donc pas trés élevé. Tel n’est pas le cas du Chili, petit pays et exemple
extréme en Amérique latine: les chiffres sont respectivement de 0,58 et de
0,27. Pour mémoire, le Gini du Brésil, grand pays, selon le BID, avoisine 0,6
pour la population totale et pour 9o % d’entre elle: 0,44. L’écart des rapports
90%/100% est donc considérable avec les Etats-Unis. Il est alors logique que
la structure des dépenses soit affectée. Plus précisément, les dépenses osten-
tatoiresdes couches hautes et leur « redistribution » des re venus par ’emploi
croissant d’employés de maison ne sont pas de nature a dynamiser une offre
sectorielle et ce faisant une valorisation du capital, hormis dans le secteur du
batiment. Il est vrai que ces couches hautes ont tendance a épargner davantage
que les couches moyennes appauvries, mais une grande partie de leur épargne
se réfugie dans des fonds qui n’alimentent pas lUinvestissement. En effet,
’épargne sert surtout a acheter des bons du trésor particuliérement lucatifs,
émis par ’Etat pour financer le service de sa dette interne, poste du budget
devenu principal. Si cette épargne est déposée dans les banques, elle n’ali-
mente pas non plus, ou peu, le financement des investissements: les taux
d’intérét sont trop élevés pour inciter a 'emprunt les entrepreneurs et les
ménages et I’épargne déposée alimente la demande de liquidités de I’Etat pour
financer ses dettes et bien peu pour investir.

Nous venons de souligner le rdle joué par les taux d’intérét dans ce régime de
croissance. lls sont élevés parce qu’ils constituent la variable principale de
bouclage de ce régime de croissance. Ils sont élevés afin d’attirer les capitaux
en nombre suffisant et faire en sorte que les besoins de financement grandis-
sants soient couverts par des capacités de financement venant de ’extérieur.
Ils sont a l'origine d’arbitrages qui défavorisent 'investissement au profit de
la spéculation et de comportement dits rentiers, entrainant un ralentissement
de la croissance. Ce régime de croissance produisant toujours plus de besoin
de financement induit une volatilité importante de l'activité économique.
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Celle-ci en retour agit négativement sur la croissance. Une remarque cepen-
dant s’impose qui vise a souligner les spécificités des économies latino-amé-
ricaines caractérisées par une des inégalités trés prononcées. En Asie du
Sud-Est, la dominante financiére est également présente, mais les régimes de
croissance sont différents et les inégalités des revenus sont bien plus faibles
gu’en Amérique latine. Cette dominante financiére explique pour partie leur
vulnérabilité et la forte crise financiaro-productive de la fin des années 1990.
Cependant ces économies ont connu, connaissent de nouveau une croissance
trés élevée et des taux de formation brute de leur capital fixe entre 50 et 70 %
supérieurs a ceux observés dans les économies latino-américaines. Ce n’est
donc pas la dominante financiére qui explique a elle seule le ralentissement
économique des économies latino-américaines, mais celle-ci jointe aux inéga-
lités considérables et au retrait important de U'Etat de 'économique, retrait
que nous ne pouvons analyser dans le cadre de cet article, si ce n’est pour
souligner que son role consiste surtout aujourd’hui a alimenter la financiari-
sation des activités, a consolider les comportements rentiers grace a ’émis-
sion massive de bons du Trésor a taux d’intérét élevés servant a financer le
service de leur dette devenu le poste le plus important de leur budget. Cette
remarque faite, nous pouvons a présent analyser le cercle vicieux de la crois-
sance due a cette dominante financiére.

B - La consolidation d’une économie casino génératrice de stagnation

50

La croissance dans les principales économies latino-américaines a été faible en
moyenne, si ce n’est médiocre, ces dix derniéres années. Elle a été aussi parti-
culiérament volatile: crise en 1995, prononcée au Mexique et en Argentine,
crise de nouveau en 1998, cette fois surtout au Brésil et en Argentine ol elle
prend une dimension dramatique en 2002 (-11 % du PIB, plus de 50 % de la
population déclarée comme pauvre), ralentissement sérieux de la coissance
au Mexique, au Brésil et dans la plupart des économies latino-américaines en
2002 et en 2003, mais reprise vive en Argentine. La volatilité des années 1990
est cependant moins forte que celle des années 1980, dite de la « décennie per-
due ». Son origine et sa spécificité sont également différentes. Dans un premier
cas, elle est liée au service de la dette a partir des propres ressources de ces
pays; dans le second cas, elle est générée par la dépendance financiére élevée
propreaux nouveaux modes de croissance mis en place avec la sortie des crises
hyper inflationnistes. Le taux d’intérét joue alors un rdle central: sa manipu-
lation a la hausse est de nature a permettre le bouclage de la balance des
paiements et donc a faire correspondre des besoins de financement de plus en
plus importants avec des capacités de financement parfois insuffisantes. Mais

la hausse des taux d’intérét, ou leur maintien a un niveau élevé, favorise le
comportement rentier déja présent des couches hautes de la population et des
institutions financiéres, tout en rendant plus difficile le financement de Uinve s-
tissement. Ce régime de croissance a son talon d’Achille: le taux d’intérét dans
un contexte de fortes inégalités. Ce régime de croissance génére en moyenne
une faible croissance et une croissance volatile qui, en retour, tend a freiner
également cette croissance. Pour comprendre cette spécificité, nous allons
analyser rapidement les composantes du besoin de financement et leurs évo-
lutions, positives pour certaines, négatives pour d’autres.

e La balance commerciale tend a devenir excédentaire

Au début des années 1990, les soldes de la balance commerciale étaient pro-
fondément déficitaires, suite a la dégradation de 'appareil industriel dans les
années 1980, ’élimination des subventions et la réduction drastique de la pro-
tection douaniére. Cette situation change dans la plupart des pays avec la
modernisation d’un appareil de production remodelé. L’ouverturede ces éco-
nomies a conduit a une restructuraion du tissu industriel et a une relativisation
de l'industrie par rapport a d’autres sources de richesse comme [’agriculture ou
les matiéres premiéres. Le tissu industriel s’est restructuré grace a 'importa-
tion de biens d’équipement incorporant des technologies nouvelles, rendus
moins chers en raison de la libéralisation des échanges extérieurs et I'appré-
ciation de leur monnaie, il est vrai, interrompue par des dépréciations lors des
crises financiéres. Ces importations, jointes a de nouvelles organisations du
travail et a une flexibilité accrue de la main-d’ceuvre, permettent, en dehors des
périodes de crise économique, une croissance soutenue de la productivité tra-
vail, qui elle-mé&me est a 'origine d’un accroissement des exportations. Dans
certains pays ce processus va plus loin: des pans entiers de 'appareil indus-
triel disparaissent et la croissance des exportations sera le fruit d’'une spéciali-
sation accrue sur les produits primaires agricoles et miniers. Tel est le cas par
e xemple de ’Argentine et du Chili. Dans d’autres enfin, comme le Mexique et
de nombreux pays d’Amérique centrale, les investissements étrangers se
multiplieront afin de produire pour le marché intérieur (Mexique), ou bien de
destiner la production au marché extérieur avec trés peu de valeur ajoutée
nationale (Mexique, Amérique centrale). Au total, toutes ont connu une ouve r-
ture importante: les exportations ont quintuplé au Mexique, triplé en
Argentine, doublé au Brésil de 1985 a 2000, pour autant ces économies restent
encorerelativement fermées, a I'exception toutefois du Mexique.

Une seconde période s’ouvre aux lendemains de la crise mexicaine et argen-
tine, soit vers le milieu des années 1990. Elle se caractérise par deux traits
essentiels : les soldes des balances commerciales deviennent fortement excé-
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dentaires dans certains pays et, dans d’autres, le déficit baisse; les investis-
sements étrangers directs connaissent un essor remarquable, au Brésil et au
Mexique plus particuliérement et ce jusqu’a la fin des années 1990, pour
ensuite fléchir considérablement. La montée en puissance des investisse-
ments étrangers directs relégue les investissements en portefeuille (bons,
actions) a un réle secondaire, mais cependant non négligeable, tout au long
de la seconde moitié des années 1990.

Les soldes positifs de la balance commerciale dans certains cas, la diminution
du déficit commercial dans d’autres, ont pour fondement un essor des expor-
tations di partiellement a une modernisation des appareils de production,
une hausse du prix de certaines matiéres premiéres, une progression plus
faible des importations, voire leur chute lorsque la récession économique
s’impose, enfin une plus grande possibilité de manipuler le taux de change
avec l’instauration des changes flottants, dits sales, a la fin des années 1990,
suite a des dévaluations massives non maitrisées. Cependant, bien que la pro-
ductivité du travail croisse fortement ces dix a quinze derniéres années, le
niveau moyen de celle-ci reste faible tant le retard était devenu important
dans les années 1990. La faiblesse du taux de formation brute de capital fixe,
le faible effort en matiére de « recherche et développement » expliquent le
degré de sophistication encore assez faible des exportations et les limites de
leur progression, tout au moins pour les biens industriels.

Reprenons rapidement ces facteurs un a un. Le taux de formation brute de capi-
tal fixe, plus élevé de deux a trois points de celui des années 1980, reste
modeste et se situe approximativement aux trois cinquiéme de celui des prin-
cipaux pays d’Asie du Sud-Est. L’investissement étranger a connu un essor trés
important dans les dix derniéres années au point que pour un pays comme le
Brésil, la part prise par 'internationalisation du capital dans le secteur produc-
tif est & peu prés deux fois plus élevée qu’aux Etats-Unis. Les entreprises étran-
géres dans le secteur manufacturier sont, a dimensions équivalentes, plus
exportatrices que les entreprises nationales. Elles sont également plus impor-
tatrices. Mis a part le Mexique ol une grande partie des investissements étran-
gers directs, la moitié approximativement, se dirige vers les industries
d’assemblage (« magquiladors »), les investissements directs s’orientent
davantage que par le passé vers le secteur des services, secteur qui n’exporte
pas mais importe. Le degré de sophistication des biens industriels exportés
reste, malgré des progrés certains, assez faible. Si on décompose les biens
exportés en quatre catégories selon leur degré de coissance: trés dyna-
miques, dynamiques, peu dynamiques et stationnaires, le commerce mondial
acru, de 1990 a 1998, de 186 % pour la premiére catégorie, ol se concentre nt
les biens a haute technologie (ordinateurs, télécommunication, médicaments

etc, mais aussi, il est vrai, d’autres biens moins sophistiqués comme les tissus
d’intérieur), 96 % pour la seconde, 67 et 49 % pour les deux demiéres.
Lorsqu’on compare les exportations de ces groupes de biens par rapport a leur
croissance mondiale, on observe que le bilan pour ’ensemble de I’Amérique
latine est inquiétant: les exportations des Latino-américains vers ’Amérique
latine baissent de 8 % par rapport au commerce mondial destiné a la région
pour le groupe des biens les plus dynamiques. Les exportations des pays
latino-américains a destination des pays industrialisés augmentent de 93 %
par rapporta la croissance du commerce mondial sur cette catégorie de biens
destinée a cette région, c’est-a-dire trés en deca de leur croissance mondiale
(186 %). Et cette derniére hausse s’explique essentiellement par la part trés
élevée des industries d’assemblage du Salvador, du Honduras, du Guatemala
et du Mexique. Au Brésil, ol ce genre d’industrie est trés peu présent, les
chiffres sont éloquents: -12 % et - 79 % pour les biens du premier groupe, cette
perte de « parts de marché » se faisant dans le pays le plus industrialisé
d’Amérique latine (Benavente, 2002). Ces résultats rejoignent ceux obtenus
par PUNCTAD (2002). Lorsqu’on considére les 20 produits exportés les plus
dynamiques de 1980 a 1998, on observe que la part des exportations des pays
« en voie de développement » dans le commerce mondial passe de 14,1 % a
28,7 %, ce qui semble donc positif. Cette impression semble confirmée lors-
qu’on note que sur les 20 produits les plus exportés par ce groupe de pays, 8
appartiennent aux 20 produits les plus dynamiques au niveau mondial (le ra p-
port est de 15 sur 20 pour les pays industrialisés). Mais lorsqu’on analyse ces
chiffres par groupes de pays, les résultats sont différents: les économies
d’Amérique du Sud (par définition sans le Mexique et ’Amérique centrale) n’ex-
portent que deux produits sur les 20: boissons non alcoolisées et garniture, les
ordinateurs et équipements électroniques étant plutot exportés par les écono-
mies asiatiques. Le constat est encore plus séveére lorsqu’on analyse de prés le
cas du Mexique. Les produits sont définis a partir d’une classification a 3
« digits », aussi des biens qui sont classés comme a « haute technologie et a
forte qualification de la main d’ceuvre », comme les ordinateurs, les télé-
communications, les produits pharmaceutiques etc. et qui se caractérisent par
un essor important des exportations des pays en développement, sont en fait
pour la plupart des biens produits dans des usines d’assemblage. Plus exacte-
ment il s’agit de segments a forte utilisation de main d’ceuvre de lignes de pro-
duction de produits de haute technicité qu’une décomposition plus fine aurait
permis de montrer plus nettement. De nombreux biens de haute technologie ne
le sont pas en réalité; ’'aspect parfois trompeur vient de la classification insuf-
fisamment précise. Tel est le cas pour le Mexique (a I’exception de l'industrie
automobile) et la plupart des pays de 'ASEAN. A la différence de la Corée du
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Sud, ces pays se sont orientés vers ce type de spécialisation sans opter pour
une politique industrielle visant a intégrer nationalement les segments déloca-
lisés par les entreprises des pays industrialisés, restent avec une valeur
ajoutée localement trés faible et ont délaissé I’effort pour la recherche dévelop-
pement en ne créant pas ou peu de zones spéciales a haute technologie.

Au total, la progression des exportations en Amérique latine est paralléle a un
mouvement plus général: le commerce mondial croit plus vite que le PIB en
moyenne dans le monde. Elle traduit une modernisation de la plupart des éco-
nomies latino-américaines, mais elle est révélatrice a la fois du retard accumulé
depuis des décennies et, a contrario, de la nécessité d’une politique indus-
trielle sélective, seule capable de donner une impulsion conséquente a ce
mouvement, impulsion d’autant plus nécessaire que la dépendance financiére
s’est accrue dans les années 1990. Le dégagement d’un solde positif de la
balance commerciale durable et plus conséquent — hors phases de récession —
pourra alors atténuer la vulnérabilité financiére et, ce faisant, ses effets perni-
cieux sur les catégories les plus pauvres de la population.

Le couple besoins et capacités de financement de plus en plus problématique
Les besoins de financement ont tendance a augmenter ou tout au moins a res-
ter a un niveau élevé. Nous avons analysé ’évolution du solde de la balance
commerciale et les limites de cette évolution favorable. Le solde de la balance
du tourisme devient fortement négatif dans le cdne sud lorsque la monnaie
s’apprécie, mais surtout les dépenses liées au retour des dividendes (auquel
il conviendrait d’ajouter celui des profits figurant sur une autre ligne de la
balance des paiements) des firmes multinationales augmentent considérable-
ment @ mesure que l'internationalisation du capital augmente, ainsi que
celles liées a I’achat de brevets étrangers. Enfin les dépenses liées au service
d’une dette externe en plein essor augmentent: les sorties au titre du paie-
ment des intéréts sont relativement stables en pourcentage des exportations,
fortement croissantes, 'amortissement des emprunts contractés, le rembour-
sement des bons (situés sur une autre ligne de la balance) augmentent de
telle sorte que le service de la dette pris dans sa totalité crofit, en pourcentage
des exportations, d’un peu plus de dix points en dix ans de 1990 a 2000.

La variable d’ajustement la plus importante susceptible d’influer sur une par-
tie des mouvements de capitaux et faire correspondre besoins de financement
et capacités de financement, est le taux d’intérét. La hausse des taux d’inté-
rét, voire son maintien a un niveau relativement élevé, condition nécessaire
mais pas suffisante pour attirer les capitaux lorsque ceux-ci font défaut en
nombre suffisant, d’un c6té rend plus vulnérables les banques en abaissant en
partie la valeur de leurs actifs, en les incitant a accorder de mauvais crédits et

Conclusion

en augmentant le risque d’impayé des débiteurs et, d’un autre c6té, les enri-
chit lorsqu’elles affectent une part croissante de leurs dépots a 'achat de
bons du Trésor. Ce faisant, un effet d’éviction apparait: moins de crédit pour
les entreprises et les particuliers, davantage pour I'Etat. L’investissement
devient plus difficile car plus coliteux, la demande de biens durables peut étre
ralentie pour la méme raison, et les fonds recueillis par I’Etat alimentent le
financement du service de la dette plutdt que des investissements publics ou
toute autre dépense. L’effet récessif de la hausse des taux d’intérét produit un
cercle vicieux: toute hausse de ce taux aggrave les difficultés budgétaires,
entraine une récession, conduit a une nouvelle hausse du taux d’intérét et a la
dévaluation/dépréciation du taux de change. Les comptes assainis, la crois-
sance peut alors reprendre mais a un coiit social élevé.

Le fonctionnement de ’économie s’oriente vers ce que Keynes nommait une
« économie casino »: le besoin de financement appelle des entrées de capi-
taux. C’est le rapport entre le besoin de financement et les capacités de finan-
cement qui est important et non le besoin ou la capacité pris isolément. Le
besoin de financement peut décroitre, notamment si le solde de la balance
commerciale devient fortement positif, mais si ’écart avec la capacité de
financement s’accroit, les tensions décrites augmentent.

Les inégalités de revenu considérables, la modification de la répartition des
revenus en faveur des couches hautes de la société et a ’encontre d’une frac-
tion des couches moyennes, le décrochage de I’évolution des salaires avec la
croissance de la productivité, le retrait de I’Etat de I’économique, le poids crois-
sant du service de sa dette, Uinstitutionnalisation du taux d’intérét comme
principale variable d’ajustement lorsque les besoins de financement ne
correspondent pas aux capacités de financement, générent une tendance a la
stagnation. Ce sont donc ces caractéristiques du régime de croissance qui pro-
duisent une faible croissance. Ce régime de croissance est a 'origine d’une
forte volatilité. Celle-ci dépend du régime de change adopté (fixe avec currency
board, fixe avec peg, flottant), mais aussi de Pampleur des mesures de libéra-
lisation prises. La volatilité de la croissance tend a avoir un effet négatif a
moyen et long terme sur le taux de croissance. C’est donc I’ensemble des cara c-
téristiques de ce régime de croissance qui explique son incapacité a impulser
une forte croissance, directement et indirectement. La thése de la tendance a
la stagnation développée par Celso Furtado, revisitée par la prise en compte de
la dimension financiére, permet de comprendre les causes profondesduralen-
tissement économique et fournit donc les clefs d’un développement alternatif
diminuant la vulnérabilité sociale et renforcant la cohésion sociale.
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annexe

Le carcan de la dette Transfert net négatif sur la dette en Amérique latine et Caraibes entre 1996 et 2002

Entre 1982 et 2000, I’ Amérique latine a remboursé en service de la dette Eg?'“'ons 6
1452000 millions de dollars soit plus de quatre fois le stock total de sa dette 199 1997 1998 1999 2000 2001 2002
qui s’élevait a 333 200 millions de dollars en 1982. De ce fait, I’endettement a Total
poursuivi sa croissance comme le montre le tableau suivant. .
Am. latine 1996-2002
et Caraibes -3209  -17226 -9080 -40000 -55871 -42318 -38288 -205991
Evolution de la dette extérieure de "Amérique latine et des Caraibes
(en millions de dollars) Total
1998-2001
Années 1970 1980 1990 1996 1999 2001 2002 Argentina 7869 9808 2771 -3900 -7319  -15961 -6731
total Am. Lat. Bolivia 146 268 42 24 125 3 609
+ Caraibe 32561 257374 475374 670868 794836 764880 789398 Brazil 8786  -13438 -8720 -23629 -21292 -11836 -70129
Chile -120 878 3345 512 174 -579 4210
Principaux pays endettés Colombia 2361 1607 -1129 -1410 -2396 586 -381
Brésil 5734 71527 119964 181322 243711 226362 Costa Rica -252 -126 204 55 34 -98 -183
Mexique 6969 57378 104442 157498 167250 158290 Ecuador -22 412 -846 -1685 -282 -48 -2471
Argentine 5810 27157 62233 111378 145294 136709 Haiti 87 153 -24 95 4 80 394
Venezuela 1422 29356 33171 34490 37261 34660 Honduras -121 174 -23 246 168 46 490
Pérou 3211 9386 20064 28981 29210 27512 Jamaica -374 -117 -185 -338 179 485 -351
Colombie 2236 6941 17222 28900 34424 36699 Mexico -16536  -16218 -2339 -5318 -21880  -11213 -73505
Chili 2977 12081 19226 23049 34269 38360 Nicaragua o 246 -191 394 243 -11 681
Sous-total 28360 213825 376322 565617 691420 658592 Paraguay -45 -112 178 450 -332 -359 -220
Sous-totalen % 87 % 83 % 79 % 84 % 87 % 86 % Peru -1246 116 -765 -2761 -1133 -1421 -7210
Uruguay 317 504 342 -614 -102 969 1415
Pays moyens Venezuela, RB -2302 -57 -732 -2287 -1752 -4 816 -11946
Equateur 364 5997 12107 14 495 15305 13910 Tableau réalisé par Damien Millet. Source : Banque mondiale, GDF 2003.
Petits pays
Bolivie 588 2702 4275 5195 5548 4682
Haiti 43 350 911 904 1182 1250
El Salvador 182 911 2149 2914 3795 4683
Guatemala 159 1180 3080 3772 4205 4526
Nicaragua 203 2193 10745 5961 6909 6391
Paraguay 112 955 2105 2565 3393 2817
Uruguay 363 1660 4 415 5899 7501 9706

Tableau établi par Damien Millet sur la base de GDF 2003
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Crise continentale
et alternative radicale

Dans un long article, les auteurs analysent la réorganisation du mode de domination
impérialiste en Ameérique latine dans le cadre de la mondialisation libérale, ainsi que
la militarisation du continent et les formes de recolonisation qui en résultent. Nous
publions ici de larges extraits de cet atticle.

L’insurrection bolivienne qui a renversé, en octobre 2003, l’'un des gouvernements les
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plus corrompus, conservateurs et valets de 'impérialisme de ’Amérique du
Nord, constitue le soulévement populaire le plus important des derniéres
décennies. Elle s’inscrit dans une phase qui combine un antagonisme social
dur avec une crise institutionnelle de la domination politique bourgeoise-
impérialiste a ’échelle continentale. Méme si cette combinaison se manifeste
inégalement selon les pays ou dans différentes « sous-régions » du continent.
Cette montée des luttes sociales est le facteur décisif qui provoque les crises
gouvernementales et la perte de légitimité de « I'ordre néolocal ». Les luttes
et les mouvements sociaux deviennent le vecteur de la résistance des masses
contre les classes dominantes et leurs institutions.

Les soulévements successifs, les gréves, les occupations de terres, les barrages
de routes, les luttes contre les privatisations, les manifestations de masse ont
déferlé sur ’Equateur, le Pérou, le Paraguay, Porto-Rico, le Salvador, Panama,
la République dominicaine, ’Argentine, le Mexique, ’'Uruguay, la Colombie, le
Chili, le Brésil et le Venezuela. Tout cela révéle la puissance des résistances
populaires, leur ampleur, leur radicalité, leur dimension démocratique et anti-
impérialiste. Elles traduisent aussi une continuité et un lien souterrain avec le
processus initié par I« argentinazo » (en décembre 2001).

Il existe cependant, dans ce processus continental, une dissymétrie entre, d’une
part, les forces dont disposent les élites dirigeantes et les classes dominantes

de chaque pays: malgré leur faiblesse relative et leur dépendance, ces derniéres
peuvent étayer leurs manceuvres diverses — répression sélective, formatage poli-
tico-culturel médiatique de masse, utilisation d’appareils bureaucratiques et
clientélaires de I’'ancien mouvement ouvrier, etc. —surlesressources de I'impé-
rialisme, et d’autre part, la fragilité des forces de la gauche radicale. Cela abou-
tit a freiner ou a empécher la connexion entre des mouvements sociaux
radicaux. Lenfermement dans les frontiéres nationales reste la plupart du
temps dominant au sein des forces de la gauche anticapitaliste, méme si des
progrés significatifs dans leur continentalisation ont été accomplis ces derniéres
années. Il manque a I’évidence un « leadership » social et politique anticapita-
liste et anti-impérialiste, capable de porter une alternative aux pouvoirs (et a
I’Etat) des élites dirigeantes et des classes dominantes, fondée sur les évolu-
tions effectives du mouvement réel des masses laborieuses. Ce « leadership »,
dont les contours sont impossibles a préciser a cette étape, reste cependant
indispensable en vue d’un changement radical de la société.

C’est ce « climat de réwlte » de ceux d’en bas qui explique l’instabilité latino-
américaine ol la mobilisation populaire a conduit aurenversement de six prési-
dents constitutionnels au cours des derniéres années, a la déstabilisation de
pouvoirs autoritaires et corrompus, et qui a méme réussi a freiner des processus
de privatisation. De méme, ce climat explique le développement d’une nouvelle
vague expansive d’anti-impérialisme dans une région voisine de la puissance
impérialiste embourbée en Irak. C’est a partir de cela qu’il faut saisir les mani-
festations massives contre la guerre et I’appui a la « révolution bolivarienne » du
Venezuela, ainsi que la solidarité persistante, avec le peuple de Cuba.
L’intensité — et la continuité — de cette résistance donne naissance a des
« sujets sociaux », avec leur expression extraordinairement multiple de formes
organisées, de méthodes de lutte, de pluralité de revendications et exigences
immédiates. Il y a la une accumulation de matiére politique, nécessaire sinon
suffisante, pour construire une alternative radicale débouchant sur la ques-
tion du pouvoir.

A leur maniére, les résolutions de la Ill® Rencontre hémisphérique de lutte
contre ’ALCA (Zone de libre-échange des Amériques), réunie en février 2004
a La Havane, réaffirment ce role protagoniste des mouvements sociaux
dans l'affrontement face au « modéle néolocal » soutenu par les institutions
financiéres internationales. L’opposition a I’accord passé lors du Sommet de
Monterrey (avec la seule réserve claire du gouvernement nationaliste de
Chavez) autour du projet d’ALCA refléte aussi cette dynamique d’affronte-
ment. A cette occasion, les mouvements sociaux ont réaffirmé leur opposition
aux piliers de la domination bourgeoise-impérialiste : les plans d’ajustement,
la dette extérieure, ’ALCA, le Plan Colombie et le Plan Puebla-Panama.
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La méme détermination s’est exprimée a Puebla, lors de la réunion du Comité
de négociations commerciales, principale instance technique de I’ALCA. La,
les mouvements et ’Alliance sociale continentale (ASC) ont clairement rejeté
les projets d’instituer une ALCA « light » ou méme « extra light » qui, en der-
niére instance, conforterait les intéréts de fractions capitalistes clés de pays
du Mercosur, en particulier I’Argentine et le Brésil.

C’est dans ce contexte de crise politique, d’instabilité gouvernementale, de
mobilisations et de soulévements de divers types, que la construction d’une
alternative démocratique anticapitaliste, anti-impérialiste et socialiste exige
la compréhension aussi bien d’un paysage complexe, que la nécessaire inter-
vention militante dans les expériences concrétes de luttes sociales.

[Aprés une analyse circonstanciée de la « restauration étatsunienne » et de ses effets
sociaux, I article étudie les formes actuelles de ponction de la périphérie par I’impérialisme.
Ce sont ces développements que nous publions ci-dessous.]
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On peut énumérer les éléments suivants de la captation par 'impérialisme
américain de valeur et de richesse produite par les salarié(e) s, a ’échelle. Dés
1983-1984, il a réussi a capter un flux massif de revenus, liés au service de la
dette des pays de la périphérie dont ’endettement était et reste soumis a des
taux d’intérét réels usuraires, sans méme mentionner l'illégitimité socio-poli-
tique de cet endettement. Au cours des 25 derniéres années, les prix réels des
matiéres premiéres et des biens intermédiaires ont baissé considérablement.
Il en est résulté, d’une part, un appauvrissement des pays de la périphérie,
dont la partie latino-américaine a subi une « reprimarisation » (poids a nou-
veau croissant des matiéres premiéres et produits agricoles dans la valeur des
exportations) ; cela a abouti, d’autre part, a abaisser la valeur d’une partie du
capital constant (prix de I’énergie, prix de aluminium, de l’acier, etc.) dans le
cadre de la composition organique du capital des pays impérialistes.

On peut y ajouter une autre sorte de matiére premiére : 'importation de cer-
veaux en provenance de ’Amérique latine ou de |’Asie, ou encore des pays de
’Est européen, vers les laboratoires américains — ceux des firmes ou des uni-
versités — largement soutenus par des crédits de 'Etat fédéral étatsunien.
Cette reprimarisation des économies latino-américaines s’insére dans les
contradictions interimpérialistes. En effet, si 'on prend en compte le volume
du commerce des biens primaires et du pétrole, on constate que cela repré-
sente des masses de devises extrémement importantes. Actuellement, la
monnaie de référence pour ces échanges reste le dollar. Si une série de pays
prenait ’euro comme monnaie de référence pour la vente de leur soja ou de

leur pétrole, cela aiguiserait a coup sdr les contradictions interimpérialistes.
Ces monnaies sont en effet mondialisées. Elles ne doivent pas étre analysées
simplement comme la monnaie de I’'Union européenne ou d’une partie de
UE, ou des Etats-Unis. Il n’est pas impossible que certains gouvernements
latino-américains proposent de rattacher une partie de leurs exportations a
leuro. Cela mettrait certainement les Etats-Unis sur leurs pattes arriéres et
pourrait susciter des réactions d’une administration telle que celle de Bush. Il
n’en découlerait pas pour autant qu’une telle politique serait effectivement
anti-impérialiste. Simplement des gouvernements tenteraient de trouver une
bréche entre les monnaies des deux puissances impérialistes. Le gouverne-
ment de Chavez a déja laissé percer quelques intentions dans ce sens. La
Chine a, dans ses réserves de « devises fortes », une part sans cesse accrue
d’euros par rapport au dollar.

Les investissements des transnationales américaines, des grandes firmes
financiéres dans le reste du monde, en Europe, en Asie et en Amérique latine,
ont un taux de rendement supérieur aux investissements directs des firmes
européennes ou japonaises aux Etats-Unis. Ce différentiel fait que, méme si le
volume des investissements directs (IDE) américains a I’étranger, dans le
monde, a moins crd que celui des IDE européens ou japonais — le taux de ren-
dement étant plus élevé — les transferts vers les Etats-Unis sont proportion-
nellement plus importants.

Cette forme de ponction est liée a la brutalité de I’exploitation du travail par
les transnationales américaines, a leur utilisation massive de la sous-traitance
dans les pays de la périphérie, a la capacité de négociation politico-écono-
mique et commerciale induite par ’hégémonie militaro-institutionnelle des
Etats-Unis, au volume des capitaux gérés qui permet d’opérer des placements
« arisques », rentables pour les firmes étatsuniennes, mais déstabilisateurs
lorsqu’ils se retirent d’un pays (que ce soit de ’Asie ou de ’Amérique latine),
a une sophistication de lutilisation des prix de transfert (sur et sous-
facturation pour transférer des profits par les transnationales), mainmise,
gradce a la propriété intellectuelle, sur les patentes et le droit de breveter tout
nouveau produit, au choix visant a un transfert du maximum des profits, réali-
sés a ’échelle mondiale, vers les sociétés méres afin de soutenir les résultats
des firmes cotées a Wall Street et donc aussi de conforter les cours boursiers
de leurs actions.

Le rendement comparé des IDE apparait nettement a l’avantage des firmes
étatsuniennes par rapport a celles de I’Union européenne (UE) ou du Japon.
Toutefois, il apparait que, dans les raisons avancées pour tenter d’expliquer ce
différentiel, la comparaison pourrait étre boiteuse. En effet, on compare, d’un
coté, les profits apparents issus d’investissements européens ou japonais
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effectués aux Etats-Unis, dans un pays impérialiste avec, de 'autre c6té, les
profits apparents des investissements américains effectués dans un autre
champ socio-géographique, et utilisant des filiéres productives et financiéres
qui ponctionnent des revenus d’une aire économique ol s’articulent pays
impérialistes et zones périphériques [...].

L’élargssement de ’'Union Européenne a 25 membres correspond a une nou-
velle division internationale du travail, qui est en partie une riposte au capital
américain, bien que ce dernier, implanté en Europe (par exemple dans l'auto-
mobile), puisse aussi en profiter. Il i’y a donc aucune illusion a se faire sur la
nature impérialiste des capitalismes européens et de leurs représentations
politiques symbolisées, jusqu’a la caricature, par le Premier ministre espagnol
José Maria Aznar qui, a 'image du social-démocrate Felipe Gonzalez, joue les
poissons-pilotes des politiques « modernistes » au service du capital espagnol
et en appui de ’'administration américaine, qu’elle soit celle de Clinton ou celle
de Bush. Gonzalez s’est d’ailleurs précipité en Argentine, en décembre 2001,
sur mandat de Aznar, pour sauver les intéréts espagnols (de Repsol a
Telefonica) en Argentine.

Cette ponction impérialiste est décisive pour la reproduction du capitalisme
impérialiste étatsunien lui-méme. Elle se trouve en arriére-fond de ’ensemble
de la projection militaro-politique agressive mondialisée des Etats-Unis. Les
classes dominantes américaines cherchent a accroftre leur pression sur le reste
du monde, quitte a en déstabiliser une partie, ce qui a son tour met en ques-
tion une des conditions de valorisation du capital dans la périphérie: unerela-
tive stabilité socio-politique.

Il existe évidemment des contradictions interimpérialistes. Mais la partie
majoritaire de la gauche institutionnelle du continent latino-américain tend a
les exagérer en croyant pouvoir en jouer, cultivant des illusions sur la possibi-
lité, pour un pays (le Brésil, ’Argentine, etc.) de s’ouvrir une « voie princiére »
— si ce n'est royale — entre les Etats-Unis et I'Union européenne et d’acquérir
ainsi une marge de manceuvre accrue.

Les événements récents devraient refroidir ces ardeurs. Surtout lorsque, aprés
avoir « réglé » les modalités du service de la dette de I'lrak (et donc une par-
tie des rapports tendus avec la France, la Russie et ’Allemagne), James Baker
11l (secrétaire au Trésor sous Reagan, membre du Conseil national de sécurité,
puis secrétaire d’Etat de Bush Sr. en 1989, concepteur de la premiére guerre
contre 'lrak en 1991, conseiller de Bush Jr. pour sa campagne électorale et
avocat-conseil du trés important Carlyle Group ol se logent les intéréts de la
famille Bush, et inventeur du Plan Baker pour la dette mexicaine) aura inau-
guré une nouvelle phase des relations internationales post-guerre d’Irak.
Sous le chapeau de ’Onu et de I’Otan, selon un contour non encore précisé,

les Etats-Unis tenteront d’élargir I'actuelle coalition pour occuper l'lrak, aprés
qu’une autorité artificielle irakienne en ait fait la demande auprés de ’Onu.
En arriére-fond de cette hégémonie étatsunienne et des limites au sein des-
quelles s’expriment les contradictions interimpérialistes, on re t rouve le proces-
sus de transnationalisation des capitaux, donc de Uintrication des capitaux entre
les Etats-Unis, PEurope et le Japon. Il y a donc une domination étatsunienne,
avec des conflits d’intéréts, mais dans le cadre, pour la période actuelle, d’'une
sorte d’association entre pays impérialistes. Nous ne sommes pas dans une
situation analogue a celle qui présidait aux conflits interimpérialistes de 1905 ou
de 1936. Par contre, des conflits par pays interposés sont de 'ordre du possible.
On le vérifie en Afrique. Mais on assiste aussi a un appel de la part de la France
a une intervention conjointe canadienne, étatsunienne et francaise en Haiti, au
début février 2004.

Une division internationale du travail désastreuse pour ’Amérique latine

La compréhension de la situation présente sociale, économique et politique
du continent latino-américain exige d’abord de balayer l'idée d’une « décen-
nie perdue » dans les années 1980-1992, qui aurait été suivie d’une reprise,
méme chaotique, créant les conditions d’une « nouvelle croissance ». Le cours
néolibéral n’a suscité, dans aucun pays de la périphérie, un véritable nouveau
développement.

En réalité, depuis 1982, la crise du « modéle » des années d’aprés-guerre a
été permanente. Et les espoirs, parmi des couches de salariés plus ou moins
stables, d’une sortie de crise ont été chaque fois rapidement décus. La crise a
commencé a saper les positions socio-économiques de ces couches dites
moyennes, selon le vocabulaire a la mode de certains sociologues sud-
ameéricains influencés par leurs voisins du Nord. La déception, et méme une
certaine rage se sont exprimées un peu partout dans ces couches qui étaient
censées constituer le levier de la prétendue modernisation a la sauce néolibé-
rale. Les manifestations des épargnants argentins contre la corrasion —comme
celles des petits épargnants d’Uruguay affectés par la crise financiére de
juillet-aolit 2002 — sont emblématiques de ce point de vue.

L’insertion accentuée de ’économie latino-américaine dans I’économie capita-
liste mondiale s’opére au moment méme ol se réorganise la division internatio-
nale du travail (DIT). Dans cette nouvelle DIT est prépondérant le poids
gu’acquiérent la Chine (au taux de croissance de 8 % en 2002 et de 9,1 % en
2003), certains pays de I’Asie du Nord-Est et du Nord (Corée du Sud, Taiwan) ou
de ’Asie du Sud-Est (Malaisie, Singapour et, a nouveau ['Indonésie), 'Inde (au
taux de croissance de 5 % en 2002 et de 7 % en 2003) et un certain nombre de
pays d’Eu rope orientale (au taux de croissance moyen de 3,3 % en 2002 et de
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2,5 % en 2003 — République tchéque, Hongrie, Pologne, Slovénie, Croatie -) [...].
Il n’existe aucune raison pour qu’un rétablissement important en faveur de
’Amérique latine se fasse dans le cadre de la nouvelle DIT; encore moins si
’ALCA s’applique en 2005 ou quelques années plus tard — qu’elle soit « light »
ou lourde. Et si ’'indépendance des banques centrales reste ce qu’elle est, la
politique monétaire répondra directement aux intéréts du capital financier et
de certains secteurs d’exportation. A ce propos, il est illustratif de voir
combien, en quelques années, des firmes telles que Sadia — qui appartient au
ministre du Commerce extérieur du Brésil, Luiz Fernando Furlan -, telles que
Perdigao ou Frangosul (cette derniére aux mains du groupe francais Charles
Doux) sont devenues des firmes de pointe sur le marché mondial (!) du pou-
let. Leur position sera renforcée avec la crise du poulet asiatique. Mais cela
reste du poulet. Ce n’est qu’une traduction de plus de la marche en avant de
la reprimarisation de I’économie, ainsi que d’une diversification limitée au
domaine de cette reprimarisation: viande porcine, viande bovine, volaille
entiére ou plats cuisinés. Dans ce domaine, les firmes impérialistes seront
rapidement encore plus présentes au Brésil, car elles ne vont pas laisser un tel
secteur devenir leader a ’échelle mondiale sans chercher a en capter une par-
tie décisive. Les grands de l’agroalimentaire, de Nestlé a Unilever, profiteront
donc de cette reprimarisation accentuée. Tout cela aboutira a expulser encore
plus de paysans du secteur agricole, expulsions que ne compenseront pas les
mesures plus que restreintes de réforme agraire, comme celles prises au
Brésil sous la responsabilité du ministre Miguel Rossetto.

Enfin, les économistes néolibéraux oublient généralement que dans le domaine
des matiéres premiéres et des biens primaires, les mesures protectionnistes
des pays impérialistes restent vigoureuses, afin d’éviter de trop rapides
secousses sociales dans les pays du centre. Certains pays émergents d’Asie
prendront eux-mémes des mesures protectionnistes face a la concurrence bré-
silienne. Ily a 13, graphiquement, Uillustration de I'impasse du modéle de crois-
sance tiré par les exportations et a fortiori par ce type d’exportations.

Dans ce cadre, les processus régionaux d’intégration économique et commer-
ciale en cours ne peuvent étre considérés comme une chance de développe-
ment et d’insertion symétrique dans ladite globalisation du capital. Le bilan
du Traité de libre commerce entre les Etats-Unis, le Canada et le Mexique
(ALENA) est des plus clairs, spécialement en ce qui concerne les travailleurs et
les paysans mexicains, et les centaines de milliers de travailleurs et tra-
vailleuses des Etats-Unis et du Canada. On peut consulter  ce propos 'étude
intitulée « Il y a peu a féter en dix ans d’ALENA » [www.ipsnoticias.net].

Des projets comme ceux du Mercosur ou de la Communauté andine appa-
raissent comme fonctionnels a la stratégie de domination impérialiste. Ce

constat n’implique pas d’ignorer les contradictions pouvant exister entre le
capital impérialiste et des secteurs capitalistes latino-américains cherchant a
renégocier les termes de leur subordination. Toutefois, les Etats-Unis multi-
plient les accords bilatéraux et régionaux afin d’assurer leur plus compléte
hégémonie. C’est le cas du récent Traité de libre commerce (connu sous le nom
de CAFTA) entre la puissance impériale et des pays tels que le Guatemala, le
Nicaragua, le Salvador et le Honduras. Il faut rappeler qu’une part significative
des exportations agricoles nord-américaines — qui sont importantes aux cotés
du textile pour la balance commerciale — se dirigent vers ’Amérique centrale.
Or, a partir du nouveau traité commercial (CAFTA), ces exportations ne seront
frappées d’aucun tarif douanier, dés I’année 2004. Par contre, les exportations
en provenance de ’Amérique centrale en direction des Etats-Unis feront face
a un lent processus de démantélement tarifaire sur une période de 15 ans.
Tous ces accords commerciaux bilatéraux et traités régionaux se fondent sur
'idée précongue et fausse qu’ils peuvent contourner I’ALCA, c’est-a-dire un
projet de recolonisation défini par le sociologue brésilien Francisco de Oliveira
comme un « camouflage de non-protection pour qui n’a pas besoin (les Etats-
Unis) de protection ».

Une restauration coloniale destructive

Depuis le début des années 1990 se sont accentués la ponction de la richesse
de ’Amérique latine au profit de I'impérialisme et le transfert net de res-
sources vers les pays du centre, par le biais de divers mécanismes, en parti-
culier le service de la dette extérieure et la détérioration des termes de
l’échange [voir a ce sujet les travaux d’Eric Toussaint du CADTM — Comité pour
’'annulation de la dette du tiers-monde (www.cadtm.org)].

Cette opération de restauration coloniale a pris plusieurs formes: reprise du
contrdle du secteur des matiéres premiéres; contrainte a la reprimarisation
d’un certain nombre d’économies (voir I’Argentine aujourd’hui) ; rachat des
entreprises et des infrastructures publiques latino-américaines au travers des
privatisations; captation d’une partie du surplus social au travers des tarifs
des services publics privatisés ; captation d’une partie de la richesse produite
a travers le contréle de la dette interne et externe par les banques créanciéres
impérialistes ; captation de la richesse par le biais d’un gonflement du crédit
a la consommation a des taux usuraires, crédits consentis par des banques
des pays du centre, par des banques brésiliennes ou argentines, par des
compagnies automobiles ayant monté des sociétés de crédit; captation de
richesse, c’est-a-dire du surplus social, par le biais des brevets, de la propriété
intellectuelle et des prix de transfert par les multinationales. En un mot, cette
restauration coloniale de ’Amérique latine lie étroitement des revendications
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politiques de souveraineté nationale et des revendications de transformation
de la société.

La nature rentiére de cette exploitation, centralisée par le capital financier
(réseaux étroitement liés de la finance, de ’assurance et des transnationales),
est non seulement hautement parasitaire, mais elle n’exige pas un contrdle
géographique et politique direct, comme dans les phases antérieures de I'im-
périalisme ; d’oli les projets de fédéralisme institutionnel et d’extréme décen-
tralisation impulsés par les impérialismes dominants, pour faciliter, dans
certains pays, le contrdle de certaines régions incorporables a une sorte d’ar-
chipel néocolonial.

C’est donc bien un pouvoir impérialiste, a traits fortement parasitaires, qui utilise
la médiation des couches bourgeoises, des élites dominantes locales, les pous-
sant a adopter, sous une forme modernisée (secteurs exportateurs modernes de
bois au Chili, agroalimentaires au Brésil ou en Argentine, industriels de biens pri-
maires ou manufacturés au Brésil, au Mexique, etc.), une orientation vers l’ex-
poration et Uinsertion dans un marché mondial fortement hiérarchisé. En méme
temps, ces fractions des classes dominantes transférent leurs capitaux, du moins
en partie, vers des centres plus sdrs a leurs yeux, tels que Miami, Londres, New
York ou Zurich, afin d’assurer leur pérennité face a un avenir incertain.

Les couches salariées stables du continent ont été déstabilisées. Cela s’est
effectué aussi bien par le recours a des plans d’austérité brutaux impulsés par
les plans d’ajustement structurel, accompagnés par I’abaissement ou le gel
des salaires, la flexibilisation de la force de travail, les licenciements, I’élimi-
nation des droits syndicaux, la sous-traitance sans aucune garantie pour les
salarié(e)s — ces plans d’austérité ont été appliqués dans tous les secteurs,
que ce soit dans la santé, la fonction publique en général, ’enseignement,
etc. —, qu’au travers des privatisations.

« Déstabiliser les stables » fait partie d’un projet devant permettre aux sec-
teurs impérialistes et a leurs alliés, les élites autocrates locales, de déstabili-
ser encore plus ’ensemble du salariat, de le précariser, de réorganiser le
marché du travail dans un continuum dégradé. Cela va du secteur informel
- dont la surexploitation permet la reproduction a plus bas prix de la force de
travail d’un secteur de salariés —, jusqu’aux salariés de ’lautomobile et de la
banque exploités selon les méthodes les plus modernes des pays du centre.
En un mot, exploitation et surexploitation s’entrelacent. Il y a un véritable
mariage entre les formes d’accumulation primitive et les formes d’accumula-
tion et de reproduction les plus modernes du capital. Les approches dualistes,
en termes de secteurs formel et informel, ne saisissent pas la cohérence de la
relation entre ces prétendus deux secteurs et elles ouvrent ainsi la porte a
’'adaptation par la gauche aux politiques de « lutte contre la pauvreté » mises

a la mode par la « décennie de lutte contre la pauvreté » (1997-2007) sponso-
risée par la Banque mondiale.

Ce n’est pas pour une raison philanthropique que le plan « Faim Zéro » du gou-
vernement Lula au Brésil est devenu la vedette de la Banque mondiale et de la
Banque interaméricaine de développement (BID). Il en va de méme pour le
nouveau maire de Bogota, Lucho Garzon, qui a mis en marche son programme
intitulé « Un jour sans faim ». En Uruguay, le Frente Amplio propose un « Plan
d’urgence alimentaire » pour attaquer les « concentrations » d’extréme pauv-
reté. A ce propos, il serait nécessaire d’insister sur une question a laquelle
voudraient échapper les fonctionnaires internationaux et les pouvoirs m é d i a-
tiques: en Amérique latine et dans la Caraibe, la pauvreté ne se concentre pas
seulement dans un « foyer » isolé; il s’agit bel et bien d’un phénoméne géné-
ralisé et scandaleux qui atteint prés de 50 % du total de la population (selon
la derniére étude de la CEPAL). A 'opposé, le 10 % le plus riche s’accapare de
48 % des revenus, alors que le 10 % des plus pauvres cherche a survivre avec
1,6 % du total des revenus.

Il est surtout nécessaire d’avoir a Uesprit que ’'approche politico-théorique de
la Banque mondiale, en se centrant sur la pauvreté, élimine les notions et
réalités d’exploitation et de surexploitation qui sous-tendent la pauvreté. Elle
remplace ainsi une perspective de développement, controlée démocratique-
ment et structurée sur la base d’enquétes traduisant les besoins prioritaires,
par une politique caritative qui compléterait les « pactes productifs natio-
naux », censés permettre qu’un modéle tiré par 'exportation ne soit pas mis
en question par des luttes sociales. Il y a la une technique de détournement
de l'attention semblable a celle utilisée aujourd’hui sur le terrain politique:
glorifier et biaiser la mémoire, pour mieux ignorer la réalité présente [...].

Il existe pourtant une relation étroite entre les secteurs informel et formel. Elle
concerne, d’une part, le procés de production et les stratégies d’abaissement
du prix et de la valeur de la force de travail. En effet, la population incluse dans
ce qui est qualifié de secteur informel est utilisée comme une « armée de
réserve industrielle » et une surpopulation relative segmentée, permettant de
faire pression sur les salaires des personnes utilisées dans le secteur dit for-
mel. Ainsi, ’'industrie textile ou de montage électronique de la zone frontaliére
mexicaine (maquiladoras), sélectionne au sein d’une surpopulation relative,
par rapport au volume des emplois créés dans l'industrie ou les services, des
segments adéquats de jeunes femmes aptes a étre surexploitées dans un tra-
vail de production de biens textiles d’exportation ou de biens électroniques.
Cette surpopulation relative segmentée s’intégre a un « bassin de main-
d’ceuvre » dépassant de loin les contours du Mexique et s’étendant jusqu’en
Colombie. Le méme rapport existe entre des populations venant de Bolivie, du
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nord de l'Argentine, du Pérou et du Chili et des secteurs de production agro-
industriels ou de la construction en Argentine.

On pourrait prolonger cette articulation entre « armée industrielle de réserve
et agro-industrielle » et « surpopulation relative segmentée », d’un coté, et
abaissement du prix de la force de travail, pressions disciplinaires sur le tra-
vail, acceptation d’une situation de quasi non-droit, de ’autre c6té, en appli-
quant cette approche a ce qui reléve de I’émigration latino-américaine,
particuliérement mexicaine, vers les Etats-Unis, symbole de la puissance
impérialiste du centre. Dans ce cas, on se trouve face a une segmentation plus
spécifique, dans la mesure ou elle va du travailleur agricole saisonnier utilisé
en Californie a un poste de jardinier ou de nettoyeur, en passant par des
ouvriers (déclarés ou non) de diverses industries, jusqu’au médecin qualifié
qui trouve un « débouché », avec un salaire relativement bas, dans une cli-
nique privée américaine ou un service d’urgence public au budget réduit.

Ces considérations ont des conséquences sur l’alliance sociale a construire
entre les secteurs du salariat plus stables, ceux relativement précarisés, d’un
c6té, et les masses paupérisées du secteur informel, de 'autre. Il ne s’agit pas
de sous-estimer le métabolisme social spécifique existant dans une favela ou
une zone périurbaine du Pérou ou de la Colombie. Mais, trop souvent, une
approche dualiste du type secteur formel/secteur informel enferme ce méta-
bolisme dans des catégories qui empéchent ’élaboration politique et pratique
d’une alliance sociale et la jonction entre des organisations qui ont une
influence dans ces milieux (organisation des sans-toit, associations de petits
vendeurs, associations de nettoyeurs de souliers, organisations communau-
taires de base, etc.) et des organisations syndicales comme politiques, dont le
centre de gravité est extérieur au secteur informel, méme si le mouvement
syndical peut avoir une certaine influence sur un secteur issu de ces milieux
sociaux paupérisés.

Le délitement des médiations nationales et les ripostes impérialistes possibles
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Dans cette situation, un des problémes majeurs que doit affronter 'impéria-
lisme — lui aussi soumis a une crise économique d’ampleur, qui explique
d’ailleurs son agressivité, d’autant plus qu’elle traduit I’hégémonie du capital
financier et rentier — réside dans l'instabilité des médiations de sa domination
sur les pays d’Amérique du Sud. Toute la politique mise en ceuvre aboutit,
d’une part, a éroder les bases d’appui social des élites dirigeantes et des classes
dominantes au sein des classes dites moyennes, et d’autre part, a miner la
légitimité des élites dominantes qui deviennent dés lors, de fait, des appen-
dices moins fiables des puissances impérialistes et de leurs directions. Les
élites dirigeantes ainsi que les classes dominantes sont alors soumises a tous

les processus de corruption inhérents a la mise en place et a la gestion des
secteurs privatisés ainsi qu’aux processus de paiement des créanciers car, ici,
elles prennent leurs commissions. Dans ces transactions, elles raflent leurs
commissions et, sensibles a la fragilité financiére des pays, elles s’empressent
de placer leurs capitaux dans les centres impérialistes. A cela s’ajoutent les
« réformes » de I’Etat et les réorganisations de ses structures. Elles sont aussi
’'occasion d’une explosion de corruption, qui est la forme de privatisation
concréte et d’accaparement parasitaire de la richesse par la bureaucratie éta-
tico-gouvernementale, les militaires, la police, etc. Les attaques menées
par 'impérialisme au nom de la « bonne gouvernance » contre la corruption
relévent évidemment de I’hypocrisie la plus compléte. En effet, il est banal de
dire qu’il n’y a pas de corruption sans corrupteurs.

La campagne impérialiste contre la corruption a au moins, deux fonctions:

1) lune, de faire croire que la corruption par les élites locales est un facteur de
« difficultés économiques » plus important que le pillage des pays du conti-
nent latino-américain par le service de la dette (interne et externe) ou par les
prix de transfert des transnationales, la non-réinjection dans le cadre du conti-
nent d’une part significative des profits des filiales des grandes firmes inter-
nationales et leur accumulation dans les places financiéres du centre.

2) l’autre fonction sert a justifier les mesures d’affaiblissement des structures
sociales para-étatiques (services sociaux, services publics, entreprises natio-
nales, etc.), présentées comme des hauts lieux de la corruption. En outre, la
dénonciation de ce type de corruption est censée renforcer la position de 'im-
périalisme et de ses nouveaux alliés locaux pour privatiser et accaparer des
entreprises nationales ou des services publics.

Enfin, ’explosion de malversations et de corruptions dans des grandes sociétés
des pays impérialistes (de Enron a Parmalat, en passant par le Crédit Lyonnais)
démontre que ce type de pillage privé de la richesse et de socialisation des
pertes est propre a la phase actuelle de la mondialisation financiére du capital
et de ses dérives intrinséques. Le scandale historique de la gestion des fonds
mutuels aux Etats-Unis en 2003 et les amendes infligées par la commission de
surveillance de la Bourse de Wall Street aux principales banques d’affaires amé-
ricainesrenforcent ce constat. Lorsque I’ex-chef responsable de Wall Street - la
place financiére qui concentre prés de quelque 50 % de la capitalisation bour-
siére mondiale — Dick Grasso obtient en sous-main, a 57 ans, un pactole de
187,5 millions de dollars (découvert « par hasard » en septembre 2003), en plus
de son salaire annuel de plus d’un million de dollars (sans compter les primes),
mener campagne sur la corruption des élites du Tiers-Monde, au nom de la
« bonne gouernance », reléved’une forme de racisme impérialiste, dont les
racines plongent loin dans le passé.
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Aucune legon ne peut donc étre donnée « aux pays du Tiers-Monde » par les diri-
geants impérialistes du FMI, de la Banque mondiale, de ’'administration Bush
ou encore du gouvernement social-démocrate de Schroder, qui couvrent eux-
mémes et créent les cadres de malversations et de corruption devenues couran-
tes dans les centres bien protégés de 'impérialisme. Certes, la corruption des
élites et des bourgeoisies nationales latino-américaines doit étre combattue par
le mouvement populaire et ses représentants réels. Mais cette bataille passe par
une remise en cause de ’emprise impérialiste et de la structuration et du fonc-
tionnement des entreprises nationales et des services publics. Ce fonctionne-
ment nécessite un contrdle direct des salariés et des usagers, dans la mesure ol
les entreprises nationales et les services sociaux sont un élément de redistribu-
tion de la richesse produite et constituent un bras de levier pour la remise en
cause de la propriété privée du grand capital impérialiste et local.

Il faut néanmoins mettre en relief un élément de la campagne impérialiste
contre la corruption. Elle participe d’un plan plus large visant a établir une
nouvelle hiérarchie dans ’accés a « la démocratie » a I’échelle mondiale. Ainsi,
la lutte contre la corruption participerait d’une phase ol les peuples, pas
encore « mirs » pour la « démocratie réelle » — c’est-a-dire celle a ’ceuvre, pré-
tendument, dans les pays impérialistes —, doivent accepter une sorte de
démocratie restreinte et surveillée par les institutions multilatérales impéria-
listes (ce qui souvent signifie : directement par Washington) qui ont besoin de
gouvernements forts, autoritaires, censés donner peu a peu des droits a des
peuples qui, lors de « lendemains qui chanteront », obtiendront la vraie démo-
cratie. Contre cette opération, il est possible d’opposer la revalorisation
combinée d’un lien étroit entre les droits civils, civiques, sociaux et éco-
nomiques — qui répondent en réalité a des besoins profonds de la majorité
populaire a contrdler son propre avenir et donc les richesses du pays et du
continent — et, de Pautre c6té, de mener un combat anti-impérialiste concret et
non démagogique (par exemple une véritable nationalisation sous contrdle
ouvrier et populaire d’une grande société nationale, avec un réseau interna-
tional, comme la compagnie pétroliére au Venezuela) [...].

Une stratégie contre-révolutionnaire

Face a cette crise des médiations de sa domination, I'impérialisme a plusieurs
options.

e Canaliser et désorganiser le mouvement social avec des gouvernements de
« concertation nationale » et de « capitalisme productif », comme on le voit au
Brésil avec le gouvernement Lula, sous une forme inattendue en Argentine
avec le gouvernement Kirchner et comme cela se prépare en Uruguay dans
’hypothése d’un possible gouvernement du Frente Amplio; ou encore sous la

forme recherchée en Bolivie avec la coalition, fragile entre le gouvernement de
Carlos Mesa et le MAS d’Evo Morales.

Une politique de déstabilisation et de coups, comme on le voit au Venezuela
contre le gouvernement Chavez ou en Colombie avec la tentative d’écraser a la
fois le mouvement populaire, syndical et les forces de insurrection armée.
Une stratégie de militarisation (et de guerre contre-insurrectionnelle) en voie
de déploiement a I’échelle continentale. Elle fut discutée lors de la Conférence
spéciale pour la sécurité hémisphérique, tenue a Mexico en octobre 2003,
sous les auspices de 'OEA (Organisation des Etats américains). Cette straté-
gie combine le Plan Colombie, Initiative régionale andine, le Plan Dignité et
le Plan Puebla-Panama (qui intégre l'affrontement avec ’EZLN zapatiste du
Mexique) avec les manceuvres militaires « conjointes » dans divers pays sous
le Commandement Sud nord-américain. A cela s’ajoute Uinstallation de nou-
velles bases de surveillance (aérienne, des télécommunications, etc.) et d’in-
tervention militaire directe, bases qui sont installées en Equateur, & Curacao,
a Aruba (ile voisine du Venezuela), au Honduras, au Salvador et dans la région
de la « Triple Frontiére », c’est-a-dire la région ol se joignent les frontiéres du
Brésil, de I’Argentine et du Paraguay). L’axe pro-impérialiste du Colombien
Alvaro Uribe et de Equatorien Lucio Gutierrez favorise le redéploiement impé-
rialiste visant a encercler Chavez et son gouvernement, présentés comme le
foyer le plus important de « l'instabilité continentale ».

Dans la panoplie politique de 'impérialisme et des élites dirigeantes locales,
la carte d’un nationalisme contre d’autres pays peut toujours ressurgir et étre
utilisée. On le voit avec Carlos Mesa face au Chili, a propos d’une juste reven-
dication d’accés a la mer. Mais cela ne fait pas sens lorsque ce gouvernement
se soumet en méme temps aux diktats du FMI, des Etats-Unis et de son sec-
teur bourgeois restreint, rude et autoritaire, fait de rentiers couards et profi-
teurs, saignant un peuple exsangue depuis déja des décennies.

Les opérations nationalistes, dans le cadre de supposés « pactes productifs
nationaux », ont pour fonction, d’une part, d’endiguer le profond sentiment
anti-impérialiste des masses, de les détourner de la question de la propriété
des classes dominantes locales et de 'impérialisme et, d’autre part, de « par-
ler de guerre entre pays », pour mieux masquer « une guerre de classes » a
’échelle continentale. Il n’est pas impossible, face a certaines débacles éco-
nomiques, que quelques renationalisations puissent s’effectuer dans un sec-
teur économique ou un autre, afin de socialiser les pertes et de rétablir,
demain, des conditions plus favorables a 'ouverture renouvelée de ces sec-
teurs aux investissements impérialistes.

Une combinaison de ces stratégies contre-révolutionnaires, présentées ici de
facon schématique, peut s’opérer, surtout dans le sens d’étapes différentes
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d’un méme processus visant a infliger une défaite aux masses laborieuses et
a leurs alliés. A ce propos, les « révélations » sur la préparation a la répression
et a la torture, durant toute la derniére phase en Argentine, révélent la coexis-
tence de plusieurs « plans » susceptibles de se superposer ou de se succéder
(canalisation du mouvement, répression sélective, « coup économique »
visant a tétaniser le mouvement social...). La Bolivie nous indique Uintrication
et « I’étapisme » des stratégies contre-révolutionnaires.

La « gouvernabilité démocratique » du « progressisme » a-t-elle un avenir?

Ily a uneillusion compléte a croire qu’un gouvernement comme celui de Lula ou
demain du Frente Amplio (présidence de Tabaré Vazquez) ou encore du FMLN au
Salvador puisse maintenir sur une période prolongée ladite « gouvernabilité
démocratique ». En réalité, ces gouvernements « progressistes » seront obligés
de maintenir les contre-réformes réalisées ou en cours, de renforer leurs liens
politiques, sociaux et économiques avec 'impérialisme et les classes domi-
nantes locales. Ce cumul de contre-réformes ira dans le sens d’un déchirement
encore accru du tissu social et donc d’un affaiblissement des possibilités de
ripostes centripétes de la part des salariés, des chdmeurs, du « paupériat » et
des paysans appauvris. Dessiner une politique alternative a ces gowernements
reléve d’une urgence sociale et politique plus grande qu’une résistance, can-
tonnée a un secteur ou a une région et qui se voudrait stable et durable (comme
certaines interprétations de la politique zapatiste le laissent croire).

En réalité, les contre-réformes ont une fonction non pas seulement écono-
mique, mais socio-politique. Elles visent a accroitre la division des tra-
vailleurs/euses et du paupériat, a augmenter les tensions en leur sein (en
jouant le jeu des « privilégiés » contre les « exclus ») et, par la, a rendre encore
plus difficile la rencontre sur des revendications concrétes et unifiantes des
diverses fractions des masses laborieuses. En effet, si une alternative politique
(sociale et économique de méme) ne se dessine pas le plus vite possible, les
dynamiques centrifuges politiques s’accroitront prenant appui sur les déchi-
rements du tissu social. Et, alors, les espoirs décus laisseront le terrain libre,
demain, aux élites dominantes, a leurs serviteurs, et a 'impérialisme. C’est le
fond du débat sur un nouveau parti qui a déja commencé au Brésil.

Chocs et soulévements ébranleront le cadre de la politique d’une gauche soumise
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Il est inutile de faire des prédictions sur la situation en Amérique latine, mais
une chose est certaine: il y aura des chocs, des crises gouvernementales, des
mobilisations, des soulévements de types divers.

Toute Uhistoire des derniéres années est marquée par ces traits forts qui sont
le résultat de ’ensemble des facteurs soulignés précédemment et qui ont

aussi nourri des espoirs de changement, plus ou moins vite décus, dans de
trés larges secteurs sociaux. Ces espérances, ils les avaient placées — dans un
contexte de lutte pour la survie — dans des gouvernements quasi miraculeux
et quasi thaumaturges.

Cela signifie qu’il y a une combinaison entre crise institutionnelle de domina-
tion impérialiste et bourgeoise, crise sociale et activité directe des masses
—quand bien méme cette activité n’est pas linéaire ou peut étre mise en
veilleuse par un processus de délégation expectative ; toutefois, la tendance a
'action directe et au soulévement est caractéristique de la phase présente.
Ce surgissement des travailleurs, des masses laborieuses et du paupériatat
va, la plupart du temps, surprendre la gauche, méme radicale, quand cette
derniére a accepté pour ’essentiel I'agenda politique des dominants.

Cela se dessine avec clarté en Bolivie ol 'on voit les oscillations du MAS et
d’Evo Morales. Ce dernier utilise I’largument classique du réformisme latino-
américain - et aussi du réformisme de I’entre-deux-guerres ou de 'immédiat
aprés-guerre en Europe — qui se résume dans la formule : « Ne pas riposter aux
violentes attaques de 'impérialisme et des élites autocrates locales, car un
risque de coup d’Etat est imminent et il se fera avec l'aide des Etats-Unis. »

Il ne s’agit pas d’écarter d’un revers de main le possible gauchisme qui surfe
sur une résistance sociale rageuse et donc sur une riposte décidée d’une popu-
lation exsangue. Mais l’on se trouve ici — si ’'on aborde concrétement la situa-
tion de crise nationale dans un pays — sur le terrain de la stratégie et de la
tactique politique précises, dans une période donnée, a un moment particulier.
Or, '« argument » d’Evo Morales — utilisé pour faire exemple — reléve plus
d’une orientation générale et donne, par avance, a 'impérialisme et a ses par-
tenaires juniors le gain de leur politique de chantage, qu’ils peuvent certes
concrétiser.

Par son orientation de guerre, ’'administration Bush — par la guerre d’occupation
menée en Irak, par ’action contre-insurrectionnelle du Plan Colombie, et par les
opérations policiéres et répressives « contrele temorisme », ainsi que contre la
mafia de la coca engagée dans le commerce de la drogue (mafia qui inclut les
FARC et ’ELN de Colombie, comme demain pourront ’étre divers autres « extré-
mistes ») — lance un clair signal aux forces de la gauche institutionnelle comme
a celles de la gauche radicale : acceptez le jeu défensif, ne dépassez pas la ligne
médiane du terrain de la lutte des classes, ne tirez ni un penalty ni n’engagez
une bataille risquée.

Si la gauche et la gauche radicale acceptent de déterminer leur stratégie de
maniére subordonnée a ce cadre qui leur est dicté par 'impérialisme, au mieux
elles obtiendront un match nul lors du match aller et une défaite profonde lors
du match retour.
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Il'y a une autre fagcon d’accepter ce cadre limitatif, sans le dire ouvertement.
Cela consiste a développer une approche stratégique qui écarte la question du
pouvoir — alors que, parfois, elle se pose avec acuité, comme le reconnaissent
les institutions impérialistes, les ambassades américaines et leurs correspon-
dants locaux — au nom de processus de « contre-pouvoir permanent », formule
enflée qui renvoie a la vieille notion de « grignotage du pouvoir ». Autrement
dit, cette stratégie qui prenait appui sur l'idée plus que naive que « I’on pou-
vait faire rotir a la broche un mouton, sans qu’il s’en apergoive ».

Les conceptions avant-gardistes avancées par des courants se proclamant
|éninistes et parfois méme trotsko-léninistes ont évidemment facilité le déve-
loppement de ce verbiage qui sert a ne pas regarder en face la réalité: la crise
du pouvoir d’en haut ne se résoudra pas dans le sens des intéréts de la trés
large majorité sans que ne s’affirme un pouvoir venant d’en bas. Ce qui signi-
fie, mais c’est une banalité, que la question du pouvoir ne reléve pas de la
prise du pouvoir par un parti révolutionnaire, méme si un ou des partis socia-
listes révolutionnaires sont un des éléments nécessaires pour I’établissement
d’un nouveau pouvoir de classe.

(Le texte initial s’ achéve par une analyse détaillée de I’ organisation et du réle des nouveaux
acteurs sociaux, et sur la nécessité de maintenir, face aux rhétoriques de la résignation, la
perspective de la lutte pour le pouvoir).
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Dans les griffes de I’empire

Braulio Moro

Economiste et journaliste.

Les intéréts européens
en Amérique latine

Entre 1992 et 2001 les capitaux européens ont considérablement investi en Amérique

latine et les Caraibes (ALC). Cependant, |'attraction du sous-continent pour les
investissements étrangers communautaires a diminué rapidement, au profit
des pays de |'Europe centrale et orientale (PECOS) qui se sont intégrés cette
année a ’'Union Européenne (UE).

Les raisons générales pour lesquelles la zone ALC a recueilli une énorme masse
de capitaux (161,7 milliards de dollars) dans la décennie passée — patrticuliére-
ment des capitaux européens —, ont été l'objet de multiples études et d'analyses
(Cepalc, 2001; Buster, 2003 ; Vodusek, 2001). Les effets des politiques promues
par I'UE en matiére d'association commerciale avec I'Amérique latine, et les
conséquences résultant pour ces pays des modifications juridiques des accords
sur les investissements étrangers enregistrés durant les derniéres années, ont
cependant fait 'objet d’une moindre attention. Les trois éléments — investisse-
ments directs étrangers (IDE), politique commerciale et législation en matiére
d'IDE - font pourtant partie d'un tout: le processus derestructuration/réorgani-
sation du capital au niveau international.

Dans un contexte de changements économiques radicaux, dominés par les
politiques de type néolibérale et d'ouverture commerciale, la persistance des
crises économiques et sociales récurrentes dans la région, ainsi que le déclin
de ’Amérique latine comme destination prioritaire des IDE en général — et des
investissements européens en particulier — impose de reprendre le débat sur
les résultats de ces politiques économiques, les stratégies des entreprises
transnationales européennes, le réle de la globalisation et l'internationalisa-
tion des capitaux.

Dans la premiére partie de cet article, nous abordons certains traits caracté-
ristiques des politiques économiques appliquées récemment en ALC, en sou-
lignant le fait que les politiques appelées d'« ajustement structurel » ont
provoqué une transformation qualitative de la physionomie des entreprises
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latino-américaines. La seconde partie concerne les politiques que ['UE et ses
entreprises ont menées en ALC, en soulignant le role que jouent comme
instrument de domination les accords commerciaux proposés par l'UE, et le
comportement de plusieurs transnationales européennes, prouvant que leur
discours sur les « droits humains » est simple démagogie. Bien que la liste des
entreprises européennes qui violent ces droits ne cesse de s’élargir, nous
nous en tiendrons, pour des raisons d’espace, a quelques cas exemplaires. La
troisiéme partie aborde brievement le role que jouent les accords bilatéraux
sur la protection des investissements (APPRIs), & partir des changements juri-
diques, internationalement généralisés, des dix derniéres années.

L’échec de la restructuration capitaliste en Amérique latine

76

La « décennie perdue », qui a partir de 'explosion de la crise mexicaine de
1982 a plongé ’ALC dans un processus de reculs généralisés, s’est achevée
formellement en 1990. Depuis lors, la région a fait l'objet d'une nouvelle
vague d'ajustements économiques ol les politiques de réinsertion sur le mar-
ché mondial jouent un rdle central. Les blocs commerciaux régionaux formés
durant ces derniéres quinze années témoignent de l'importance donnée a ce
type de politiques.

Les bases et circonstances de la récupération économique d'ALC ont été telle-
ment fragiles que, a partir de la crise de 1995-1997, la région a glissé a nou-
veau dans le toboggan de la stagnation et les crises récurrentes, de sorte que
la Commission Economique pour ['Amérique latine et les Caraibes (Cepalc) fait
référence a nouveau dans ses analyses aux risques d’un retour du spectre de
la « décennie perdue ». En effet, la croissance du PIB de la région dans le quin-
quennat 1997-2002 a stagné, tandis que les transferts nets de capitaux a l'ex-
térieur d'ALC représentaient 5 % du produit de la région; en méme temps, la
formation brute de capital — instrument essentiel pour évaluer la capacité
d'accumulation du capital dans une société — a enregistré en 2003 un niveau
12,5 % inférieur a celui de 1998 (Cepalc, 2003).

Il faut rappeler qu’en ve rtude la politique de réadaptation et de libéralisation du
commerce, 'ALC a réduit ses droits de douane, entre 1980 et 1999, de 30 % a
10 % en moyenne, soit un niveau prés des standards de |'Organisation de
Coopéraion et de Développements Economiques (I'OCDE). Malgré cet énorme
effortet la multiplication d'accords commerciaux, la part de ['ALC dans les flux
de commerce international de marchandises a trés peu changé. En 1983 ’ALC
concentrait 5,8 % du commerce international des exportations de machandises
et en 2002 sa part était de 5,6 %. On pourrait penser que sans ces accords
commerdaux, sans l'ouverture des frontiéres, elle aurait perdu encore plus.
Mais le probléme est plus compliqué. Dans la méme période, la part de la région

dans le total des importations internationales de marchandises est passée de
4,5 % a 5,4 %. Les résultats sont clairs: la région importe beaucoup plus gu’elle
n’expore (Ferranti, Perry et al, 2003; OMC, 2001, 2003).

Il ne fait aucun doute que la politique économique de réinsertion de la région sur
le marché mondial a échoué, comme le prouvent ['augmentation des indices de
pauvreté, de chémage et de violence sociale, ou les croissantes exigences d'im-
porations et la « réprimarisation » des exportations. Le Rapportsur le commerce
international 2003 de ['Organisation Mondiale du Commerce (OMC) indique:
« L’économie de I’Amérique latine a connu ses plus mauvais résultats depuis
une décennie. Les importations de marchandises et le commerce de services
commerdaux ont reculé comme ils ne l'avaient pas fait depuis 1982-1983 ».

Un des axes de la politique d'ajustement mise en pratique a consisté a pro-
mouvoir la réduction de la dépense publique et la privatisation des entreprises
publiques. C’est pourquoi il convient de s’arréter pour voir les changements
de propriété qu’ont subi les entreprises latino-américaines en quelques
années. Selon la Cepalc (2001), la distribution des 500 plus importantes entre-
prises de ’ALC en 1990-1992, selon le type de propriété était le suivant: 149
étrangéres (31 %), 264 privées nationales (52 %), et 87 publiques (17 %). A la
fin de la décennie, la situation avait changé radicalement. En 1998-2000 on
enregistrait 231 entreprises étrangéres (47 %), 231 privées nationales et seu-
lement 38 publiques (6 %). C’est la une des données les plus importantes
pour comprendre la croissance accélérée des flux d’IDE qu’a récemment connu
la région.

La tendance a la privatisation — transnationalisation de ’appareil productif de
la région — s’est accentuée dés les premiéres années du nouveau siécle. Rien
gu’en 2002 (derniére année pour laquelle nous disposions de statistiques), on
enregistre plus de 35 opérations d’achat des sociétés privées par des inves-
tisseurs étrangers pour plus de 100 millions de dollars par opération, dont 15
sociétés acquises par les capitaux européens (Cepalc 2003).

L’UE et sa politique de soutien aux transnationales européennes

La présence de sociétés européennes dans ’ALC est fort ancienne. Ce qui a
changé ces derniéres années, c’est qu’elle se fait maintenant dans un cadre
d'internationalisation et de centralisation généralisée du capital, oti les grandes
transnationales concentrent la plupart du commerce de marchandises a une
échelle mondiale. Pottier (2003) rappelle que « ’accumulation des investisse-
ments directs internationaux a fini par donner aux filiales étrangéres des mul-
tinationales un poids déterminant dans l'activité économique mondiale ». En
méme temps, I'Union Européenne, a travers ses instances de décision et le
poids économique qu’elle représente (premier exportateur mondial de mar-
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chandises), a orienté ses politiques pour favoriser les intéréts de ses transna-
tionales dans tous les domaines de la vie économique, ce qui s’est traduit
concrétement par la promotion d'accords de libre commerce.

La polarisation - fragmentation du marché international — consécutive au pro-
cessus de mondialisation capitaliste a modifié les relations de dépendance
des économies les moins développées avec les pays dominants. Cette situa-
tion est encore plus grave dans le cas d'ALC, car la région a été secouée ces
vingt derniéres années par de multiples crises économiques. Il existe un large
accord sur le fait que la mondialisation, a laquelle conduit la restructuration
capitaliste, se traduit par un changement de stratégies de la part des grandes
entreprises multinationales avec pour objectif, non seulement de conquérir de
nouvelles parts du marché mondial, mais aussi de préserver celles qu’elles
contrdlent déja. De ce fait, depuis la derniére décennie, les accords de colla-
boration entre firmes multinationales diverses et/ou la création de réseaux de
recherche-commercialisation ne cessent de se multiplier.

A notre avis, 'Union européenne a modifié sa vision des rapports avec 'ALC
aprés que les négociations entre le Canada, les Etats-Unis et le Mexique aient
abouti en 1994 a la création de ’Alena (Moro, 2001). La perte d’une part du
marché mexicain au profit des Etats-Unis et la perspective que cette situation
puisse se généraliser a ’ensemble de ’ALC ont conduit le Conseil Européen de
1995 a approuver les orientations proposées dans le texte « Union
Européenne-Amérique latine, actualité et perspectives du renforcement des
relations 1996-2000 ». Ce texte recommande en substance 'ouverture de
négociations entre 'UE et le Mexique, le Chili et le Mercosur séparément, pour
aboutir a la signature d’un nombre égal des accords de libre-échange. C’est
dans ce cadre que I'UE promeut sa politique commerciale vers ’ALC. Elle uti-
lise pour cela un discours différent de celui des Etats-Unis, insistant sur le fait
qu’elle ne cherche pas simplement des accords de libre-échange, mais plus
largement des accords de « concertation politique, de coopération et d’asso-
ciation économique » appelés « accords globaux ».

En ce qui concerne les stratégies des transnationales, il est évident qu’elles
cherchent un meilleur accés aux marchés locaux, dans la perspective d’utiliser
la région comme plate-forme d’exportations vers les Etats-Unis, et d’exploiter
les ressources naturelles de la région en profitant de leur abondance (un cin-
quiéme des exportations de I’ALC sont des produits agricoles et d’industrie
extractive). Sur la base d’une plus grande ouverture commerciale et de l’accé-
lération des politiques des privatisations promues par les gouvernements
dans la deuxiéme moitié de la décennie passée, les capitaux transnationaux
ont investi massivement dans la région. Entre 1995 et 2000 sont arrivés
113,9 milliards de dollars (28,6 milliards de dollars en 1990-1994). En méme

temps, les négociations des accords de libre-échange entre ’ALC et le reste du
monde se sont généralisés. Parmi les plus importants, on trouve [’Alena,
I’Accord de libre-échange Etats-Unis-Chili, les accords UE-Mexique et UE-Chili,
et entre 'UE et le Mercosur et, évidement, la ZLEA.

Ceci dit, d’énormes asymeétries existent au niveau des relations commerciales
entre 'UE et ’ALC. Trois exemples illustrent clairement ce propos.

Entre 1990 et 2000 les exportations de I'UE vers ’ALC ont augmenté de 222 %,
alors que les exportations de 'ALC vers 'UE ont augmenté de seulement 80 %.
Les exportations de marchandises de I'UE vers I’ALC qui représentaient en
1993 2,4 % de ses exportations totales, sont tombées a 2,1 % en 2002, tandis
que les importations provenant de I'ALC se sont maintenues a 2 %. En contre-
partie, en 2002, 17,4 % des importations totales de ['ALC proviennent de ['UE
et 12,6 % de ses exportations sont destinées a l'UE en 2002.

Les exportations totales de marchandises d'ALC en 2002 ont été de
350,3 milliards de dollars, une quantité a peine supérieure au total des expor-
tations de la France.

On sait que I'Espagne est le pays de 'UE qui a fait le plus d'investissements
en ALC. Prés de 50 % des investissements effectués par l'UE dans la région
entre 1992 et 2001 ont été le fait de capitaux espagnols, suivis par la France,
les Pays-Bas et le Royaume-Uni. Avec ces investissements, ’Espagne consti-
tue aujourd'hui le second investisseur dans la région aprés les Etats-Unis.
Comme le rappelle Buster (2003), cette situation répond dans une grande
mesure « au retard de la modernisation et a la restructuration des grands
groupes patronaux espagnols, et aux difficultés qu'ils ont trouvées pour effec-
tuer des économies d’échelle sur le marché européen face a des concurrents
plus établis ». Les investissements espagnols se concentrent sur le secteur
des services, spécialement les télécommunications, I’énergie et la banque,
tandis que les capitaux britanniques sont surtout présents dans les manufac-
tures, et les frangais dans les secteurs de manufacture et les services.

De méme, en suivant la tendance de l'IDE au niveau international, les inves-
tissements européens sont concentrés dans un petit nombre de pays:
|'Argentine, le Brésil, le Chili et le Mexique ont absorbé presque 85 % des IDE
européens entre 1992 et 2001. Les principaux récepteurs ont été le Brésil
(42 %), l'Argentine (24 %) et le Mexique (13 %).

Nous nous contenterons de trois cas représentatifs des politiques suivies par
certaines transnationales européennes en ALC.

Les banques. La privatisation-transnationalisation du systéme financier en
Amérique latine a atteint en peu d’années un degré inconnu dans tout autre
partie du monde. Selon la Cepalc (2003), les banques étrangéres dans les ser-
vices financiers d'ALC ont augmenté leurs actifs de moins de 10 % du total en
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moyenne en 1990, a plus de 50 % en 2001. Aujourd’hui, a 'exception de la
Colombie et du Brésil, dans les quatre autres principales économies de la
région ('Argentine, le Chili, le Mexique et le Venezuela), les banques étrangéres
contrdlent plus de 50 % des actifs totaux, le Mexique, ol ils possédent 90 %
des actifs du systéme financier, étant le cas le plus spectaculaire.
Les capitaux européens occupent 8 des 10 premiéres places entre les banques
privées étrangéres, ol prédominent les Espagnols BBVA et SCH (Banco de
Bilbao, Viscaya et Argentina, et Santander Central Hispano). En 2002, ces
deux banques contrdlaient 22 % des dépots de la région, 40 % des fonds de
pensions, 15 % des fonds d'investissement.
La Cepalc souligne que « la présence de banques étrangéres n'a pas contribué a
augmenter la disponibilité du crédit ou la stabilité dans les systémes monétaires
locaux ». Enrevanche, ceux-ci ont pu bénéficier de profits exorbitants sans que
les populations locales n’en bénéficient le moins du monde. Le SCH, méme en
tenant compte de la crise Argentine, a obtenu en ALC des bénéfices pour
1,4 milliard d'euros (43,7 % du total) en 2002. Le BBVA pour sa part a produit
666 millions d'euros de bénéfices dans la région (28 % de ses bénéfices totaux).
L'attitude des banques étrangéres pendant la crise argentine a été exemplaire
de ce qui peut arriver si ce type de situation se répéte: la préservation des
intéréts du capital transnational passe avant toute considération sur la situa-
tion de la population locale, comme Uillustre appui ouvert (aujourd’hui
encore) des gouvernements de |'UE en faveur de ses capitaux.
Mais il y a un autre type de situation moins connue. Les colits (et bénéfices) du
« sauvetage » du systéme financier mexicain aprés la crise de 1995 (« effet
tequila »). D'une part, ce sauvetage a co(ité a la population mexicaine plus de
100 milliards de dollars (20 % du PIB annuel); le crédit a la consommation en
2000 a uniquement atteint 0,8 % du PIB (au Brésil il a été de 5,2 % et aux Etats-
Unis de 6,6 %), et le crédit interne au secteur privé a représenté 14,4 % seulement
du PIB (25 % en 1995). D'autre part, en 2001, la rentabilité des fonds propres du
BBVA au Mexique a été de plus de 32 %, contre 8 % dans le reste de ['ALC. Dans
le cas du SCH, le retour sur les investissements en 2002 a atteint 24 % en termes
de dollars, contre 10 % au Brésil et 13 % au Chili (Chislett, 2003). Affaire ronde.
Or, a partir de la crise économique de 1994 et de la vente des actifs de la banque
mexicaine, le systéme bancaire obtient la plupart de ses ressoures non de l’oc-
troi de crédits pour financer 'activité productive, mais de ce qu’il recoit de I’Etat
mexicain en paiement des intéréts « du sauvetage financier » effectué par le
gouvernement précédent. Ainsi, dans les neuf derniéres années, le systéme
financier a recu 28 milliards de dollars d’intéréts. Une affaire juteuse.

e La privatisation de Uor bleu. En ALC, 200 millions d’habitants manquent
d’accés a ’eau potable ou restent sans accés aux services d’assainissement.

En méme temps, en dix ans seulement, les grandes transnationales de 'eau
ont pris pied dans onze pays de la région, du Mexique au Brésil, de
I’Argentine a la République dominicaine, ol des processus de privatisation
du liquide vital ont été mis en marche, provoquant dans plusieurs pays des
mobilisations populaires comme « la Guerre de ’Eau de Cochabamba » en
2000, symbole des luttes contre la privatisation de l'eau.

Les entreprises Vivendi et Suez Lyonnaise des Eaux de France, Rwe
d’Allemagne et United Utilities de la Grande-Bretagne, sont parmi les multi-
nationales géantes qui, avec 'aide de la Banque Mondiale, du FMI et de
’OMC, se disputent le contrdle mondial de ’eau. Une étude du Consortium
International de Journalistes d’investigation (ICl)), réalisée « sur 276 préts
pour ’approvisionnement en eau accordés par la Banque Mondiale entre 1990
et 2002, a montré que 30 % d’entre eux étaient conditionnés a la privatisation.
Et la majorité a été accordée pendant les derniers cing années »3.

Vivendi et Suez ont le monopole de presque 70 % du marché mondial de 'eau.
Ces deux entreprises ont placé des personnages clef dans le systéme d’institu-
tions internationales. Ainsi, au sein du Conseil Mondial de 'Eau - principal orga-
nisme d’études sur les problémes du liquide et un des principaux conseillers des
Nations Unies — créé en 1996 par la Banque Mondiale et ’ONU, on trouve, parmi
les fondateurs, René Coulomb, ancien directeur de la Suez Lyonnaise...

En Argentine, sous le gouvernement de Carlos Menem, on a accordé la conces-
sion du service eau potable et égouts des villes de Buenos Aires, Cordoba et
Santa Fe (représentant un important marché de plus de 13 millions d’utilisa-
teurs) a « Aguas Argentinas », entreprise transnationale contr6lée par les
Espagnoles Aguas de Barcelona et Suez Lyonnaise a obtenu la concession du
service. Huit ans aprés la privatisation, le bilan est clair. Voyons ce qui est
arrivé dans la Province de Santa Fe. Rappelons d’abord les objectifs déclarés
pour justifier la privatisation: assurer un prix meilleur marché par métre cube
d’eau, étendre les ceuvres d’égouts a toute la population, et universaliser le
service mesuré. Les résultats sont les suivants-.

Les tarifs ont augmenté de plus de 25 %, en dépassant largement le prix pro-
posé par d’autres concurrents au moment de ’appel d’offre. L’extension du
réseau, n’a pas bénéficié aux quartiers pauvres, car I’entreprise privée a peu
d’intérét a investir dans ce secteur peu rentable. Sur le service mesuré, l’en-
treprise avait I’engagement de placer entre 40000 et 50000 appareils de
mesure par an jusqu’a couvrir toute la population de la Province. Au bout de
huit ans, on a seulement installé 60 0oo des 600 000 compteurs promis, parce
qu’il est plus profitable pour entreprise de continuer a fonctionner selon le
systéme « de métres carrés » de construction (Uentreprise fait une évaluation
de ’'eau consommée en fonction de la superficie du logement).
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En octobre 2002, lors de la crise argentine, il y a eu une mobilisation dans tout
le pays contre les entreprises qui contrdlent le service d’eau, entre autres rai-
sons parce qu’elles avaient appliqué la coupure d’approvisionnement de 'eau
aux chémeurs, aux retraités et aux institutions comme les écoles ou les hopi-
taux. Elles ont mis en vente aux enchéres des propriétés de la population pour
défaut de paiement, ou exigé le paiement des ceuvres d’infrastructure. La
population de Santa Fe, aprés s’étre organisée en « Assemblée Provinciale
pour le Droit a ’eau » a décidé, par un plébiscite populaire, d’exiger la rupture
du contrat de 'entreprise appartenant a la Suez Lyonnaise.

Aprés que le gouvernement argentin ait demandé la rupture de contrat au
niveau national d’Aguas Argentinas, la transnationale a intenté un procés a
’Argentine devant « le Centre International de la solution de différends sur
les investissements » (Cirdi), organisme créé par la Banque Mondiale.
Parallélement, le ministre francais des Affaires Etrangéres, a déclaré il ya
quelque semaines en Argentine étre venu « plaider les intéréts de la France »:
« Nous voulons les prendre en compte, les défendre en expliquant a nos amis
argentins tout ce que les entreprises frangaises ont payé pendant cette
période difficile et il est important que cette confiance soit maintenant prise
en compte ». Si un doute subsistait sur les liens entre les gouvernements
européens, les intéréts des multinationales et des institutions financiéres
telles que la Banque Mondiale, signalons que « dans le cas de Buenos Aires,
la Banque Mondiale a non seulement aidé a financer la privatisation de 'eau
mais a pris, a travers une de ses filiales, une participation de 7 % dans la nou-
velle entreprise; Aguas Argentinas est contrdlée pas Suez »®.

La Continental-Tire. En 1998 la multinationale allemande Continental transna-
tionale AGS, producteur de pneus, a acquis au Mexique la compagnieEuzkadi.
Dans son entreprise de El Salto, Jalisco, travaillaient 1164 travailleurs et dans
celle de San Luis Potosi, un total approximatif de 1000. En décembre 2001, sans
préavis et au mépris du droit du travail, Continental Tire a fermé ’entreprise de
El Salto, ce contre quoi les travailleurs ont décidé d’exercer leur droit de gréve.
En mars 2002, la transnationale a requ I’appui des autorités du Conseil Fédérale
de Conciliation et Arbitrage (Junta Federal de Concialiacion y Arbitraje)é. Elles
ont déclaré la gréve « irrecevable » parce que « I’entreprise avait fermé ». Face
a cetarbitraire les travailleurs ont fait appel contre la décision de la JF CA, et ont
renforcé la mobilisation pour défendre leur emploi et leur droit de gréve.

En mai 2002 une délégation de travailleurs a parcouru plusieurs pays euro-
péens et présenté son cas devant le Parlement Européen, qui a émis une réso-
lution reconnaissant la violation des droits du travail. Deux mois plus tard, la
justice mexicaine a déclaré recevable 'appel des travailleurs. Ces derniers ont
présenté une demande contre Continental auprés de ’OCDE. Avec le soutien

de diverses organisations allemandes, une délégation a pu participer a ’assem-
blée des actionnaires de Continental Tire, a Hanovre. Bien que [’article premier
de l'accord « Association Economique, Concertation Politique et Coopération
entre le Mexique et ’Union Européenne », contienne une clause démocratique
affirmant que « le respect des principes démocratiques et des droits humains
fondamentaux est un élément essentiel de ’Accord », les autorités de 'UE, du
Mexique et de I'Allemagne prétendent qu’elles ne peuvent intervenir dans la
mesure ol il s’agirait d’'un « probléme entre une entreprise et ses salariés ».
La lutte exemplaire des travailleurs d’Euzkadi a pourtant porté ses fruits.
Récemment les autorités mexicaines ont reconnu l'existence de la gréve,
deux ans aprés son début! Mais le site de El Salto reste fermé.

Pendant ce temps, sur 'autre site de la transnationale, a San Luis Potosi
(Continental Llantera Potosina), les travailleurs se sont organisés pour rejeter
la « convention de modernisation » que I’entreprise voulait leur imposer. En
juillet 2003, ils ont effectué un arrét de travail, profitant de la visite du directeur
général de la transnationale. La réponse de la direction de Contiental Tire ne
s’est pas faite attendre. Dans une lettre adressée au gouverneur de PEtat, le
directeur de Continental a écrit: « Nous avons été surpris du manque d’inter-
vention. Franchement, nous attendions mieux de la police. Vous comprendrez
que, dans ces conditions, j’ai refusé de signer le nouvel investissement sur le
site et demandé a mes dirigeants de reconsidérer son avenir et de chercher
d’autres alternatives »78.

Les accords sur les investissements et la politique de ’Union Européenne

A partir des années 1980 les Etats-Unis, le Canada et certains gouvernements
latino-américains ont commencé de passer des Accords pour la protection réci-
proque des investissements (APRI’s). Ces accords visent a garantir les intéréts du
capital privé au détriment de la souveraineté des Etats et de l'intérét collectif des
populations. Cependant, le point sur les droits et les obligations des investis-
seurs privés, a pris une nouvelle dimension a partir de I’Accord libre Commerce
entre le Canada, les Etats-Unis et le Mexique, ’Alena, signé en 1992. L’essentiel
en matiére d’investissements est stipulé dans le chapitre xi de 'Accord, sur
« Investissement, les services et ses relations avec des autres chapitres ». Il inclut
le « traitement national » pour le capital étranger (on ne peut pas imposer a un
investisseur la condition d’un niveau minimal d’investissement) ; le traitement de
« nation plus favorisée » (traitement aussi favorable que celui accordé a un autre
pays); les « conditions d’exercice » (impossibilité de fixer des pourcentages de
contenu national) ; et « ’expropriation et indemnisation » (une entreprise ne peut
étre nationalisée ni expropriée, et le gouvernement ne peut adopter aucune
mesure équivalente a 'expropriation ou la nationalisation).
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Dans APRI’s, 'investissement est défini non seulement comme IDE, mais aussi
comme investissement de portefeuille, en méme temps qu’on accorde le droit
aux investisseurs de présenter des demandes individuelles contre un Etat
devant un tribunal international (le Cirdi). Avec ces accords, le principe
défendu pendant des années par les pays dépendants, de ne pas reconnaitre
au capital étranger des droits extraordinaires et de le soumettre aux juridic-
tions du pays bénéficiaire de l'investissement a été balayé.

L’UE promeut activement la signature des APRI’s, transformés en axe central sa
politique en matiére d’Accords de libre commerce’. Plus important, les autori-
tés européennes affirment que la condition des accords de libre commerce avec
des pays tiers est que ceux-ci soient des accords « OMC Plus », c’est-a-dire
gu’ils incluent non seulement le commerce de marchandises, mais aussi la libé-
ralisation totale des services, des investissements, des marchés publics et des
droits de propriété intellectuelle. Ces sujets, appelés « de Singapour », sont
ceux que les pays impérialistes essayent d’imposer depuis des années par le
biais de lOMC.

Dans les faits, les accords UE-Mexique, UE-Chili et les autres accords que 'UE
négocie actuellement avec des pays de la région est différent de la Zone de
libre-échange des Amériques (ZLEA) dans la mesure ol ils comportent un cha-
pitre de concertation politique et de coopération. Mais ces deux chapitres ne
servent qu’a rendre présentable le volet commercial: mémes régles inégales,
méme concurrence déloyale.

Les interventions de Hubert Védrine, ministre socialiste des affaires étrangéres,
et de Hubert Durand-Chastel, chargé des relations franco mexicaines au Sénat,
lors de la discussion sur la signature de ’APRI avec le Mexique, en 1999,
illustrent notre propos: « Cet accord est conclu pour une période de dix ans.
L’article 9 de ’APRI ouvre la possibilité a 'investisseur, en cas de litige avec
I’Etat-hote, de saisir un arbitrage international », déclarait le premier. « Cet
accord sur les investissements cherche a permettre aux entreprisesfrancaises
d’investir et de retirer leurs profits du Mexique dans les meilleurs conditions de
sécurité. Il facilitera la mobilité des investissements directs et indirects, garan-
tissant en méme temps leur sécurité sur le plan juridique, en raison de l’appli-
cation des principes du droit international au lieu de la réglementation
mexicaine, qui peut étre modifiée unilatéralement » confirmait Hubert-Chastel.
Il existe en Amérique latine une forte opposition au projet américain de Zone
de libre-échange des Amériques (ALCA), de méme qu’a 'imposition du Plan
Puebla Panama (PPP) et au Plan Colombie, également parrainés par
Washington. Le discours et la pratique des autorités des Etats-Unis en faveur
des intéréts de ses transnationales ne peuvent qu’alimenter le mécontente-
ment. Les effets sociaux, économiques et politiques catastrophiques de plus

de deux décennies de libéralisme dans la région justifient amplement la réac-
tion des peuples d’ALC. Mais il faut aussi savoir qu’en matiére d’intéréts
commerciaux, la politique des gouvernements de 'UE en faveur de leurs trans-

nationales n’est pas qualitativement différente de celle des Etats-Unis.

Plus de 27 accords de libre-échange
on été signés ces derniéres années
par les pays de 'ALC.

La Jornada, 16 et 17 mars, 2004.

La Jornada, supplément « Masiosare »,
7 septembre 2003 ; voir aussi « el caso
del cierre ilegal de Euzkadi », Sindicato
Nacional revolucionario de Trabajadores

3 Voir Consortium International de Compaiifa Hulera Euzkadi (SNRTE),
de Journalistes de Recherche (ICl)), Mexico, 2003, mime.
http://www.icij.org/dtaweb/water. Par ailleurs, la liste des entreprises

4 Cette partie est basée sur interview multinationales européennes qui ont
de lauteur a Alberto Mufioz, membre violé les droits économiques, sociaux,
de ’Union de Usuarios y Consumidores humains ou culturels en ALC est de plus
d’Argentine. en plus grande: Endesa, Repsol, Vivendi,

5 Ibid. EDF, BP-Shell, Parmalat, Moulines, etc.

6 Les JFCA sont des comités tripartites Rien que entre 'UE et ’ALC, plus de

composés de représentants du
gouvernement, des employeurs

et des travailleurs (généralement des
représentants des syndicats officialistes).
Ils ont le pouvoir de déclarer une gréve
illégale, auquel cas les travailleurs doivent
reprendre le travail dans les 24 heures,
faute de quoi ils risquent d’étre licenciés.

30 accords de ce type ont été signés
entre 1990 et 2001.
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Mutations et tumultes

Joao Machado

Economiste, membre de la direction de la tendance Démocratie Socialiste
au sein du Parti des Travailleurs .

Brésil, un an et demi
de gouvernement Lula

L’élection du métallurgiste Luis Inacio da Silva, Lula, d la présidence brésilienne
avec plus de 65 % des voix en novembre 2002 a suscité bien des expectatives,
en Amérique latine comme a ’échelle internationale. Aprés un an et demi de
gouvernement, la continuité par rapportaux politiques néolibérales antérieures
domine. Le slogan de la campagne présidentielle — « I’espérance ’emporte sur
la peur » — s’est, selon certains intellectuels critiques, inversé : la peur a vaincu
I’espémmnce. Il en résulte un malaise et des crises prévisibles dans le gouverne-
ment, dans la gauche, dans le parti des travailleurs. L’économiste militant Joao
Machado livre un diagnostic détaillé de la situation.

Peu avant d’atteindre ses quatorze mois d’exercice, le gouvernement Lula, dont la vic-
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toire électorale de 2002 a suscité de grandes expectatives, a connu sa pre-
miére crise, face a des accusations graves de corruption et a une opposition
croissante a sa politique économique.

Le cas de corruption de plus spectaculaire fut révélé le 13 février par la divul-
gation d’une vidéo ol Waldomiro Diniz, ancien président de la loterie de ’Etat
de Rio, aujourd’hui proche collaborateur de José Dirceau (chef de la Casa Civil,
équivalent a un rdle de premier ministre), chargé des relations entre le gou-
vernement et les députés, apparait négociant des pots de vin avec les pontes
de la mafia des jeux. Dirceu est 'un des ministres clefs du « noyau dur » du
gouvernement. Cette affaire du « Waldogate » semblait le fragiliser au profit
de l'autre ministre-clef, le ministre de ’Economie Antonio Palocci. Mais les
chiffres rendus publics fin février ont révélé une chute de 0,2 % du PIB en
2003. Ce résultat nourrit une recrudescence des critiques envers la politique
économique ultra-conservatrice du gouvernement Lula.

Ils ne constituent pourtant pas une surprise. On pouvait prévoir de mauvais
indices, mais le gouvernement espérait encore une croissance légérement
positive. La baisse de 0,2 % dément de fagon cinglante le discours de Lula
annoncant que le « spectacle de la croissance » allait commencer. Pire encore

que l'annonce de la baisse du PIB, le revenu moyen des travailleurs a chuté de
12,9 % en 2003. Il n’est donc pas surprenant que les critiques de cette poli-
tique économiques se soient intensifiées, y compris de la part de partis qui
font partie de « la base alliée » du gouvernement comme le parti communiste
du Brésil (PCdoB), le PMDB, voire le parti libéral (PL, ce dernier allant jusqu’a
demander la démission de Palocci et du gouverneur de la banque centrale). Le
PT lui-mé&me a timidement commencé a réclamer des changements. Les syndi-
cats et le mouvement social d’un c6té, le patronat de ’autre sont, eux aussi,
de plus en plus critiques envers une politique qui profite exclusivement au
secteur financier, interne et externe.

Ainsi, entre février et mars, la situation du gouvernement Lula s’est trouvée
substantiellement modifiée. D’un gouvernement considéré comme fort, avec
une base parlementaire large et une légitimité populaire significative, il a
commencé a étre percu comme un gouvernement fragile. Sa popularité décline et
les tensions en son sein s’aiguisent. Ces difficultés du gouvernement résultent de
facteurs bien différents des risques redoutés lors de ’élection de 2002. On
craignait alors que 'opposition des secteurs conservateurs, celle du Fonds
monétaire international et des capitaux internationaux, n’empéche
la mise en ceuvre de réformes radicales. Le reproche aujourd’hui porte au
contraire sur le caractére conservateur du gouvernement lui-méme. Il a
aggravé la situation économique héritée du précédent gouvernement de
Fernando Henrique Cardoso; il s’inscrit dans une stricte continuité; et il gou-
verne suivant les méthodes mémes qu’il avait combattues sous les gouverne-
ments précédents. Tout ceci provoque une frustration croissante chez tous
ceux qui avaient cru que Lula ferait ce qu’il avait promis.

Des secteurs importants de la population, y compris des militants de gauche,
croient encore que le gouvernement pourrait changer de cap pour revenir,
flt-ce partiellement, au projet sur lequel il s’est fait élire. Durant les premiers
mois de 2003, la direction du PT et les ministres prétendaient qu’il fallait pas-
ser par une « étape de transition » avant que ne se révéle le véritable visage
du gouvernement. Cette idée a désormais perdu tout crédit. On a aussi invo-
qué ’hypothése d’un conflit au cceur méme du gouvernement entre une droite
conservatrice néolibérale (incarnée notamment par Antonio Palocci) et une
aile plus fidéle aux origines du parti des travailleurs représentée par José
Dirceu. Que ce soit la le principal (le dernier?) argument des défenseurs du
gouvernement en dit déja long sur la déception qui se propage.

Il n’est pas inutile pour autant de discuter les éventuels changements d’orien-
tation gouvernementale. Pour cela, il faut d’abord avoir les idées claires sur son
caractére. Laissons de c6té les affaires de corruption, en supposant génére u-
sement que cela ne fait pas organiquement partie de la nature du gouverne-
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ment. Tenons-nous en a une évaluation des choix fondamentaux qui 'ont guidé
pendant cette premiéreannée et des débats qui ’ont traversé. Cette approche
est la plus ouverte a ’hypothése d’un possible changement d’orientation du
gouvernement. Mais notre conclusion ne va pas du tout dans cette direction. Le
caractéreconservateur de ce gouvernement ne fait plus aucun doute.

Les choix de la premiére année de gouvernement Lula

Le front économique: reconquéte de la confiance et maitrise de Uinflation ?
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Le gouvernement a suivi d’emblée un cours bien différent de ce qu’attendait la
majorité de ses électeurs. Il en est aujourd’hui récompensé par le fait d’étre
cité en exemple et couvert d’éloges par le FMI2. En effet, dés I’entrée en fonc-
tion du gouvernement, Lula a fixé pour objectif un excédent budgétaire de
4,5 % au lieu de 3,75 % du PIB afin d’honorer le paiement de la dette publique.
C’est, aux yeux du FMI, avec une politique monétaire orthodoxe et des taux
d’intérét parmi les plus élevés du monde (autour de 17 % en moyenne avec des
pointes au-dessus de 25 %!), un gage majeur de vertu.

L’ a rgumentation de I’équipe économique du gouvernement est la méme que
celle des dirigeants du FMI: les sacrifices de 2003 auraient été nécessaires
pour préparer la dynamique vertueuse promise pour 2004. Ces sacrifices per-
mettraient d’éviter la crise d’insolvabilité extérieure, de gagner la confiance des
marchés, et de juguler Uinflation. La maitrise de la crise serait attestée par la
réduction du prétendu « risque Brésil » (descendu au-dessous de 400 points
alors qu’il approchait fin 2002 les 2000 points) et par le taux de change entre
le réal (monnaie brésilienne) et le dollar (passé de 4 a 3 réals pour 1 dollar).
Aprés la croissance négative de 2003, la chute des revenus du travail (alors que
les bénéfices financiers se sont envolés), et I'augmentation du chémage, le
ministére de I’Economie soutient encore que cette politique est adéquate et
prépareune reprise spectaculaire de ’économie pour 2004. Dans un discours
du 11 mars, le président de la République en personne a affirmé qu’elle serait
donc poursuivie et s’est déclaré hostile a tout assouplissement.

Nombre d’économistes ont attiré 'attention sur le fait que « les succés » sur le
front externe, étaient dus avant tout a une amélioration générale des « marchés
émergents » et a un retour des capitaux a court terme. Le cas du Brésil n’est pas
différent de ce point de vue d’autres pays. 2003 a été une année relativement
favorable aux pays dépendants, dont certains ont atteint des résultats supérieurs
a ceux du Brésil. Mais la fragilité de ces « succés extérieurs » est apparue claire-
ment dés la premiére quinzaine de janvier, quand une réduction générale des flux
de capitaux vers les marchés émergents a fait remonter le « risque Brésil » et le

cours du dollar. Cette fragilité s’est confirmée a I’épreuve des révélations sur les
cas de corruption et aprés les attentats de Madrid. Enfin, le contrdle relatif de ’in-
flation s’explique pour une large part par la propre chute du dollar.

Avantages supposés de cette politique économique ultra-conservatrice sont
aussi maigres qu’illusoires. Elle a méme des conséquences négatives sur 'un
de ses principaux objectifs — éviter une croissance de la dette publique par
rapport au PIB afin de gagner en crédibilité auprés des marchés. L’élévation du
« superavit primaire3 » a en effet entrainé une augmentation du paiement des
intéréts. Mais ’élévation des taux d’intérét fait que les intéréts dus par le sec-
teur public augmentent encore davantage (le secteur public a payé cette
année en intéréts 9,25 % du PIB et la dette publique atteint 58, 16 % du PIB).
C’est pourquoi, entre autres, la « confiance des marchés » reste aussi précaire.
L’impact de cette politique sur la situation des travailleurs est tout simplement
désastreux. Le chdmage et la précarité ont augmenté, les salaires réels ont
régressé. Les données portant sur les six principales régions métropolitaines du
pays indiquent que le taux de chdmage moyen, qui avait augmenté de 11,7 %
entremars et décembre 2002 a augmenté en 2003 de 12,9 % en termes réels sur
la méme période. Le nombre de salariés sous contrat de travail dans le secteur
privé a diminué en termes absolus. Le taux de chémage de la région de Sao
Paulo a atteint un record historique de 19,9 % a la fin du premier semestre 2003
(le taux le plus élevé depuis 1985). Alors que le revenu du travail régressait, les
profits bancaires et les revenus rentiers ont au contraire beaucoup gagné. En
2003, le secteur public a déboursé un montant d’intéréts record.
L’autreprobléme économique clef de cette année a été la réduction des inves-
tissements. Le secteur public ne peut investir du fait de Uobligation d’atteindre
le niveau visé de superavit primaire. Le secteur privé (national ou étranger) a
peu investi du fait de perspectives de croissance pour le moins incertaines. Le
gouvernement espére inverser cette situation par 'instauration d’un « parte-
nariat public-privé » inspiré du thatchérisme britannique. Le secteur privé n’a
cependant pas manifesté un grand enthousiasme pour cette perspective. Il
réclame davantage de garanties, en méme temps qu’une politiquederelance.
La politique économique du gouvernement Lula a obtenu en revanche de
grands résultats au bénéfice des marchés financiers, au détriment de la situa-
tion des travailleurs. Par sa logique, complétement subordonnée aux marchés,
comme par son caractére de classe favorable au capital financier, cette orien-
tation économique peut étre qualifiée sans ambiguité de néolibérale.

La réforme des retraites

Le gouvernement a consacré ses efforts en 2003 a faire passer la réforme des
retraites et celle de la fiscalité. Le vote de la premiére est méme présenté
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comme une grande victoire. Son principal objectif est la réduction des dépenses
en la matiére considérées excessives par le gouvernement et les marchés. Sur
ce point, les effets seront cependant trés modestes et seulement a long terme.
On évalue que, dans 20 ans, ils représenteront une économie d’environ
40 milliards de réals (moins du tiers du service de la dette publique en 2003 ).
En revanche, la réduction des salaires réels et ’laugmentation du travail infor-
mel ont provoqué une détérioration du systéme des retraites. Le gouverne-
ment estime que son déficit s’éléve en 2003 a 1,7 % du PIB.

Ainsi, contrairement a ce qu’on entend souvent dire, la réforme ne répond pas
prioritairement a des motifs budgétaires. L’énergie que le gouvernement lui a
consacré vise plutdt a « donner un signal positif » aux marchés en leur prou-
vant sa capacité a modifier une position traditionnelle du PT (encore réaffir-
mée dans la campagne électorale de 2002) et en affrontant 'une de ses bases
sociales principales (les employés du secteur public). La réforme s’est heurtée
non seulement a opposition des fonctionnaires publics, mais aussi a la résis-
tance d’un large secteur du parti qui n’a pas accepté le changement specta-
culaire de position. Les spécialistes de la question des retraites au sein du
parti 'ont quasi unanimement rejetée. C’est cette question qui a été a l'ori-
gine, fin novembre, de ’expulsion des quatre parlementaires du parti, dont la
sénatrice Héloisa Helena. L’autre réforme constitutionnelle, sur la fiscalité,
s’est réduite au bout du compte a une petite parcelle du projet initial, au point
de mériter a peine le titre de réforme.

La politique extérieure.
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La politique étrangére est vue a juste titre comme un sujet sur lequel le gou-
vernement s’est démarqué positivement des orientations du précédent
gouvernement. Elle a cherché en effet a resserrer les liens avec les pays
d’Amérique latine et du tiers-monde en général sur la base d’une position plus
indépendante face aux Etats-Unis. Certains secteurs du PT, décus par l'orien-
tation générale du gouvernement, ont voulu y voir la preuve qu’il restait au
moins une dimension de gauche. Pourtant, en cette matiére y compris, les
limites du gouvernement sont flagrantes. La défense des intéréts brésiliens
est généralement faite au nom du « libre commerce ». La position américaine
sur le grand marché des Amériques (Alca) est principalement critiquée en rai-
son du protectionnisme étatsunien sur agriculture et dans d’autres branches.
Le Brésil s’oppose donc a la conception étatsunienne, mais il se contente de
lui opposer une « Alca light » dans laquelle les torts faits aux pays latino-amé-
ricains seraient réduits, mais pas éliminés.

Le fait que le gouvernement ait suivi une politique internationale plus indé-
pendante dans la défense de certains intéréts nationaux ne suffit pas pour la

c aractériser comme une politique de gauche. En effet, quand il a assumé le plus
clairement, cette position (lors de la conférence de Cancun) de POMG, il I’a fait
en alliance privilégiée avec 'Inde, gouvernée par un parti clairement de droite.
Pour comprendre les limites de la politique étrangére de Lula, il faut rappeler
qu’un de ses aspects principaux — les relations avec le FMI et les institutions
financiéres — reste sous la direction du ministére de ’Economie et de la
Banque centrale. La défense de la liberté de circulation des capitaux participe
en effet des « bonnes relations » avec les marchés financiers internationaux.
C’est pourquoi, le gouvernement Lula fait figure de modéle aux yeux du FMI,
ce qui contredit les efforts de rapprochement avec les pays latino-américains.
En 2003, le Brésil n’a pas soutenu le gouvernement argentin contre les pres-
sions du FMI (il y a en 2004 une légére inflexion en la matiére), alors que le
gouvernement Kirchner, incontestablement bourgeois, paraissait sur ce point
a gauche du gouvernement brésilien.

En réalité le gouvernement Lula est devenu I’exemple mis en avant par le FMI
et l’allié des secteurs néolibéraux de la social-démocratie. Le fait que Lula et
le parti des travailleurs (considérés pendant deux décennies comme les repré-
sentants d’une gauche authentique) suivent une ligne conservatrice, ortho-
doxe, néolibérale, sert d’argument a la droite internationale pour conforter la
fameuse maxime TINA (There is no Alternative) de Margaret Thatcher.

La consolidation des alliances.

Cest a la politique d’alliances que le leader de fait du gouvernement, José
Dirceu, a consacré I’essentiel de ses efforts. Le remaniement gouvernemental
de janvier 2004 a permis U'entrée dans le gouvernement de presque tous les
partis conservateurs, y compris du parti populaire de Paulo Maluf, représentant
patenté de la droite brésilienne. A droite, des partis qui formaient I’axe du gou-
vernement Cardoso, seul le PSDB « socialiste » et le PFL d’Antonio Magalhiaes
— autre symbole de la droite — restent en dehors de la coalition gouvernemen-
tale. Mais ces deux partis ont majoritairement soutenu les principales initia-
tives législatives dont la réforme des re t raites selon ’argument (au demeurant
correct) qu’il s’agissait de la politique qu’ils avaient toujours préconisée.

La méthode « physiologique# » suivant laquelle ces alliances ont été construites
a été mise a nu par les affaires récentes de corruption. Le principal impliqué,
le responsable des relations avec le Parlement, Waldomiro Diniz, avait été
promu a ce poste en fonction de son expérience en matiére de distribution de
prébendes. Les nouveaux alliés se sont avérés en la circonstance d’une impor-
tance cruciale pour le gouvernement. Ils ont consacré 'essentiel de leurs
efforts a éviter la constitution d’'une commission d’enquéte parlementaire (se
souvenant sans doute de la commission qui fut en 1992 a l'origine de « 'im-
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peachment » du président Collor). Pourtant, le PT défendait traditionnelle-
ment le recours a de telles commissions, au nom de ’argument: qui n’a pas
fauté, n’a rien a craindre. Les observateurs considérent unanimement que le
role décisif, pour éviter une commission d’enquéte, est revenu au président du
Sénat, José Sarney (ex président de la République et leader d’une des oligar-
chies régionales les plus fameuses).

Grace a ses alliances, le gouvernement Lula a la mainmise sur prés de 8o % du
Parlement. Au début 2004, la consolidation de cette base parlementaire était
présentée comme une de ses grandes victoires. Elle était censée lui permettre
de mener sa politique en toute tranquillité. Pourtant, ’évolution de la situa-
tion en février et mars montre que tel n’est pas le cas. Ce large soutien parle-
mentaire a permis d’éviter la mise en place d’une commission d’enquéte, mais
il n’a pas apporté le méme soutien a la politique économique du gouverne-
ment. Tant le PMDB que le PL ont multiplié les réserves. Ceci s’explique pro-
bablement par des raisons électorales (dans la perspective des élections
municipales de fin 2004), comme par la tentative de négocier de nouveaux
avantages. Devant U'affaiblissement du gouvernement, ces secteurs exigent
toujours davantage en échange de leur appui.

Les défenseurs de la politique d’alliance prétendent qu’elle est nécessaire au
fonctionnement du gouvernement. Certains sont allés jusqu’a justifier 'usage
des « méthodes physiologiques » sous prétexte qu’elles feraient inévitable-
ment partie de la politique brésilienne, sans altérer les choix fondamentaux
du gouvernement. Il est vrai que les pressions négatives sur le gouvernement
viennent moins des forces politiques conservatrices que directement des mar-
chés et de leurs représentants (une partie des économistes, la grande presse).
Mais il ne fait aucun doute que le gouvernement Lula est devenu prisonnier de
ses propres alliances parlementaires.

Les tensions au sein du gouvernement
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Dés le début des divergences se sont manifestées au sein du gouvernement,
notamment sur les orientations économiques. Lula a en effet formé son gouver-
nement de maniére a inclure les différents secteurs du PT, y compris la gauche,
ainsi que ’ensemble des partis qui ont soutenu sa candidature. Il en est résulté
un spectre fort hétérogéne. Pour garantir la continuité parrapportau gouverne-
ment précédent, Antonio Palocci a été nommé ministre de I'Economie. Ce dernier
a formé une équipe ol prédominent les économistes orthodoxes (certains issus
du gouvernement Cardoso). D’autre part, Henrique Meirelles, ancien président
de la Banque de Boston fut nommé a la téte de la Banque centrale.

Le contrepoids a ces gestionnaires réside principalement dans la Banque
nationale de développement économique et social (BNDS), banque publique

dont la fonction est de financer le développement. Un économiste du PMDB,
Carlos Lessa, considéré progressiste, fut nommé a sa téte. En outre, Lula a
confié le ministére de la Planification a un économiste du PT, Guido Mantega,
dont ’équipe n’adhére pas a la pensée conservatrice. La marge de manceuvre
de Lessa reste cependant réduite et Mantega ne pése pas lourd face a Palocci
et a la Banque centrale.

La composition du gouvernement est révélatrice de la stratégie adoptée par
Lula et par le noyau central. L’hégémonie de 'orthodoxie conservatrice dans
’équipe économique et le soutien appuyé du président a cette équipe indiquent
que le choix de certains ministres représentant les positions historiques du PT
visait plutdt a neutraliser leur éventuelle opposition qu’a réaliser un équilibre
ou un double pouvoir interne au gouvernement. Autrement dit, le choix a clai-
rement été fait d’une orientation économique conservatrice a laquelle sont
subordonnés les autres aspects de la politique gouvernementale, tout en
offrant des espaces limités et subalternes aux défenseurs des positions tradi-
tionnelles du Parti. Ce choix répond a la volonté de gagner la faveur des mar-
chés, de la bourgeoisie et de son secteur financier, et de garantir sur le plan
international une coexistence pacifique avec I'impérialisme, tout en essayant
d’éviter une explosion du PT.

Ce choix s’explique par la conviction du propre président Lula et de son entou-
rage qu’il n’y a plus d’alternative a ’économie capitaliste et qu’il faut par
conséquent en accepter le cadre général. Cette absence d’alternative résulte-
rait non seulement de rapports de forces conjoncturellement défavorables,
mais aussi de la désespérance quant a la possibilité de construire quelque
forme de société socialiste. L’autre hypothése de base est qu’il serait possible
de maintenir dans ce cadre un espace d’expression subordonné pour les
valeurs traditionnelles du PT. Mais la politique du gouvernement ne s’est pas
seulement révélée cohérente avec le maintien du capitalisme: elle est claire-
ment et profondément néolibérale et bloque la mise en ceuvre des revendica-
tions traditionnelles du parti. Le passage de la défense du capitalisme en
général a celle du capitalisme aujourd’hui réellement dominant résulte de la
soumission aux rapports de forces au lieu de chercher a les modifier.

Cette double conviction éclaire aussi la politique d’alliance avec les secteurs
bourgeois initiée lors de la campagne présidentielle de 2002 (illustrée notam-
ment par le choix comme vice-président de José Alencar, grand entrepreneur
de lindustrie textile et a I’époque sénateur du Parti libéral). Dans ce contexte,
I’entrée au gouvernement de plusieurs ministres représentatifs des options
traditionnelles du PT ne remet pas en cause son orientation générale. Elle
témoigne seulement d’un effort pour éviter une crise ouverte du parti et pour
compromettre sa gauche en l’associant a la ligne générale.
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Divergences sur les questions économiques
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Dés les premiers pas du gouvernement, des divergences se sont exprimées,
notamment sur la restriction des dépenses publiques répondant a 'objectif de
superavit primaire et de taux d’intérét élevés. Ces tensions n’ont rien de sur-
prenant: quelqu’un qui est d’accord avec la priorité donnée au paiement du
service de la dette publique peut en méme temps protester contre les coupes
budgétaires dans son propre secteur. Et personne ne se réjouit de la récession
gu’entraine la restriction de la demande intérieure. Ainsi, les doutes exprimés
ici ou la ne relévent pas d’une alternative d’ensemble aux orientations écono-
miques du gouvernement. Il s’est méme trouvé des porte-parole néolibéraux
des marchés pour critiquer les taux d’intérét excessifs. Au sein du gouverne-
ment, le critique le plus constant de ces taux n’est autre que le vice-président
Alencar, membre du parti libéral!

Plus importante que les griefs contre la pénurie de ressources et contre les
taux d’intérét est 'opposition a 'une des propositions centrales du ministre
Palocci, d’officialiser ’autonomie de la Banque centrale. José Dirceu a déclaré
que la question ne serait pas a 'ordre du jour cette année, bien que Palocci
l’ait déclarée prioritaire. Quelle que soit son importance (’autonomie de la
Banque centrale est une exigence prioritaire des néolibéraux), la portée de
cette divergence ne doit pas étre surestimée. Plutot que d’exprimer un désac-
cord de fond, Dirceu exprime ses préoccupations quant aux répercussions
politiques négatives dans le PT et dans la CUT (principal syndicat) qu’aurait
une décision sur ’autonomie de la Banque centrale.

L’autre point de friction important concerne la prétention des équipes écono-
miques a diriger aussi les politiques sociales. En avril 2003, le ministére de
I’économie a publié un document, « Politique économique et réformes structu-
relles » présentant ses orientations stratégiques. Explicitant les conséquences
sociales d’une politique néolibérale type, il provoqua de vifs débats, jusqu’au
sein du gouvernement. En novembre, le ministére a rendu public un nouveau
document, intitulé « Dépense sociale du gouvernement central en 2001-2002 »,
comportant une critique implicite du fonctionnement des universités
publiques. Ce document a suscité nombre de critiques, y compris de la part
du ministre de I'Education de I’époque. Sur ce terrain aussi, le ministére de
’Economie est a I'offensive et tente de peser encore davantage sur ’ensemble
du gouvernement. Le remplacement, lors du remaniement de janvier, du pré-
cédent ministre de I’enseignement public par Tarso Genro (ancien maire de
Porto Alegre) marque un changement d’orientation dans le sens d’un élargis-
sement des prérogatives de I’enseignement privé.

On peut retenir des divergences sur les questions économiques que jamais
n’a été proposée une orientation alternative. Personne au sein du gouverne-

ment n’a proposé de rompre avec Uobjectif prioritaire de « gagner la
confiance des marchés », ni avancé des mesures de contréle sur les mouve-
ments de capitaux, qui seraient pourtant essentielles pour renforcer la sou-
veraineté du gouvernement brésilien sur le choix de sa propre politique.
Personne n’a mis en cause la priorité accordée au service de la dette
publique, sans méme parler d’évoquer une renégociation de cette dette (qui
figurait dans les propositions programmatiques de Lula en 2002!). Dans la
majorité du parti, personne ne s’est aventuré a défendre les orientations éco-
nomiques traditionnelles du parti. En mars 2004, face aux critiques crois-
santes envers la politique de Palocci et Meirelles, une note de la direction du
PT consacrée a 80 % a défendre la probité de José Dirceu, ne consacre qu’un
seul paragraphe timide a une inflexion éventuelle des choix économiques:
« Nous allons ceuvrer a ce que le gouvernement applique les mesures néces-
saires pour que 2004 soit le début d’un nouveau cycle durable de dévelop-
pement économique et social du pays, grace a des modifications de la
politique économiques nécessaires a la consolidation de nos programmes
sociaux, économiques et administratifs et a ’lamélioration de conditions de
vie de tous les brésiliens ». Le président du PT a pourtant éprouvé le besoin
de préciser a Uintention de la presse qu’il ne s’agissait nullement de réclamer
un changement d’axe en matiére d’excédent budgétaire ou de politique
monétaire: « Nous soutenons intégralement la gestion macro-économique
du ministre Palocci ». La direction du PT prétend donc maintenir cette gestion
sans les dégats sociaux qu’elle entraine!

Au sein de la majorité du PT, les critiques de la politique gouvernementale
sont donc ponctuelles, limitées, et discrétes. Ce sont les économistes liés au
parti — dont certains ont participé a I’élaboration du programme de gouverne-
ment pour la campagne 2002 —, ses secteurs de gauche, et certains secteurs
du mouvement social qui ont émis les critiques les plus explicites et proposé
une alternative.

L’ALCA et les négociations internationales

Parmi les divergences apparues au sein du gouvernement sur des questions
internationales, celle sur I’Alca est la plus importante. La position initiale,
meilleure que celle du gouvernement Cardoso, refléte surtout la vision du
ministére des Affaires étrangeéres. Elle a fait 'objet d’assauts constants de la
part des ministres de ’Agriculture (Rodrigues), du Développement, de celui de
’Economie, favorables a I’Alca, moyennant une « flexibilisation » de I'accord
négocié avec les Etats-Unis. Sur cette question, c’est encore le secteur le plus
libéral qui est a Uoffensive. Pour 'heure, I’Alca n’étant pas encore en vigueur,
les secteurs les plus attachés a la souveraineté nationale et au maintien d’un
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projet de développement national s’efforcent d’éviter la signature d’un traité
qui aggraverait considérablement la situation du Brésil.

Il faut noter que la position des secteurs de gauche dans le PT et dans les
mouvements sociaux qui lui sont proches, ainsi que d’autres partis de gauche,
se distinguent des aspects plus progressistes de la politique étrangére. Ainsi,
le mouvement des Sans-Terre et la coordination des mouvements sociaux
maintiennent leur opposition frontale a l’Alca, exigeant que tout accord en la
matiére soit soumis a référendum. Car, tout en critiquant le projet étatsunien,
le ministére des Affaires Etrangéres défend l'idée d’une « Alca light » qui res-
terait une Alca et ne reprend pas la proposition d’un référendum.

La réforme agraire
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Cette question est des plus importantes pour tester le gouvernement Lula.
Pour deux raisons. La premiére est que les mouvements agraires, notam-
ment le MST (les Sans-Terre), sont actuellement les mouvements les plus
actifs et leur influence sur la gauche brésilienne va bien au-dela des ques-
tions agraires. La seconde, c’est que le ministre du Développement agraire
(MDA), Miguel Rossetto, est le principal représentant de la gauche du PT au
sein du gouvernement. Alors que les compétences du ministére de
’Agriculture concernent principalement le secteur de l’agro-business, le
MDA a la responsabilité de [’agriculture familiale et de la réforme agraire.

Bien que le gouvernement Lula ait défini formellement la réforme agraire
comme une priorité, cela ne s’est toujours pas concrétisé pratiquement.
Comme les autres ministéres, le MDA est ligoté par les contraintes de la poli-
tique économique et financiére (qui lui interdit notamment d’émettre des
titres de la dette agraire pour financer la « désappropriations » des terres).
Les budgets modestes dont il a disposé jusqu’a présent n’ont méme pas per-
mis de maintenir le nombre d’installations sur les terres occupées faites par
le gouvernement précédent. Le ministére a essayé de compenser ces limites
par une amélioration de la qualité de la réforme (en garantissant l'infras-
tructure, la technologie, le crédit pour la mise en valeur des terres distri-
buées) et d’obtenir une augmentation substantielle de son budget. En
novembre 2003 a été adopté le Plan national de réforme agraire (PNRA) dont
les objectifs sont en deca des revendications des mouvements agraires. Il
y eut un débat entre spécialistes sur le fait de savoir s’il s’agissait d’une
véritable réforme agraire, la plupart d’entre eux s’accordant a estimer
qu’il ne changerait pas substantiellement la structure agraire du pays.
En ’état, le PNRA signifierait néanmoins une augmentation importante du
volume de terres occupées légalisées (touchant 400000 familles, soit envi-
ron deux millions de personnes) sur les quatre ans du mandat de Lula

(30000 familles seulement ayant été installées lors de la premiére année).
La premiére réaction du mouvement des Sans-Terre a la présentation du
plan fut plutdt positive, et il en est allé de méme de la part d’autres secteurs
des mouvements ruraux.

Pour rendre ce plan effectif, le montant des financements requis serait environ
trois fois supérieur a ce que prévoyait le budget 2004 au moment de sa pré-
sentation au Parlement. Lula s’est personnellement engagé a ce que ces cré-
dits soient débloqués sans que le budget global ne soit modifié. Jusqu’a ce
jour, rien ne garantit le financement. La tendance est au contraire a la restric-
tion des ressources pour ’ensemble des ministéres. Ce probléme risque de
s’aggraver dans ’hypothése désormais probable que la situation économique
soit pire en 2004 que les prévisions sur lesquelles repose le budget. La situa-
tion du MDA est par conséquent trés délicate. Les critiques sur la lenteur dans
’application de la réforme s’intensifient de la part des mouvements agraires
(en particulier du MST et des secteurs chrétiens radicaux liés a 'Eglise). Elles
visent le gouvernement en tant que tel, mais elles éclaboussent évidemment
le MDA. Si le plan adopté en novembre n’est méme pas appliqué, il deviendra
impossible de justifier la présence a la téte de ce ministére d’un ministre de
gauche partisan sincére d’une réforme agraire radicale.

La politique d’alliances

Il reste une question décisive sur laquelle les divergences au sein du gouver-
nement ne sont pas visibles, celle des alliances. Il y eut une forte polémique
pendant la campagne de 2002. La gauche du PT s’est alors opposée a l'al-
liance avec le parti libéral. La candidature de la sénatrice Heloisa Helena au
poste de gouverneur de I’Etat d’Alagoas a été censurée par la direction du
parti pour avoir refusé d’assumer cette politique d’alliance. Depuis ’entrée en
fonction de Lula, cette polémique est restée en sourdine. Dans la mesure ol
Lula a finalement remporté les élections en coalition avec le PL, et avec le sou-
tien au second tour de partis conservateurs, l'idée s’est imposée que la poli-
tique d’alliances était désormais un fait accompli. Méme Uincorporation de
Paulo Maluf a « la base alliée » n’a guére provoqué de remous. La nomination
de ministres bourgeois, comme ceux de la Planification ou de I'Agriculture, a
été peu critiquée. Bénéficiant de I’état de grace, Lula était alors a ’apogée de
sa popularité, et la gauche du PT elle-méme était inhibée et hésitait a lui
adresser des critiques publiques. La décision la plus clairement scandaleuse
des débuts du gouvernement, la nomination de Meirelles a la présidence de la
Banque centrale, fut elle-méme peu critiquée. La critique la plus vigoureuse
vint de la sénatrice Héloisa Helena qui refusa de ratifier par son vote cette
nomination. Il y eut aussi des critiques dans la presse, dont celle du député
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« estadual® » Raul Pont, ex-maire de Porto Alegre. Seule, Héloisa Helena
refusa de voter pour José Sarney a la présidence du Sénat.

Au fil de ’année 2003 les critiques contre les compromissions du PT avec les
partis de la droite ont surtout visé un aspect singulier de cette alliance: I’ad-
hésion au parti de politiciens bourgeois conservateurs, certains notoirement
corrompus. L’adhésion au PT du gouverneur de I’Etat de Roraima, écarté
depuis, aprés que fut établie son implication dans une sale affaire de corrup-
tion, fit notamment l'objet de critiques. Ces critiques furent presque exclusi-
vement le fait de la gauche du parti et elles n’ont pas empéché un ample
processus de recrutement qui changerait tendanciellement le caractére méme
du parti. En général, la gauche a concentré ses critiques sur les questions poli-
tiques, sans réclamer la démission des responsables, au premier rang des-
quels le ministre de ’'Economie Palocci. Le seul dont la démission ait été
réclamée par un petit secteur de la gauche pétiste est le ministre de
’Agriculture, notoirement lié a la droite rurale, qui défendait le droit des lati-
fundistes a s’armer contre les occupations de terre!

Un gouvernement social-libéral
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Le gouvernement est tra versé de multiples contradictions et tensions. C’est un
fait. Mais I’analyse d’ensemble de sa politique ne laisse aucun doute: il suit bel
et bien une orientation générale, clairement hégémonique, illustrée notam-
ment par sa politique économique néolibérale et par sa tactique d’alliances. Il
est tout aussi clair que les frictions en son sein ne remettent pas en cause la
poursuite de cette politique économique et que les alliances avec ’ensemble
des secteurs bourgeois y font I'objet d’un consensus. Or, le maintien de ces
alliances suffit a interdire tout changement substantiel dans 'orientation géné-
rale. Personne de bon sens ne peut imaginer que le sénateur José Sarney, le
sénateur Carlos Magalhaes, ou I’ancien maire de Sao Paulo, Paulo Maluf,
accepterat un tournant pro g ressiste. Le noyau dur de ce gouvernement est par
ailleurs bien plus identifié aux ministres les plus conservateurs (comme
Palocci, Rodrigues et Furlan), qu’aux ministres de gauche (MDA, ministére de
’Environnement, de la ville) qui défendent les intéréts populaires. Ces derniers
ont un réle clairement limité et subalterne. Leur présence est une concession a
la base traditionnelle du PT, visant a éviter qu’elle ne bascule massivement
dans lopposition.

Ni un assouplissement de l’Alca (la fameuse « Alca light »), ni méme I’applica-
tion du plan de réforme agraire élaboré par le MDA ne suffiraient a rompre
avec la subordination des intéréts populaires aux alliances conclues avec les
secteurs de la bourgeoisie. Le plus significatif est peut-étre le fait que le gou-
vernement n’a plus guére d’opposition significative sur sa droite. Bien sir, il

reste des critiques de droite au gouvernement, et la presse réactionnaire déve-
loppe une campagne permanente contre le ministére des Affaires Etrangéres,
contre le MDA, contre le ministre de I’Environnement (la question écologique
est parmi les plus controversées au sein du gouvernement).

La conclusion est donc claire. Le gouvernement Lula n’est pas ’enjeu d’une
lutte interne sur sa ligne générale. Un changement significatif de ses orienta-
tions ne pourrait venir que d’une mobilisation sociale assez forte pour le dés-
tabiliser (et la direction du PT avec lui!), pour imposer des choix alternatifs, et
pour rompre avec sa politique d’alliances. Mais rien ne dit que, devant une
crise plus grave, le gouvernement Lula, au vu de sa composition actuelle, pen-
cherait a gauche. Ceci dit, bien que Uinsatisfaction sociale se développe, on
est encore loin d’une révolte populaire.

Lors de la formation de ce gouvernement, on pouvait encore considérer
comme plausible le fait qu’il ait « deux ames » 7. On pouvait cependant déja
percevoir qu’entre ces « deux ames », la conservatrice ’emportait. La seule
raison de rester modéré dans les critiques et de laisser plusieurs hypothéses
ouvertes était de ne pas heurter de front les attentes de la gauche brésilienne.
Un réalisme plus rigoureux aurait alors pu apparaitre comme une manifesta-
tion de défaitisme et de pessimisme. Aprés plus de 14 mois d’expérience, il
faut bien constater que « ’ame de gauche » a été complétement étouffée. Les
arguments qui circulent encore dans la gauche pétiste pour justifier la per-
spective d’une « dispute » d’orientation au sein du gouvernement relévent
plus du wishfull thinking que de ’analyse politique?. La crainte que la décep-
tion envers le gouvernement Lula n’aboutisse a une défaite historique de la
gauche brésilienne pése lourd dans cette fuite devant la réalité. Il est vrai-
semblable en effet que la gauche authentique sortira de I’épreuve affaiblie
pour un certain temps, par rapport a la période antérieure ol le PT apparais-
sait comme un parti socialiste combatif, candidat a gouverner le Brésil. Ce PT
historique est détruit par sa propre direction et par le gouvernement qu’il a
contribué a faire élire. Le refus de regarder cette situation en face ne peut
qu’aggraver les conséquences de la défaite.

Le gouvernement Lula est un gouvernement de collaboration de classe qui
subordonne les intéréts populaires a une alliance prioritaire avec la bourgeoi-
sie brésilienne et impérialiste, tout en s’appuyant sur un parti de tradition
socialiste. Comment cela est-il devenu possible? La question dépasse les
limites de cet article. De méme que les dépasse la discussion désormais
ouverte sur ce que peut et doit faire la gauche brésilienne dans cette situation.
Une chose cependant ressort clairement de ce bilan d’un an et demi:: la parti-
cipation a ce gouvernement est de plus en plus contradictoire avec la défense
des intéréts populaires dans une perspective socialiste. La gauche socialiste
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du PT (et d’autres partis) est confrontée a la nécessité pressante de rompre
avec le gouvernement. Etant donné les relations organiques entre lui et la
direction du PT, cette rupture rendrait vite problématique la coexistence au
sein méme du PT. La gauche brésilienne ne pourra pas éviter un difficile pro-
cessus de reconstruction.

22 mars 2003
Traduit du portugais par Daniel Bensaid

1 Co-auteur de A Economia politica 5 La Constitution ne permettant pas

da mudanga, éd. Autentica,

Belo horizonte, 2003.

Dans une conférence d’Anne Krueger,
figurant sur le site du FMI sous le titre

« La récompense de la vertu », elle cite

le Brésil comme le pays qui commencerait
arécolter les bénéfices de la « dure
politique fiscale » appliquée en 2003.

« Excédent budgétaire primaire »:

critére établi par le Fonds monétaire ;
équivalent a la différence entre ’ensemble
des recettes publiques et 'ensemble

des dépenses non financiéres, il
détermine les ressources servant a payer
les intéréts de la dette publique.

Dans le jargon politique brésilien,

« physiologique » s’oppose a

« idéologique ». Les méthodes

« physiologiques » sont ainsi censées
faire appel non aux convictions politiques
de chacun, mais aux intéréts matériels
les plus crus (responsabilités institution-
nelles, avantages financiers, etc.)

d’exproprier sauf dans certains cas
(comme l’existence diment constatée

de travail esclave), la « désappropriation »
implique un rachat qu’il faut financer.

Les députés au Parlement de Brasilia sont
les députés fédéraux. Les députés aux
parlements d’Etat comme le Rio grande
do Sul sont des députés de I'Etat
(estaduales).

Voir larticle de Joao Machado,

« Les deux ames du gouvernement Lula »,
Inprecor 478-479, janvier 2003.

Le wishfull thinking correspond au sens
en francais de « prendre ses désirs

pour la réalité ».

Mutations et tumultes

Adolfo Gilly

Ecrivain résident au Mexique, auteur de nombreux livres
sur I’Ameérique latine et sur la révolution mexicaine.

Bolivie, une révolution
du xx1¢ siecle?

A la lumiére d’une enquéte sur place, Adolfo Gilly revient sur les caractéris-
tiques de la révolution bolivienne d’ octobre 2003, qui a renversé le président
Sanchez de Lozada, au prix de plusieurs centaines demort s.

Le mouvement insurrectionnel de septembre-octobre 2003 en Bolivie apparait, par ses

formes, ses protagonistes et ses contenus, comme le fruit des transformations
imposées par la restructuration néolibérale des derniéres décennies, dans
I’économie, bien sir, mais aussi et surtout dans la vie, les territoires et les
relations de classes dominées. C’est un mouvement nouveau, avec des
acteurs inédits, une capacité rénovée de lier les revendications immédiates a
des propositions plus générales de portée nationale (concernant le gaz, 'eau,
les hydrocarbures, la coca, le type de république) et avec des méthodes inspi-
rées tant d’expériences anciennes que nourries des nouvelles technologies.
Dans l'insurrection bolivienne s’opére ainsi une combinaison inédite de traits
anciens et modernes et un nouvel usage de la violence populaire. Plutét que
d’expliquer cette insurrection de ’Altiplano en référence aux révolutions du
passé, il faut I'analyser en rapport avec les transformations de la société et
des modes de domination du capital établis a partir de la derniére décennie du
xxe siécle. Si c’est bien ainsi, Uinsurrection bolivienne, violente et victorieuse
lors des journées d’octobre 2003, serait la premiére révolution du xxi siécle. Il
importe donc de déchiffrer ses motivations et ses présages.

Le 17 octobre 2003, des Indiens aymaras, des paysans, des travailleurs et des
travailleurs avec ou sans emploi, des marchands de rue ambulants, des étu-
diants indigénes, des mineurs, des migrants de différentes origines, ont pris
La Paz et ont renversé le président de la République des messieurs et des
riches, don Gonzalo Sanchez de Lozada, grace a leurs morts et a la violence de
leurs corps. Ce sont ces mémes acteurs qui bloquaient les routes depuis le
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8 octobre. Avec la violence de leurs corps, oui, car ils n’avaient d’autres armes
que des pierres, des batons, des frondes, trois antiques escopettes et
quelques cartouches de dynamite. Avec la violence de leurs morts, oui, car
’'armée avait recommencé a tuer des Indiens le 20 septembre a Warisata, sur
l’altiplano de La Paz, pour rompre le blocus. Et le dimanche 12 octobre, elle les
avait massacrés a El Alto.

Ce sont encore les mémes qui, le lundi 13, alors que "larmée continuait a tuer,
en bas, a La Paz, avaient recueilli leurs morts dans les autels des églises et
dans les cours des maisons. Ils les avaient veillés, ils s’étaient comptés, et, la
rage au ceeur, ils avaient montré aux journalistes comme on fait une offrande,
les mains jointes, pleines de coquilles vides ramassées dans les rues de El Alto.
Etils avaient parlé entre eux et tenu des conciliabules pendant toute la nuit. Le
matin du mardi 14, ils avaient porté en cortége leurs morts dans les rues et
assisté en masse a la messe. Ils avaient discuté dans les comités de voisins et
avaient décidé alors que maintenant, oui, ils allaient descendre sur La Paz, ce
qui allait leur coditer encore 500 morts de plus.

Avec la violence de leurs corps, ai-je dit, et avec la violence de leurs morts.

. lls descendraient sur La Paz. La Paz se trouve dans une cuvette, a 400 métres

au-dessous de [’Altiplano, ou se concentrent les presque 800000 habitants
d’El Alto, leurs maisons construites de bric et de broc par eux-mémes, avec a
’horizon les sommets neigeux de la Cordillére Real. Les ruelles descendent
abruptement vers la capitale. De ce coté, elles sont totalement couvertes pas
les anciens quartiers de travailleurs qui ont leur propre histoire de luttes et de
massacres : Villa Victoria fit 'objet d’un bombardement aérien, dés 1950.

Le mercredi 15, par les avenues, les rues, les sentiers, commence donc a
déferler le torrent des Indiens aymaras. Les habitants les accueillent avec
joie, leur offrent des boissons, de I’eau, de la nourriture, et se joignent a eux.
Le 16 arrivent a leur tour les mineurs de Huanuni et d’Oruro, la capitale
miniére. Aprés négociation, I’armée a laissé passer 60 camions de mineurs:
le signe d’un début de doute qui n’est pas passé inapercu.

Cette fois, en octobre 2003, La Paz était assiégée par les Indiens aymaras, par le
blocage des routes et par la gréve générale. Ils ne laissaient plus entrer ni ali-
ments, ni marchandises, ni carburants. Ils exigeaient la démission du président,
interruption de la vente du gaz exporté par les ports chiliens, 'arrét de I’éradi-
cation de la culture de la coca, article de consommation populaire et plante
sacrée des anciennes civilisations, une Assemblée constituante pour refonder la
République, et 8o autres revendications les plus diverses. La langue, les gestes,
et le drapeau méme des Aymaras (la Wiphala) étaient devenus les emblémes
des grandes demandes nationales.

Depuis 1781, le siége indien de la cité est un fantasme qui hallucine 'imagi-
nation des classes dominantes. Il devient réalité. Pendant ce temps, au sud, la
ol les faubourgs de La Paz descendent vers des zones plus clémentes, la ou
se trouvent les maisons riches, les Indiens montés des vallées inférieures bou-
claient le cercle, sans lancer la moindre pierre, sans briser la moindre vitre,
sans méme cueillir la moindre fleur. lls montaient simplement, comme un
fleuve inversé, pour chasser le président.

Pour briser ce siége et dissiper le cauchemar, ’'armée est entrée le 12 octobre a
El Alto, cette énorme cité-champignon surgie de rien en moins de deux décen-
nies, auto-construite par les populations déplacées et les victimes du néolibé-
ralisme: des migrants ruraux de UAltiplano, des ouvriers et des mineurs
« relocalisés » d’Oruro et de Potosi, des employés de bureau de La Paz, des
commercants paupérisés, les 80 % qui, lors du recensement de 2001 s’étaient
définis comme « indigénes », Aymaras et Quechuas, de diverses communautés.
En 1950, quand les avions bombard é rent Villa Victoria, El Alto comptait a peine
11000 habitants, accrochés sur le bord de la cuvette. D’aprés le recensement de
2001, il y en avait déja 650000, sur un pays de 8 millions d’habitants. Ces der-
niéres années, la ville a continué acroftre. Cest une population trés jeune, dont
60 % ont moins de 25 ans et seulement 10 % plus de cinquante ans. 70 % des
foyers n’ont pas d’égoits ni de sanitaires. Les services hospitaliers sont des plus
précaires, de méme que les services éducatifs. A El Alto, on trouve le pourcen-
tage le plus élevé de travail infantile. 60 % de la population vit au-dessous du
seuil de pauvreté, et la moitié de ces 60 % carrément en état d’indigence.
Cette ville jeune, moderne, batie par les mains de ses habitants, est née du
capitalisme dans sa phase néolibérale, avec ’ouverture commerciale et la res-
tructuration initiée en 1985 avec le décret 21060, objet aujourd’hui de la haine
populaire. Ce décret eut pour conséquence la destruction des protections et
des économies paysanne et artisanale, la chute des prix de leurs produits, la
fermeture des mines et des manufactures, la baisse des salaires et de ’em-
ploi, la privatisation des services publics et des hydrocarbures, une immigra-
tion interne et externe massive, la destruction du tissu social populaire
constitué depuis la révolution de 1952.

Le capitalisme néolibéral a ainsi créé sans le vouloir la masse populaire et les
conditions sociales et territoriales de l'insurrection. Il a détruit les anciens méca-
nismes institutionnels de négociation. Il a brutalement implanté un nouveau
mode de domination. Mais la contrainte qu’il a exercée n’a été accompagnée
d’aucun consentement de la part des dominés. Le mode de domination néolibé-
ral cherche a désorganiser et a atomiser. Il ne prétend rien négocier avec per-
sonne, mais seulement traiter avec des individus isolés et sans défense. Cette

conTReTeMmps numéro dix k= 105



106 =

masse nouvelle a recommencé a s’organiser dans ses territoires nouveaux avec
ses savoirs anciens, qui ne résidaient pas dans les institutions détruites, mais
dans les esprits et dans les corps. La nouvelle domination n’est pas parvenue a
imposer une hégémonie, un consentement qui amortisse la coercition, comme
avaient pu le faire le péronisme en Argentine, le PRI au Mexique, la révolution de
1952 et le mouvement national révolutionnaire en Bolivie. En méme temps, les
régles de la nouvelle domination excluent, du moins pour le moment, les dicta-
tures militaires comme issue légitime aux conflits. Et cette « nouveauté » a été
parfaitement comprise par les dominés.

Contre cette domination sans hégémonie, contre cette domination néolibérale
dans un Etat de type colonial que la caste oligarchique voulait imposer au
seuil du xxi¢ siécle par la force des blindés, le peuple bolivien est entré en
rébellion. Il a entrepris une série de « guerres »: guerre contre la privatisation
de ’eau a Cochabamba en 2000; guerre pour la défense des plantations de
coca au Chapare en janvier 2003 (13 cocaleros tués) ; guerre contre I'imp6t sur
les salaires a La Paz en février 2003 (plus de trente morts) ; guerre du gaz en
septembre et octobre 2003 (8o morts), et pour finir Poccupation indigéne de
La Paz et le renversement du gouvernement. De plus, ce mode de domination
a aggravé la fragilité constitutive d’un Etat raciste d’origine coloniale [...].
Pour briser le siége de La Paz, I’larmée est entrée le 12 octobre a El Alto poury
commettre un massacre. Elle ne pouvait faire autrement, dans la mesure ot El
Alto, cité de migrants déracinés, était alors extraordinairement organisée,
avec des barrages de rues et d’avenues, des comités d’habitants dans chaque
paté de maisons, des groupes de vigilance volontaires convoqués par méga-
phones aux croisements, des barricades de pierres et de planches, des radios
indépendantes transmettant 24 heures sur 24, des gardes populaires pour
éviter les pillages, des assemblées dans les rues, dans les locaux syndicaux,
et dans les paroisses. Parmi leurs pauvres biens, les migrants avaient
conservé [’héritage immatériel du savoir faire organisationnel.

« L’organisation communautaire venue de UAltiplano et des centres miniers a
complétement paralysé le gouvernement qui dut recourira 'usage arbitraire de
la force pour rompre le cercle de la protestation », devait écrire deux semaines
plus tard le journal conservateur La Razon. C’est vrai, jusqu’a un certain point.
Car ce savoir communautaire était également la matérialisation des formes
d’organisation qu'avec des hauts et des bas, ont construit depuis des décen-
nies la Centrale ouvriére bolivienne (la COB), affaiblie mais vivante, dirigée par
Jaime Solares, la Centrale ouvriére régionale d’El Alto dirigée parRobertode la
Cruz, décisive dans cette mobilisation, la Confédération syndicale unique des
Travailleurs ruraux boliviens, implantée dans l’altiplano aymara et dirigée par

Felipe Quispe, le Mouvement pour le socialisme (MAS) d’Evo Morales dans la
zone cocalera, les travailleurs salariés et la coordination pour leau a
Cochabamba et dans sa périphérie... On constate la un nouvel épisode du « pro-
cessus difficile et contradictoire de synthése » entre la mémoire longue des
luttes anticoloniales et la mémoire courte du pouvoir révolutionnaire des syn-
dicats et des milices a partir de la révolution de 195 2.

Dans le soulévement d’El Alto, ce sont cependant les habitants et leurs comités
locaux, et non pas ces organisations de masse et leurs dirigeants, qui ont animé
le mouvement. C’est pourquoi ’'armée s’est lancée aveuglément contre tous,
sans chercher des meneurs inexistants. « Ainsi, au matin du dimanche 12 »,
poursuit la chronique rétrospectivede La Razon, « une vaste opération militaire
entreprit dans la zone nord le massacre qui, a la fin de 'aprés-midi, aura codité
la vie a 28 personnes. Le convoi composé de chars s’est avancé par 'avenue du
6 mars, jusqu’a la caserne Ingavi, se frayant un chemin a coups de rafales aux-
quelles répondaient les cartouches de dynamite et les pierres ».

Avec la violence de leurs corps et de leurs morts, ai-je dit. Dans la nuit du mer-
credi 15, la fureur populaire déplaca neuf wagons de chemins de fer, de dix
tonnes chacun, et les précipita du pont de ’avenue du 6 mars, fermant ainsi
cette voie d’accés: ¢a suffit! Il ne passera plus de convoi militaire, bordel!
Les voisins, les parents, les proches des morts, des blessés, des détenus,
cette masse rendue furieuse par des années de néolibéralisme, ces héritiers
de lorganisation communautaire, des luttes syndicales, des Aymaras et des
Quechuas, ces Indiens et ces métis, qui vivent de leurs mains, cette indianité
urbaine tant redoutée par la caste divine, sortit alors dans la rue.

Au lendemain du massacre du 12 octobre a El Alto, se déroula a La Paz un évé-
nement décisif. Des dizaines, puis des centaines et des centaines d’employés,
d’universitaires, d’artistes, d’écrivains, de journalistes, de professionnels des
classes moyennes ont commencé a former des « piquets » (c’est ainsi qu’ils
les ont nommés) dans les églises. Ils se sont déclarés en gréve de la faim « en
solidarité avec la ville d’El Alto et avec les familles des assassinés », déclarait
leur premier communiqué, dénongant la culpabilité de la classe politique et
exigeant la démission de Sanchez de Lozada et de son gouvernement.

Le groupe initial de la gréve de la faim redoutait un affrontement imminent
entre la multitude qui occupait déja les rues et les places, et ’'armée. Au matin
du 17, la masse encerclait la place Murillo et menacgait le palais présidentiel,
protégé par un premier cordon de police et par deux cordons militaires. Selon
une animatrice des grévistes de la faim, ceux-ci étaient anxieux de convaincre
les uns et les autres d’éviter un affrontement sanglant. Ils cherchaient a jouer
un role de médiation.
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Quelqu'un (de gauche) m’a dit des semaines plus tard que cette initiative des
« professionnels », artistes et intellectuels, exprimait un mélange de peur et
d’hypocrisie. Je lui ai répondu que, de la peur, il y en avait sans aucun doute de
tous les cotés, a El Alto comme dans le quartier huppé de Sopocachi. « Ici
méme, nous avions peur », m’a confié le pére Wilson Soria, I'un des curés d’El
Alto qui a défié les balles pour récupérer des blessés et signé avec ses parois-
siens un manifeste exigeant, « par respect de la dignité humaine et de la fra-
ternité dans la pluralité culturelle », ni plus ni moins que « la dissolution
progressive de 'armée ». Il est certain que ce pére Soria n’aurait pas été recu
par le général Juan Veliz et ce n’était du reste pas son but. A La Paz, nous avions
tous peur, m’a confié une chanteuse de musique bolivienne initiatrice des
piquets, « mais ce n’est pas par peur que je me suis mise en gréve de la faim,
mais simplement parce que je ne veux pas vivre dans un pays ol il faut massa-
crer le peuple pour pouvoir continuer a gouverner ». Ce n’était pas de la peur.
C’était le rapprochement soudain entre une classe et une autre, caractéristique
des grands mouvements de la société.

De La Paz, cette mobilisation s’est étendue, le 15 et le 16 a Cochabamba,
Oruro, Potosi, Sucre, Santa-Cruz, et autres villes de la République, isolant le
président, 'armée, ’lambassade des Etats-Unis et les noyaux irréductibles du
racisme oligarchique. Lorsque le commandement militaire fit un pas de coté,
le président et I'ambassade se retrouvérent seuls. Malgré le soutien du
Département d’Etat 2 Washington, la chute devenait inévitable.

Le jeudi 16 octobre, le centre de La Paz, les avenues, les places, les faubourgs,
étaient occupés par la multitude venue d’El Alto, de I’Altiplano, d’Oruro, des
vallées du sud, des quartiers populaires, des universités, des marchés, des
montagnes d’en haut et de la terre d’en bas. La Paz, ville occupée. Avec la vio-
lence de leurs corps et de leurs morts, ai-je dit, les insurgés avaient pris la cité.
Ils se préparaient maintenant a prendre, quoi qu’il en colte, la résidence pré-
sidentielle et a s’emparer notamment de Carlos Sanchez Berzain, le ministre
de la Défense, artisan des massacres. Pour le pendre haut et court, disaient-
ils. Ces autorités éminentes n’étaient plus protégées que par un état-major mili-
taire divisé, qui avait déja dii exécuter des soldats indiens qui avaient refusé de
tirer contre les leurs. Ces officiers savaient trés bien que les 500 morts
n’étaient pas une exagération.

Le 17 octobre au petit jour, disent les chroniques, « les militaires étaient deve-
nus réticents a continuer de tirer sur la population ». Le président recut lin-
formation selon laquelle les militaires avaient « assoupli » leur position et lui
demandaient de se retirer. La rumeur de cette démission se propagea dans les
rues. A 13 heures, Sanchez de Lozada la signa. Trois heures plus tard, il s’en-

fuit de sa résidence en hélicoptére avec ses collaborateurs les plus proches.
De l’aéroport de Santa Cruz, ils s’envolérent vers Miami. Aprés que l’avion eut
décollé, quelqu’un se chargea de communiquer par fax la lettre de démission
au président de la Chambre des députés. Dans ce final d’opérette moderne, le
président en fuite accusa, en guise d’adieu, les organisations sociales de
« désintégration nationale », « d’autoritarisme corporatif et syndical », et « de
violence fratricide »!

C’était fini. Les insurgés I’avaient emporté. Le vice-président Carlos Mesa, qui
avait pris ses distances envers la présidence dés le 13, assumait la charge pré-
sidentielle. Les jours suivants, il promit un référendum sur la vente du gaz, une
assemblée constituante, et la satisfaction d’autres revendications du mouve-
ment populaire. Les paysans retournérent a leurs communautés. Les mineurs
a Huanuni: « Quand il faudra renverser un autre président, prévenez nous:
nous reviendrons! », auraient-ils dit en partant aux habitants d’El Alto.

Le nouveau président n’était pas des leurs. Mais ce n’était pas non plus un
massacreur. Ils n’avaient pas « pris le pouvoir ». lls avaient laissé sur le terrain
81 morts et 400 blessés. Mais ils avaient obtenu ce qu’ils voulaient depuis la
rébellion de février 2003 a La Paz, qui leur avait déja co(ité 33 morts, plusieurs
d’entre eux abattus par les francs tireurs de 'armée. Cette fois, c’est eux qui
étaient venus a bout de l'assassin. Ils avaient gagné.

La question est a nouveau posée. Cette insurrection fut-elle un simple épisode
violent d’une bréve semaine, éteinte depuis par le retour a la domination quo-
tidienne de I’Etat, & ses routines oppressives, ou bien 'annonce de quelque
chose d’autre qui viendra et qui est déja en marche? Je ne saurais le dire. Mais
j’ai pu constater que le sentiment de victoire est fort et durable. Et avec ce sen-
timent étrange, inhabituel, les insurgés d’octobre poursuivent aujourd’hui
leur vie de travail et délibérent dans leurs espaces sur comment s’y prendre,
pour aller odl... Car, ne nous y trompons pas, « ils » ne nous feront rien d’autre
que des promesses non tenues, juste pour obtenir nos suffrages. Et tous ces
morts, ces blessés, ¢’aurait été seulement pour qu’ils gagnent des élections et
que tout continue comme avant? Est-ce pour cela que nous avons donné nos
corps et nos morts.

La violence couve encore en Bolivie, la violence de ceux qui ont gagné, mais
qui n’ont pas vaincu, de ceux qui ne veulent pas étre trompés une nouvelle fois
par les maitres éternels de la domination raciste et oligarchique du capital;
mais aussi 'autre violence, celle des maitres qui, dans cette période d’inter-
régne, se réorganisent et préparent leur revanche.

7 Mais est-ce bien la une révolution ? Et quelle révolution, si elle n’a pas détruit

l'appareil d’Etat et sa force répressive, si un parti révolutionnaire des travailleurs

conTReTeMmps numéro dix k= 109



110 =

n’a pas pris le pouvoir, s’il n’y eut pas de chefs et de proclamations tonitruantes ?
Quelle révolution, s’il s’est seulement agi de renverser un président et sa clique
d’assassins ? Quelle révolution, si les insurgés ont quitté La Paz pour retourner
a leurs communautés, a leurs parcelles, a leurs mines, a leurs ateliers, a leurs
quartiers et a leurs foyers, a leur vie quotidienne ? Ce qui s’est passé en Bolivie
est ancien comme les rébellions, mais aussi nouveau, radicalement nouveau.
Toutes les questions sont donc légitimes. Risquons quelques réponses.

Une révolution, ce n’est pas quelque chose qui arrive dans I’Etat, dans ses
institutions, parmi ses politiciens. Elle vient d’en bas et du dehors. Elle arrive
quand font irruption sur la scéne, avec la violence de leur corps et la rage de
leur ame, ceux qui, précisément, sont toujours en bas et dehors: les laissés-
pour-compte de toujours, les dirigés, ceux que les dirigeants ne considérent
que comme une masse de votants, une clientéle électorale, une chair a son-
dages. Une révolution arrive quand ceux-1a se lévent, se donnent un but poli-
tique, s’organisent en fonction de leurs propres connaissances et de leurs
propres décisions, et quand ils font entrer par effraction leur propre monde
dans le monde de ceux qui dominent, et obtiennent, comme c’est ici le cas, ce
qu’ils voulaient. Ce qui vient aprés viendra aprés.

En juillet 1917, devant les inconnues d’un mouvement de masse sans précé-
dent en Russie, Lénine se demandait ce qui définit une révolution. Et il répon-
dait: « Si nous prenons ’exemple des révolutions du xx¢ siécle, nous devrons
reconnaitre comme révolutions bourgeoises les révolutions portugaise et
turque. Mais ni l'une ni l'autre ne sont des révolutions populaires, puisque
dans les deux cas la masse du peuple, limmense majorité, n’est pas interve-
nue activement avec ses propres revendications économiques et politiques.
En revanche, la révolution bourgeoise russe de 1905 et 1907, bien qu’elle n’ait
pas enregistré des résultats aussi spectaculaires que les révolutions portu-
gaise et turque, fut sans aucun doute une révolution authentiquement popu-
laire. La masse du peuple, ses couches sociales les plus subalternes écrasées
par ’oppression et ’exploitation se sont dressées de leur propre initiative et
ont marqué tout le processus révolutionnaire du sceau de leurs revendications
et de leurs efforts pour construire une société nouvelle en lieu et place de la
vieille société. » Vladimir Illich savait qu’il était devant des faits nouveaux,
générés par I’expansion du capital au cours des décades précédentes et par
les violences de ses guerres: les premiéres révolutions du xxe siécle. Il ne cher-
chait pas a les définir par leurs directions, leurs programmes, ou leurs résul-
tats, mais leurs protagonistes, leur dynamique, et des faits concrets. Il
cherchait a nommer la nouveauté. Au seuil du xxi© siécle, aprés une nouvelle
phase expansive de la domination du capital, nous sommes une nouvelle fois
a lorée de l'inconnu.

8

Il n’est pas évident de donner le nom de révolution a cette insurrection boli-
vienne. Il n’est pas évident de reprendre cette vieille histoire, alors qu’il sem-
blait déja « consensuel » de considérer que les révolutions appartenaient a
une époque révolue, et qu’il n’y aurait plus désormais que des élections, des
transitions démocratiques, des accords de « gouvernabilité ». Il est difficile de
traiter a nouveau avec lintraitable, cette révolution violente, confuse, sale,
mal fagotée, mal nourrie, au langage grossier, sentant la pauvreté. Peut-étre
vaudrait-il mieux dire que ce ne fut pas une révolution, mais plutét une grande
émeute, une rébellion, une insurrection, sans parti dirigeant, un soulévement
seulement pour le gaz et quelques plantations de coca. Rien de plus qu’une
grande protestation populaire?

Relisons alors le bilan du journal La Razon, porte-parole lucide des conserva-
teurs. Il écrivait le 30 octobre: « Aprés un conflit confus, désordonné et sanglant
de 41jours, le président bolivien avait renoncé, vaincu dans une bataille qu’iln’a
jamais dirigée, asphyxié par son entourage le plus proche, isolé mais convaincu
qu’il ne s’était pas trompé pendant son mandat de 437 jours commencé le 2 ao{it
2002 ». Confus, désordonné, et sanglant ? Chacun écrit avec les mots qu’il veut,
en fonction de ce qu’il percoit depuis son mirador. Je persiste a croire, au
contraire, que nous sommes devant une révolution, dont la prise de la ville de
La Paz et la fuite de Sanchez de Lozada, le 17 octobre marquent la victoire. Je ne
sais ce qui arrive raensuite. Mais je sais que la révolution est a nouveau présente
dans ces terres latino-américaines, bien qu’elle apparaisse aux yeux de conser-
vateurs comme « un conflit confus, désordonné, et sanglant ».

Traduit de I’espagnol par Daniel Bensaid

http ://www.jornada.unam.mx
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Mutations et tumultes

Haroldo Dilla Alfonso

Sociologue cubain, coordinateur du programme de recherche Flacso
en République Dominicaine.

Ou va la société cubaine?

Acteurs Tlarvés, thédtres incertains
et scénarios cryptiques

Dans cet article, le sociologue cubain dresse I’inventaire des acteurs sociaux
embnyonnaires apparus dans la société cubaine, de leurs limites, et des contra-
dictions qu’ils révélent quant a I’ avenir du régime castriste.

Si l'on entend par acteurs (sociaux, politiques, &conomiques) des groupes qui disposent
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d’une expression publique identifiable, d’intéréts définis du point de vue
d’un systéme qu’ils entendent préserver, remplacer ou simplement modifier,
alors il faut reconnaitre qu’on se heurte a de grandes difficultés pour parler
d’acteurs a Cuba. Au vu de I’évolution de la société cubaine au cours des der-
niéres décennies, notamment des singularités de son systéme politique, ce
que nous désignerons ici sous le nom d’acteurs émergents (ceux qui sont
apparus lors des expériences vécues dans la derniére décennie) sont en tout
cas des acteurs larvés, aux formes d’organisation modestes ou inexistantes
et, en tout état de cause, aux scénarios si subreptices qu’ils échappent a ’'en-
tendement des profanes.

En tant qu’acteurs larvés, on ne peut pas s’attendre a ce que, dans d’autres
circonstances, ils puissent maintenir leur intégrité en tant que groupes. La
cohésion d’un groupe est toujours plus forte quand il s’agit d’établir des dia-
gnostics que d’avancer des propositions. Dans le cadre d’un systéme politique
plus ouvert, les acteurs actuels ne manqueraient pas de se désagréger en une
infinité de positions propres au monde contemporain, dans le domaine artis-
tique, intellectuel, politique ou social. Ils ne sauraient se reconnaitre dans la
globalité de ces positions, alors qu’elles se différencient jusqu’a s’opposer.
Mais on y trouverait au moins ’avantage qu’alors la société elle-méme crée-
rait ses propres acteurs dans un cadre pluraliste ol aurait vécu cet « objectif
irréel de 'unanimité » que les dirigeants cubains eux-mémes avaient rejeté au
début de ces complexes années 1990.

Cela ne doit pas nous conduire au pessimisme. La situation des acteurs émer-
gents a Cuba est bien plus favorable que ce que s’imaginent, dans une curieuse
similitude de vue, aussi bien le gouvernement cubain que les secteurs les plus
droitiers de I’émigration. A en croire La Havane, la totalité des acteurs se
trouvent dans le cadre de I'Etat ou d’une « société civile socialiste » para-éta-
tique. Le reste ne serait qu’une scorie sociale restée a ’écart d’une commu-
nauté que I’Etat définit lui-méme et assume de facon absolue, sans permettre
la moindre concurrence. Les immigrés intransigeants, pour leur part, ne
congoivent pas d’autres acteurs qu’eux-mémes, ce qui les place de fait dans
un role privilégié pour une revanche aussi onirique que peu héroique, une
sorte de consolation pour ces troupes fatiguées par tant de batailles perdues.

Le théitre des acteurs émergents

Le systéme politique en vigueur a Cuba résulte des cristallisations institution-
nelles successives qu’a connu lalliance sociale fondamentale qui a produit la
révolution. Dés le départ, il s’est agi d’une alliance socio-politique asymé-
trique entre la classe politique née de 'insurrection et les masses populaires.
Le nouveau régime politique a assumé non seulement le monopole de la
répartition des ressources, mais aussi celui de la production idéologique,
dans le cadre institutionnel d’un étroit contrdle socio-politique. L’intégration
au bloc soviétique a apporté aux dirigeants cubains une situation économique
aisée, la protection militaire d’une superpuissance et surtout une autonomie
notable a I'égard de leur propre communauté nationale. A 'image de tout
régime fondateur, il s’est chargé de produire une fusion de l'individu avec la
communauté et de celle-ci avec I’Etat, en laissant a la production critique et &
I’action sociale autonome un espace restreint voire inexistant, a moins que le
critique/acteur potentiel n’accepte de rester hors de la communauté.

Cette alliance a fonctionné avec une certaine efficacité pendant plusieurs lustres
ol s’est consolidé un rapport bi-univoque trés stable: la classe politique
garantissait la mobilité sociale du peuple et 'indépendance nationale, en
échange d’une loyauté sans faille non seulement a ’égard des bases program-
matiques du processus révolutionnaire mais aussi de chacune de ses formes
politiques concrétes. Mais cette alliance reposait sur trois conditions trés spé-
ciales : une majorité de la population peu formée et peu qualifiée, une écono-
mie de relative abondance et une classe politique unifiée.

Ces conditions ont commencé a se modifier a partir des années 1980. La mobi-
lité sociale générée par la révolution a permis d’élever le niveau d’éducation
de la population — avec I'apparition d’une couche sociale professionnelle et
intellectuelle - alors que, parallélement, de nouvelles générations de Cubains
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faisaient irruption dans la vie politique. Par ailleurs, au début des années
1990, Cuba a perdu ses soutiens extérieurs, a commencer par de substantiels
subsides économiques et 'aide militaire soviétiques, et avec eux le paradigme
téléologique d’un « camp socialiste » en expansion irréversible. Enfin, la
classe politique a été exposée a la conjonction de conditions extérieures trés
dures et de conditions intérieures singuliérement défavorables.

Cette concentration de contradictions explique ce qui s’est produit entre 1986
et 1996 et le sens de l'offensive bureaucratique contre-révolutionnaire de
mars 2003.

En réalité, méme si le « processus de rectification » (1986-1990) proposait
’objectif ambitieux de trouver d’un commun effort le « chemin correct » et
méme si un souffle libéralisateur a rafraichi ’atmosphére entre 1990 et 1995,
rien n’indique qu’il ait existé un plan gouvernemental d’ouverture autorisant
’expression de la variété des opinions incubées au sein de la société et per-
mettant au simple Cubain de peser d’une fagon plus explicite sur le destin de
la communauté nationale. Il y a eu un relachement des contrdles que j’ai
appelé « tolérance par omission » avec la mise en place de réformes des sys-
témes juridico-politiques et économiques* et 'apparition d’acteurs divers qui
ont bénéficié de ces cing années pour développer leur action dans un espace
politique réduit mais attractif.

Dans cette situation nouvelle, la classe politique cubaine n’a eu d’autre choix
que de reculer et d’ouvrir des espaces moins contrdlés a d’autres acteurs, par-
fois dans le cadre des politiques mises en ceuvre, parfois par simple laisser-
faire. Des clivages sont apparus dans ses propres rangs: instabilité
inhabituelle dans la composition de ses élites, désaccords publics insolites
sur la voie a suivre, défenestration de figures notables des appareils du Parti
et de ’Etat. Mais son instinct 'a conduite a ne pas reculer au-dela des limites
de son propre projet de pouvoir, en se réservant la possibilité, tout au moins
mathématique, de reconquérir les espaces perdus.

L’année 1996 marque un point de non-retour. Stimulée par la maigre relance
économique et les ajustements internes définis par le Ve congrés du Parti en
1997, la classe politique a lancé une offensive contre tous les espaces ouverts
au cours des cing années précédentes. Pour ce qui nous occupe ici, cela s’est
traduit par la dissolution de groupes d’opinion influents dans la société, le
refus de reconnaitre légalement de nouvelles ONG, la mise sous contrdle des
ONG existantes, la dénonciation publique des financements extérieurs et la
décision présomptueuse de définir par décret une « société civile socialiste »
qui serait par essence en phase avec la politique du pouvoir.

Par bonheur pour la société cubaine et pour le legs de sa brillante révolution,
la situation n’a pas pu revenir aux tristes niveaux des années 1980. Des insti-

tutions intellectuelles vigoureuses existent aujourd’hui qui ont produit des
idées et des analyses critiques pertinentes et audacieuses. Certaines ONG ont
pu survivre au prix de leur effacement, mais elles existent. Les associations
apparues dans les années 1990 ont produit des dirigeants et des militants qui
constituent un capital de valeur pour 'avenir du pays et la défense des inté-
réts populaires. Mais l'offensive bureaucratique de 1996 a mis fin a un pro-
cessus ol les acteurs émergents commencaient a s’organiser et a influer sur
’opinion publique.

Les acteurs diffus a la recherche de leur identité

Les acteurs émergents de la société civile cubaine — nous l’avons souligné — ne
sont que des sujets diffus qui occupent une place modeste dans la formation
de l'opinion publique. En faire la liste est toujours sujet a polémique et il n’est
pas question de prétendre a une quelconque exhaustivité qui exigerait une
enquéte bien plus soutenue.

Les Organisations sociales et de masse (OSM)

A cette catégorie appartiennent de nombreuses organisations qui ont en
commun de constituer des « courroies de transmission » pour ’Etat dans un
schéma vertical centraliste classique. Elles constituent ’essentiel de ce que
I’Etat cubain appelle la « société civile socialiste ». Aucune ne peut étre quali-
fiée d’émergente méme si certaines ont pu connaitre des transformations
importantes, ou tout au moins des évolutions au cours des années 199o. Elles
constituent de toutes fagons des acteurs incontournables pour saisir aussi
bien le présent que 'avenir de Cuba.

Certaines de ces OSM comptent des millions d’adhérents, en particulier les
Comités de défense de la révolution (CDR), la Fédération des femmes cubaines
(FMC) et la Centrale des travailleurs de Cuba (CTC). D’autres organisations
de masses sont de taille plus modeste, comme par exemple les associations
d’étudiants, de petits paysans et de combattants. Il faut enfin ranger sous
cette appellation les associations professionnelles telles que les unions
d’écrivains et d’artistes, de journalistes, de juristes, d’économistes, etc.

Ces associations constituent un seuil entre la société civile et I’Etat, non pas
parce qu’ils partagent des objectifs politiques similaires, mais du fait de la
modeste autonomie qui a caractérisé leur action publique. On pourrait faire
valoir a leur décharge qu’elles peuvent aussi adopter, a 'occasion, des posi-
tions pro pres face a des problémes spécifiques touchant a leur sphére d’action,
généralement réglés dans les lieux de prises de décision oil ils siégent — 'Etat,
le Parti — et faire preuve en méme temps d’une dynamique autonome a la base,
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en particulier la o ont miiri des conditions d’action et de direction collectives.
Dans la premiére moitié des années 1990, cette tendance a I’autonomie s’est
accentuée de fagon perceptible pour ce qui est des syndicats? et de certaines
associations professionnelles, particuliérement dans le cas de ’'Union natio-
nale des écrivains et des artistes de Cuba (UNEAC). On peut présager que les
prochaines politiques officielles placées sous le signe de 'ajustement et de la
réforme économique tendront a affecter la base de ces OSM. La capacité de
ces organisations a représenter effectivement les intéréts populaires secto-
riels dans ces nouvelles conditions, y compris lorsque cela impliquerait des
divergences substantielles avec certaines politiques en cours, pourrait étre
pour elles un test rédhibitoire.

Les secteurs intellectuels
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Comme dans le monde entier, le secteur des intellectuels (et plus largement des
professionnels) est constitué a Cuba d’une couche hétérogéne ol se retrouvent
tous types de modes de vie, d’idéologies et d’opinions politiques. Mais celan’a
pas empéché les intellectuels de jouer un réle crucial dans les tentatives de pro-
duireune communication politique autonome et d’élaborer les propositions de
changements de la premiére moitié des années 1990.

Le cas du secteur artistique est particuliérement intéressant. C’est la que se sont
produites les critiques les plus soutenues et les plus marquantes et que se sont
développées les premiéres tentatives d’organisation autonome. Au premier
rang, on peut mentionner des projets organisés comme Padeia, Artecalle, Hacer,
qui ont cherché a établir de nouveaux rapporsavec le public en désacralisant la
symbologie révolutionnaire elle-méme. C’est aussi la manifestation de Uirrup-
tion d’une nouvelle génération qui, a la différence des précédentes, n’était pas
disposée a assumer — en fait a auto-assumer — sa part d’obligations politiques.
L’intolérance des autorités cubaines envers ces projets, alors qu’aucun ne pré-
tendait s’opposer au systéme, s’est manifestée quand sont apparues des
formes d’organisation autonomes et quand ont germé des propositions sensi-
blement politiques concernant les rapports entre I'Etat et la société. Aucun n’a
survécu plus de dix ans et leurs acteurs ont émigré ou se sont intégrés a des
institutions officielles. C’était le premier bourgeon du péché ostensible d’un
régime politique qui commencait a souffrir de ses propres succes.

Par la suite, le gouvernement cubain a suivi une politique spécifique face aux
manifestations artistiques critiques, particuliérement vigoureuses sur les scénes
théatrales et cinématographiques. Ces secteurs bénéficient incontestable-
ment d’un espace plus vaste ol exercer la critique que d’autres milieux intel-
lectuels, mais ils ont di respecter les limites fixées par cette organisation
para-étatique qu’est TUNEAC et restreindre leur message a la fonction tradi-

tionnelle de I’art que Carpentier a pu définir comme la capacité a montrer sans
avoir besoin de démontrer. En échange, les intellectuels et les artistes regrou-
pés dans PUNEAC y ont trouvé une association professionnelle sensible a
leurs attentes, un vecteur progressiste en matiére de politiques culturelles et
d’espaces privilégiés de réalisation professionnelle et économique. On a
assisté a un phénoméne de cooptation rapide, consubstantiel a la facon dont
I’Etat cubain administre les droits civils et politiques de ses citoyens.

Il ne faut pas ignorer 'importance de ces acteurs diffus dans la création d’une
conscience critique et 'impact sur les subjectivités de la production artistique
critique contemporaine. Mais les contraintes administratives et les limites a
’exercice méme de la critique ont entravé le développement de sa capacité a
produire 'opinion publique. On peut estimer que les adhérents de TUNEAC
constituent aujourd’hui, plus qu’un acteur réel, une panoplie d’acteurs larvés
qui ne tarderont pas a épouser tous les courants idéologiques possibles
quand s’ouvriront de nouvelles opportunités politiques.

En dehors du domaine artistique, le milieu professionnel et intellectuel cubain
est regroupé en diverses associations, dont aucune n’a la portée, ’'autonomie
ou les priviléges de 'UNEAC. Pour ce qui touche spécifiquement aux sciences
sociales — 'autre sphére d’activité dont on pourrait attendre un diagnostic cri-
tique — la situation s’est avérée moins prometteuse, en bonne partie parce qu'il
s’agit d’une activité victime de la lycanthrgpie des appareils idéologiques, dont
la raison profonde est que, contrairement aux artistes, les sciences sociales ont
par nature ['obligation de démontrer et la tentation de résoudre.

Pour identifier des acteurs dans ce champ particulier, il faut s’attacher a ’exis-
tence de centres et d’instituts de recherche et d’enseignement qui ont joué un
role important dans la production d’idées, en général dans le cadre de leur rat-
tachement & un secteur politique particulier. C’est le cas notamment de I'Ecole
des cadres du Parti qui a constamment agi comme une caisse de résonance
des secteurs les plus conservateurs des appareils du Parti et de 'Etat et qui a
joué un rdle de premier plan dans l'offensive bureaucratique contre la société
civile émergente dés 1996. On peut aussi citer le défunt Centre d’études sur
les Amériques, le meilleur exemple de la mise a profit des ouvertures poli-
tiques de la premiére moitié des années 1990 avec la production notable de
propositions de rénovation socialiste.

Les organisations non-gouvernementales

Entre 1989 et 1995, on assiste a Cuba a l'apparition insolite d’organisations
non-gouvernementales (ONG) dont le nombre dépasse les deux mille en 1993.
La grande majorité étaient des associations trés spécifiques sans aucune inci-
dence publique. D’autres étaient de simples facades d’institutions gouverne-
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mentales a la recherche de financements internationaux. Mais d’autres encore
étaient des ONG qui ont tiré parti efficacement des ouvertures politiques de la
« tolérance par omission ».

Les ONG cubaines ont connu leur heure de gloire entre 1992 et 1996. Inspirées
et substantiellement financées par leurs homologues d’Amérique et d’Europe,
ces organisations ont cherché a construire une société civile sur la base d’un
nouveau rapport entre I’Etat et la société, mais avec une forte charge élitiste
résultant aussi bien des restrictions légales a I’établissement de liens avec les
mouvements communautaires émergents que de 'origine sociale et de I'inspi-
ration idéologique de leurs protagonistes.

Méme si les rapports établis par les ONG elles-mémes dénombraient une cin-
quantaine d’organisations de ce type, elles n’ont pas dii dépasser une ving-
taine. Au cours des trois années 1990-1992, elles ont percu ou canalisé des
financements se montant a quelque 7 millions de dollars, pour atteindre
42 millions dans les trois années suivantes. En 1994, on comptait 108 projets
de développement montés avec 66 ONG étrangeéres. Prés de la moitié de ces
projets étaient administrés par les ONG cubaines, mais a elles seules trois
ONG concentraient la majorité des projets et des financements. Ces projets
concernaient six sujets prioritaires: énergies alternatives, développement
communautaire, environnement, éducation populaire, promotion de la femme
et développement institutionnel.

A loccasion de diverses réunions avec leurs homologues européens
entre 1993 et 1995 (CEE, 1994 ; 1995) les ONG cubaines ont réagi vivement face
aux entraves bureaucratiques et au contrdle politique imposés par I'Etat
cubain qui faisaient obstacle a leur développement. Elles ont dénoncé explici-
tement les restrictions imposées a ’'apparition de nouvelles ONG et la tutelle
excessive exercée par I'Etat sur leur fonctionnement et réclamé une plus
grande autonomie dans la gestion et la coordination des projets. Les ONG
cubaines ressentaient aussi le besoin de compétences élargies et d’une plus
grande coordination entre elles et les ONG étrangéres. Elles se sont constam-
ment prononcées contre toute tentative de leur imposer de 'extérieur des pro-
jets qui serviraient la politique nord-américaine contre Cuba.

Mais ni cette prise de position, ni leur adhésion aux objectifs socialistes n’ont
protégé les ONG cubaines de ['offensive bureaucratique lancée en 1996. La plu-
partont été réduites a des réles trés discrets (le Centre Félix Varela par exemple),
presque superflus, d’autres ont été fermées sous le prétexte que leurs fonctions
seraient directement assumées par 'Etat (ainsi a disparu l'intéressant projet
Habitat Cuba). La création de nouvelles ONG a été bloquée et certaines qui
étaient en voie de constitution ont été jugées non pertinentes (c’est le cas du
projet féministe Magin). Aujourd’hui il est bien improbable que 'on trouve des

ONG publiques au profil bien défini en dehors de quelques institutions qui béné-
ficient d’'une protection politique particuliére du fait de leurs relations dans les
hautes sphéres ou de la qualité de leurs contacts internationaux.

Les organisations communautaires

Les organisations communautaires qui sont nées au cours de ces années
méritent une mention particuliére. Elles ont fait 'objet d’études approfondies.
Dans pratiquement tous les cas, ces expériences ont eu la particularité d’étre
le résultat de l’intervention dans les communautés d’organismes techniques
(les ateliers élargis de transformation des quartiers a La Havane), de la prise
de responsabilité de techniciens ou de fonctionnaires locaux (médecins
communautaires, techniciens agricoles, animateurs culturels) ou de ’évolution
d’institutions sub-municipales (circonscriptions, conseils populaires) vers des
expériences participatives allant au-dela de leurs fonctions officielles.

Fortes de ces impulsions initiales, ces organisations ont toutes pu élargir leur
r6le et gagner une influence considérable dans les quartiers et les communau-
tés. En 1996, d’apreés des statistiques partielles établies par I’auteur concernant
les seules provinces centrales et occidentales, il existait 74 projets communau-
taires dont 25 s’étaient développés en tant qu’ organisations formalisées.

Ces expériences témoignent incontestablement du niveau élevé de dévelop-
pement éducatif et politique du sujet social cubain, y compris dans des quar-
tiers marginaux et sous-marginaux touchés par de multiples problémes
économiques et sociaux. Ces projets ont fait face a de nombreux problémes
liés a l'accés limité au marché et aux financements extérieurs et, sur un plan
plus strictement politique, aux difficultés a mettre en ceuvre des projets parti-
cipatifs. Cela explique leur évolution, quoi qu’aient souhaité leurs animateurs,
vers des organismes techniques, capables d’impulser des actions au bénéfice
des quartiers mais avec une implication limitée des habitants sauf quand il
s’agissait d’activités ludico-récréatives.

Depuis 1997, le gouvernement a eu tendance a incorporer ces projets dans les
structures municipales et sub-municipales officielles, en particulier les
conseils populaires. Méme si nombre de ces projets continuent a poursuivre
des actions tangibles, ils sont bridés dans les structures de contrdle bureau-
cratique qui limitent davantage encore leurs initiatives.

Les acteurs insérés dans le marché

Avec les progrés de la réforme économique sont apparus de nouveaux acteurs
qui développent leurs activités pour ’essentiel dans le cadre du marché, méme
s’ils peuvent avoir une filiation étatique. C’est en particulier le cas du nouveau
secteur technocratico-entrepreneurial et trés précisément les entreprises étran-
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géres (en tant qu’acteurs impliqués dans des actions qui touchent la société
domestique) ou les entreprises nationales associées, un secteur retranché dans
les centaines d’entreprises établies dans le pays. Ce secteur n’est pas encore
doté d’une structure organisationnelle propre. Mais son insertion particuliére
dans le spectre social lui permet une communication particulierement agile en
son sein et avec ses interlocuteurs de appareil étatique. C’est ce qui les trans-
forme tendanciellement en acteurs, encore embryonnaires, de la société civile.

On trouve également dans ce secteur émergent une élite enrichie qui a amassé
de grandes fortunes grace a la corruption, le commerce illégal ou la fourniture
de services et de marchandises dans le cadre du marché de produits alimen-
taires toujours déficitaire a Cuba. Méme si I’essor de ce secteur reste limité
par les restrictions aux investissements, on peut estimer qu’il se développera
a l'avenir avec les petites et moyennes entreprises, un espace approprié a la
transformation en capitaux des sommes thésaurisées.

L’'importance dans la société du secteur technocratique entrepreneurial réside
dans quelques caractéristiques exceptionnelles. Avant tout, il est le seul
acteur capable d’une production idéologique sans autre autorisation politique
que celle qui dérive de sa propre existence. Il lui suffit, face a une population
appauvrie, de mener une vie quotidienne satisfaisante au regard du marché.
C’est aussi le seul acteur émergent qui, parce qu’il est indispensable a la
reproduction économique, peut prétendre a une certaine garantie de durabi-
lité. 1l se retrouvera pour cette raison dans une position trés privilégiée pour
négocier demain les espaces économiques avec le capital international et les
secteurs commerciaux de la communauté émigrée.

Ses principales faiblesses tiennent d’abord a la fragmentation politique des
marchés qui agit comme un frein effectif aux échanges entre ses composants.
Elles tiennent aussi, au-dela de I’existence de figures ou d’instances du Parti
plus ouvertes au marché, a ’absence de représentation politique directe de ce
secteur, ce qui fait que sa propre reproduction reste dépendante des décisions
de recrutement émanant de la classe politique. Ces deux éléments négatifs
sont le résultat direct d’un pacte qui oblige la classe politique a garantir les
conditions pour ’accumulation et un ensemble de priviléges économiques et
légaux, en contrepartie de la création d’un excédent économique et d’une
absolue réserve politique.

L’opposition organisée
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Une autre composante est constituée par une myriade d’organisations qui,
partant de différents credos, thémes et positionnements, se situent en oppo-
sition au régime politique cubain et qui, contrairement aux groupes opposi-
tionnels des années 1960, se caractérisent par leur option non-violente. Cette

composante est aussi caractérisée par une extréme fragmentation organisa-
tionnelle — estimée a quelque 450 organisations —, une forte infiltration des
appareils de sécurité de I’Etat, et une présence sur la scéne internationale qui
dépasse largement leur influence a Cuba méme.

L’opposition organisée a obtenu des succés incontestables avec, par exemple,
la formation de coalitions et le rassemblement de 25 000 signatures publiques
de soutien a la demande de réformes légales connue sous le nom de Projet
Va rela. Po u rtant, son action a Cuba méme est extrémement réduite et elle s’est
avérée incapable de canaliser le mécontentement croissant de la population.
Des analystes étrangers et émigrés insistent sur le fait que ’état larvaire de
'opposition est di a la forte répression/diabolisation que le gouernement
exerce a son encontre. Ces actions répressives sont un obstacle incontestable
a lexpression publique de ces acteurs. Mais on pourrait aussi faire valoir que
si le gouvernement peut réprimer avec succeés les groupes d’opposition, c’est
que le codit de la répression est moindre que celui de la tolérance, méme quand
on inclut dans ce codt les répercussions internationales en pertes et profits.
Le gouvernement cubain a dénoncé lillégitimité de ces groupes en arguant de
leurs liens internationaux avec des pays et des organisations hostiles non
seulement au gouvernement cubain mais au processus historique de change-
ments révolutionnaires. Cet argument pourrait étre recevable dans le cas de
certains de ces groupes, mais beaucoup plus difficilement dans le cas de bien
d’autres dirigeants et groupes qui proposent parfois des programmes d’action
plus socialistes que ceux qu’applique le gouvernement.

Mais surtout ’existence éventuelle de tels liens ne conduit pas a en faire
des acteurs fabriqués. Si ces groupes existent et arrivent a survivre en pleine
répression c’est qu’il y a des milliers de personnes qui croient nécessaire un
changement de systéme, quelles qu’en soient les fins, ce dont témoignent
incontestablement (ou indiquent pour le moins) les résultats des rares enquétes
conduites a Cuba et les élections générales.

Dans les années 1960, les Etats-Unis ont fourni un soutien substantiel aux
groupes d’opposition armés a Cuba, ce qui n’a pas empéché qu’ils soient écra-
sés avec Iatomisation de leur base sociale. Dans les années 1970 et 1980, ils
ont mené toutes sortes d’actions d’ingérence contre Cuba, mais ils n’ont pas
réussi a établir des groupes de soutien. A I’évidence, le soutien que recoivent
ces personnes de chancelleries, d’ONG ou de fondations ne suffit pas a expli-
quer leur simple existence.

La communauté émigrée

La communauté cubaine émigrée compte prés de 2 millions de personnes et a
réussi a gagner des postes d’influence dans les pays d’accueil. L’envoi de
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fonds a Cuba, dont les économistes situent le montant entre 500 et
1000 millions de dollars annuels, est un pilier essentiel de la gouvernabilité
du pays et le principal palliatif de ’appauvrissement de la population. Ce fait,
auquel s’ajoute lintensification induite des relations entre les deux commu-
nautés, place la communauté cubaine émigrée en position d’acteur manifeste
de ’actualité nationale. Ce role est appelé a s’accroitre si les politiques migra-
toires cubaines se libéralisent, si le blocus continue a s’affaiblir et si s’ouvrent
des espaces d’investissement pour la petite et la moyenne entreprise. On
aurait certes tort d’oublier que cette communauté est viscéralement opposée
au systéme et qu’elle mettra ses capacités de cooptation économique et
culturelle au service d’un changement politique dans lile, quand bien méme
ce ne serait pas le changement dont ont révé les franges droitiéres et agior-
nadas de lexil.

Les incertains théitres futurs
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Nous avons parlé jusqu’ici, de fagon implicite ou explicite, d’un processus
de transition dont 'issue possible doit étre examinée si 'on veut mieux
comprendre le rdle probable des acteurs dans un avenir a moyen terme.
Cette question, plus que toute autre sans doute, fait apparaitre la forte pola-
risation qui imprégne la cubanologie contemporaine. Des analystes de renom
(Suarez, 2000; Hernandez, 1998 ; Espino, 2000) congoivent cette transition
comme un passage d’une forme de socialisme imparfait, qui s’est épanoui
dans les années 1970 et la premiére moitié des années 1980, a une forme
supérieure. C’est une interprétation franchement séduisante mais difficile a
étayer par des données empiriques. D’autres ont mis l’accent sur un modéle
de transition fortement ancré dans les expériences d’Europe de ’Est dont
'issue démocratique n’est pas plus étayée que ’hypothése précédente. On
peut considérer qu’il s’agit de deux positions idéologiques plutdt que de deux
analyses de la réalité.

Pour moi, Cuba vit une transition d’un systéme étatique, centraliste et bure a u-
cratique de type socialiste vers un systéme capitaliste périphérique.
Linterpréter comme une évolution vers la démocratie serait proprement
ingénu. La transition au capitalisme produiracertainement un ordonnancement
politique libéral, soumis aux exigences d’accumulation qui fera mauvais
ménage avec un systéme démocratique ol la population agit pour produire la
politique et pas seulement pour la consommer. Penser que ce cours puisse étre
dévié pour conduire a un « socialisme supérieur » n’est pas plus réaliste, dans
la mesure oil la possibilité d’'une alternative socialiste est non seulement sévé-
rement entravée par le contexte international, qui nous rappelle la position

marxiste sur 'impossibilité du socialisme dans un seul pays, mais aussi par les
mesures politiques du gouvernement cubain lui-méme qui, quoique adoptées
au nom du socialisme, oblitérent tout choix alternatif dans cettedirection.
Pourtant, cette discussion au sujet des acteurs n’est pas superflue, car la pos-
sibilité que ce systéme futur soit plus démocratique et plus équitable, a
rebrousse-poil du fonctionnement capitaliste a la périphérie, et la possibilité
que de nouvelles alternatives socialistes se présentent sur la scéne politique,
dépendront dans une large mesure de la maturité et de ’engagement des
acteurs qui apparaissent (ou évoluent) au sein de la société cubaine.

Ce débat peut pourtant paraitre excessivement sophistiqué si ’on considére
que, malgré les discours tonitruants sur la marche de Uhistoire, la politique
cubaine de ces derniéres années a été déterminée par l'instinct éthologique a
court terme de la classe politique au détriment des considérations straté-
giques a long terme, et que cela détermine de facon décisive les scénes ol les
acteurs doivent évoluer.

Cette politique pourrait se résumer en six points.

Rétraalimentation du pacte social a la base du projet révolutionnairepar le main-
tien des programmes sociaux et du niveau de consommation minimum garanti.

Gestion des processus découlant du marché moyennant une forte présence
régulatrice de I'Etat avec, notamment, le contrdle/cooptation des secteurs
technocratiques/entrepreneuriaux émergents.

Fragmentation des sujets sociaux, traditionnels ou émergents, que ce soit
dans I’économie, la politique ou ’administration sélective des droits civils et
politiques.

Prévention et répression a faible colit des actions de trouble a ’ordre existant,
gu’elles soient politiques, intellectuelles ou a caractére social, quelle que soit
leur coloration politico-idéologique.

Référence récurrente aux noyaux durs du consensus, en particulier le nationa-
lisme, en présentant Cuba comme le dernier bastion de la dignité mondiale sur
des sujets aussi éloignés que la guerre en Irak ou les olympiades.

Recyclage de la classe politique par la promotion de jeunes, militaires et tech-

nocrates, tous caractérisés par leurs positions dures et leur loyauté a la figure
du plus haut dirigeant cubain.
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Une série de nceuds gordiens systémiques doivent toutefois étre tranchés
pour continuer a avancer en fonction d’objectifs propres a tout systéme poli-
tique mais dont les solutions, par ailleurs, éroderaient dramatiquement les
bases de ce fonctionnement politique et ouvriraient de nouveaux espaces
pour les acteurs émergents.

La premiére de ces entraves touche au domaine de I’économie. Si ’économie
ne connait pas de croissance substantielle, le déficit de consommation cumulé
peut devenir explosif: il deviendrait alors trés difficile de maintenir le schéma
actuel de dépenses sociales et on verrait s’accentuer ’écart entre une
demande croissante et plus complexe et des ressources réduites. Malgré ['ob-
stacle que représente le contexte international contraire — marqué par le blo-
cus nord-américain — d’un strict point de vue technique, le gouvernement
cubain dispose d’un stock considérable d’actions internes de sauvegarde qui
auraient un effet positif sur la production, les services et 'emploi.

Il s’agit notamment d’une plus large décentralisation des grandes entreprises
étatiques dans le cadre de 'approfondissement du programme de « perfec-
tionnement » des entreprises défini par le gouvernement lui-méme, de la léga-
lisation des petites et moyennes entreprises et d’une autonomie effective du
systéme rural coopératif.

Pourtant, le gouvernement cubain a manifesté une réticence tenace a agir
dans cette direction. Il a fait valoir des considérations idéologiques — ces
mesures auraient un caractére pro-capitaliste — sans prendre en compte la
moindre possibilité d’un accompagnement par des dispositions associatives
— cogestion et participation ouvriére, coopératives, etc. — qui renforceraient
les espaces socialistes et les acteurs qui agissent sur ces terrains et qui, en fin
de compte, sont plus socialistes que les passions étatiques du gouvernement.
La réticence du gouvernement cubain a avancer dans cette direction n’est pas
le produit d’un sentiment anticapitaliste, mais d’un instinct corporatiste de
conservation, dans la mesure ol tout pas en avant produirait une dynamique
sociale autonome et 'unification des marchés actuels fragmentés, cette der-
niére qualité étant indispensable au contrdle du secteur technocratico/entre-
preneurial émergent.

La direction cubaine se trouve donc a un carrefour complexe ot la seule voie
permettant une reproduction économique élargie passe par I'affaiblissement
de son propre projet de pouvoir.

Un deuxiéme nceud de contradictions se situe dans la sphére internationale.
Comme nous I'avons souligné, lagressivité des Etats-Unis vis-a-vis de Cuba est
le résultat de leur vocation monroiste et une expression de leur volonté de deve-
nir un acteur interne de la politique domestique. Les Etats-Unis ne réclament
pas de négociation mais une reddition. Il est tout aussi évident que le gouver-

nement cubain a su utiliser cette attitude pour consolider ses appuis internes.
Aprés quatre décennies d’entrainement dans ’art de la confrontation, il est dif-
ficile d’en faire abstraction quand il est question de politique a Cuba. Et difficile
de considérer le consensus dans l'ile sans le rapprocher de la perception (réelle
ou construite) du péril extérieur.

Bien que la Maison Blanche soit occupée actuellement par un secteur unilaté-
raliste et ultra-droitier, le blocus américain est en voie d’extinction. A nouveau,
le gouvernement cubain a fait montre de son habileté coutumiére dans ses
relations avec ses obstinés voisins, en jouant sur l’attrait des intéréts écono-
miques dans une société qui donne la priorité a ses clients. Cela va dans le
sens de la fin du blocus mais au nom de raisons mercantiles qui prévalent sur
des dispositions politiques.

Se pose alors la question-clé de savoir dans quelle mesure une normalisation
des relations avec les Etats-Unis, ou tout au moins un relachement substantiel
des tensions, affaiblirait la capacité mobilisatrice d’un discours politique qui
glorifie la question nationale — sans aucun doute son argument le plus solide
et le plus crédible, vital pour prévenir le passage a 'opposition de la frange
qui, caractéristique de la société cubaine d’aujourd’hui, soutient passivement
le régime. Autrement dit se pose la question de la possibilité, dans un cadre
plus relaché, de maintenir les contrdles bureaucratiques sur I’expression des
acteurs, en particulier sur ceux qui constituent 'opposition politique. Il s’agit
encore d’une option sensiblement contradictoire pour les dirigeants cubains.
La troisiéme contradiction se situe sur le terrain de la direction politique. La
crise a aggravé de fagon aigué les cadrages personnalistes centrés sur la figure
de Fidel Castro. Le président cubain a joué un rdle-clé tant dans la préservation
d’une frange indispensable de soutien actif que dans l'unité de la classe poli-
tique. Avec son habileté coutumiére, Fidel Castro a été capable de réprimer ou
de domestiquer les tendances dissidentes au sein de U'élite post-révolution-
naire, de diriger le recrutement de nouveaux entrants et de convaincre aussi
une bonne partie de la population que le présent critique est la meilleure solu-
tion face a la panoplie d’options d’avenir offertes sur le marché politique.

Il n’est pourtant pas difficile de voir que ce centralisme extréme deviendra un
probléme insoluble quand le président cubain disparaitra totalement ou par-
tiellement de la scéne politique, essentiellement du fait que le systéme ne
dispose pas de mécanismes internes de concertation et de négociation. Cela
pourrait provoquer des ruptures parmi les « fidelistes » actifs — ceux dont les
motivations politiques sont fortement liées a leur loyauté a la figure du prési-
dent cubain - ou au sein de la classe politique elle-méme, dont 'unanimité
supposée dépend des avertissements constants que prodigue une personne a
’age de la retraite.
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Si ’hypothése d’une inévitable ouverture libérale du systéme politique cubain
n’est pas uniquement pessimiste, il faut alors envisager que tous ces acteurs
auront de nouvelles opportunités et coloreront le systéme politique cubain de
toutes les nuances qu’exigera le marché de la politique libérale. Une preuve a
posteriori du caractére de la Révolution cubaine et de sa force idéologique et
culturelle tiendra justement a la capacité des valeurs et des objectifs socialistes
a perdurer comme alternatives réelles et pas simplement comme des références
ameéres pour les convertis ou des effluves attristés pour les nostalgiques.

Saint-Domingue, 7 novembre 2003
Traduit de I’espagnol par Robert March

1 Entre autres réformes et événements 2 Pendant les mois précédant la réunion du

importants de la période, on pourrait
mentionner les débats publics dans le
cadre de la convocation du Ve congrés

du PCC, les réformes économiques
libéralisantes, la réforme
constitutionnelle, la nouvelle loi électorale
(voir Dilla, 2002).

Parlement programmée pour approuver
les mesures d’ajustement économique
(mai 1994), les syndicats ont organisé une
série de débats a la base dont leur presse
s’est fait I'écho. Ils ont finalement réussi a
repousser Uinstauration d’un imp6t sur les
salaires prévu dans le programme initial

(voir Dilla, 1996).

Mutations et tumultes

Janette Habel
Sur les procés de La Havane

Un an aprés l’onde de choc provoquée par les procés de La Havane, la Commission des

Droits de ’'Homme de ’ONU qui siége a Genéve s’appréte a condamner le
régime cubain pour violation des droits de ’lhomme, a instigation de ’'admi-
nistration de Georges Bush.

En 2003 lors des exécutions des preneurs d’otages et des condamnations a de
lourdes peines des dissidents cubains, James Cason, chargé d’affaires améri-
cain faisant fonction d’ambassadeur a La Havane, ’avait publiquement admis:
« Les Etats-Unisn’avaient pas été des observateurs passifs de ces événements
puisquaprés tout notre objectif est d’impulser une transition rapide et paci-
fique vers la démocratie a Cuba... ». L’administration étatsunienne souhaite
ainsiimpulser a Cuba un processus de « nation-building » conforme a ses vues.
En mars 2004 le ministre des Affaires Etrangéres cubain Felipe Perez Roque a
répliqué devant la Commission de ’ONU: « Cuba revendique le droit d’appli-
quer ses lois pour se défendre de I’agression. Cuba revendique le droit de
juger les mercenaires qui collaborent avec le blocus et la politique agressive
de la super-puissance qui veut reconquérir et dominer son peuple. » Faisant
allusion a 'impunité dont bénéficient les grandes puissances, Perez Roque a
conclu: « Condamnez 'agresseur, et non 'agressé ».

La répression déclenchée en 2003 par Fidel Castro I’a isolé sur le plan inter-
national et lui a valu des condamnations sans précédent de la part de ses sou-
tiens les plus proches. Face aux critiques dont il est 'objet, le gouvernement
cubain multiplie les arguments. Le premier dénonce les condamnations a géo-
métrie variable de la Commission, « cette grande parade de ’hypocrisie »
(selon ’expression de militants genevois), qui ne dit mot sur Guantanamo ou
sur la Tchétchénie.

Le second argument invoque le droit a 'autodéfense préventive de la révolu-
tion face aux agressions ouvertes ou cachées de I’administration Bush.
L’avertissement destiné a la Maison Blanche peut se résumer ainsi: Cuba ne
sera pas ’lrak, et si vous nous déclarez la guerre, voici le sort que nous réser-
verons a vos alliés et a ceux qui tenteront de Uintérieur de déstabiliser le pays.
Ici il n’y aura pas de cinquiéme colonne. C’est ainsi que le régime castriste jus-
tifie lemprisonnement des dissidents accusés de « trahison » et de conspira-
tion avec les diplomates américains, et I’exécution de ceux qui ont procédé au
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détournement armé d’une navette dans la baie de La Havane. L’état de légi-
time défense pourrait, selon I’argumentation officielle, expliquer les condam-
nations, la gravité des menaces justifiant en quelque sorte celle des
sentences: la peine de mort pour les preneurs d’otage et la sévérité des juge-
ments a ’égard des dissidents.

Mais si le sérieux des menaces est avéré, il reste a prouver celui des accusa-
tions. Une fois établie la légitimité de I’autodéfense — légitimité que nous ne
contestons pas — il reste a démontrer le bien fondé des sanctions. L’accusation
prétend s’étre appuyée sur des arguments « irrebatibles » (irréfutables). Mais
qui peut en juger? Les lourdes peines pour les dissidents (de 6 a 28 ans de pri-
son en vertu de 'application de la loi 88 dite de « La protection de 'indépen-
dance nationale et de ’économie de Cuba ») imposaient des procés publics,
ouverts a la presse et aux diplomates, condition pour que les garanties néces-
saires a la défense soient respectées. Au lieu de cela les jugements expéditifs
ont été rendus a huis clos en quelques semaines, les accusés étant assistés
par des avocats commis d’office.

Il faut ici différencier les deux proceés. Le premier délit reléve du droit commun:
le ferry transportant au moins cinquante personnes, dont plusieurs enfants,
avait été dérouté le 2 avril 2003 par des pirates armés qui menacérent de jeter
les passagers par-dessus bord si leurs exigences n’étaient pas satisfaites.
Imaginons un instant le méme acte commis aux Etats-Unis par un pirate de
Lair: il n’est pas sir qu’il n’ait pas été exécuté sur le champ sans autre forme
de procés. Mais le détournement du bateau a La Havane s’est terminé sans
victimes. Avoir fusillé les trois auteurs du détournement dans un monde ot la
peine capitale apparait comme un symbole de la barbarie est une faute tant
sur le plan éthique que politique.

Le second procés est d’un autre ordre. Il reléve, au moins pour certains dissi-
dents, du délit d’opinion. D’autres ont été accusés de conspiration. On peut
désapprouver les agissements des opposants, combattre leurs orientations
voire leur collusion avec des représentants américains, mais le seul fait de se
réunir avec le chargé d’affaires américain, ou d’étre rémunéré pour 'écriture
d’articles ne suffit pas a qualifier ’accusation de complot et de trahison. Les
témoignages de témoins a charge — des agents de la sécurité de I’Etat cubain
— infiltrés par le ministére de 'Intérieur dans ces regroupements ne sont pas
recevables en 'absence d’une enquéte menée par une défense indépendante
sur les conditions dans lesquelles les « preuves » ont été réunies.

Pourquoi ’argumentaire officiel n’a t-il pas convaincu alors que ses prémisses
semblent légitimes ? Pourquoi la critique publique de la part d’intellectuels et
d’écrivains solidaires de Cuba, qu’on ne peut soupgonner de complaisance
envers 'administration Bush, a t-elle été aussi massive ? C’est le grand écri-

vain latino-américain Eduardo Galeano qui ’'a sans doute exprimé le plus clai-
rement. Le sort réservé aux dissidents pose le probléme de la liberté d’ex-
pression, une liberté d’expression politique et d’association qui n’existe pas
dans un systéme de parti unique/parti d’Etat. Or le climat social et politique
est lourd a Cuba. Depuis effondrement de ’'URSS, la population supporte le
poids des difficultés économiques. Le niveau de vie de 1989 n’a toujours pas
été rattrapé. La fatigue, l'usure, la démoralisation sont palpables pour tout
observateur attentif. De surcroit Fidel Castro a 76 ans et les incertitudes qui
pésent sur 'aprés-castrisme suscitent I'inquiétude. L’Eglise catholique s’est
récemment fait I’écho, dans une lettre pastorale du cardinal Ortega, de cette
« crainte diffuse et généralisée ». Pour la premiére fois la dissidence inté-
rieure, traditionnellement faible et divisée, a marqué des points avec la signa-
ture par onze mille cubains d’un texte réclamant une ouverture économique,
la liberté d’entreprise et des activités privées, et une libéralisation politique.
En dehors de la dissidence, nombreux sont ceux qui dans l’ile défendent les
conquétes de la révolution mais critiquent les choix économiques et réclament
des espaces de débat démocratique. Pour ceux-la aussi, le message est clair:
le pays est en guerre, il doit s’aligner derriére son chef. « Commandant en
chef, a vos ordres » proclamaient les affiches pendant la crise des fusées, face
au péril d’une guerre nucléaire. Le mot d’ordre est resté le méme, mais les
temps ont changé. La société cubaine s’est diversifiée, les nouvelles généra-
tions n’ont pas vécu la dictature de Batista. L’ouverture économique mar-
chande décidée dans les années 1990 et la légalisation du dollar ont suscité
des inégalités, des injustices et porté atteinte aux idéaux égalitaires. Dans ce
contexte, ’lhomogénéité politique est un mirage qui peut codter cher quelles
que soient les apparences. La population cubaine a plus que jamais besoin de
la confrontation des idées et d’une participation populaire a tous les niveaux,
pas d’une discipline militaire et d’un suivisme inconditionnel. Le dire, ce n’est
pas faire le « jeu de ’ennemi » comme le prétendent ceux qui n’ont tiré aucune
lecon du totalitarisme stalinien, c’est en revanche comprendre les enseigne-
ments de Uhistoire du xx¢ siécle.

Ily a sans aucun doute a Cuba des alliés de George Bush. La répression poli-
ciére ne permettra pas de combattre leurs idées. Les peines infligées et leur
emprisonnement risquent méme de donner a leur parole un écho démesuré.
Comment le gouvernement cubain peut-il d’ailleurs prétendre redouter « les
idées des contre-révolutionnaires » en faveur du retour au capitalisme alors
que, selon les chiffres officiels, 98 % de la population auraient approuvé
I’'amendement constitutionnel proposé par Fidel Castro déclarant le socia-
lisme « irrévocable »?
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Mutations et tumultes

Raul Zibechi

Rédacteur en chef de la revue Brecha (Uruguay).

Résistances populaires
aux privatisations

La privatisation des entreprises publiques a constitué au cours des années 1990
I’ un des axes privilégiés des politiques néolibérales. Dans certains cas, les sec-
teurs populaires ont été en mesure de freiner ou de mettre en échec cette expro-
priation des richesses nationales par le biais de mobilisations qui sont allées,
dans des situations limites, jusqu’ a des formes insurrectionnelles. Les nouvelles
formes de lutte soulignées par Raul Zibechi a partir de cas moins connus contri-
buent a éclairer les nouveaux mouvements sociaux en Argentine ou les enjeux de
la lutte pour le pétrole au Venezuela.

Dans la conscience populaire, les entreprises publiques créées dans la période de substi-
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tution des importations — version latino-américaine allégée de ’Etat-Providence
— étaient percues comme des entreprises au service, au moins partiel, des inté-
réts nationaux et populaires. Une part significative d’entre elles sont apparues
apres la crise de 1929, et surtout pendant et aprés la Seconde Guerre mondiale.
Dans cette période, le déclin de la Grande-Bretagne en tant que puissance impé-
riale en Amérique latine, et son remplacement par les Etats-Unis, ont ouve rt des
bréches propices a une industrialisation timide et a une intervention plus active
des Etats nationaux dans les questions économiques.

En tout cas, s’est enraciné le sentiment que les entreprises publiques de services,
de transports et de certaines branches de production, faisaient partie du
« patrimoine national », méme si ’'on a toujours su qu’elles étaient mal gérées
et profitaient surtout a U’élite politique. Pour conforter ce sentiment, les poli-
tiques de « fonds nationaux » mises en ceuvre par les Partis communistes et
socialistes du continent apreés la dissolution de la Ill¢ Internationale, ont joué
un réle important, apportant une caution de gauche a des politiques conduites
la plupart du temps par des gouvernements sous influence militaire.

Ainsi les politiques néolibérales des années 1990 ont di affronter la confiance
du peuple dans « ses » entreprises. Pourtant, la détérioration des services
publics au cours des trente derniéres années, a conduit a une crise de nombre

de ces entreprises. Les tenants de la privatisation ont pu en profiter pour pro-
mettre une nouvelle efficacité a une population lassée de services de mau-
vaise qualité. La vague de privatisations a donc rencontré peu de résistances
en dépit de quelques succés, dont la loi de privatisation de décembre 1992 en
Uruguay qui donna un coup de frein brutal aux projets du président en exer-
cice Lacalle. Dans la plupart des pays, il ne fut cependant pas possible de sou-
mettre a référendum des décisions gouvernementales et les politiques de
privatisation n’ont pas rencontré d’obstacle majeur.

Jusqu’au début de ce nouveau siécle, les grandes mobilisations populaires ont
donc eu lieu contre les politiques de réforme fiscale (Caracas en 1989), contre
la corruption des gouvernements néolibéraux (« impeachment » de Collor de
Mello au Brésil en 1992), ou simplement contre les politiques libérales en
général. Cette situation a connu un changement significatif autour de 2000. Se
sont alors succédées différentes luttes contre les privatisations. La rue a
réussi a imposer une modification des politiques envers les entreprises d’Etat.
C’est le cas de la rébellion de Cochabamba (Bolivie) pour le contrdle des res-
sources hydrauliques au début 2002, des grandes luttes au Pérou et au
Paraguay en 2002 et du référendum en Uruguay contre la privatisation de ’en-
treprise pétroliére publique en 2003.

La guerre de ’eau a Cochabamba

La guerre de 'eau a Cochabamba est la premiére grande bataille de rue victo-
rieuse sur des objectifs précis. Elle fut capable de rassembler les acteurs
sociaux les plus divers: ouvriers, paysans, ménageéres, employés, jeunes.
L’adoption, le 20 octobre 1999, de la Loi 2029, était passée sans le moindre
débat. Le gouvernement parvint pour cela a nouer une alliance decirconstance
avec le principal parti d’opposition (le MNR), parti du président récemment re n-
versé Sanchez de Lozada, sous la présidence duquel la loi est entrée en appli-
cation. Il était évident que cette loi allait provoquer un grand conflit social. Elle
accordait un monopole aux concessionnaires privés sur l’accés et la distribu-
tion de l'eau potable, au mépris des us et coutumes des communautés et des
organisations sociales, condamnées au role de simples clients des concession-
naires. De plus, le prix de I'eau fut indexé sur Uindice des prix a la consomma-
tion des Etats-Unis. La loi enfin avalisait des contrats comme celui de
I’entreprise Aguas de Tunari, filiale d’International Water Limited de Londres,
possession de Bechtel Enterprises de San Francisco et d’Edison d’ltalie.

Les manifestations ont commencé peu aprés, dés janvier et février 2000.
Malgré une répression impitoyable, le mouvement n’a cessé de se déelopper,
exigeant 'annulation du contrat et la modification de la loi 2029. Fut ainsi créée
la Coordination pour 'eau et pour la vie, regroupant le Comité de défense de
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[’eau, les syndicats ouvriers et enseignants, les commercants, les colléges pro-
fessionnels, les ingénieurs, les avocats, les économistes. La Coordination a
convoqué le 26 mars une consultation populaire appuyée par de multiples
manifestations durement réprimées, jusqu’a la militarisation de la ville. La
consultation a recueilli 'opinion de 50000 personnes qui ont voté dans plus de
140 bureaux de vote installés dans tous les quartiers. Sur la base de ce résul-
tat, fut lancé 'appel a une paralysie totale de la ville le 4 avril pour exiger du
gouvernement une solution définitive a la question de ’eau. Cette initiative fut
présentée comme la « lutte finale » pour que la compagnie Aguas de Tunari
quitte la région, que les prix de 'eau soient bloqués, et que la loi soit abrogée.
A partir du 4 avril, la Coordination a entrepris une gréve avec barrages routiers,
a laquelle s’est jointe la Confédération paysanne, pour participer au blocage
des routes dans le pays tout entier, ainsi que le personnel de la compagnie de
transport aérien qui suspendit ses vols en solidarité avec Cochabamba. Le len-
demain, des milliers de personnes occupaient la ville et les affrontements entre
paysans et soldats se multipliérent sur les barrages routiers. A La Paz débuta
une gréve de la faim des épouses de policiers pour réclamer une augmentation
de salaires. Aprés quatre jours de gréve générale, militaires et policiers inves-
tirent la grand-place Cochabamba occupée par les manifestants. Ils arrétérent
les dirigeants de la Coordination et décrétérent [’état de siége. Dans les zones
rurales du département de La Paz se sont tenues trois réunions, dont la princi-
pale prés du lac Titicaca, avec la participation de 15 000 Indiens. Il fut décidé de
poursuivreles barrages routiers. Le 7 avril, Cochabamba fut a nouveau occupée
par des milliers de personnes qui reprirent la place de la ville. Le maire annonca
que la compagnie Aguas de Tunari jetait I’éponge. Une féte populaire fut alors
improvisée. Les barrages ont cependant continué jusqu’a ce que la décision
soit dliment signée. Bien que le gouvernement ait décrété I’état de siége, les
militaires et la police furent obligés par la mobilisation de retourner a leurs
casernes. Dans ce climat, le 10 avril, le gouvernement dut céder sur toute la
ligne. Il accorda les augmentations de salaires aux policiers et signa un accord
avec les paysans confirmant le retrait d’Aguas de Tunari.

La victoire de Cochabamba parvint a mettre en échec la politique de privatisa-
tion du gouvernement Banzer. Elle a révélé de nouveaux acteurs sociaux appa-
rus, dans la période d’hégémonie néolibérale, en dehors des structures
syndicales traditionnelles, méme si les travailleurs d’entreprises ont joué un
role trés actif. Quels sont ces nouveaux acteurs? Sur les barrages, on vit peu de
présence organisée des syndicats, en revanche des habitants, des travailleurs
inorganisés, des gens paupérisés qui survivent grace a leur énergie et leur ingé-
niosité. Cette multitude a participé a la lutte a la fagon dont elle vit et travaille.
Pour I’analyste bolivien Garcia Linera, lors de Uinsurrection de Cochabamba

ont émergé « des formes d’organisation inédites, capables d’exprimer la pro-
|étarisation hybride contemporaine de la population urbaine et de porter des
constructions discursives ancrées dans ’expérience collective du manque, de
la souffrance, et du labeur. Le défilé et la gréve sont écartés comme formes de
lutte, parce qu’elles sont considérées comme caractéristiques de phases
défensives. On préfére 'occupation de ’espace. La forme de consultation a la
base est ’'assemblée. La représentation traditionnelle s’efface alors devant
'auto-représentation de la multitude mobilisée, qui “constitue un tissu serré
d’auto-organisation locale”, un puissant réseau de mobilisation et de contrdle
territorial.

Le passage de cette multitude d’un état d’atomisation a la lutte quasi militaire
montre la profondeur de la mobilisation et des changements intervenus dans le
rapporta la centralité de la composante ouvriére dans les phases antérieures:
chaque quartier, chaque comité pour 'eau est arrivé sur la place avec ses auto-
rités et ses banniéres a la téte de cortéges compacts de jeunes, d’hommes, de
femmes, brandissant des batons, des bouteilles, des cocktails molotov, des
pierres, des couteaux. Chaque quartier, chaque syndicat agraire ou comité de
lutte pour l’eau, avait décidé de se rendre sur la place, prét a faire la guerre. Sur
cette base de militarisation, des structures de mobilisation locales sont appa-
rues ensuite ces “guerriers de ’eau” qui se sont retranchés sur la place du
14 septembre pendant les trois jours suivants » (Garcia Linera).

L’unification pratique et délibérative d’une multiplicité d’organisations difficiles
a unir organiquement est parvenue a vaincre 'appareil militaire d’Etat et a éta-
blir dans les faits la souveraineté territoriale populaire.

Les luttes d’Arequipa et du Paraguay

La révolte violente d’Arequipa, deuxiéme ville du Pérou, fut totalement inatten-
due. Le président Alejandro Toledo est entré en fonction le 28 juillet 2001, aprés
étre parvenu a rassembler les forces d’opposition a I’ancien président Fujimori.
Au cours de sa campagne, centrée sur les questions de la pauvreté et du chd-
mage, il s’était engagé a ne pas privatiser les entreprises publiques.

Le régime de Fujimori avait en effet appliqué brutalement et intégralement le
programme néolibéral: éliminer tout contrdle sur le capital financier, réduire les
systémes de protection, éradiquer tout droit du travail salarié contraignant pour
le patronat, démanteler les entreprises publiques productives ou de service. La
structure productive du pays fut « reprimarisée » (elle est retombée dans unréle
de simple fournisseur de matiéres premiéres). Le pays s’est appauvri, la popu-
lation pauvre passant de 7 a 12 millions pour un pays de 22 millions d’habitants.
A peine eut-il assumé son mandat, le gouvernement Toledo a connu une dété-
riordion spectaculaire. De multiples mobilisations des secteurs sociaux les
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plus divers (avec les syndicats a leur téte) prirent la rue. Surgirent ainsi les
revendications refoulées et réprimées pendant la décade fujimoriste. Les choses
se sont encore aggravées quand Toledo décida de s’aligner sur la haute finance
et de poursuivre la politique de privatisation antérieure pour s’assurer de leur
confiance et pour combler le déficit budgétaire. Dans son projet de privatisa-
tion, figuraient deux entreprises publiques d’électricité qui alimentent les
départements d’Arequipa, Moquegua et Tacna. Ces entreprises n’étaient pas
déficitaires et Toledo s’était engagé dans un meeting de campagne a ne pas y
toucher. Le 14 juin 2002, ’entreprise publique fut donnée en adjudication a une
firme belge accusée d’avoir versé des pots-de-vin, violant ainsi une décision de
justice sur le blocage du processus de privatisation. Le jour méme, le peuple
d’Arequipa descendit dans la rue, dressa des barricades, et affronta la police.
On entendit résonner a nouveau le cri mythique d’« Arequipa, revolucion! »,
qui, quelques décennies avant, avait fait la célébrité de la ville. Des centaines
de manifestants occupérent 'aéroport et les vols durent étre suspendus.
Malgré ’envoi par le gouvernement de renforts policiers et militaires, la popu-
lation a continué le combat et la protestation. Ni la déclaration d’état de siége,
ni Pinstauration du couvre-feu ne parvinrent a lui faire quitter la rue. Les deux
jours suivants, la protestation grossit et s’étendit a tout le pays, jusqu’a revé-
tir des formes insurrectionnelles. Cuzco, Tacna, Moquegua, Puno, furent le
théatre de mobilisations de solidarité avec Arequipa. Dans cette mobilisation,
les mairies du district et le Front civique large d’Arequipa (FACA - constitué
début 2002 par des syndicats, associations de droits de ’lhomme et organisa-
tions sociales pour ouvrir le dialogue sur la politique économique) ont joué un
role important. Début juin, des militants du FACA se mirent en gréve de la faim
contre les privatisations a laquelle se joignirent, quelques jours avant ’explo-
sion du 14 juin, plusieurs maires. Le mouvement n’eut cependant pas de direc-
tion politique reconnue.

Le 18 juin, le soulévement avait fait un mort, une centaine de blessés, et quan-
tité de dégats. Toledo dut demander pardon au peuple d’Arequipa et commen-
cer a négocier avec les élus et le FACA. Cela aboutit a la signature de la
Déclaration d’Arequipa, par laquelle il s’engageait a renoncer aux privatisa-
tions et a s’en remettre au pouvoir judiciaire.

Au Paraguay, les principaux protagonistes de la lutte contre les privatisations
furent les paysans. En moins de quatre ans, ils sont parvenus a unifier ’lensemble
des mouvements populaires dans un Congrés démocratique du peuple. Ce
Congreés rassemble plus de soixante organisations paysannes, syndicales, popu-
laires et politiques. Il s’est construit de bas en haut aprés la rupture en 1998 de
lunité paysanne. La paysannerie paraguayenne est organisée en deux grands
mouvements: la MCNOC (Mesa Coordinadora Nacional de Omganizaciones

Campesinas) et la FNC (Federacion Nacional Campesina). Chacune d’elle, implan-
tée a échelle du pays, organise depuis 1994 une marche annuelle sur Asuncion.
C'est la principale mobilisation sociale nationale. La Mesa (MCNOCQ) a une struc-
ture productive souple et s’efforce de développer des projets en matiére d’éduca-
tion, de santé, toute en mobilisation pour la terre et la réforme agraire. La FNC,
présente dans tout le pays, est plus rigide. Outre la réforme agraire, ses revendi-
cations concernent prioritairement la question de la culture et de l'industrialisa-
tion du coton. Malgré leurs divergences, toutes deux impulsent des formes de
lutte similaires: occupations de terre, et surtout barrages de routes qui se sont
révélés une des formes les plus efficaces.

Elles ont aussi tissé des réseaux d’alliances, plus politiques dans le cas de la
FNC, plus « basistes » pour la Mesa, qui ont abouti a la formation du Front de
défense du bien public et du patrimoine national et de ’Assemblée populaire
contre le terrorisme d’Etat, lancée par la Mesa en réponse aux enlévements et
tortures de militants de gauche.

Face a la privatisation imminente des entreprises publiques et a ’escalade de
la répression (présentation au Parlement d’une loi antiterroriste ouvertement
appuyée par ’'ambassade américaine), s’est constitué, le 15 mai 2002, le
Congrés démocratique du peuple. Lors de sa premiére session, plus de mille
délégués ont décidé d’organiser une mobilisation d’ampleur nationale pour
I’abrogation de la loi de privatisation, contre la réforme de la banque
publique, contre la loi antiterroriste, contre la privatisation des routes natio-
nales, contre la loi de 'imp6t agraire et contre la corruption. Ce processus uni-
taire historique ne réunissait pas seulement les deux principaux courants du
camp populaire;; il concrétisait I'unité entre organisations sociales et partis
politiques. Le 21 mai, la mobilisation a commencé, avec 18 barrages intermit-
tents sur les routes de douze départements. Dans un climat de forte tension,
des affrontements éclatérent entre paysans et forces répressives. Plus d’une
centaine de manifestants et de dirigeants sociaux furent arrétés. A 130 kilo-
métres d’Asuncion, dans la ville de Coronel Oviedo sur la route principale du
pays, les forces policiéres et militaires ont arrété la marche de 5000 paysans
qui se dirigeaient vers la capitale. Un paysan fut tué. Mais les jours suivants,
les paysans parvinrent a rompre le barrage et a s’approcher de la capitale,
pendant que la mobilisation s’étendait a tout le pays.

Le 3 juin, les paysans commencent a arriver a Asuncion et a camper sur les places
devant le Parlement. Le jour suivant, des milliers de paysans de la région Nord
bousculent les cordons de police pour conve rger vers la capitale avec des
colonnes venues de ’Est et du Sud. 1500 personnes occupent le commissariat
de la ville de San Estanislao. Les étudiants se joignent aux barrages routiers et
les cours sont suspendus. Le Sénat suspend sine die la loi de privatisation.
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L’explosion de la crise financiére de I’hiver 2002 eut en Uruguay un effet para-
doxal. Au lieu de stimuler la mobilisation sociale, elle I’a freinée. Le gouver-
nement fut capable de trouver une marge de manceuvre suffisante pour isoler
les secteurs sociaux les plus combatifs. Il a pu compter sur I'appui explicite de
la gauche et implicite du mouvement syndical, lesquels renoncérent a renver-
ser un gouvernement faible pour chercher une issue institutionnelle négociée
a la crise. Le spectre que prétendaient conjurer ainsi le gouvernement et I'op-
position était la répétition possible d’un scénario semblable a la crise argen-
tine de décembre 2001.

Il existe en Uruguay des mécanismes légaux pour abroger les lois par la pré-
sentation de pétitions (recueillant 25 % du corps électoral) qui obligent 'exé-
cutif a organiser un référendum. En 1989, fut ainsi soumise a référendum la loi
d’impunité pour les militaires coupables d’avoir violé les droits de ’homme
sous la dictature. La loi fut maintenue par 57 %, mais la campagne de collecte
de signatures mobilisa des dizaines de milliers de militants dans tout le pays,
tragant une ligne de partage des eaux dans l’histoire politique du pays. La
mobilisation pour recueillir une telle quantité de signatures suppose I’enga-
gement de toutes les organisations populaires et de la gauche politique, par
un porte-a-porte systématique. Cela permet un ample processus de dialogue
des militants avec le voisinage. Leurs rapports en sortent modifiés. Suivie
d’une année de mobilisation permanente, basée sur 350 commissions de
quartiers, cette forme d’action a modifié la culture politique, traditionnelle-
ment centrée sur les partis et sur ’échéance électorale.

Malgré Péchec, le référendum s’est imposé sur la scéne politique parmi les
formes efficaces du mouvement social. En 1992, sous le gouvernement Lacalle,
un ample mouvement social et politique était parvenu a bloquer la loi sur les
entreprises publiques, obtenant au référendum 72 % contre les privatisations.
Cette année-la fut scellé le sort du projet de privatisation en Uruguay, de sorte
que par la suite, les privatisations ont di emprunter des voies indirectes, comme
dans le cas de la « loi ANCAP » (entreprise pétroliére publique) qui se « conten-
tait » de promouvoir le partenariat entre I’entreprise publique et le capital privé.
En mars 2002, le syndicat ANCAP, le mouvement syndical et la gauche ont
commencé a collecter les signatures (environ 600000) a présenter avant la pro-
mulgation définitive de la loi par le Parlement. Les expériences antérieures et
’opposition d’une majorité de la population au gouvernement et a la politique
néolibérale ont permis d’atteindre 'objectif. Aprés dix mois de campagne, la
Commission de défense d’AN CAP remit le 3 janvier 2002 environ 650000 signa-
turesau tribunal électoral. La moitié de ces signatures ont été recueillies par le
mo uvement social (avec sa téte le syndicat d’AN CAP), et [’autre moitié par les

comités de base du Frente Amplio qui ont installé des centaines de tables dans
tout le pays. Diverses mobilisations ont appuyé la campagne de signatures.
Vers lafin octobre, les travailleurs occupérent I’entreprise en riposte a la priva-
tisation du secteur Alcool de ANCAP. Au bout de dix jours, "occupation fut levée
sur la base de I’engagement de la direction a retarder la décision jusqu’aux pro-
chaines élections nationales.

Apreés le dépot des signatures, a commencé une nouvelle étape de mobilisa-
tion pour faire pression sur le tribunal électoral, qui, comme il 'avait déja fait
par le passé, commencait a annuler des signatures pour vice de forme.
Finalement, le tribunal dut se résigner a soumettre a référendum ’abrogation
de la loi ANCAP, et la campagne populaire pour le « Oui » fut lancée. Des dizaines
de réunions publiques furent organisées. Le résultat fut sans appel: 62 % pour
’abrogation, 35 % pour le maintien. La coalition gouvernementale subit ainsi
une importante défaite qui annonce les résultats probables des élections pré-
vues pour octobre 2004.

Nouveaux sujets, nouvelles politiques

Les luttes victorieuses contre les privatisations dans quatre pays latino-améri-
cains, montrent comment se sont formés de nouveaux sujets sociaux sur la base
des changements provoqués par deux décennies de néolibéralisme. Elles
montrent aussi la fragilisation des Etats nationaux, et I'apparition de nouvelles
formes de lutte et de relations différentes entre acteurs sociaux et politiques. A
partir de ’lannée 2000, on note une claire recomposition du camp populaire
apres les défaites des années 1980 et 1990. Les changements les plus frappants
sont liés a I’absence d’un acteur central comparable a ce que fut la classe
ouvriéredans la période précédente. A la place, apparait un conglomérat de pro-
tagonistes (secteurs marginaux, chdmeurs, employés, techniciens) qui nouent
des alliances de fait dans des situations concrétes. En somme, émergent de nou-
veaux sujets sociaux fort hétérogénes, bien qu’on puisse les considérer en
termes généraux comme partie prenante de la classe travailleuse.

Cette hétérogénéité sociale se traduit par la formation d’alliances flexibles: le
Congrés démocratique populaire au Paraguay, le Front civique d’Arequipa, la
Coordination pour ’eau @ Cochabamba, le Comité de défense d’ANCAP en
Uruguay. Par-dela les différences nationales et locales, les partis politiques, a
’exception de I’Uruguay, n’ont pas joué un rdle central. Ils furent au contraire
plutdt a la traine de la lutte sociale. Les rapports entre forces sociales et poli-
tiques se modifient: le dynamisme mobilisateur est désormais du c6té des
premiéres, tandis que les secondes cherchent a recomposer les vieilles struc-
tures de la gauche (comme dans le cas bolivien), ou bien se tiennent en retrait
de la scéne.
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D’autrepart, les luttes contre les privatisations mettent en évidence la faiblesse
croissante des Etats nationaux a affronter les défis sociaux et populaires.
Lorsque ces secteurs sont capables de mobilisations importantes avec le sou-
tien de la population, les gouvernements sont obligés de reculer. Sauf en
Uruguay, oll ’Etat maintient son hégémonie sur la société civile; il en résulte
une incapacité a résoudre les conflits sociaux sans recourir a la répression, y
compris aux forces armées. Cet affaiblissement des Etats est la conséquence
directe des politiques libérales et de I’anémie de la gauche traditionnelle sur
la plupart du continent.

Enfin, les changements socioculturels s’expriment dans les formes de lutte,
étroitement liées a la crise généralisée de représentation. Les barrages routiers
et les explosions de type insurrectionnel s’imposent au détriment des gréves
syndicales traditionnelles. Ces formes présentent des caractéristiques a souli-
gner: elles traduisent ’émergence d’acteurs, ol jouent un rdle de premier plan
les habitants de quartiers, les paysans, les chdmeurs, aux cotés des mouve-
ments de femmes et de jeunes. Ces multitudes occupent ’espace public parce
gu’elles rejettent la délégation représentative, s’auto-convoquent et donnent
chair a cette forme-multitude qui conduit les luttes les plus importantes des
derniéres années sur le continent.

Traduit de ’espagnol par Daniel Bensaid

Dans les griffes de I’empire

Nalu Farias

Animatrice de la Marche mondiale des femmes en Amérique latine.

La Tongue marche
des femmes Tatino-américaines

Dans les années 1980, le mouvement féministe en Amérique latine et dans la Caraibe a

commencé a susciter un certain intérét lié au développement des organisa-
tions de femmes dans les milieux populaires et de leur appropriation des thé-
matiques féministes. Dés la fin des années 1980, ce mouvement émergent a
connu un processus d’institutionnalisation croissante, d’une part par le biais
de la professionnalisation des Organisations non gouvernementales, de 'autre
par la mise en place de structures gouvernementales. Le début des années
1990 fut marqué par les débats consécutifs a la chute du Mur de Berlin et un
affaiblissement de la critique envers les politiques d’ajustement structurel
dictées par ’'impérialisme. La globalisation était percue comme une donnée
irréversible en soulignant ses effets positifs plutot que négatifs pour la condi-
tion des femmes. Le discours dominant voulait alors que le mouvement des
femmes soit porteur de « propositions positives », agisse en partenariat avec
les gouvernements dans le cadre des politiques publiques sans remettre en
cause les limites fixes par le modéle d’Etat réellement existant. Il s’agissait de
viser le possible en renongant a des changements structurels irréalistes. En
méme temps, les documents approuvés lors des conférences de ’'Onu étaient
présentés comme de grandes avancées, méme si leurs formulations restaient
générales et évitaient d’aborder les racines structurelles de l'inégalité. Il
existe bien des différences entre I’évolution des mouvements en Amérique
latine, en Afrique ou en Asie, mais il y a un trait commun: les conférences de
’Onu furent de grands espaces de convergence durant les années 1990. Mais,
alors que le mouvement des femmes s’engageait dans ’expérimentation de
politiques domestiques et dans 'incorporation des questions de genre a la
lutte sociale, le marché, de son c6té, s’employait a organiser la vie des femmes
a tous les niveaux, y compris dans son aspect subjectif.

D’autre part, au cours des années 1990, ont commencé a surgir des groupes
résolus a aborder les questions économiques. Dans un premier temps, il s’est
agi d’un processus quasi invisible, ou en tout cas peu considéré, dans le mou-
vement féministe. C’est pourtant de ce processus qu’est né le débat sur la
place du genre dans I’Alliance sociale continentale et que sont nés les pre-
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miers réseaux de discussion sur le théme des femmes dans [’économie. Plus
tard, ce débat s’est amplifié autour du théme de « ’économie féministe ».
C’est dans ce contexte qu’a commencé la construction de la Marche mondiale
des femmes (Marcha Mundial de las Mujeres, MMM) en Amérique latine.
Linitiative étant partie de la fédération des femmes québécoises, les premiers
contacts furent noués principalement par le biais du secteur syndical et des
groupes travaillant sur les questions économiques. D’autre part, I’axe de lutte
contrela pauvreté et la violence sexiste a servi de référence aux premiéres adhé-
sions. Au fur et a mesure du développement de la campagne de 2000, cette
adhésion s’est étendue, jusqu’a inclure presque toutes les composantes du
mouvement des femmes. Aprés la conclusion de la marche, le 17 octobre divers
secteurs ont estimé qu’il était important de pérenniser la MMM qui s’était révé-
lée un instrument efficace de réorganisation du mouvement dans différents
pays. Cette appréciation ne valait pas seulement en Amérique latine, mais aussi
dans la coordination européenne et dans différents pays d’Afrique et d’Asie.
On peut donc estimer que la MMM s’est imposée comme ['une des structures
les plus importantes du mouvement féministe de ces derniéres années. Elle a
rendu possible une recomposition du mouvement des femmes sur la base
d’un changement de perspective. Dés le début, 'organisation de la Marche
s’est nourrie d’une critique globale du néolibéralisme et du capitalisme. En
plein processus de « Pékin+s » (Pévaluation quinquennale des résultats de la
quatriéme conférence mondiale des femmes), la MMM a proposé une grande
mobilisation originale dans ses méthodes comme dans sa plate-forme. Ce fut
'une des premiéres initiatives mondiales a attaquer frontalement le néolibé-
ralisme et a proposer des changements structurels. Elle a permis de réintro-
duire a une échelle de masse la question des rapports entre genres et classes.
Elle est ainsi entrée dans le mouvement mondial antiglobalisation dont les
manifestations de Seattle constituaient I’acte de naissance symbolique.

La Marche mondiale des femmes est devenue, au Brésil et en Amérique latine,
une alternative au processus d’institutionnalisation et a la perte de radicalité,
relangant l'idée de I’auto-organisation des femmes, d’une lutte féministe arti-
culée a la lutte anticapitaliste, posant par conséquent les questions de genre
et de classe comme co-extensives, et avangant la nécessité d’une transforma-
tion d’ensemble des rapports sociaux, sans dissoudre pour autant la spécifi-
cité des questions de race, d’ethnie, de jeunesse, etc.

Avec la MMM, la mobilisation est retournée dans la rue. L’'organisation des
femmes s’est élargie a la base, articulant le niveau local au niveau internatio-
nal. Elle a construit et renforcé ses alliances avec les divers mouvements
sociaux. Sa légitimité s’est également renforcée auprés d’autres mouvements
mixtes, a partir notamment de sa participation au plébiscite populaire contre

le paiement de la dette extérieure, puis a la campagne contre la zone de libre
commerce des Amériques (ALCA). Son role dans le Forum social mondial (la
MMM vy fut présente dés la réunion de Genéve ol fut ébauché le projet des
Forums sociaux) et dans le Réseau des mouvements sociaux a accru sa visibi-
lité et contribué a enrichir les débats, notamment sur la mercantilisation du
corps et de la vie des femmes.

La marche des « Margaridas »: la force des femmes paysannes

Les deux éditions de la marche des Margaridas (Marguerites) au Brésil,organi-
sées par les travailleuses rurales de la Confédération des travailleurs agricoles,
ont été les temps forts de l'activité de la Marche des femmes sur notre conti-
nent. La premiére, en 2000, a rassemblé 20 0oo femmes et la seconde, en 2003,
plus de 30000. Ces marches ont impulsé un fort développement de 'auto-orga-
nisation des femmes paysannes et un renforcement de leur conscience fémi-
niste. Elles ont été précédées par un large travail de préparation a la base, de
débat politique, et de recherche de moyens financiers. La solidarité entre les
femmes et 'affirmation de leur identité collective ont été impressionnantes.
Cette politisation se traduit par la plate-forme de revendications. Il faut souli-
gner notamment la fagon dont est abordé le théme de la violence sexiste. S’il
reste en partie tabou en milieu urbain, il était a fortiori occulté en milieu rural.
Entrela premiéreet la seconde marche, la discussion sur ce point s’est déve-
loppée, sous I’angle du besoin de politiques publiques, mais aussi de la néces-
sité de modifier les rapports de genre dans le mouvement syndical comme
entre travailleurs et travailleuses ruraux.

Le succeés de la Marche des Margaridas peut également étre considéré comme
un symbole. Si la premiére marche fut verte (la couleur de la Contag), la
seconde fut « verte et violette » (couleur du féminisme), ce qui a conduit le
ministre de la Réforme agrairea déclarer qu’il fallait « teindre la réforme en vio-
let ». Un autre aspect positif du processus a été le renforcement de unité entre
femmes des villes et femmes des champs. Cela se concrétise non seulement
par le fait que ces deux secteurs s’inscrivent dans un plan commun de mobili-
sation, mais aussi par le soutien des secteurs urbains a la marche des
Margaridas et par la multiplication des initiatives communes. Ce en rapport
avec d’autres secteurs comme les femmes du Mouvement des Sans-Terre, que
ce soit pour le 8 mars, la campagne contre [’Alca, ou les actions contre les OGM.

Propositions alternatives pour 2005

La MMM prépare une nouvelle mobilisation mondiale pour 2005, avec notam-
ment U'élaboration d’une Charte mondiale des femmes pour ’Humanité. Cette
charte synthétisera les alternatives économiques, sociales, culturelles, néces-
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saires pour qu’un autre monde devienne effectivement possible — fondé sur
I’égalité des genres et de tous les peuples et étres humains, et respectueux de
notre planéte —. En 2005 sera organisée une Marche-relais pour transmettre la
charte d’une région du monde a une autre, d’un continent a un autre. Dans
chaque pays ol la Charte fera étape seront organisées de multiples activités
pour populariser et enrichir son contenu. Ce tour mondial commencera au
Brésil le 8 mars 2005 pour se conclure par une grande journée d’action fémi-
niste, le 17 octobre. Ce seront « 24 heures d’actions mondiales de solidarité
des femmes ». Ce jour la, a midi heure locale, chaque pays organisera au
moins une heure d’initiatives publiques les plus diverses. D’est en ouest, sui-
vant le mouvement du soleil, notre journée féministe parcourra le globe pour
faire entendre la voix des femmes.

Au cours de cette longue marche, chaque pays contribuera de maniére sym-
bolique au tissage de la Charte, par un morceau de toile, et les fragments
seront rassemblés dans un immense Patchwork mondial de la Solidarité
exposé le 17 octobre dans un pays africain.

En Amérique latine, nous entendons contribuer a ce processus par une grande
mobilisation et saisir 'opportunité pour relancer la MMM, la ou elle s’est affai-
blie depuis 2000. Dans cette perspective, s’est déja tenue une rencontredes
Amériques, en janvier 2004 a Cuba, en prélude a la troisieme Rencontre
hémisphérique contre ’Alca. Le choix du moment fut délibéré, pour souligner la
volonté de la Marche mondiale des femmes de s’insérer dans la mobilisation
mixte de ’ensemble des mouvements sociaux, notamment a travers la mobili-
sation contre |’Alca et les forums sociaux. Nous sommes en effet convaincues
du réle décisif de cette relation si nous voulons que les alternatives au capita-
lisme soient aussi féministes. Et nous sommes convaincues qu’ avec la force de
n ot remouvement nous pouvons &tre actrices de ce processus.Larencontrede
La Havane a mis en évidence une forte unité de la Marche a ’échelle du conti-
nent,y compris sur 'importance de la participation de la jeunesse ou sur le ra p-
prochement dans plusieurs pays avec les mouvements de lesbiennes.

A travers la marche, nous voulons construire un mouvement pluraliste, certaines
qu’en participant a des luttes qui s’opposent au cceur du systéme d’oppression,
nous pouvons rechercher ce qui nous rassemble sans édulcorer notre particula-
rité. C’est dans cette perspective que nous mettons en exergue le théme: « Nous
ne sommes pas des marchandises, nous sommes des femmes ».

Répliques
et controverses
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Répliques et controverses

Sergio Rodriguez Lezcano

Directeur de la revue zapatiste Rebeldia.

« Personne » et le Cyclope

Revenant sur les transformations politiques et sociales de la société mexi-
caine dans les années 1990, et sur les capitulations idéologiques de la gauche
traditionnelle, Sergio Rodriguez synthétise I’ originalité et I’ apport de I’expé-
rience zapatiste.

« A Bucarest, une grue emporte la statue de Lénine. A Moscou, une multitude
avide fait la queue devant la porte de McDonald’s. L’'abominable mur de Berlin
est vendu en petits morceaux. A Varsovie, & Budapest, les ministres de I'Eco-
nomie parlent tous comme Margaret Thatcher. A Pékin aussi, alors que les
tanks écrasent les étudiants. Le Parti communiste italien, le plus important
d’Occident, annonce son suicide proche. »
Eduardo Galeano
Los Nifos perdidos a la intemperie

L’avant-garde
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La chute du vieil ordre mondial — symbolisée par deux images, la chute du mur
de Berlin, en 1989, et la disparition de ’'Union soviétique, en 1991 — a repré-
senté le début d’une grande crise de la pensée, du programme, de la théorie
et surtout de la pratique de la gauche internationale en général, et de celle du
Mexique, en particulier. A gauche, a des degrés de responsabilité différents,
ceux qui soutenaient le Mur comme ceux qui le combattaient, en ont recu des
morceaux sur la téte. Une certaine facon de comprendre la politique, une cer-
taine vision du monde ont volé en éclats.

Au-dela des bonnes ou mauvaises intentions de chaque courant, la lutte pour
le socialisme se retrouvait dans une sorte d’impasse. L’idée d’un parti d’avant-
garde qui établirait une relation de pouvoir avec la société, basée sur la diffé-
rence entre le savoir et le positionnement social, était arrivée a son terme avec
la sclérose de la réflexion émancipatrice. Les « masses », terme qui contient
du dénigrement, avaient besoin d’étre modelées, sous prétexte que '« idéo-
logie dominante est celle de la classe dominante » (dixit Marx). Le parti et ses
institutions, et surtout son comité central, représentaient, prétendument, la
conscience historique de ses luttes (dixit Lénine).

Parallélement, [’avancée irrésistible du néolibéralisme a eu comme consé-
quence 'abandon de beaucoup de ces préceptes-la, non pas pour recréer une
pensée libertaire mais pour s’adapter a la situation dominante. Beaucoup de
projets de la gauche se sont transformés au rythme des tambours de guerre
de la nouvelle organisation du capital. Ils ont jeté ’eau sale avec le bébé
en élaborant un autre discours: il est indispensable de se moderniser, de
comprendre la politique non pas comme un conflit exprimant des intéréts irré-
conciliables mais comme un mécanisme visant a éviter que n’éclatent des cri-
ses. Je me souviens, lors de la remise des armes (par les révolutionnaires du
FMLN, ndrl) au volcan Guazapa, au Salvador, d’une discussion avec Juan
Ramon Medrano, commandant du FMLN (Front Farabundo Marti de libération
nationale). Il me disait que pour que le FMLN devienne un parti politique élec-
toral il était indispensable de remplacer le rouge et le noir de son drapeau
« par des couleurs plus modernes, moins radicales ».

La théorie du conflit fut ainsi remplacée par celle de la divergence. Une bonne
partie de la gauche révolutionnaire a fini par intégrer la classe politique, adop-
tant ses codes, son rythme et acceptant, comme seul espace de la confronta-
tion, les urnes. Le marxisme a été jeté a la poubelle pas seulement en théorie
mais aussi en pratique. Un exemple récent de ce reniement est apparu lors de
la récente insurrection en Bolive, lorsque Luiz Inacio da Silva Lula, président
du Brésil, a déclaré qu’il enverrait Marco Aurelio Garcia pour jouer les média-
teurs « entre le président Sanchez de Lozada et le mouvement oppositionnel,
afin de trouver une issue a la crise du pays ». Ainsi, cette gauche en arrive a
aider a la réorganisation du pouvoir. Son interlocuteur, trés souvent, n’est plus
la société mais le pouvoir.

« ILsemble qu’il n’y ait plus de place pour les révolutions, sauf dans les vitrines

de musées archéologiques, plus de place pour la gauche, sauf pour la gauche
repentie qui accepte de s’asseoir a la droite des banquiers ».

Eduardo Galeano

Los Nifios perdidos a la intemperie

Au Mexique, la gauche est entrée dans une crise mortelle. Contrairement a ce
que pensent certains, ce n’est pas parce qu’elle n’aurait pas compris le car-
dénisme — la majorité de la gauche a soutenu la candidature de Cuauhtemoc
Cardenas en 1988. En réalité, elle est tombée sous les coups de boutoir de la
reconversion productive, la lutte pour 'indépendance et pour la démocratie
syndicale a tout a coup été abandonnée au nom du combat pour « une nou-
velle culture du travail ». La lutte pour la terre a été remplacée par la lutte
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pour les « nouvelles organisations productives de la campagne ». La lutte pour
que I’Etat réponde aux revendications des sans-logis a été remplacée par la
création de sociétés de construction appartenant aux organisations sociales,
liées aux grandes banques, avec le soutien de I’Etat, dans une logique de mar-
ché électoraliste.

Dans ce processus, la réforme de l'article 27 de la Constitution mexicaine,
selon lequel la terre devient une marchandise comme une autre, est signifi-
catif. Cette bréche a ouvert un processus de privatisation sournoise de
’électricité et du pétrole. La réforme fut lancée par Salinas de Gortari et rédi-
gée par des individus qui avaient été des porte-parole du nationalisme révo-
lutionnaire et par des « leaders paysans » venant de la gauche radicale.
L’objectif de cette réforme a été expliqué sans détours par Luis Tellez, fonc-
tionnaire du secrétariat d’Etat a la Réforme agraire de Salinas. Dans un
article pour le Wall St reet Journal, il comparait la réforme de larticle 27 avec
la conquéte du Far West par les colons blancs. Il affirmait que dans dix ans les
investisseurs internationaux trouve raient dans ce secteur une source d’ac-
cumulation aussi importante que celle de la colonisation de la Californie. Evi-
demment, Tellez ne précisait pas, mais on pouvait le deviner, que pour ce
faireil fallait d’abord commettre un génocide comparable a celui perpétré
aux Etats-Unis contre les populations indigénes.

Les intellectuels organiques du régime de Salinas ont joué un réle important
dans ce processus: les revues Nexos et, de facon plus hypocrite, Vuelta. Un
des écrivains de cette derniére, Enrique Krauze, est devenu le principal défen-
seur de la réforme de l’article 27 cherchant une justification au processus de
privatisation et de marchandisation de la terre au moyen d’une prétendue
vision anarchisante: « S’il avait vécu jusqu’aux années 1930, Zapata aurait
continué a faire la révolution. Les bonnes intentions de Cardenas n’auraient
pas pallié leurs divergences. Ces projets s’opposent dans une querelle cente-
naire entre 'individualisme et le collectivisme, entre ’anarchie et le socia-
lisme. Tout comme Bakounine a dévoilé la face autoritaire qui se cachait
derriére Marx, ou comme Kropotkine a noté l'indifférence de Lénine face aux
projets d’autonomie des soviets, ou comme Makno — le Zapata de l'anar-
chisme russe - a lutté contre les bolcheviques, Emiliano Zapata, anarchiste
naturel, serait retourné dans les champs de canne du Sud pour combattre un
ennemi infiniment plus doux et humain que les généraux de Carranza. Ce
paternalisme collectiviste n’aurait que reproduit, a ’échelle nationale et
ancestrale, le probléme des hommes d’Anenecuilco, vivre a la merci du pou-
voir central et étre propriétaires de la terre sur laquelle ils marchent. »*

Il s’agissait ainsi d’identifier la réforme de larticle 27 avec des personnages
de gauche (Bakounine, Kropotkine, Makno et Zapata). Au lieu de la mettre en

rapport avec ses véritables bénéficiaires (les banquiers, les propriétaires
des grandes entreprises agraires et les caciques du « nouveau » mouvement
paysan). En revanche, ceux qui s’opposaient a cette réforme n’étaient que
des collectivistes nostalgiques admirateurs des « dictateurs » Marx, Lénine,
du parti bolchevique et de Lazaro Cardenas. Face a cette offensive, la gauche
fut incapable de répondre a la hauteur du défi, non seulement parce quelle
était corrompue par le pouvoir mais aussi parce qu’elle avait abandonné ’hori-
zon plébéien, émancipateur et rebelle, tout pour devenir un client de I’Etat,
méme s’ilergote.

Quelques années plus tdt, le maitre de Krauze, Octavio Paz, avait expliqué la
question agraire a partir d’'une toute autre perspective: « La survie de ’ejido
(propriété collective communale) s’explique non par Uinfluence de la révolu-
tion mondiale mais pour des raisons d’ordre historique, culturel et anthropo-
logique. La propriété de l'ejido est étroitement liée a l'organisation
traditionnelle et au systéme éthique qui, traditionnellement, régit les rapports
sociaux et familiaux des paysans mexicains. Mais ce n’est pas ce que je veux
souligner. Vous avez raison de dire que ce n’est pas une question économique
mais sociale. C’est vrai: 'ejido représente une logique différente a la logique
économique moderne de la rentabilité et de la productivité. L’ejido n’est pas
un modéle optimal du point de vue économique, c’est un modeéle possible de
société harmonieuse. L’ejido est moins performant que l’agriculture capita-
liste s’il s’agit de produire des quintaux de riz ou d’avoine, il est performant
s’il s’agit de la production de valeurs humaines et d’établir des rapports moins
durs, plus justes et libres entre les hommes »2.

La proposition de Salinas brisait cette « société harmonieuse ». Dans sa phase
actuelle de globalisation conduite sous le fouet du marché, il se proposait de
reconstruire les éléments essentiels du pacte révolutionnaire, considéré
comme un obstacle au projet de modernisation du capitalisme mexicain. Cette
réforme prétendait, ni plus ni moins, enterrer pour toujours la révolution mexi-
caine, en supprimant trois de ses éléments constitutifs — la terre, Pemex (la
société nationalisée d’exploitation du pétrole, ndlr) et I'industrie nationale. La
réforme de |’article 27 ne visait pas seulement a affaiblir I’ejido mais aussi a
liquider le principe constitutionnel selon lequel le sol et le sous-sol appar-
tiennent a la nation, en essayant ainsi de porter un coup a la Pemex.
Jusqu’en 1993, il semblait que Salinas avait réussi dans sa tentative. Il était
parvenu a privatiser I’essentiel des entreprises nationalisées, notamment les
Téléphones du Mexique; il était arrivé a démanteler Pemex et a placer la
pétrochimie dans des mains privées; il avait fait adopter, avec le soutien de la
fraction parlementaire du PRD, certaines modifications a larticle 130,
commencant a remettre en cause le caractére public, laique et gratuit de
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’éducation; il a fait passer les réformes a l'article 27 de la Constitution avec
le soutien d’une bonne partie de la gauche mexicaine sans grandes mobilisa-
tions de protestation. Evidemment, toute la gauche ne s’est pas prétée a cette
grande manceuvre, mais la responsabilité de ce processus nous appartient a
tous, a différents niveaux, certes.

Ceux qui ont compris le sens de ces réformes, analysant la signification de la
privatisation de la terre, ce sont les zapatistes. Alors que certains croyaient
dans le discours de Tellez et se préparaient a vivre dans une abondance géné-
rée par ’'excédent agricole, les zapatistes ont analysé cette décision comme
une déclaration de guerre contre les communautés indigénes: « Ces réformes
ont supprimé toute possibilité légale de posséder la terre (...) ; cette réforme a
fermé toutes les portes devant les indigénes, les empéchant de survivre de
facon légale et pacifique »3.

En octobre 1993, Jorge Castafieda a écrit L’ Utopie désarmée, résumée en ces
termes par Gabriel Garcia Marquez: « C’est ’histoire — bien pensée et bien
racontée — de la grandeur et des mésaventures de la gauche latino-améri-
caine, victime de ses propres volontarismes et des dogmes d’autrui. C’est
aussi une alternative, polémique mais moins illusoire, pour survivre au nau-
frage, méme si on perd les meubles. » En réalité, I'objectif était tout autre:
on cherchait a raconter Uhistoire des appareils des organisations politico-
militaires ou simplement politiques de la gauche latino-américaine. La société
n’est jamais citée dans ce livre, avec ses luttes, ses défaites, ses succes, ses
processus (« grandeur et mésaventures »). Il s’agissait de raconter ’histoire
des complots, les manceuvres (réelles ou imaginaires), des pactes, des trahi-
sons, évidemment pas celle de 'auteur. Et, surtout, il s’agissait d’exorciser les
trahisons, a 'exception évidemment de celle de l'auteur. Il s’agissait enfin
d’exorciser les positions radicales pour vanter ce qui prétendument était
viable, voire « possible ». Comme la révolution n’était plus viable ou possible,
il fallait promouvoir une alternative qui ne serait qu’une version latino-améri-
caine de la théorie de la « troisiéme voie » blairiste. Ce livre était un requiem
de la gauche révolutionnaire et une ode a la gauche réaliste, pire encore, une
ode a la « nouvelle » gauche de la droite.

Des années plus tard, le résultat est clair: une bonne partie de la gauche
latino-américaine est devenue « moderne ». En réalité, elle s’est social-démo-
cratisée, autrement dit, elle est devenue extrémement vieille. La lutte pour le
gouvernement est devenue son obsession, mais les questions les plus élé-
mentaires qu’elle se posait jadis (gouverner pourquoi et pour qui) ont disparu
de ses préoccupations. Il s’agit de gouverner sans se soucier du fait que le
programme que [’on propose ou, en cas de victoire, que ’on va appliquer, soit
proche ou semblable a celui des courants néolibéraux. La nouveauté, c’est que

« Personne »

ces initiatives voient le jour sous des gouvernements de « gauche ». Quelle est
la différence entre le projet de Fox de privatisation de la Sécurité sociale et les
retraites et ceux proposés par Lula? Pour nombre de gens, cette question est
stupide: la différence est que l'un est de droite et I’autre de gauche. Mais
qu’est-ce que cela signifie concrétement pour les gens ? Peut-étre la réponse
est-elle que la mobilisation sociale peut freiner plus facilement le projet de
Fox que celui de Lula.

Nous n’exagérons pas. Tarso Genaro (ancien maire de Porto Alegre, membre
de l'actuel gouvernement de Lula) a souligné récemment que, sous le gouver-
nement du PT, il s’agit de mener a bien « un moratoire de ’espoir ». La conclu-
sion est évidente: tant qu’il y aura un gouvernement de droite, il faudra
travailler avec le « principe espérance », lorsque la gauche arrivera au gouver-
nement, il faudra mettre Uespoir entre parenthéses. Une idée semblable est en
discussion au sein du Front large (qui pourrait emporter les prochaines élec-
tions présidentielles en Uruguay) : la-bas on annonce gu’il ne faut surtout pas
promouvoir une « inflation d’espoir ».

Mais, c’est toute la contradiction, au Brésil, en Uruguay ou au Salvador, les
gens votent pour la gauche précisément a partir d’'un grand espoir quant a
la possibilité de changer le modéle économique, social, politique ou cultu-
rel dominant. Sinon, quel sens cela aurait-il, pour la gauche, d’accéder au
gouvernement? A moins d’accepter la thése de Marco Aurelio Garcia, le
« think tank » du gouvernement Lula, qui a dit: « La démocratie politique
ne peut &tre comprise comme un moyen d’atteindre la démocratie sociale
ou d’avoir une meilleure position dans la lutte pour l’atteindre. La démo-
cratie politique est une fin en soi. Une valeur stratégique et permanente. Si
cette thése est sociale-démocrate, patience, soyons sociaux-démocrates. »
Mais on peut avoir des doutes: la démocratie sociale est-elle une fin
en soi? La démocratie et la justice sont-elles seulement une formule
algébrique ? Sommes-nous partisans d’une « démocratie sans adjectifs » ?
Krauze et Garcia méme combat?

Comme dans le mythe grec du cyclope Polifemus, « un fantdme appelé
Personne lance un défi au pouvoir (...) Et ce Personne, c’est la majorité de cette
planéte. » Le 17 janvier 1994, des indigénes venus des hauteurs, du nord et de
la forét du Chiapas (« Personne » pour la gauche mexicaine) ont lancé un
grand défi au pouvoir de I’argent. Mais aussi, peut-&tre sans le vouloir, ont-ils
lancé un grand défi a la théorie, au programme et aux pratiques de la gauche
internationale. Ils se sont congus non pas comme une avant-garde ou un
modéle mais comme le symptome de quelque chose de plus profond, qui
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venait de plus bas que d’en bas. D’une certaine fagon, ils répondaient a un
modéle économique, politique, social et culturel qui cherchait a les éliminer, a
les anéantir.

Depuis Uinsurrection zapatiste du 1* janvier 1994, on a vu se construire, avec
difficulté mais fermeté, une certaine fagon d’agir, de réfléchir, d’élaborer et
d’expliquer une politique qui apparait, pour une bonne partie des penseurs de
gauche, comme une hérésie, ascientifique, précapitaliste, bonne pour la forét
mais pas pour la « polis », moraliste, ahistorique ou antithéorique, pour ne
citer que quelques adjectifs. Cependant, et c’est rare dans ’histoire des
luttes, un mouvement apparemment si localisé, de gens pauvres, parlant pour
la plupart des langues originelles, a rencontré un écho profond chez différents
sujets sociaux qui aujourd’hui se manifestent dans le monde et dans notre
pays. Cela a permis que différents théoriciens de la vieille gauche et certains
vieux théoriciens de la nouvelle gauche se creusent les méninges, bousculés
par cet écho. Ceux-la mémes qui sont capables de parler sur n’importe quel
pays et de proposer une ligne politique pour le peuple argentin ou palestinien,
d’Irak, de Tchétchénie ou de Cuba (aucun de ces peuples ne suit heureuse-
ment leurs conseils, évidemment), n’ont plus la capacité de comprendre dans
sa globalité le phénoméne zapatiste.

Le zapatisme représente a la fois deux éléments apparemment contradic-
toires: d’un coté, c’est un mouvement de rupture avec les formes tradition-
nelles de la théorie et de la pratique de la gauche; d’un autre coté, il
représente la continuité plus profonde des luttes d’émancipation des tra-
vailleurs de la campagne et de la ville. Rupture et continuité. Ce qui pour cer-
tains est une aporie est, en réalité, le bouillon de culture d’une nouvelle
pensée. Comme le dit Frangoise Proust: « Tout présent est critique. Tout pré-
sent est une bataille. Lhistoire est U'histoire du présent (...). Seulement un
véritable principe peut écouter d’autres principes passés. » Nous ajouterons
que, pour étre un présent de vérité, il devrait prendre des distances par rap-
port a d’autres principes passés. Rupture et continuité.

Pour approcher une possible compréhension de la pensée zapatiste nous
allons utiliser la formule élaborée par Jacques Derrida, la « logique para-
doxale ». Cette formule semble adaptée, contrairement au raisonnement sim-
pliste sur ’existence de supposées contradictions dans la pensée zapatiste,
qui feraient de cette pensée un systéme d’idées contradictoires. Si nous ana-
lysons sérieusement le raisonnement élaboré par le sous-commandant
Marcos, selon lequel ce qui est fondamental dans la théorie zapatiste, il faut
le chercher dans sa pratique et non dans son discours, car il est difficile d’y
trouver un systéme théorique achevé, les contradictions apparentes n’ont rien
a voir avec la différence qui existe entre le discours et la pratique, ou entre la

vie et la pratique quotidiennes. Ces grands paradoxes que le zapatisme met
au jour sont le produit de sa pratique. En voici quelques-uns.

Une organisation politico-militaire qui ne veut pas prendre le pouvoir et chan-
ger la société a partir de cette position.

Une organisation politico-militaire qui décrit avec une extréme clarté le carac-
tére antidémocratique des organisations politico-militaires.

Une organisation de gauche qui s’adresse a une société civile diffuse, contra-
dictoire et parfois désespérante, au lieu de s’adresser seulement a une (pré-
tendue) classe sociale homogéne.

Une organisation de gauche qui ne cherche pas a s’accrocher a tel ou tel cou-
rant de la pensée socialiste, mais qui fait de l'incertitude le bouillon de culture
d’une pratique et d’une théorie rebelles, sans tomber dans I’éclectisme.

Une organisation rebelle avec des racines locales qui lui permettent d’élabo-
rer une proposition mondiale ou « intergalactique ».

Une organisation rebelle qui, sans batir sa politique sur le marketing ou sur
les sondages, est arrivée a construire un systéme de communication avec le
pays d’en bas et avec le monde d’en bas, provoquant la jalousie des publici-
taires.

Une organisation d’'une grande modestie et qui, en méme temps, revendique
la dignité comme essence fondamentale de sa pratique politique.

Une organisation convaincue que, méme si cela peut paraitre contradictoire
aux yeux de la classe politique, il doit y avoir une concordance entre ce que
’on dit et ce que l’on fait.

Une organisation qui déconstruit une bonne partie du discours traditionnel de
la gauche, toutes tendances confondues, en méme temps qu’elle jette des
ponts pour reconstruire non pas une seule pensée rebelle mais plusieurs pen-
sées différentes.

Une organisation qui agit dans le cadre existant sans repousser a un futur
lumineux la transformation des relations sociales.

Une organisation qui comprend 'importance de la lutte pour que la société
contrdle depuis Uextérieur Etat, pour l'obliger & obéir (« Il ne s’agit pas de
prendre le pouvoir mais de révolutionner son rapport a ceux qui I’exercent
et a ceux qui le subissent »), mais qui voit la le début d’un chemin vers la
construction de mécanismes d’auto-organisation afin d’édifier de nouvelles
formes de gouvernement (les « juntes de bon-gouvernement »).

Une organisation qui, méme si elle a compris 'importance de la construction
des gouvernements de ceux d’en bas, modifiant de fagcon permanente les rap-
ports diriger-obéir, synthétisant ’essence de la démocratie représentative,
décide de se tenir en marge des taches de ce type de gouvernement qu’elle a
aidé a construire : « ’Armée zapatiste de libération nationale ne peut pas étre
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la voix de ceux qui commandent, c’est-a-dire du gouvernement, méme si celui
qui commande le fait en obéissant. L’EZLN parle pour ceux d’en bas, pour les
gouvernés, pour les peuples zapatistes qui sont son cceur et son sang, sa pen-
sée et son chemin. »

Une organisation qui dépasse la vieille dichotomie réforme-révolution. Pas en
prenant position pour l’'une ou ’autre, mais en reconnaissant que, dans la
nouvelle situation du monde, la résistance et la rébellion prennent des formes
et des caractéristiques nouvelles face a une offensive est globale. Ces résis-
tances et rébellions font de son localisme, de sa petitesse, de sa marginalité,
etc., sa force et son caractére invincible. Face a cette nouvelle logique de pou-
voir, la vie en résistance est l’alternative a la réforme ou a la révolution.
Etudions ces deux derniers points. Dans la situation actuelle, la résistance est
création. Le « ya basta! » des communautés indigénes zapatistes, le « pas en
notre nom » des intellectuels juifs face a ’'intervention sioniste militaire contre
les Palestiniens, le « qu’ils partent tous » des travailleurs argentins, le « non
a la guerre contre le peuple d’Irak », entre autres, représentent des moments
de création qui mettent en branle des milliers et des dizaines de milliers
d’étres humains qui reprennent la rue. Ces actions de résistance forment de
grandes traces qui permettent de réorienter ceux qu’apreés la chute du Mur de
Berlin, Eduardo Galeano appelait « les enfants perdus de la tempéte ». Ils
représentent surtout de nouveaux signes d’identité pour ceux qui n’ont pas
vécu la chute du Mur ni I’échec du « socialisme réel » et qui aujourd’hui ont
quelque 14 ans, comme ma fille.

Dans le cas de EZLN, cette résistance créatrice a permis de sauter par-dessus
la muraille qui séparait la réforme de la révolution. En rejetant deux visions et
en en créant une troisiéme. Le processus n’est pas tout, en éliminant la néces-
sité d’un objectif final, mais le but n’est pas non plus la seule chose impor-
tante. Le processus ne représente pas un long processus historique et le but
n’est pas un moment d’irruption violente. Le zapatisme rompt avec cette
vision, non parce qu’il renonce a 'objectif de modifier radicalement les rela-
tions sociales ou parce qu’il penserait que la lutte pour changer méme par-
tiellement les conditions de vie des gens ne serait pas justifiée, mais pour tout
autre chose. Le zapatisme lie le processus au but, le but devient processus et
le processus, but. Le zapatisme rapproche le futur et projette le présent.

Le zapatisme représente le meilleur exemple de ce que signifie la rupture avec
le temps linéaire et avec le continuum de U'Histoire dont nous parlait Walter
Benjamin4. Les zapatistes tirent avec leurs fusils contre le temps, contre le
temps linéaire et vide, et ils construisent le temps plein (plein de luttes), le
temps de maintenant, a U'instar des révolutionnaires francais de 1789 qui ont
utilisé une partie de leurs munitions pour tirer sur les horloges des palais et

des cathédrales de Paris, une action répétée lors des révolutions de 1948 et de
1871. Daniel Bensaid, dans un livre a mes yeux essentiel, Marx I’ Intempestif,
écrit que ce penseur est un « météque du concept » (étranger ou extérieur a ce
concept). Le zapatisme est un « météque » de la gauche, un corps étrange, pas
seulement a cause de sa mise en cause d’une série de paradigmes fondamen-
taux de la pensée marxiste mais aussi et surtout parce qu’il se situe hors de la
pratique des organisations de gauche traditionnelles. Le sous-commandant
Marcos explique ainsi cette caractéristique:

« Viens. Asseyons-nous et laisse-moi t’expliquer. Nous sommes dans des terres
rebelles. Ici habitent et luttent ceux que 'on appelle les zapateado”. Et ces
zapatistes sont bien différents... et ils en désespérent plus d’un. Au lieu de
tisser leur histoire avec des exécutions, des morts et des destructions, ils
s’entétent a vivre. Et les avant-gardes du monde s’arrachent les cheveux, car
dans le mot d’ord re de “Vaincreou mourir”, ces zapatistes ne meurent pas,
mais ils ne se rendent pas plus et ils détestent autant le martyre que la red-
dition. Ils sont bien différents, certes (...). Ce sont des indigénes rebelles. Ils
rompent avec les schémas traditionnels que, d’abord depuis I'Europe puis
depuis tous ceux qui s’habillent de la couleur de I’argent, on leur a imposé
pour regarder et pour étre regardés. Aucune image ne les définit: ni ’'image
“diabolique” des adeptes des sacrifices humains pour contenter mal les
dieux, ni 'image de l'indigéne nécessiteux, la main tendue attendant l'au-
mone ou la charité de celui qui posséde tout, ni celle du bon sauvage perverti
par la modernité, ni celle de 'enfant qui amuse les grands avec ses balbutie-
ments, ni celle du péon soumis de toutes les haciendas qui blessent ’histoire
du Mexique, ni celle de l’artisan habile dont le produit décorerales murs de
celui qui le méprise, ni celle de ’ignorant qui doit avoir un avis sur ce qui est
au-dela de I’horizon réduit de sa géographie, ni 'image de celui qui craint les
dieux célestes ou terriens. Il faut que tu saches que ces indigénes fachent
méme ceux qui sympathisent avec leur cause. Car ils n’obéissent pas. Quand
on attend qu’ils parlent, ils se taisent. Quand on attend qu’ils se taisent, ils
parlent. Quand on attend qu’ils dirigent, ils restent en arriére. Quand on
attend qu’ils restent en arriére, ils partent ailleurs. Quand on attend quils
parlent tout seuls, ils se mettent a parler d’autre chose. Quand on attend
qUu'ils se résignent a leur géographie, ils marchent dans le monde et dans
leurs luttes. »

Ces « météques » de la gauche ont dévoilé un hologramme. Une gauche
habituée a provoquer des mobilisations sociales avec le but de marquer
quelques points dans les élections, pour avoir quelques députés de plus,
une gauche habituée a mener a bien des négociations dans le dos des repré-
sentés. Ou au contraire, une gauche habituée a répondre a la violence poli-
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ciére et militaire de ’Etat en structurant des organisations avec un discours
et une pratique violents qui, petit a petit, effraie la société plus encore que
le pouvoir. La lutte zapatiste représente une altération de ces tableaux. Des
indigénes ont observé avec attention les disputes de ces joueurs avec un
pouvair qui tentait de les utiliser (ces joueurs) pour sa domination et ont mis
des bottes pleines de boue, de marcheurs de la jungle, sur le premier
tableau et un poncho propre, de marcheurs des hauteurs, sur le deuxiéme,
tout en disant a 'unisson : « Echec ».

D’une certaine fagon, la formation des « juntes de bon-gouvernement » repré-
sente la fin d’un cycle et le début d’un autre cycle de la lutte de 'EZLN. Le type
d’autonomie et la décision de ’'EZLN de ne pas étre « la voix qui commande »
reflétent une pratique politique qui justifie la conclusion de cette phase.
Nombre de professeurs rouges diront que ce n’est pas possible. Que 1871 et
la Commune de Paris (ceux qui ont pris le ciel par assaut) ont déja démontré
que ce genre de gouvernement autonome ne peut pas durer longtemps. Le
probléme, c’est que le temps zapatiste n’est pas celui de la politique tradi-
tionnelle. Les zapatistes démontrent qu’il vaut mieux vivre dans l’autonomie.
L’extension de cette expérience reléve de la responsabilité de tous.

Avec la formation des juntes de bon-gouvernement, preuve est faite qu’il n’est
pas indispensable de prendre le pouvoir d’Etat central pour modifier les rap-
ports de domination et, en général, les relations sociales dans leur ensemble.
Certains diront que ce processus n’a pas grand sens, car il est localisé dans un
petit territoire et concerne peu de gens. Mais c’est surtout un aveu d’impuis-
sance plus qu’une explication. Selon Marcos, le critére de fonctionnement
dans les communautés zapatistes est basé sur le principe « a chacun selon ses
besoins », qui représentait pour Marx la rupture avec « I’étroit horizon du droit
bourgeois »5. Une fois encore, certains prétendront que c’est impossible sans
«un développement qualitatif des forces productives ». Eh bien, les zapatistes
ont démontré qu’on peut modifier de fagon durable les rapports de domina-
tion basés sur l’argent et le marché. Que d’autres s’occupent des paradoxes
zapatistes, que d’autres les transforment en contradictions, que d’autres
encore annoncent leur échec! Eux se limitent a mettre leur pensée en accord
avec leur action.

Si la bonne réponse a la question « que faire ? » est le réve, il faudrait ajouter
que, pour que ce réve soit utile il faudra réver les yeux ouverts. En effet, « la
derniére sentinelle doit réveiller les autres »%, pas pour leur dire que faire,
mais pour que nous révions tous éveillés et fassions du réve la vie méme:
« Pendant plusieurs heures, ces étres au cceur basané ont tracé, avec leurs
idées, un grand escargot. En partant de la scéne internationale, son regard et
sa pensée se sont glissés vers l'intérieur, passant successivement par la scéne

nationale, régionale et locale, jusqu’a atteindre ceux qu’ils appellent le Votan.
Ainsi, a partir de la courbe la plus extérieure de la coquille de I’escargot, ils
ont pensé a des mots comme globalisation, guerre de domination, résistance,
économie, ville, campagne, situation politique, et a d’autres que le brouillon
élimine au fur et a3 mesure aprés la question de rigueur, “Est-ce clair ou y a-t-
il des questions ?” Au bout du chemin de ’extérieur vers Uintérieur, au centre
de l'escargot, il ne reste que le sigle EZLN. Ensuite, il y a des propositions et,
dans la pensée et dans le cceur, se dessinent des fenétres et des portes qu’eux
seuls voient (entre autres, parce qu’elles n’existent pas encore). Les mots
disparate et dispersé commencent a faire du chemin commun et collectif.
Quelgu’un demande: “Y a-t-il un accord ?” “Il y en a”, répond la voix devenue
collective. L’escargot est de nouveau tracé, mais en sens inverse, cette fois, de
Uintérieur vers U'extérieur »7.

D’autres symptdmes similaires ont éclaté depuis. La plupart de ces symp-
tdmes n’ont pas attendu qu’une avant-garde clairvoyante les dirige, qu’un
programme universel les organise, qu’un théorie extérieure les éclaire. Ils se
sont autodirigés, auto-organisés. Ils ont élaboré leur propre programme et,
petit a petit, leur propre théorie. Ils ne cherchent pas le temps perdu, et ils
essayent d’échapper de 'espace de « dissidence » que le pouvoir offre tou-
jours. De fait, ils cherchent a élaborer leur propre temps et leur propre espace
de la confrontation avec le cyclope du pouvoir.

Ils s’expriment dans tous les recoins de la terre, pas seulement dans les pays
pauvres, mais aussi dans les pays riches (si plein de pauvres).

Ils surgissent alors que l’on ne s’y attend pas et ils arrivent a gater les festivi-
tés des traités commerciaux, de la construction des aéroports ou de la privati-
sation des universités, de ’eau ou de ’énergie. Ils se mobilisent comme
jamais auparavant contre la guerre et ses conséquences.

Ils regardent avec mépris les « classes politiques ». Ils créent des ponts nou-
veaux, des super-autoroutes de la solidarité. Ils sont irrévérencieux, rebelles,
ils ne reconnaissent personne, personne d’autre qu’eux-mémes (« per-
sonne ») en tant que direction.

Habituellement, ils subissent des calomnies et sont mal vus des bonnes
consciences de droite comme de gauche. Ils n’aiment pas les gros concepts;
ils préférent les petits concepts, comme celui de dignité, qui déplient leur
invincible grandeur.

Ils sont mus par un principe éthique fondamental tendant a créer une cohérence
entreles paroles et les actes. Plus encore, ils préférent faire, plutdt que dire.
Certains les traitent de prémodernes, d’autres de postmodernes. En réalité,
ils seraient plutdt trans-modernes. Mais au fond ils n’ont que faire de ces
définitions.
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Ils n’aspirent ni ne soupirent pour le pouvoir; ils luttent plutdt pour éliminer
toute différence impliquant une relation de pouvoir (ceux qui commandent et
ceux qui obéissent). Ils sont comme des poissons dans ’eau dans la diffé-
rence. L’homogénéité les rend malades.

Ils ne sont pas de ceux qui ne pensent pas que ce qui a manqué a leur insur-
rection ou a leur révolution, c’est une avant-garde et un programme. Ils
comprennent leur mouvement comme une partie d’une symptomatologie
mondiale pleine de particularités, autant par la tradition et la culture de ces
peuples que par la nécessaire innovation que cette phase du capitalisme.

De méme que le cyclope de I’'Odyssée p e rdit tout contrdle lorsque Ulysse se
présenta face a lui comme « Personne », le pouvoir, habitué a avoir un inter-
locuteur ou a linventer, perd tout contrdle lorsque le leader mapparait pas.
La non-apparition du sous-commandant Marcos au Parlement en mars 2001
et 'impressionnante intervention de la commandante Esther, déclarant que
les commandants, c’étaient eux, ceux qui commandent en obéissant, consti-
tua un exemple lumineux. La construction de « personne » n’est pas simple.
Il s’agit d’un processus plein de difficultés et d’obstacles. Autrefois, on disait
que le parti réwlutionnaire était le sujet théorique et politique de la révolu-
tion et que les masses en étaient le sujet politique et pratique. Selon la
logique que j’ai tenté d’exposer, « personne » est le sujet pratique, politique
et théorique de la rébellion ou de la révolution (avec minuscule) ou de la
Révolution (avec majuscule).

Certains pourraient considérer tout cela non seulement utopique, mais avant
tout inutile et inutilisable. Ceux qui « ont échappé au naufrage en abandon-
nant les meubles » proposent pourtant une utopie réactionnaire : humaniser
le capitalisme. Disposer de programmes pour réduire la famine sous un angle
philanthropique d’Etat, cela offre-t-il une perspective a la gauche ? Est-ce pour
cela que nous nous battons depuis des années? Nous sommes nombreux
a préférer le role de ceux qui « soutiennent le ciel », méme si jamais nous ne
le connaitrons.

Le 1 janvier 1994, il y a dix ans, les zapatistes se sont lancés dans la création
héroique de « personne ». Le chemin semble long, mais ce n’est que le début:
« Dans le monde qui doit étre construit, a la différence de celui-ci et des pré-
cédents, dont la largeur est attribuée a divers dieux, lorsque quelqu’un
demandera “qui a fait ce monde ?”, la réponse, ce sera “personne”. Et pour
deviner ce monde et commencer a le batir, il faut voir loin dans la géographie
du temps. Celui qui est en haut a une courte vue. Il se trompe lorsqu’il confond
un miroir avec des longues-vues. Celui qui est en bas, “personne”, n’arrive
méme pas a se dresser sur la pointe des pieds pour deviner ce qui suit. Car la
longue-vue du rebelle ne sert méme pas a regarder quelques pas au-dela. Ce

n’est qu’un kaléidoscope ol les figures et les couleurs varient selon les jeux
de lumiére. Ce ne sont pas des outils de prophéte, mais seulement une intui-
tion. Le monde, I'Histoire, la vie auront des formes et des caractéristiques que
nous ignorons encore, mais que nous désirons. Avec son kaléidoscope, le
rebelle voit plus loin que le tout-puissant avec sa longue-vue digitale. »®

Traduit de I’espagnol par Mariana Sanchez

1 Enrique Krauze, « Zapata contra 5 Sous-commandant Marcos, « A las Juntas
Cardenas », La Jornada, 24 novembre 1991. de buen gobierno zapatista ».

2 Octavio Paz, « Burocracias celestes y 6 Voir Daniel Bensaid, Walter Benjamin,
terrestres: carta a Adolfo Gilly », Revista sentinelle messianique, Paris, Plon, 1990.
Plural, 5 février 1972. 7 Sous-commandant Marcos, « La Treceava

3 Interview du sous-commandant Marcos estela. Primera parte : un caracol ».
par Blanche Petrich et Elio Henriquez, 8 Sous-commandant Marcos, « Otra
La Jornada, 6 février 1994. geografia », Idem.

4 Cité par Alvaro Bianchi et Ruy Braga
dans « La izquierda brasilefia y el
gobierno de Lula », revue Desde los
4 puntos, octobre 2003.
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Répliques et controverses

Pablo Gonzalez Casanova

Sociologue, ancien recteur de I'université nationale autonome de Mexico
(UNAM).

Les « Escargots » zapatistes

Apres une année de réflexion et de silence, consécutive aux limites atteintes
avec la marche sur Mexico, le mouvement zapatiste a rendu public en juillet
2003 le projet dit des « Caracoles » (les « Escargots ») se fixant pour but
I’ auto-organisation des communautés, indépendamment des institutions de
I’ Etat. Pablo Gonzales Casanova, spécialiste des communautés indigénes,
expose les caractéristiques de ce projet.

Parmi les contributions précieuses du mouvement zapatiste a la construction d’une alter-
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native, le projet des « Caracoles » (les Escargots) déméle nombre de faux
débats politiques et intellectuels. Il « ouvre » de nouvelles possibilités de
résistance et d’autonomie pour les peuples indigénes du Mexique et du
monde, résistance qui incorporerait « tous les secteurs sociaux en lutte pour
la démocratie, la liberté, et la justice pour tous ». Un observateur espagnol en
conclut que le zapatisme est devenu « un outil que peuvent utiliser toutes les
rébellions qui naviguent sur la mer de la globalisation, nous invitant a maté-
rialiser la construction communautaire et autonomie avec la patience tran-
quille de l'escargot. »

La création d’organisations autonomes et le principe de « commander en obéis-
sant » ne restent pas ainsi dans le vague de l’abstraction. C’est un apport
majeur des « Caracoles ». Les initiateurs du projet sont conscients de ses limites
et de ses potentialités. Le sous-commandant Marcos reconnait, avec un
mélange de modestie et d’enthousiasme, que ces « escargots » représentent
« une petite parcelle de ce monde, fait de nombreux mondes, auquel nous aspi-
rons ». lls seraient, dit-il, « comme des portes d’entrée dans les communautés
et de sortie de leurs propres limites; comme des fenétres pour regarder du
dehors et du dedans, comme des porte-voix pour lancer au loin nos paroles et
pour recevoir celles qui viennent de loin. Mais surtout pour nous rappeler que
nous devons veiller a la cohérence des mondes qui peuplent le monde. »

Une maniére novatrice de penser et d’agir

Quand, manquant a sa propre parole, le gouvernement a trahi les accords de
San Andrés, refusant de reconnaitre les droits des peuples indiens, les zapa-
tistes n’ont pas appelé aux armes. Ils se sont mis a construire 'autonomie des
territoires rebelles, comme le proclame leur communiqué du 19 juillet 2003.
Ils décidérent de construire « des municipalités autonomes » (un objectif pré-
sent dés les premiéres heures de 'insurrection). Les communautés ont dési-
gné leurs autorités locales et leurs délégués pour accomplir leurs mandats a
divers niveaux, sous peine d’étre aussitot révoqués. En méme temps, ils ont
continué a impulser des mesures pratiques dans le sens du principe « diriger
en obéissant ». lls ont également renforcé les liens de solidarité entre les
communautés de différentes ethnies. Enfin, ils ont mis sur pied des unités plus
larges comprenant plusieurs municipalités, nommées les « Aguascalientes »,
avant de devenir aujourd’hui les « Caracoles ».

Ce changement a plusieurs significations, notamment la transformation de
zones de solidarité entre localités et communautés en réseaux de gouverne-
ments municipaux autonomes, articulés a leur tour a des réseaux qui couvrent
des zones et des régions plus étendues. La dimension et la profondeur de ce
nouveau processus zapatiste répond a la capacité démontrée par le mouve-
ment de redéfinir pratiquement et conceptuellement son projet rebelle, tout
en maintenant les objectifs fondamentaux d’un monde de démocratie, de
liberté, et de justice pour tous. Dans son élaboration, ’EZLN continue d’utili-
ser un style de pensée original, combinant les récits du vieil Antonio — qui rap-
pelle le passé a partir du présent pour mieux construire [’avenir — avec les
utopies et la fermeté dialectique de « Durito », le grillon, symbole d’un cheva-
lier errant moderne et postmoderne. En fait, la proposition des « Caracoles »
reprend des propositions présentes dés le début du mouvement zapatiste,
comme la lutte pour « des communes autonomes en rébellion ». Mais ces
options fondatrices ont été 'objet de bien des oublis et d’incompréhensions
de la part de camarades, de sympathisants, d’adversaires et d’ennemis.

La nouvelle proposition des « Caracoles » ne se contente pas de redéfinir clai-
rement les concepts qui ont donné lieu aux interprétations les plus diverses.
Elle articule un projet alternatif d’organisation qui, partant du local et du par-
ticulier, passe par le national pour s’élever a universel. Elle laisse a ses
acteurs la pleine responsabilité de tracer le chemin du grand au petit, du petit
au grand, et de répartir le travail entre l'une et 'autre voie. A travers la créa-
tion de réseaux d’autonomie, ce projet a pour but de créer avec les commu-
nautés, par les communautés, et pour les communautés, des organisations de
résistance qui forment les mailles d’auto-gouvernement qui permettront de
contribuer a rendre un autre monde possible. Il suppose que les communau-
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tés et les peuples puissent mettre dés maintenant en pratique leur alternative,
sans attendre d’acquérir davantage de pouvoir pour redéfinir les modalités de
son exercice.

Cette perspective de pouvoir ne suit pas la logique du « pouvoir d’Etat » qui
emprisonnait les positions révolutionnaires ou réformistes antérieures, privant
d’autonomie le protagoniste principal, qu’il s’agisse de la classe laborieuse, de
la nation ou de la citoyenneté. Elle ne suit pas davantage la logique de forma-
tion d’une société qui animait les positions anarchistes et libertaires (dont on
retrouve ’écho dans la rhétorique de « ’antipouvoir » dont ses auteurs eux-
mémes ont du mal a préciser ce qu’ils entendent par 1a). Il s’agit plutét de
renouveler les notions d’auto-gouvernement de la société civile, dynamisée par
une démocratie participative capable de contrdler ses représentants.

Le projet des Caracoles est donc un projet de « peuples auto-gouvernés », qui
se coordonnent pour imposer des chemins de paix sans abandonner pour
autant les armes, notamment dans des périodes et des régions ot les oligar-
chies locales et les organes répressifs d’Etat suivent le cours de plus en plus
agressif du libéralisme de guerre, avec son cortége de miséres sociales. La
proposition des Caracoles combine ainsi pratiquement la logique de construc-
tion du pouvoir a travers des réseaux populaires autonomes, et celle de l'inté-
gration des organes de pouvoir en tant qu’organes de ceux qui luttent pour
une alternative au systéme. Elle reprend les éléments antisystémiques selon
lesquels la formation de municipalités rebelles autonomes commence par ren-
forcer la capacité de résistance des peuples. Elle exprime une nouvelle
conception de I’exercice du pouvoir dans les communautés, ot les comman-
dants se soumettent a la collectivité sans renoncer pour autant a émettre leur
propre parole, tout en respectant scrupuleusement l’autonomie et la dignité
des personnes et des peuples, rebelles a toute attitude paternaliste. Plutot
que d’une idéologie du pouvoir, il s’agit d’une culture du pouvoir issue d’un
demi-millénaire de résistance des peuples indigénes d’Amérique, qui s’insére
dans la culture universelle d’un monde tellement diversifié, que toute alterna-
tive multinationale et multiculturelle doit désormais combiner des civilisa-
tions distinctes avec les valeurs communes.

Nous devons faire de cette méthode de pensée, identifiée aujourd’hui au zapa-
tisme, une sorte de sens commun, dans lequel trouvent place diverses maniéres
de penser, de s’exprimer, d’agir, sachant que le dialogue clarifie les affinités et
les différences et permet I’élaboration de langages partagés et de convergences
élargies. La méthode de pensée ne fait évidemment pas tout. Il faut aussi les
« vérités du coeur », si essentielles dans la culture maya. Il est bon de le rappe-
ler, pour nous-mémes, comme dans le dialogue avec ceux qui s’inspirent du
nouveau projet universel revendiqué par les zapatistes dans leurs communiqués

insurredionnels et dans leur lutte pour les droits des peuples indigénes. Les
zapatistes construisent ainsi une alternative pacifique de transition vers un
monde viable, moins autoritaire, moins injuste, capable de poursuivre la lutte
pour la paix et la démocratie, la justice et la liberté. Leur mode de penser et
d’agir semble pouvoir étre résumé en sept caractéristiques principales.

La premiére est le recours aux combinaisons plutdt qu’aux oppositions dis-
jonctives. Au lieu de dire et de faire « ceci ou cela », on fait et on dit « ceci et
cela ». Le résultat d’ensemble est davantage que la somme des parties. La
capacité de résistance augmente lorsque les peuples indiens, non seulement
se coordonnent entre eux, mais se coordonnent aussi avec les peuples non
indiens en lutte pour des objectifs similaires, dans le respect des différences
personnelle, religieuses, culturelles.

La seconde caractéristique consiste dans la généralisation des concepts au fur
et a mesure que s’étendent les réseaux communautaires et que sont pris en
compte les divers acteurs sociaux pensants. On peut alors résoudre le pro-
bléme de l'unité dans la diversité et la possibilité pratique pour différents
acteurs de contribuer a la lutte commune par des moyens et des voies diffé-
rents. Ainsi, si la généralisation s’opére par 'union de différents peuples
mayas, et, a partir de 13, s’étend aux peuples nahuas, mixtéques, tarascos...,
elle s’enrichit des expériences particuliéres. Sa portée est alors d’autant plus
forte qu’elle intégre le role des paysans, des travailleurs, des étudiants, qui
pensent et agissent en fonction d’objectifs éthiques, culturels, et sociaux
communs, mais qui peuvent suivre pour les atteindre des voies stratégiques
et tactiques distinctes.

En troisiéme lieu, cette méthode permet d’élaborer des concepts de plus en plus
riches, dans la mesure ot l'on distingue mieux ce qui est susceptible d’aug-
menter la résistance de ce qui peut Uaffaiblir, risquant de la compromettre ou de
la détruire.

La force des réseaux (cC’est la quatriéme caractéristique) s’accroit quand on
passe de la lutte contre le cacique local, a la lutte contre le gouverneur qui
soutient le cacique, pour finir par s’opposer a toute une catégorie ou
« classe » de «riches et puissants », qui ne soutient pas seulement le cacique,
mais tous les caciques, politiques et patronaux, et qui appuient une firme mul-
tinationale qui prétend dominer de vastes territoires a travers des projets tels
que le plan Puebal-Panama.

Cinquiémement: pour affronter la « classe » des riches et des puissants,
affrontement qui dure depuis cing siécles, on sent bien avec le cceur (au sens
maya du terme) et dans la conscience, qu’il faut élargir la coordination des
forces en lutte pour des buts communs dans les montagnes du Chiapas, et ol
que ce soit au Mexique ou dans le Monde;
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e Une sixiéme caractéristique serait de s’élever de I’abstrait ou du formel, au
concret et a Ueffectif; c’est ce qu’exprime la formule: « aller au-dela de...».
Elle résume la nécessité de surmonter ce qui, dans le passé, est apparu
comme une faiblesse, sans perd re en route ce qui, dans les expériences pas-
sées a pu donner force a la résistance et a ’élaboration d’une alternative.
Enfin la septiéme caractéristique, dans cet inventaire incomplet, a quelque
chose a voir avec les utopies qui se réalisent a travers leurs propres contra-
dictions. Elle répond a la nécessité de dépasser « les idées des chevaliers
errants », pour construire (pour tracer le chemin en cheminant, comme le dit
le poéte) des relations personnelles, sociales, culturelles capables de donner
chair aux idéaux de justice et de liberté. C’est ce qu’expriment, dans laprose
de Marcos, les réves et les impertinences de Durito le grillon: ces imperti-
nences picaresques se nourrissent de I'imagination du monde entier, maya
ou non, occidental ou non, classique, moderne, ou postmoderne.

Il parait ici nécessaire de préciser que, dans toutes les circonstances, se
combinent les méthodes respectives du vieil Antonio et de Durito. Tous deux
revendiquent la dignité des personnes et des collectivités, comme un facteur
de force irréductible, non négociable, comme ’arme la plus terrible contre la
dictature du marché et la colonisation mercantile de la vie quotidienne. Pour
devenir effective, cette dignité ne doit pas seulement étre inclusive (reprendre
ce qu’il y a de meilleur de la tradition libérale de tolérance envers toutes les
croyances, religions, races, nationalités, civilisations). Elle doit aussi répondre
a l'aspiration de tous ceux, mexicains ou non, indiens ou non, qui aspirent a
un autre monde possible, et qui s’organisent en réseaux, en parlant avec leurs
voisins, en échangeant des réves brisés ou accomplis, et qui vont ainsi bien
au-dela de la simple solidarité, si précieuse soit-elle.

Le projet des Caracoles synthétise ainsi nombre de propositions des zapatistes
divulguées depuis dix ans. Il converge avec toutes les forces qui luttent
contrele néolibéralisme, contre la guerre économique et militaire qui écrase
les pays soumis au systéme d’endettement et de pillage imposé par la
Banque mondiale, le Fonds monétaire international, ’Organisation mondiale
du commerce, les grandes puissances sous la conduite le gouvernement des
Etats-Unis et de ses alliés et subordonnés (dont 'actuel gouvernement mexi-
cain). L'aveuglement des forces dominantes est tel qu’elles ne voient plus
'immense possibilité ouverte par la « marche des escargots », pour imposer
un changement historique pacifique a travers la négociation sans cooptation
ni médiatisation de leaders. Les zapatistes proposent pour le Mexique un
chemin de paix novateur, avec des portes et des fenétres grandes ouvertes
sur ’humanité.

Une nouvelle structure de pouvoir

(...) Savoir écouter et parler pour penser et agir, remonte a l’évocation des dieux
méso-américains qui ont chargé 'un d’entre eux de soutenir le ciel. Pour rem-
plir sa mission, ce « pilier du ciel » se mit sur la poitrine un escargot avec lequel
il écoutait les bruits et les silences du monde pour voir si tout était en ordre.
Une compréhension correcte des principes du penser-agir des nouvelles orga-
nisations zapatistes implique d’intégrer la connaissance de soi-méme aux
processus historiques. Une lecture attentive des textes métaphoriques,
narrdifs, réflexifs de ’Armée zapatiste montre que chacune de ses images et
de ses expressions est liée a I’énorme capacité de résistance démontrée durant
ces années de harcélement et de souffrance, de pauvreté et de tromperies,
sans perdre pour autant espoir, en persévérant au contraire dans lutte, a la
recherche de nouvelles formes de construction d’un autre monde.

De cet esprit, on peut dégager quelques priorités des Caracoles et relativiser
ce qu’on en entend dire parfois.

Créer une autonomie active dans le cadre légal et national, sans dépendre de
sa reconnaissance par I’Etat, signifie se fixer pour but la mise en pratique des
principes démocratiques de l’auto-gouvernement.

Combiner la démocratie participative avec la démocratie élective, en donnant
a la démocratie son sens profond de gouvernement du peuple, par le peuple
et pour le peuple; pour cela, les pouvoirs autonomes doivent étre pluri-eth-
niques et respectueux des différentes croyances comme des principes laiques
en matiére d’éducation et de diffusion de la culture.

Passer des espaces de rencontre critiques et contestataires, aux « Conseils de
bon-gouvernement », qui écoutent, font, décident, et dirigent, tout en obéis-
sant a la communauté et a ses organisations territoriales.

Assumer le role de « législateur de l’alternative » pour réaliser les droits des
peuples indigénes. Le « bon-gouvernement » des Caracoles doit &tre le pre-
mier a reconnaitre et exercer ces droits, au lieu de les ignorer comme le fait le
mauvais gouvernement. S’il tourne mal, il peut étre destitué par les commu-
nautés (tradition trés présente dans les cultures méso-américaines).
Empécher a temps l’affaiblissement de ’lautonomie et de l’unité qui constituent
la force des communautés. Elles ne peuvent étre préservées que si le bon-gou-
vernement s’oppose, par la pratique quotidienne de la démocratie, a la forma-
tion de mafias et de clientéles qui se séparent de leur communauté en
cherdant a satisfaire leurs propres ambitions, comme ce fut si souvent le cas
en de nombreux pays de notre continent, dont les oligarchies ont rompu au
xixe siécle avec l’idéal bolivarien (mais aussi en Yougoslavie dont les mafias ont
bati leur fortune sur ’échec de l'autogestion). Il serait en effet suicidaire d’ou-
blier les legons historiques de 'immoralité passée et présente. Ces lecons sont
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présentes quand les zapatistes déclarent indignes ceux qui abusent du pouvoir
ou ceux qui se prosternent devant le pouvoir, ceux qui prodiguent les priviléges
personnels a partir du pouvoir comme ceux qui acceptent de les recevoir.
Avoir la capacité de se transformer soi-méme en tant que rebelle, sans pour
autant cesser de ’étre. Avoir la capacité de passer de projets insurrectionnels
armés a des projets de négociations sans concessions — comme a San Andrés
- ou a la consolidation des résistances — comme ce fut le cas aprés que
’Assemblée ait refusé de reconnaitre les droits des peuples indigénes — ou a
la réorganisation du pouvoir local a travers les réseaux des Caracoles aprés
une longue période silencieuse de réflexion et de bilan.

Renoncer a la prise du pouvoir par la force, pour construire le pouvoir des
communautés en tant que projet combinant le micro et le macro dans différentes
situations régionales ou nationales. A ce propos, il faut peut-&tre préciser que le
projet zapatiste ne correspond pas a la logique anarchiste ou libertaire, méme
actualisée, ni a la logique étatiste de conquéte du pouvoir d’Etat ou de réforme
de I’Etat. Il vise & construire le pouvoir a partir de la société civile sans perdre de
vue que les persécutions armées, conventionnelles ou non, obligent les habi-
tants a exercer leur droit a 'autodéfense. Mais si des actions armées de rébel-
lion contre un ordre injuste, oppresseur et exploiteur, sont parfois nécessaires,
elles n’empéchent pas la recherche d’un chemin nouveau conjuguant les
méthodes rebelles et les cadres légaux (...). Cette perspective des zapatistes
n’est pas plus « antiparti » qu’elle ne vise a fonder un nouveau parti. Les zapa-
tistes ne prétendent pas créer un parti qui prendrait la téte d’une alliance pour
la prise du pouvoir d’Etat, pas plus qu’ils n’entendent lutter par les élections
comme un nouveau parti dans Uinstitution étatique. Ils cherchent une voie nou-
velle de construction de communautés et de réseaux.(...)

Clarifier que, si la nouvelle politique ne peut étre définie, ni comme insurre c-
tionnelle ni comme réformiste, ni comme libertaire ou anarchiste, elle reconnait
la validité de catégories élaborées par ces divers mouvements, et par d’autres
plus anciens, comme ceux des libérateurs de notre Amérique. Il faut aller jus-
qu’a reconnaitrelanécessité d’incorporer dans les textes et contextes du bon-
gouvernement certains éléments créatifs du postmodernisme européen et
nord-américain. Car il ne fait aucun doute qu’il ne s’agit pas la d’un projet sim-
plement zapatiste, ou indigéne, ou chiapanéque, ou mexicain, mais d’un mou-
vement derencontre dialogique et mondiale avec des projets similaires.
Préciser que le projet des « Escargots » dépasse la simple protestation ou
résistance, pour assumer comme prioritaires des politiques d’éducation et de
santé, et pour résoudre concrétement, autant que possible, les problémes
d’alimentation et d’habitat, d’emploi et de juste redistribution des ressources.
En méme temps qu’il stimule les réseaux de commerce équitable entre

10

11

12

13

14

communautés, petits producteurs et petits commergants de ’économie infor-
melle, en donnant la priorité aux marchés locaux et au marché national. Les
contradictions en la matiére sont connues des zapatistes. Ils cherchent des
formes de résistance plus efficaces face au « commerce injuste » et aux
« relations inégales d’échange ». La capacité a définir de meilleurs termes de
I’échange avec les centres exploiteurs, qui vendent cher et achétent a bas
prix, dépendra de I’ensemble des réseaux et du pouvoir des communautés
face aux marchés colonisés. Il est clair qu’il s’agit la d’un des points les plus
difficiles a résoudre pour les plus pauvres d’entre les pauvres: I’exploitation
multiforme des tra vailleurs et le commerce particuliérement inéquitable pour
les différentes ethnies.

Renouer avec certaines coutumes profondément enracinées dans la vie quoti-
dienne des femmes, des enfants, des anciens.

S’appuyer sur les mouvements authentiques d’ouvriers, de paysans,
d’étudiants, d’habitants marginalisés des cités, de déplacés, de migrants
nationaux et étrangers, d’écologistes, sur le mouvement de genre, de généra-
tion, de préférences sexuelles, sur ceux qui défendent leur terre et leur terri-
toires, les droits humains sociaux et individuels.

Articuler la lutte croissante en Amérique latine et dans le monde contre les poli-
tiques de pillage néolibéral, de prédation et de conquéte, en particulier la lutte
contreles projets menagants du grand marché des Amériques (ALCA), du projet
Puebla-Panama, et plus généralement des plans de la Banque Mondiale, de
I’Organisation mondiale du commerce, et de la triade Etats-Unis/Europe/Japon,
avec son réseau de gouvernements subalternes et collaborateurs.

S’opposer radicalement a tout acte de terrorisme, qu’il vienne de I’Etat ou de
la société civile, ainsi qu’a toute compromission avec le narcotrafic.

Etablir des réseaux d’information et de culture, des espaces de réflexion et de
dialogue a l’échelle locale, régionale, nationale et internationale, non seule-
ment pour faire connaitre la réalité des différentes cultures mais pour contri-
buer au dialogue universel des sciences et des arts [...]
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Retour sur les lecons chiliennes

Ily a trente ans, I’expérience de I’ Unité populaire chilienne et de son renver-
sement par un coup d’ Etat militaire devenait matiére d réflexion stratégique
pour la gauche latino-américaine comme européenne. Au moment ot d’ au-
cuns opposent un « modele brésilien » imaginaire a un supposé « modéle chi-
lien », Franck Gaudichaud revient sur les legons du processus chilien.

Trente ans aprés le coup d’Etat du 11 septembre 1973, le Chili reste un « pays-symbole »,

trimbalant derriére lui sa cohorte d’images mythifiées, voire mystifiées,
entrées dans le grand livre des mémoires par la porte du réductionnisme his-
torique. Ici, de lautre c6té de ’Atlantique, il ne nous reste souvent que
quelques clichés: 'image d’un Pinochet archétype des dictateurs latino-amé-
ricains, la photo jaunie d’un Salvador Allende, héros solitaire défendant jus-
qua la mort le palais présidentiel et la légalité qui I’avait porté au
gouvernement.

Une histoire occultée
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L’histoiredu « pouvoir populaire » sous le gouvernement Allende (1970-1973)
et des luttes d’une fraction importante du prolétariat au sein d’organisations
radicalement nouvelles, les cordons industriels et les commandos commu-
naux, continue pourtant d’étre occultée ou déformée, notamment par la gauche
social-libérde actuellement au gouvernement. Parce qu’il n’entrait pas dans le
schéma dominant de I’Unité populaire (UP), parce qu’il est resté en marge des
objectifs de participation gouvernementale voulus par les grands partis de la
gauche chilienne, ce processus de dualité de pouvoir a souvent été négligé. Il
est pourtant clair que la dynamique de ce combat d’ouvriers, de paysans, de
pobladores* et d’étudiants a mis a nu les contradictions de la « voie pacifique
au socialisme » ou « voie chilienne au socialisme ».

Pour comprendre la dynamique de la lutte de classes de cette période, il faut
revenir rapidement sur la composition de I'UP, coalition hétérogéne tant d’un
point de vue social que politique. Dirigée par Salvador Allende elle tente de

coordonner des forces politiques allant du Parti communiste au Parti radical
(représentant indirect de certaines fractions de la bourgeoisie chilienne), en
passant par le PS et des secteurs démocrates-chrétiens en rupture avec leur
organisation (comme le MAPU et plus tard la Gauche chrétienne). La stratégie
de ’UP, par son projet d’alliance tactique avec la mal nommée « bourgeoisie
nationale progressiste », s’inscrit dans la continuité des « fronts populaire s »
chiliens de la fin des années 1930, avec la nouveauté qu’elle est sous hégémo-
nie de deux partis majoritairement ouvriers et populaires: le PC et le PS. Son
pro g ramme est un programme de réformes radicales et pro gressistes de type
« démocrate-bourgeois radical ». Pour résumer, la tactique générale de la « voie
chilienne au socialisme » s’appuie essentiellement sur quatre théses centrales
articulées considérablement éloignées de la théorie et de la praxis des « clas-
siques du marxisme ». C’est pourquoi la « voie chilienne » est a I’époque pré-
sentée comme la possibilité novatrice d’une transition « démocratique »:
la thése de la « révolution par étape » et de la possibilité d’une transition gra-
duelle au socialisme, en utilisant tout le potentiel des institutions en place;
la thése de la « flexibilité institutionnelle » et de la spécificité de 'Etat chilien
au sein d’un systéme politique stable, qui garantirait le maintien du fonction-
nement de la « démocratie »;
la thése de la constitutionnalité des Forces Armées et de leur respect inébran-
lable du suffrage universel;
la thése de l’alliance de classe avec la dénommeée « bourgeoisie nationale pro-
gressiste » au sein d’un projet de développement industriel capitaliste auto-
centré, antimonopoliste et anti-impérialiste.
Le but déclaré de I’Unité populaire était de sortir des orniéres des gouvernements
précédents (dont le populisme démocrate-chrétien), pour appliquer un certain
nombre de réformes importantes et une importante redistribution des richesses>.
Dans l'esprit de la gauche qui accéde au gouvernement en novembre 1970, cette
modernisation de I’économie et la démocratisation de la société s’aticulaient
fondamentalement autour de quatre lignes de réformes:

e nationalisation des ressources naturelles essentielles du pays dont le cuivre
(« le salaire du Chili ») aux mains de 'impérialisme américain;

e réforme agraire qui approfondirait celle débutée par le gouvernement démo-
crate-chrétien;

e nationalisation d’une partie des grands monopoles industriels et du systéme
bancaire ainsi que d’une partie du secteur de la distribution;

¢ de nombreuses mesures sociales progressistes (les « 40 mesures ») sans pré-
cédent par leur ampleur dans ’histoire du pays.
Le début de 'application de ce programme fut possible grace a la formidable
mobilisation sociale et aux immenses espoirs qu’incarne Salvador Allende,
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médecin socialiste franc-magon. Le « camarade-président » représente alors
pour la grande majorité du mouvement ouvrier et de larges fractions des classes
populaires, 'espoir de la justice sociale et de la remise en cause du capitalisme
dépendant. La période du gouvernement Allende est celle d’'une dynamique de
démocratisation intense de la société chilienne, qui ébranle toutes les structures
de la formation sociale de ce petit pays.

Dés ses origines, I’Unité populaire s’est trouvée prise dans une contradiction
majeure : elle était le produit du développement de luttes radicales et appelait
de ses veeux le « pouvoir populaire », tout en refusant la remise en cause
directe des institutions et de ’larmée. Ce « poder popular » (pouvoir populaire)
devait surgir d’une incorporation progressive et graduelle des représentants
du peuple au sein des instances de ’Etat, qui devait finir par se transformer
« de lintérieur ».

Selon Salvador Allende, ’exercice du pouvoir populaire est seulement destiné
a appuyer les actions gouvernementales, en libérant les travailleurs et en leur
donnant la possibilité d’exprimer démocratiquement leurs volontés face a
loligarchie chilienne. Ce pouvoir devait tout d’abord passer par les Comités de
’'unité populaire (CUP), formés dans les usines, dans les quartiers afin d’or-
ganiser des forces favorables a I'UP durant la campagne électorale pour les
présidentielles. Ils devaient par la suite mobiliser et former politiquement les
travailleurs pour aider le gouvernement. Cependant, ceci s’avére rapidement
illusoire. Les CUP disparaissant quasiment dés la victoire consommée, du fait
de ’absence d’objectifs précis qui leur étaient assignés en dehors de la cam-
pagne électorale.

Dans la méme optique, est mis en place un systéme de participation des tra-
vailleurs au sein des entreprises nationalisées, dite Aire de propriété sociale.
Cette cogestion était envisagée par le biais d’une intégration accrue de la
Centrale unique des travailleurs (CUT)3 dans l'orientation du secteur nationa-
lisé, au niveau central comme au niveau local. C’est dans cet esprit que
Salvador Allende déclarait le 1* mai 1971: « Fortifier le pouvoir populaire et
le consolider, revient a rendre plus puissants les syndicats en les rendant
conscients qu’ils constituent un des piliers fondamentaux du gouvernement ».
Outre son caractére démocratique (finalement assez limité), cette participa-
tion des travailleurs est concue comme un instrument de rentabilité et de pro-
ductivité des entreprises. Cette volonté se traduit par la propagande du PC
autour du théme sans cesse martelé de « la bataille de la production ».
Cohérente avec cette stratégie d’extension progressive des conquétes des tra-
vailleurs, 'UP comme la direction de la CUT voyaient dans la rentabilité du sec-
teur étatisé le meilleur allié pour s’attirer les faveurs de fractions croissantes
de la population, en méme temps que le moyen d’accroitre le pouvoir d’achat

des classes pauvres (+38 % pour les ouvriers dans la premiére année). Le pro-
jet de nationalisation du gouvernement* ne s’adresse initialement qu’a une
partie de ’économie nationale, essentiellement le secteur moderne et mono-
polistique. Cédant a la pression de la démocratie-chrétienne et du patronat, ce
projet est réduit par le gouvernement a 91 entreprises, soit environ 10 % des
travailleurs industriels (55 800 personnes) et moins de 1 % des 35000 entre-
prises chiliennes. Ainsi, il laisse sans perspective la trés grande majorité des
ouvriers de la petite et moyenne industrie, considérée comme « non straté-
gique », mais également des pans entiers de l'industrie du textile, du batiment
et de l'alimentaire : soit plus de 500000 travailleurs.

De par son passé, la CUT représente avant tout les salariés liés a 'Etat. Ce lien
de dépendance est renforcé sous Allende par ’intégration progressive de la
centrale 2 la direction de I’Etat et de ses entreprises. En témoigne la formation
d’un nouveau cabinet du début novembre 1972. Pour « calmer ses troupes »
apres la gréve patronale insurrectionnelle d’octobre, la réponse d’Allende est
la mise en place d’un gouvernement civilo-militaire ou I’on retrouve, au coude
a coude avec trois hauts chefs des forces armées, Rolando Calderon (secré-
taire général de la CUT) au ministére de I’Agriculture et Luis Figueroa (prési-
dent de la centrale) au ministére du Travail. A cette date, le gouvernement
prend clairement le visage d’un bonapartisme sui generis en jouant un rdle
d’arbitre du conflit de classe.

Si lon peut constater le fonctionnement bureaucratique de la CUT, cette orga-
nisation syndicale n’en a pas moins une forte influence sur ’ensemble du
monde ouvrier. Malgré cette mainmise du Parti communiste sur ’appareil syn-
dical, la remontée de courants radicaux dans le mouvement ouvrier a la fin des
années 1960 se traduit par une érosion sensible du PC. On voit ainsi progres-
ser 'influence du PS, mais aussi de la gauche Révolutionnaire (MIR)5, qui
tente d’organiser les ouvriers a partir de 1972, par le biais du « Front des tra-
vailleurs révolutionnaires » (FTR).

Pouvoir populaire et Cordons industriels

Héritiére d’une tradition de lutte autonome et poussée par la radicalisation des
revendications des pauvres de la ville et de la campagne, une partie de la
classe ouvriére chilienne va donner naissance a un mouvement unique par son
ampleur en Amérique latine. Il s’agit de la mise en place du contrdle ouvrier sur
la production et le ravitaillement, en dehors de tout schéma précongu par 'UP.
Au cours des affrontements d’octobre 1972 et des grandes mobilisations de
1973, les mots d’ord re purement économiques s’articulent avec des demandes
politiques de certaines fractions ouvriéres radicalisées ; cette connexion se tra-
duit par la formation des Cordons industriels. Lorsqu’en octobre, le grand
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patronat, commercants, professions libérales, ingénieurs profitent de la gréve
des camionneurs (financée a coup de milliers de dollars par la CIA) pour blo-
quer la production et ’économie du pays, les ouvriers occupent massivement
les usines et certains parviennent a les remettre en route sous leur propre
contrdle. Ces cordons industriels sont formés sur la base d’une coordination
territoriale de plusieurs dizaines d’usines et regroupent en majorité des délé-
gués des petites et moyennes entreprises. Ils se constituent indépendamment
de leur branche économique et de la structure syndicale. Aprés avoir été essen-
tiellement dirigées autoritairement (« par en haut ») dans l'urgence d’octobre
par des leaders syndicaux et des militants PS et MIR, des assemblées de tra-
vailleurs sont mises en place dans les usines les plus combatives. Le but affi-
ché était que l'assemblée élise deux ou trois délégués, révocables a tout
moment, qui eux-mémes voteraient les décisions au sein de I’assemblée des
délégués du Cordon. Po urtant, les salariés du Cordon ne tardent pas a se heur-
ter aux limites de la stratégie de la gauche et ils tendent a se démobiliser sous
la pression des appareils syndicaux et politiques hégémoniques. Ces formes
d’organisations alternatives font néanmoins un pas supplémentaire dans le
sens d’une unification de leur lutte en créant, en juillet 1973, la coordination
des Cordons industriels de la province de Santiago.

C’est le Cordon Cerillos dans la commune de Maipu, a Santiago, qui a enclen-
ché ce processus de rupture et d’insurrection. Il s’était formé dés le 28 juin
1972, dans le sillage d’une série de gréves industrielles au cours desquelles
des travailleurs (de la métallurgie en particulier) réclamaient eux aussi leur
droit a appartenir au secteur étatique. Dans ce but, ils n’avaient pas hésité a
occuper le ministére du Travail, pourtant dirigé par une « camarade-ministre ».
Dans sa plate-forme du 30 juin, le Cordon Cerrillos appelait notamment au
« contr6le ouvrier de la production a travers des conseils de délégués révo-
cables a tout moment, dans toutes les industries, mines et propriétés fonciéres »,
ainsi qu’a linstauration « d’une assemblée populaire en remplacement du
parlement bourgeois ». Il se déclarait prét a « appuyer le gouvernement et le
président Allende dans la mesure ol celui-ci interprétera les luttes et mobili-
sations des travailleurs », marquant ainsi sa défiance a I’égard de la politique
de 'UP, tout en réaffirmant la légitimité populaire du gouvernement.

Pendant la crise d’octobre 1972, puis a la suite du soulévement militaire du
colonel Souper en juin 1973 (appelé Tancazo), puis aprés la nouvelle gréve
patronale de juillet de la méme année, ces formes d’organisations populaires
vont connaitre une formidable extension a travers tout le pays. Elles s’atta-
cheront a maintenir codite que codte la production, a s’occuper des problémes
de transport en réquisitionnant bus et camions, a faciliter le ravitaillement en
aidant les « Juntes de Ravitaillement » (JAP) mises en place par le gouverne-

ment, mais en leur insufflant un contenu élargi par Pouverture des commerces
en gréves. A Santiago, ce sont les Cordons Cerrillos et Vicuiia Mackenna qui
joueront le rdle le plus important. Dans la capitale, les cordons rassemblent
plusieurs dizaines de milliers de travailleurs, mais on les trouve du Nord au
Sud également: a Arica, a Concepcion ou encore a Talcahuano.

Cette montée en puissance de 'organisation de la classe ouvriére sur des
bases autonomes se fait en corrélation avec la structuration d’une alliance
populaire au sein des « Commandos communaux ». Les Commandos commu-
naux sont congus comme des organismes fondés par un ou plusieurs quartiers
et qui permettent la réunion au niveau communal de délégations d’ouvriers,
paysans, étudiants et de ménagéres. Le but était d’agir sur les problémes de
I’approvisionnement, du développement exponentiel du marché noir, des
manques de contrdle sur le secteur de la distribution ou des transports, des
difficultés pour l’accés a la santé ou au logement. Cette forme originale de
démocratie directe est facilitée, au Chili, par la dynamique du mouvement
pobladores qui, depuis la fin des années 1960, s’organise dans les zones de
périphérie urbaine (les poblaciones). Par exemple, ils facilitent la mise en
place de la Canasta popular (le panier populaire), décidée pour combattre le
renchérissement du prix des denrées de premiére nécessité, due a 'explosion
du marché noir. Pourtant, plus encore que les Cordons industriels, ils ne par-
viennent pas a jouer le rdle qui leur était assigné par la gauche révolution-
naire: celui d’incarner les soviets a la chilienne. D’ailleurs, il y aura un apre
débat entre les militants de ces organisations pour savoir si la priorité devait
étre accordée aux Cordons (volonté du PS) ou aux Commandos (volonté du
MIR). Il apparait que cette discussion était surtout le reflet de ’implantation
de chaque parti. En effet, les Cordons étaient dominés au niveau de leur direc-
tion par des socialistes, tels que Hernan Ortega (Cordon Cerrillos) ou Armando
Cruces (Cordon Vicuiia Mackenna), alors que les quelques commandos fonc-
tionnant réellement I’étaient par des miristes. Malgré sa politique d’ouverture
et des progrés importants au sein de U'industrie, conséquence de la radicali-
sation ouvriére, le MIR est avant tout enraciné dans les secteurs du semi-pro-
létariat urbain. Ses militants sont parvenus a gérer de maniére remarquable
des quartiers entiers, tels celui de la Nueva La Havana, véritable village auto-
géré, a intérieur de Santiago.

En ce qui concerne les cordons industriels, leur pratique dépasse largement
les mécanismes syndicaux traditionnels, et en premier lieu ceux de la CUT. La
centrale apparait dés lors, comme structurellement déficiente pour répondre
activement au niveau de combativité des travailleurs. Les accusant de parallé-
lisme ou de divisionnisme, et niant ainsi leur role essentiel face aux attaques
du patronat, la CUT tentera de freiner leur constitution. De méme, malgré le
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fait que nombre des militants de base soient partie prenante des Cordons, aux
coOtés d’ouvriers socialistes, miristes et démocrates-chrétiens, le Parti commu-
niste attendra jusqu’a la grave crise du Tancazo pour reconnaitre officielle-
ment les Cordons et permettre a ses militants d’y participer, mais dans la
perspective de mettre le « pouvoir populaire » sous contrdle gouvernemental.
L’accusation de double emploi vise aussi les commandos communaux, struc-
ture pourtant différente de celle de la CUT. Le PC rejetait toute « création d’un
pouvoir alternatif au gouvernement ». Ce a quoi le MIR répondait par une
volonté de voir naitre un véritable pouvoir populaire, en refusant « la subordi-
nation des masses a la démocratie bourgeoise » et a la stratégie réformiste.
Quant au PS, a la recherche d’une synthése impossible, il reconnaissait « le
développement d’un pouvoir populaire alternatif aux institutions bourgeoises,
mais pas au gouvernement », car selon lui, « le pouvoir populaire, surgit de la
base, lui est complémentaire ». La distance entre le gouvernement Allende et
le « poder popular » s’est creusée a mesure que le modéle économique de
redistribution s’est essoufflé, pour sombrer dans la paralysie et la crise. D’ou
les critiques des militants de l’aile gauche de I'UP, alliés sur le terrain a ceux
du MIR. Ainsi du manifeste paysan de Linares en décembre 1971 a 'assemblée
populaire de Concepcion (juillet 1972), il y a une volonté répétée de faire pres-
sion sur le gouvernement et d’imposer des mesures bien plus avancées,
notamment par la constitution immédiate d’une assemblée du peuple unique.
Dés janvier 1973, les Cordons se sont opposés violemment au projet du ministre
communiste Orlando Millas qui appelait, aprés les occupations d’octobre, a
restituer les usines « non stratégiques », afin de ne pas alourdir la charge du
gouvernement civilo-militaire. Cette levée de boucliers obligea d’ailleurs le
ministre a faire machine arriére. En mars, le gouvernement put rasseoir sa légi-
timité de « gouvernement du peuple » en obtenant plus de 43 % des suffrages
aux élections législatives. De plus, durant toute I’année 1973, ’'armée, loin
d’étre une force neutre, comme ’affirmait le Président Allende, commence son
travail de répression. Profitant d’une loi votée en 1972 sur le « contrdle des
armes », les militaires interviennent dans les usines, confisquent le peu d’ar-
mes qu’ils y trouvent et évaluent les résistances: il y a durant cette période
plusieurs morts et de nombreux blessés, répression qui n’est a aucun moment
dénoncée ou remise en cause par le gouvernement. Apreés la crise de juin 1972,
alors que ’ensemble des organismes de pouvoir populaire ont pu consolider
leur assise et que tous les journaux proches des classes dominantes crient a la
dictature du prolétariat, la CUT réitére ses appels a rendre une partie des usi-
nes occupées. Pour assurer ’ordre, dés le 9 aodt est formé un nouveau cabi-
net civilo-militaire, dit de sécurité nationale. On y retrouve les généraux des
trois armes et le commandant en chef de la police. Cette nouvelle réponse

négative du gouvernement a Uintensification des luttes sociales fait dire a
Armando Cruces (du Cordon Vicufia Mackenna) dans un communiqué: « les
militaires au gouvernement, de méme qu’en octobre, représentent une garan-
tie pour les patrons et non pour la classe ouvriére ». Un mois plus tard c’est le
coup d’Etat du 11 septembre 1973, dirigé par un certain général Pinochet,
nommeé a la téte de I’état-major par Salvador Allende, qui y laissera la vie en
méme temps que des milliers de chiliens anonymes.

Pour un bilan objectif sur les Cordons industriels, il est inévitable de souligner
que, malgré I'ampleur du phénoméne de dualisation des pouvoirs (produc-
tion, circulation, ravitaillement, sécurité des quartiers pris en main par les
ouvriers), le « pouvoir populaire » n’en a pas moins eu un caractére limité et
temporaire. Les Cordons ne parvinrent pas a s’unifier politiquement. Ces orga-
nisations ouvriéres et populaires se trouvérent désarmées, aussi bien au
niveau organisationnel que politique, face aux réponses négatives que leur
donnaient 'exécutif et la direction de I'UP. Leurs actions, leur montée en puis-
sance se sont effectuées essentiellement de maniére défensive et passagére,
alors que linitiative avait été laissée aux attaques du patronat. En dehors des
périodes d’affrontement, leur coordination reste une simple superstructure,
servant de cadre de réunion aux différents dirigeants syndicaux et politiques
implantés dans les Cordons, plutdét que d’organe d’expression des masses.
Indéniablement, ’évolution des Cordons n’est pas du tout linéaire. Elle
connait d’importants reflux, selon des réactions du gouvernement auxquels la
plupart des militants restent attachés (tant par leur parti que par leurs
conceptions politiques). Aprés chaque crise, malgré une amélioration signifi-
cative de leur capacité de mobilisation, il leur est demandé de respecter les
engagements contractés par 'UP en 1970. De ce fait, on assiste a chaque
fois, a un retour a l’isolement et ’atomisation des travailleurs au sein de leurs
usines respectives.

Le MIR, sorti de la clandestinité depuis a peine quatre ans, reste impuissant a
faire changer ce modéle, oscillant entre sur-volontarisme, critiques acerbes de
I’Unité populaire et la tentation de s’allier avec son aile gauche, surtout au
sein du PS, qui posséde une importante implantation ouvriére. Malgré le suc-
cés indéniable de la diffusion de leurs idées, les miristes maintiendront le
fonctionnement militariste trés fermé de leur organisation: leurs « fronts de
masses » tels que le Front des travailleurs révolutionnaires (FTR) étaient en
fait directement dirigés par le Comité central du MIR, sans que les militants de
base n’aient le droit de discuter de maniére ouverte et démocratique sa poli-
tique. D’autres militants de la gauche révolutionnaire essaieront eux aussi
d’effectuer un travail politique (interne et externe) vers la base ouvriére du PS
qui adoptait des positions entrant de plus en plus en contradiction avec
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’orientation du gouvernement et de la direction de 'UP. Pourtant, d’une
maniére générale, ’hégémonie du PS et du PC sur les secteurs du prolétariat
politiqguement les plus avancés reste incontestée. La gauche révolutionnaire
est d’ailleurs souvent marquée par des pratiques substitutistes qui nuisent a
son développement.

Dans ces conditions, ce pouvoir populaire qui cherche a s’unifier, a établir des
embryons de double pouvoir et a se donner une direction politique révolution-
naire n’eut ni le temps ni la force, de se préparer au coup d’Etat contre-révolu-
tionnaire. Depuis longtemps, les classes dominantes, ne s’encombraient
pourtant plus de principes légalistes et complotaient ouve rtement en vue de
intervention militaire (avec l’aide en argent et en matériel de guerre du gou-
vernement des Etats-Unis¢). Salvador Allende, quant a lui, essayait de mainte-
nir un équilibre introuvable de conciliation avec ’'armée, certaines fractions de
la bourgeoisie et d’appeler au calme sur le théme du « No a la guerra civil ». En
aolit 1973, il réintégre des militaires au gouvernement. L’Unité populaire fut
incapable de s’appuyer sur la « r é volution par en bas » qui surgissait de tous
cotés, qui réclamait la fermeture du Congrés, 'épuration de 'armée des offi-
ciers réactionnaires et sa démocratisation, la nationalisation sous contrdle
populairede la distribution afin d’empécher le marché noir, le contréle ouvrier
de la production et du pays, l'organisation de comités de défense et la distri-
bution des armes au peuple. Le 4 septembre1973, le centre de Santiago est
envahi par une marée humaine de plus de 800000 personnes (alors que la
capitale compte a peine 3 millions d’habitants!) qui réclament la « main dure »
(mano dura) contre la réaction et la nécessité de se préparer en vue de I'immi-
nence du coup d’Etat. Quelques jours plus tard, ce sont quelques dizaines de
militants professionnels qui affrontent tanks et avions de chasse dans la
Moneda” en flamme, alors que rien n’a été fait pour mobiliser la classe ouvriére
la plus organisée d’Amérique Latine.

Lecons et perspectives...
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« Avant nous avions la crainte que le processus de passage au socialisme soit
en train de céder pour arriver a un gouvernement de centre, réformiste, démo-
crate-bourgeois qui tendait a démobiliser les masses ou les poussait a des
actions insurrectionnelles de type anarchique, par instinct de conservation.
Mais désormais, en analysant les derniers événements, notre crainte n’est
plus celle-la; maintenant nous avons la conviction que nous sommes sur une
pente qui nous conduira inévitablement au fascisme »: c’est en ces termes
que la coordination provinciale des Cordons industriels de Santiago s’adres-
sait, le 5 septembre 1973, au premier mandataire du Chili. Il s’agit d’une lettre

rendue publique 6 jours exactement avant le coup d’Etat. Elle se termine
ainsi: « Nous vous prévenons, camarade, avec tout le respect et la confiance
que nous vous portons encore, que si vous ne réalisez pas le programme de
I’Unité populaire, si vous ne faites pas confiance aux masses, vous perdrez
I'unique appui réel que vous possédez, comme personne et comme gouver-
nant, et vous serez responsable de porter le pays, non a la guerre civile, qui
est déja en plein développement, mais a un massacre froid, planifié, de la
classe ouvriére la plus consciente et la plus organisée d’Amérique latine »®.
Ces paroles résonnent encore, 30 ans aprés: elles sont le témoin qu’il existait
au Chili une alternative possible au respect aveugle et jusqu’au-boutiste des
institutions bourgeoises et des forces armées.
En 1973, le Chili est I’épicentre de la lutte des classes en Amérique latine,
aprés la défaite de la classe ouvriére d’aoiit 1971 en Bolivie: ni les classes
dominantes locales, ni l'impérialisme n’entendaient laisser ce nouveau
maillon faible aux mains des classes populaires. L’épreuve de force, préparée
suite a des affrontements partiels, se produit le 11 septembre 1973. Le mou-
vement ouvrier et populaire se trouve alors complétement désarmé face au
coup d’Etat militaire et a la répression sanglante. La dictature s’installe pour
17 ans, transformant le Chili en laboratoire du capitalisme néolibéral.
Ce rappel doit surtout nous permettre de dégager quelques lecons essentielles.
En opposition radicale aux conclusions des eurocommunistes, qui crurent voir
dans la défaite chilienne la confirmation que « la démocratie libérale » consti-
tuait un horizon indépassable, plusieurs points semblent se dégager:
Le mythe de la « stabilité démocratique » du Chili et de la flexibilité de ses insti-
tutions ont rapidement été démentis par la lutte des classes, mais il ne s’agit pas
pour autant de nier toute utilisation des possibilités légales. De méme, des
conditions exceptionnelles comme celles du Chili de 1970, prouvent qu’un gou-
vernement de gauche peut servir transitoirrment d’appui au mouvement anti-
capitaliste et le favoriser réellement. Cependant, ceci ne semble valable que si
exécutif soutient ’émergence de la rupture réwlutionnaire et s’efforce réelle-
ment de neutraliser action des classes dominantes, de I’appareil répressif.
Tout processus de transition doit chercher a s’appuyer systématiquement sur
les luttes sociales, sur la démocratie directe qui surgit de la base, sur la « révo-
lution pas en bas ». Surtout, il faut tout faire pour favoriser le surgissement d’or-
ganisations participatives, de double pouvoir, qui représentent les instruments
de luttes capables de créer les structures politico-sociales émancipatrices et
d’abattre 'appareil d’Etat aux mains des classes dominantes.
e Historiquement, les classes dominantes ne se sont jamais laissées dépossé-
der sans défendre par tous les moyens leurs intéréts de classe, y compris par
la violence, la torture et ’assassinat politique : le Chili ne fit pas exception.
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Avoir diffusé 'idée que les Forces armées chiliennes étaient constitutionnalistes
et « démocratiques » a contribué a désarmer le mouvement révolutionnaire
chilien. Les nécessités de la préparation politico-militaire, du travail politique
envers les soldats et de la création de milices ouvriéres et populaires démo-
cratiques ont été confirmées au Chili.

Les événements chiliens démontrent que la tactique de la révolution par étape
et en alliance avec la « bourgeoisie nationale » est illusoire, particulierement
dans les pays dépendants. Elle a constitué un puissant frein a la consolidation
du pouvoir populaire, ainsi qu’un facteur de division du mouvement ouvrier.
Aucun patronat n’est prét a accepter un processus de réformes importantes,
s’il n’a pas la garantie que I’Etat et les classes dominantes garderont le
contrdle de la dynamique sociale que de telles réformes déclenchent et que ne
sera pas remise en cause la propriété privée des moyens de production.
D’autre part, la défaite de 'UP confirme que les secteurs moyens et la petite-
bourgeoisie ne peuvent étre gagnés au processus qu’en démontrant la force
du mouvement révolutionnaire, et non en appelant de maniére permanente a
la négociation et a la conciliation (avec la Démocratie chrétienne dans le cas
chilien). La dynamique de transition au socialisme s’insére dans un processus
ininterrompu ot la situation de double pouvoir doit étre résolue en faveur d’un
des deux blocs de classes en lutte. Bien entendu, le défi ne s’arréte pas 13,
bien au contraire: il s’agit par la suite de consolider une telle conquéte
sociale, ce qui suppose (a la différence des régimes bureaucratiques) de réus-
sir le pari d’'une participation sociale pleine et entiére sous contrdle démocra-
tique a tous les niveaux de la vie sociale.

En partant de ces quelques bréves lignes de synthése, quelles perspectives
peut-on dégager dans "’Amérique latine d’aujourd’hui?

Tout d’abord la nécessité d’une vision ouverte, attentive et non dogmatique de
la réalité, savoir intégrer les nouveaux éléments des situations actuelles et
comprendre que le contexte de ’Amérique latine des années 1970 est définiti-
vement fermé et aboli. On peut regretter les échos de la révolution cubaine ou
réver sur le geste du pouvoir populaire chilien, mais il faut regarder le présent:
la domination et I’lhégémonie capitalistes sont telles qu’il nous faut éviter tout
réductionnisme et écouter les débats en cours, notamment au sein du mouve-
ment altermondialiste international.

L’histoire chilienne doit aussi nous amener a réfléchir sur 'autonomie des
mouvements sociaux, sur la nécessité de 'indépendance de classe du mouve-
ment ouvrier et sur les relations entre base sociale et direction politique dans
le cas ol un parti (ou une coalition de partis) qui se réclame du socialisme
commence a occuper des charges au sein de I’appareil étatique: le cas du
Brésil de Lula doit étre un axe de réflexion central a mettre en paralléle avec

celui du Chili d’Allende. La social-libéralisation actuelle du gouvernement
Lula, la grave crise interne du PT et la position difficile du MST soulignent une
fois de plus erreur qu’il y aurait a vouloir sacrifier 'autonomie du mouvement
social, son indépendance de classe au nom du respect des compromis poli-
tiques gouvernementaux, quels qu’ils soient.

Il est nécessaire, plus que jamais, de revivifier la pensée marxiste, la faire
jaillir au sein des nouvelles générations, montrer ’'intérét d’une réflexion cri-
tique totale, matérialiste et dialectique sur la société capitaliste. En ce sens,
la « vieille discussion » sur « révolution par étape » versus « révolution per-
manente », les thémes du développement inégal et combiné, de la dépen-
dance Nord-Sud et les enjeux qu’incarne la nouvelle avancée impérialiste en
Amérique latine (Plan Colombie, ALCA, traités de libre-échange, nouveau
déploiement militaire yankee, etc...) sont des défis pour tous ceux qui se
sentent concernés par la lutte contre le capital mondial. Il est aussi néces-
saire de mettre davantage en valeur la richesse des racines culturelles indi-
génes et autochtones de ce continent, d’y intégrer les luttes des peuples qui
le composent et leur droit inaliénable a ’autodétermination; la combinaison
en Bolivie (et dans une moindre mesure en Equateur) des luttes ouvriéres,
paysannes et indigénes sont porteuses d’espérance et de rébellion contre
’ordrecapitaliste et impérial.

Enfin, 'expérience chilienne et la défaite de la gauche chilienne doivent nour-
rir le débat sur la question du « sujet révolutionnaire », sur le rdle de l'organi-
sation politique dans un processus d’émancipation. Cela réclame de la part de
la gauche révolutionnaire un retour autocritique sur le substitutionnisme
envers le mouvement social, le sectarisme, le verticalisme, 'absence de
démocratie interne, la tentation de s’auto-proclamer « avant-garde » ou de
sélectionner un petit groupe de militant « éclairés » chargés de conduire « les
masses ». D’un autre coté, nous avons les illusions de I’antipouvoir ou du
contre-pouvoir, du rejet des partis politiques que ’on peut rencontrer dans
d’importantes fractions du mouvement altermondialiste actuel, ceci en pas-
sant par le mouvement zapatiste mexicain ou des intellectuels comme Tony
Negri. Qu’on le veuille ou non, nous sommes confrontés a la nécessité de pen-
ser le pouvoir capitaliste, ses capacités destructrices mais aussi sa « naturali-
sation » par de grandes majorités afin de lui opposer le pouvoir créateur et
démocratique des opprimés, des travailleurs, des classes populaires.

L’Amérique latine d’aujourd’hui est malade de ’exploitation sans limites de ses
peuples et de ses richesses naturelles, elle croule sous la dépendance, la dic-
tature d’une poignée de riches magnats vendus a 'impérialisme, la négation de
ses racines culturelles, la militarisation et la violence. Mais le continent de
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Marti, Mariategui, Recabarren et Guevara est aussi en pleine ébullition sociale
et sur la voie d’une mobilisation politique tous azimuts. Nombreux sont ceux
qui cherchent activement des alternatives a un modéle en crise permanente qui
pousse dans la misére des millions de latino-américains. Cest des mobilisa-
tions actuelles et des luttes en cours (en Bolivie, au Brésil, au Venezuela, en
Argentine et en Equateur notamment) que pourra naitre I'énergie créatrice de
la transformation sociale olutionnaire. Ainsi que le rappelait l'un des grands
dirigeants du mouvement ouvrier chilien, quelques mois avant sa mort préma-
turée I’année derniére, dans son « Manifeste d’unité pour ’action de toutes et
tous les travailleurs du pays »° : ’enjeu est aujourd’hui de pre ndre conscience
de nos faiblesses et d’ouvrir un débat franc avec tous les travailleurs, avec tous
les militants, avec tous les exploités, dans la perspective de construire, depuis
la base, de nouvelles organisations de classe®.

Habitants des quartiers pauvres

et des bidonvilles.

Pour connaitre le programme

et la stratégie de 'UP, voir les nombreux
documents et textes d’analyse mis

en ligne dans:
http://www.rebelion.org/chile.htm.
Confédération Unique des Travailleurs:
seule grande confédération syndicale
au Chili.

91 entreprises inscrites dans son
programme, dont 74 industrielles,

alors que plus de deux cents étaient
prévues initialement.

Mouvement de la Gauche Révolutionnaire
(créé en 1964). Ce parti, aprés avoir écarté
la majorité de ses adhérents trotskistes
et la plupart des vieux leaders ouvriers
qui le fondérent, s’oriente a partir de
1967, davantage vers le modéle cubain.
Il s’agit d’un appui critique et
extraparlementaire a ’'UP, souvent
catalogué comme « gauchiste » ou

« contre-révolutionnaire » par le PC chilien.

6 A ce propos, il est vraiment intéressant

de consulter le site de 'université

de Washington:

www.gwu.edu/sarchiv/latin_america/

chile.htm, qui présente 'ensemble

des archives déclassées du département

d’Etat et des services secrets des USA

sur ce sujet.

Palais présidentiel.

Carta de la coordinadora Provincial

de Cordones Industriales de Santiago,

enviada a Presidente Salvador Allende,

Santiago, 5 de septiembre de 1973.

9 H. Velazquez, Manifiesto de unidad para
la accion de todas y todos las y los
trabajadores del pais, Coordinadora
de sindicatos de base del grupo Luksic,
Chile, 2003.

10 Voir Frank Gaudichaud, « Autour du
mouvement révolutionnaire chilien »,
in Dissidences, 14-15 janvier 2004,
Visiter le site de la revue Dissidences,
www.dissidence.net
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Répliques et controverses

Eustache Kouvélakis

Université de Londres — King’s College.

Critique de la citoyenneté (2)
Marx et La Question juive

Dans le précédent numéro de ContreTemps, Eustache Kouvélakis ouvrait le
débat sur la critique de la notion de citoyenneté, telle qu’elle apparait notam-
ment chez des auteurs contemporains comme Claude Lefort et Etienne
Balibar. Il revient dans cette partie finale sur la conception de la citoyenneté
dans Sur La question juive de Marx, texte fondateur, souvent I’ objet de lourds
contresens.

Aprés ces longs détours dont j’espére qu’ils n’auront pas été entiérement inutiles, ou vai-

nement polémiques, je crois qu’il est temps maintenant de passer a Marx lui-
méme, et plus précisément au texte de Sur la question juive. Je ne me livrerai
pas a une exégése détaillée de ce texte, court mais particulierement dense et
riche. Je laisserai notamment de c6té tout ce qui reléve du politico-religieux
stricto sensu et me contenterai de trois séries de remarques, qui portent sur
des points déja abordés au cours des développements précédents. Je précise
simplement au préalable que, dans ce texte, Marx ne vise pas a traiter systé-
matiquement de la question de la citoyenneté ou des droits de ’lhomme mais
a répondre a Bauer. Celui-ci, sous couvert de phraséologie ultra-radicale,
méne un combat contre I'Etat germano-chrétien de son temps dans des
termes qui, en réalité, restent théologiques, internes a cet Etat qu’il prétend
combattre. Bauer rate ainsi tant le contenu de '« émancipation politique »,
apportée par la Révolution de 1789, que celui de '« Emancipation humaine »,
qui constitue désormais — telle est la position nouvelle a laquelle Marx par-
vient dans les deux textes repris dans les Annales franco-allemandes? — 'ho-
rizon d’une révolution nouvelle. Marx se chargera donc de clarifier le contenu
de cette distinction, tout particulierement dans le but de dissiper les illusions
de Bauer quant 2 la signification de I'avénement de I’Etat politique moderne,
qui passe, aux yeux de ce dernier, pour la libération de toute conscience reli-
gieuse. Pour cela, il se tournera vers le cas le plus avancé, le plus « pur », de
I’Etat libéral démocratique, dont les Etats-Unis fournissent la référence. Il
montrera ainsi que, malgré la rupture qu’il opére avec I’Ancien régime, 'Etat
moderne garde quelque chose de la transcendance de ce dernier, sous une
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forme certes sécularisée. Il montrera aussi que cette transcendance s’exprime
dans un universalisme juridique qui est un universalisme abstrait et tronqué,
aveugle quant a ses propres présupposés et impuissant a résoudre les ques-
tions qu’il pose. La critique de la figure du citoyen, et la nécessité de son
« dépassement », ou de son « abolition » (Aufhebung) dans la perspective de
la révolution nouvelle, condense ’ensemble de [’argumentation de Marx.
Nous l’aborderons d’un triple point de vue: le fondement anthropologique
des énoncés de la citoyenneté, le caractére « abstrait » de leur forme, et, pour
finir, le statut du droit qui s’y trouve circonscrit.

Le présupposé anthropologique des droits de ’homme
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On connait la célébre phrase selon laquelle les droits de ’homme, en tant
qu’ils se distinguent des droits du citoyen, sont ceux du « membre de la
société civile-bourgeoise, c’est-a-dire de ’homme égoiste, de ’lhomme séparé
de ’homme et la communauté »3. Marx examinera donc les quatre droits
« naturels et imprescriptibles » tels qu’ils sont énoncés dans la déclaration « la
plus radicale », celle de 1793, a savoir ’égalité, la liberté, la sireté, la pro-
priété. Il montre qu’ils se raménent tous a la propriété, dont ils servent de
métaphore et visent, a leur tour, a garantir la libre jouissance. Les droits
« naturels » sont congus sur le modéle de 'individu-nomade, idéalement auto-
suffisant et mu par le désir illimité de satisfaction de ses besoins particuliers,
que C. B. MacPherson désigne par son concept d’« individualisme proprié-
taire », ou « possessif ».

Souvent assimilée a une critique morale, de par sa dénonciation, fort banale
pour ’époque, de '« égoisme » de la société bourgeoise, ’'argumentation
marxienne repose cependant sur ceci, que cette figure anthropologique de
’homme-propriétaire résulte d’une exclusion, d’une séparation primordiale
(du point de vue de I’'analyse « synchronique » de la société bourgeoise. La
suite du texte s’attachera justement a en reconstituer la genése) entre
’homme et son « essence générique » (Gattungswesen), a savoir ’homme
saisi dans la multiplicité constitutive de ses rapports aux autres hommes et
aux activités sociales. Concept aux résonances feuerbachiennes sans aucun
doute. Marx ne le reprend cependant qu’a la condition de le transformer (dis-
ons, pour faire vite, de le « hégélianiser » ou de '« historiciser », dans un sens
essentiellement réactif). L'« essence générique » doit étre comprise avant tout
comme une machine critique, dirigée contre 'universalisme abstrait des
droits, dont elle révéle 'incapacité a déterminer les conditions, et le contenu
substantiels. C’est en effet Uillusion d’une « indépendance originelle »¢, et
bien entendu finale, de ’homme-propriétaire (via les « droits naturels » a la
« conservation » desquels [’association politique des citoyens est appelée a

se dédier) qui est ici visée, dans la mesure ol elle interdit de considérer les
conditions effectives de la production d’une liberté commune: « Cest cette
liberté individuelle, avec son application, qui forme la base de la société bour-
geoise. Elle fait voir a chaque homme, dans un autre homme, non pas la réali-
sation, mais plutot la limitation de sa liberté »7. Cette « vie générique »
n’est ainsi en rien « naturelle »®; c’est au contraire '« homme égoiste » de la
société bourgeoise qui rétrograde au rang d’« objet naturel », dans la mesure
justement ol, séparé des médiations sociales, il n’est que le « résultat passif,
simplement donné, de la société décomposée, objet de la certitude immé-
diate »°. Se laisse ici entrevoir, « en creux » seulement, la signification de
’émancipation de cet individu atomisé de la société bourgeoise qui, a travers
sa réunion avec son essence générique, rendra possible la « reconnaissance »
et '« organisation » sociales de ce travail constitutif des médiations, dans
la réunion de son « travail individuel », de ses « rapports individuels » avec
sa « force sociale » pour reprendre les formulations du texte marxien®@.
Dans ce cadre, il convient de le souligner, le « citoyen abstrait » n’est pas pure-
ment et simplement supprimé, il est résorbé dans ’lhomme individuel réel,
il cesse d’exister en tant que double transcendantal, réalité séparée d’une vie
sociale, aussi bien qu’individuelle, désormais reconstruite dans 'immanence
de ses médiations.

Réticent a expliciter davantage les déterminations de cette « vie générique »
succédant a la société bourgeoise, fidéle en cela a sa posture fonciérement
antiutopique, Marx s’attache davantage a montrer comment le texte méme de
la déclaration est hanté par la face cachée de l'universalisme abstrait qu’il pro-
clame. Ce qui est exclu dans le moment constitutif de la société bourgeoise, la
« vie générique », fera retour, mais sous forme « aliénée » (de
projection inversée, maitrisant imaginairement ses créateurs), dans '« idéa-
lisme » de la communauté des citoyens, qui reconduira la séparation origi-
naire sous forme d’une multiplicité d’exclusions « concrétes ». Dans Sur la
question juive, Marx n’ira pas plus loin. Il nous en dit toutefois assez pour
décrypter le fonctionnement des énoncés de l'universalisme abstrait. Car si
'« homme » de la Déclaration des droits, c’est le propriétaire, il s’ensuit que
le non-propriétaire se révéle, en toute logique, un peu moins « homme ». Pour
le dire autrement, si les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droit, et si le citoyen ne peut étre autre chose que cet homme-13a, la question
de la citoyenneté, et de I’accés a celle-ci, se déplace désormais sur le fait de
savoir qui est, ou plutdt qu’est-ce un homme? Un non-propriétaire est-il, au
sens plein du terme, un « homme »? Une femme est-elle un « homme »? Un
esclave, un colonisé sont-ils des « hommes »? A ces questions, nous savons
que, dans une belle unanimité, les péres fondateurs du libéralisme répondent
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par la négative®. Locke subsume l’esclave noir sous la catégorie de marchan-
dise, a c6té du cheval. Il considére la classe laborieuse, et tous ceux qui se
trouvent exclus (fut-ce temporairement comme dans le cas d’un travailleur
salarié engagé dans une relation contractuelle) de la propriété d’eux-mémes
ainsi que de la possibilité d’accumuler des biens, comme incapables de mener
une vie rationnelle et, bien entendu, d’accéder a la citoyenneté active2. On
sait que trés tot, les figures de U'esclave et celle du prolétaire ont partie liée.
L’'une déteint sur 'autre, notamment dans la représentation du prolétariat
comme race distincte de celle des maitres, vision qui connaitra une extraordi-
naire fortune durant tout le xixe siécle. Sieyés méme, auteur du plus célébre
écrit politique de la Révolution francgaise, parle de « la plus grande partie des
hommes » comme des « machines de travail » et des « instruments bipédes »s.
Benjamin Constant, 'un des auteurs préférés des thuriféraires actuels du néo-
libéralisme, assimile les non-propriétaires, I’« immense majorité » précise-t-il,
a des mineurs, qui seront « toujours privés du loisir, conditions indispensables
a l'acquisition des lumiéres »*. Aux cOtés des prolétaires, esclaves et autres
représentants d’une humanité subalterne, il serait inexcusable d’oublier les
femmes, dont ’égalité « de nature » (’'appartenance a un méme « genre
humain ») vient aussitét se heurter a 'insurmontable « différence » sexuelle,
identifiée a une « différence » de « rationalité » (du moins du point de vue de
son exercice pratique) qui légitime I’exclusion de la citoyenneté et la reléga-
tion dans ’espace « domestique » ou « privé ».

J’arréte ici cette énumération qui pourrait vite devenir fastidieuse: on aura
compris que l'universalisme abstrait des droits s’adosse sur une figure
anthropologique définissant les sujets de ces droits et que celle-ci fonctionne
selon un « principe d’exclusion caché », pour reprendre les mots d’André
Tosel*. L’« égaliberté » de principe entre les « hommes » n’'empéche nulle-
ment une hiérarchisation interne de leur humanité, pourvu qu’aucun obstacle
de « nature », c’est-a-dire de naissance, n’interdise a priori le passage d’un
degré a un autre, comme, par exemple, Kant a pu le montrer.

Certes, on pourra rétorquer que c’est précisément par la réitération des énon-
cés universalistes abstraits que les exclusions en question ont été « graduel-
lement » dépassées, fut-ce de maniére partielle, et que s’est déployée
’effectivité propre a ces énoncés, inséparable en ce sens de la tension
interne due a leur caractére spécifiquement « abstrait ». Sans doute, a
condition cependant de rappeler que cela n’a rien d’un procés linéaire, qu'il
afallu des luttes de longue haleine, et que, de ce fait, (nousyreviendrons) la
« réitération » des énoncés « abstraits » doit elle-méme &tre congue davan-
tage comme leur transformation. Pour nous en tenir au cas du suffrage et de
éligibilité, la période post-réolutionnaire qui succéde en France a la

Déclaration des droits et a ’avénement de la citoyenneté, a signifié non pas
un élargissement mais au, au contraire, une forte restriction du droit de
vote, a la fois pour les non-propriétaires (les assemblées locales ou géné-
rales des « états », tout particuliérement du Tiers, étaient élus au suffrage mas-
culin quasi-universel) et pour les femmes (dont certaines, notamment dans la
noblesse, avaient méme le droit de siéger dans les dites assemblées), la
Constituante s’étant empressé d’instaurer un strict suffrage censitaire mas-
culin. La domination du libéralisme propriétaire (@ ’exception du bref inter-
méde de la République jacobine) néquivaut pas a une simple « résistance »
a I’émancipation politique, plus ou moins résiduelle ou d’arriére-garde, mais
au déclenchement d’un formidable mouvement de « désémancipation »
(D. Losurdo), par imposition des figures de la « citoyenneté passive »
aux non-propriétaires et aux femmes, et la poursuite effrénée de la barbarie
coloniale et esclavagiste.

Quant aux luttes qui ont réussi a faire tomber quelques-unes du moins des
exclusions et séparations en question, elles n’y sont parvenues qu’a la condition
de s’en prendre a la fois a leur impensé anthropologique et a leur abstraction
constitutive, en faisant apparaitre comme « politique », et méme comme
contenu par excellence de la politique, ces « éléments simples de la vie civile »
dont la « révolution politique » avait « aboli le caractére politique »%°, pour en
faire de simples différences « sociales ». Par la méme, les luttes en question
auront également fait apparaftre 'universel abstrait pour ce qu’il est, un parti-
cularisme a peine voilé, contaminé par ce « particulier » méme qu’il exclutde son
champ, et qui se révéle, a son tour, comme le véritable « universel ». Plus ’'uni-
versel persévére dans son abstraction, plus il se révéle comme le particularisme
des propriétaires, de sexe masculin, blancs et colonisateurs, alors que c’est l’in-
trusion des « patticularismes », ou des « corporatismes » (des prolétaires, des
colonisés, des femmes) qui s’avére porteuse d’universalité effective.

La citoyenneté et I’Etat politique comme abstractions

Sans doute emportés par la brillance des formules marxiennes, les commen-
tateurs sont en général trés diserts sur les métaphores religieuses du texte,
tout particuliérement lorsque Marx énonce en termes d’« aliénation » la vérité
de la scission imposée par I’émancipation politique entre, d’'une part, une
société civile-bourgoise livrée a la poursuite des intéréts particuliers et, de
lautre, I'Etat garantissant a tous les citoyens I’« égaliberté », quelle que soit
leur position a Uintérieur de la dite société civile-bourgoise. Or, contrairement
a la mystification véhiculée par 'Etat, qui voudrait que le citoyen soit la vérité
de ’homme, c’est, selon Marx, U'inverse qui est vrai, c’est « I’lhomme, le
membre de la société civile-bourgeoise qui est  la base, la condition de I’Etat
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politique »*2. Ce qui revient a dire que le citoyen, I'idéalité proclamée par la
déclaration des droits, est la projection de ’homme profane, consacré au
matérialisme de la société bourgeoise, qui apparait dés lors comme ’homme
naturel. La dualité homme/citoyen, communauté politique/atomistique de
société reproduit la dualité ciel/terre propre au christianisme (porteur, et
méme « inventeur » de I'universalisme, grace a la figure de Paul). La politique,
celle qui se définit par 'abstraction citoyenne, se révéle alors comme la véri-
table religion, la transcendance sécularisée, de la société moderne.

Mais 'essentiel n’est pas la: ce que souligne avant tout cette notion d’ab-
straction, c’est que la « révolution politique », celle-la méme qui constitue
« par un seul et méme acte » I'Etat politique et les individus atomisés qualifiés
en tant que sujets de droit, la révolution politique donc « décompose » la « vie
civile-bourgeoise en ses éléments, sans révolutionner ses éléments eux-
mémes et sans les soumettre a la critique »23. Et cela parce que ces éléments
sont, poursuit Marx, la « base méme de son existence », mais une base dont
elle a précisément fait abstraction pour constituer I'Etat politique2. Celui-ci
est donc incapable d’agir sur ces présupposés socio-économiques qui lui
apparaissent dés lors comme une réalité naturelle, une « hypothése qui n’a
pas besoin d’é&tre fondée »2. Une réalité que I’Etat politique prétend dominer,
et méme transcender, alors qu’il lui est en réalité soumis, et condamné a en
reproduire les séparations constitutives.

Telle est du reste, selon Marx, la solution de '« énigme de la Terreur », c’est-
a-dire les limites de la tentative jacobine-robespierriste de résoudre I’antago-
nisme de la société bourgeoise (toujours considérée, ne 'oublions pas,
comme le modéle a suivre pour la grande majorité des courants révolution-
naires, d’inspiration babouviste notamment, de son époque, et méme
d’aprés). C’est précisément parce que les objectifs de la direction jacobine
allaient au-dela de 'abstraction et de I’égalité simplement juridique qu’ils se
sont heurtés, de la maniére la plus exacerbée, aux limites d’une politique
coupée de ses conditions, mobilisant toute son énergie pour tenter d’agir sur
celles-ci a partir d’une position d’irréductible extériorité®. De ’échec jacobin,
ressaisi dans sa grandeur méme (d’avoir tenté de porter le mouvement de
’émancipation politique au-dela de lui-méme) surgit dés lors la nécessité
rétrospective d’un nouvel horizon émancipateur, sous peine de régresser dans
des formes ineffectives, historiquement périmées, d’universalité.

Voila pourquoi ce qui est habituellement désigné comme « ’expansion de la
citoyenneté », '« émancipation politique » de celles/ceux (ou du moins d’une
part significative : on attend toujours des droits civiques pour cette partie du
prolétariat désignée, ou plutot chosifiée, en tant qu’« immigrés ») qui en ont
été exclus, ne s’identifie pas a un simple élargissement des « droits » mais a

une profonde transformation des rapports du politique et du non-politique, du
« privé » et du « public »?7. L’accés des prolétaires (de sexe masculin seule-
ment dans un premier temps) au suffrage est indissociable d’un processus
(trés partiel) de « démarchandisation » de leur statut en tant que « force de
travail », de reconnaissance du lieu de travail comme lieu « politique » (du
moins comme lieu légitime d’organisation collective des prolétaires), et jus-
qu’a une forme de « socialisation » des institutions étatiques elles-mémes (a
travers les formes, certes trés bureaucratisées, de gestion dite « néocorpora-
tiste » liées a la formation de U'« Etat social »). Le droit de vote des femmes est,
de maniére similaire, inséparable d’une transformation profonde de '« espace
familial », et d’une reconnaissance (la encore, partielle) de son caractére
public/politique, notamment a travers ’entrée des femmes dans la produc-
tion, la prise en charge étatique d’un certain nombre de fonctions relevant de
la sphére de la reproduction (écoles, créches, troisieme age etc.) ou du droit a
la contraception. En deux mots, si « extension » de citoyennetéily a, c’est a la
condition méme de sa « désabstractification », de I’extension de la sphére
de la politique elle-méme, de la remise en cause, sous 'effet des luttes des
classes et des groupes dominés, des séparations de la société civile-bour-
geoise. Il devient possible, en tout cas, de mieux comprendre pourquoi, selon
Marx, ce processus de politisation, s’il franchit un seuil décisif et s’étend jus-
qu’a la remise en cause des présupposés mémes de la société bourgeoise (des
rapports de propriété et de production, pour utiliser un langage marxien légeé-
rement postérieur a ce texte), se doit de dépasser I'Etat « seulement » poli-
tique (et, partant, ’abstraction citoyenne) plus particuliérement en tant que
moment fondateur du droit.

La critique du droit

Les critiques précédentes pourraient &tre considérées comme « solubles », en
fin de compte, dans la dialectique interne des énoncés fondateurs de la
citoyenneté, si elles ne conduisaient, et si elles ne supposaient, en retour, une
critique de leur forme méme, en tant qu’énoncés fondateurs de (et, en un
sens, du) droit. Le droit comme tel n’existe, du point de vue de Marx, que dans
cet acte méme qui constitue I’Etat politique abstrait et la société civile-bour-
geoise décomposée en individus indépendants, libérés des liens traditionnels,
a caractere personnel, de ’époque féodale. Il n’existe donc qu’a partir de cette
scission qu’il exprime, ou qu’il traduit, tout comme la religion exprimait et tra-
duisait ’ancienne unité qui liait les diverses sphéres d’activité du monde féo-
dal. Cette traduction, il faut le préciser, opére dans un « langage », pour
reprendre un terme clé de ’analyse du droit dans I’ /déologie allemande??, qui
se prend pour fondateur et s’érige dans la dénégation de la scission a laquelle
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il doit pourtant son existence. Ce qui revient notamment a dire que le droit, et
la déclaration de celui-ci, ne sont pas premiers (contrairement a leurs propres
prétentions). Ils sont U'effet d’un processus qui dissout une forme sociale
directement politique et rend possible « par le méme acte » existence d’indi-
vidus déliés et leur reconnaissance comme sujet de droit(s) par I’Etat poli-
tique, consignée dans les droits de ’lhomme et du citoyen2.

Le probléme de Marx n’est donc pas que les droits de ’lhomme et du citoyen
soient formels, c’est qu’ils sont des droits, pour reprendre la percutante for-
mulation de Bertrand Binoche3°. En tant que tels ils sont tout a fait réels: je
peux trés bien &tre croyant et en méme temps citoyen, tout comme 'Etat
moderne peut trés bien supprimer le suffrage censitaire, et par la enlever a la
propriété toute signification directement politique, et garantir effectivement le
droit de vote aux non-propriétaires, tout en laissant intacte la propriété, fit-
elle la plus concentrée, car elle n’est désormais « que » simple différence
civile. Ou pour donner un exemple plus contemporain, je peux trés bien étre
noir sud-africain et pouvoir désormais voter dans ’Afrique du sud d’aprés
l’apartheid (et il a bien entendu fallu payer le prix du sang pour cela) tout en
habitant le méme township qu’avant et en travaillant sous les ordres du méme
patron blanc. Méme s’il reste a savoir comment le capital sud-africain peut
durablement gérer (et assurer la reproduction) d’une force de travail libérée
du « talon de fer » de 'apartheid.

Une objection évidente surgit néanmoins ici: si les « droits » de ’homme et du
citoyens sont bien des droits réels, et si '« extension » de la citoyenneté les a
« enrichis » de tout une série de « droits sociaux », ’objection de Marx quant
aux limites insurmontables du droit n’a-t-elle pas été invalidée « pratique-
ment », par I’évolution historique (dont on peut méme admettre qu’elle est, du
moins pour une large part, due aux effets de sa critique) ? Et, dans ce cas,
plutdt que d’abandonner la référence aux droits de I’lhomme ne convient-il pas
plutdét de s’en emparer pour en redéfinir le contenu? Plusieurs remarques
s’imposent sur ce point: rappelons tout d’abord que Marx ne parle, dans ce
texte, des droits de ’homme qu’en tant qu’ils différent des droits du citoyen,
du noyau fondateur des « droits naturels » et « inconditionnels » de ’homme
(dont la figure du « citoyen » demeure dépendante, droits structurés, toujours
selon Marx, autour du droit de propriété. Or, force est de constater que, quels
que soient les remaniements et les « enrichissements » du texte fondateur
dont témoignent les multiples réécritures et versions qui lui ont succédé, ce
primat du droit de propriété n’a jamais été remis en cause. Davantage méme:
c’est lui qui rend compte (au niveau du droit positif), des décalages, hiérar-
chies et asymétries inscrits désormais dans 'ordre des « droits ». Plutdt
guillustrer une extension linéaire de la notion de « droit », les divers droits

« sociaux » ne peuvent, justement, étre juridiquement définis sur le mode du
droit de propriété, et de ses corollaires, (comme autant de droits individuels,
opposables a un « débiteur » précis) mais uniquement en tant que « créances
sur la collectivité », opposables a tout le monde et a personne en particulier,
si ce n’est a la puissance publique, donc & ’Etat. Ces « droits » s’avérent donc
dépendre de déterminations politiques et ne sauraient prétendre au méme
statut juridique que les autres. Voila pourquoi ils peuvent étre, en fonction des
conjonctures (par exemple dans le cadre de la contre-réforme néolibérale
actuelle), drastiquement limités, voire supprimés, de maniére parfaitement
« légale », compatible avec l'ordre juridique et constitutionnel existant.
Songeons, a titre de comparaison, a la décision d’expropriation sans indemni-
sation d’un propriétaire, qui suppose, elle, un bouleversement radical de
'ordre juridique, une rupture de légalité, et le passage a une logique politique
« d’exception » déterminant ouvertement les normes légales. Une asymétrie
interne aux « droits » se révéle ici, partiellement recouverte par les effets
homogénéisants du langage juridique, qui permet aux théoriciens libéraux
d’établir une hiérarchie, qui n’accorde aux « droits-créances » qu’une place
seconde (si ce n’est aucune, par exemple chez Hayek) par rapport aux « droits-
libertés », alors méme qu’il est aisé de constater que les seconds ne peuvent
que dégénérer en pure formalité sans le soutien des premiers.

Le cas limite, de ce point de vue, est évidemment celui du « droit au travail »,
dont la revendication, lors de la révolution de 1848 en France, a révélé au
grand jour les limites méme du droit. Car il est clair que tout début de défini-
tion concréte de ce « droit » est incompatible avec les rapports de propriété et
d’échange de la société bourgeoise. C’est pourquoi, selon Marx, « derriére ce
droit » se lisaient les « exigences révolutionnaires du prolétariat parisien »3,
exigences irréductibles, elles, au langage du, et des, droit(s). Proclamé par la
suite dans certains textes (dont la déclaration des droits de ’ONU de 1948), le
« droit au travail » n’a connu de traduction concréte (la encore bien fragile,
comme nous le constatons de nos jours) qu’en tant que « droit a lemploi »32,
C’est-a-dire, de fait (y compris au sens du droit positif), de droit a une indem-
nisation en cas de perte d’emploi33. « Droit » qui, méme sous cette forme limi-
tée, risque de se transformer rapidement en un simple souvenir, y compris
dans des pays aux fortes traditions d’« Etat social ».

Il ne s’agit donc pas tant d’abandonner a son sort le terrain du droit (les luttes
dans le droit et pour les droits sont une dimension constitutive de la lutte
de classes), mais d’en saisir les limites. De voir que méme quand elles s’ex-
priment en termes de droit(s), les luttes des dominés sont en excés sur le
droit, qu’elles parlent, en fin de compte, d’autre chose que de lui. L'« émanci-
pation politique » différe de '« émancipation humaine », pour reprendre les
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termes de Sur la question juive (Marx ne parlera bient6t que de « '’émancipa-
tion du prolétariat »34), dans la mesure ol cette derniére exige non pas de
réaliser le droit ou de le dénoncer, mais de rompre avec ses prétentions fon-
datrices, qui ne sont que l’envers fictif de sa fonction de légitimation d’un pou-
voir étatique séparé de la société.

Le point de vue de I’« émancipation humaine », c’est celui qui pense a partir des
limites internes de ’émancipation politique, c’est-a-dire a partir de son échec.
L’émancipation humaine est, dit Marx, un « grand progrés », elle est méme une
« forme d’émancipation humaine » mais qui demeure « la derniére forme dans
’ordre du monde actuel », '« @mancipation partielle » qui « laisse debout les
piliers de la maison »35. Son échec apparait ainsi comme rétrospectivement
nécessairg dans la perspective nouvelle de ’émancipation qui s’attaque tout a
la fois aux piliers et a la toiture surplombant U'ordre existant. Pour le dire autre-
ment, I’émancipation politique n’est pas plus une illusion qu’un mécanisme
strictement fonctionnel a la domination bourgeoise3¢; elle est simplement, si
jose dire!, grevée d’une limite interne, structurelle, qui lui interdit de répondre
a la question a laquelle elle conduit (par son « ratage » méme), celle de ’avé-
nement de luniversalité concréte.

Au-dela de la citoyenneté: la révolution
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De la aussi, a notre sens, I'impossibilité de rendre compte du processus his-
torique d’accés a I’« émancipation politique » comme une « extension » de la
citoyenneté mais plutét comme une subversion de la notion méme. D’une cer-
taine facon, le retour « emphatique » de la citoyenneté auquel nous assistons
atteste que ce processus est en crise, ou plus exactement que cette crise
prend une forme nouvelle. Au mouvement (pour rester dans cette terminolo-
gie) d’« extension » et de « concrétisation » de la citoyenneté, dans le cadre
des compromis imposés par les luttes de classes (soulignons a quel point
ceux-ci furent redevables d’octobre 1917, y compris du strict point de vue de
'« émancipation politique » : la Russie soviétique fut la premiére au monde a
reconnaitre simultanément les droits politiques des non-propriétaires, des
femmes et des nationalités opprimées), succéde une ére de contre-révolution
« a froid », un mouvement de désémancipation mené sous I’égide du néolibé-
ralisme. L’exclusion des classes dominées de la sphére publique (indisso-
ciable de la destruction des conquétes sociales de la période antérieure), et
méme, de ’exercice de leur droit au suffrage (voire I’effondrement des taux de
participation aux élections dans les principaux pays européens, et leur ali-
gnement tendanciel sur le modéle américain), i.e. le rétablissement de fait, du
suffrage censitaire et de la citoyenneté passive, en représente une dimension
décisive. Preuve, s’il en fallait, du caractére instable et limité (dans 'espace et

le temps) des compromis actuellement, c’est-a-dire rétrospectivement, inter-
prétés (et souvent idéalisés) en tant que « citoyenneté sociale ».

S’il en est ainsi, la prolifération actuelle du discours « citoyen », qui contraste
fortement avec son relatif effacement lors de la période précédente, pourtant
marquée par les « avancées » de la « citoyenneté » (mais ce sont essentielle-
ment les discours du socialisme et de la révolution anticoloniale qui ’ont expri-
mée), ne peut étre considérée comme un paradoxe, mais plutét comme un
symptdme, ambigu, de la désémancipation. Tantot protestation contre certains
de ses effets (au nom des dimensions « qualitatives » ou « sociales » incorpo-
rées a la définition de la « citoyenneté »), tantdt justification de sa logique d’en-
semble (au nom du retour aux vertus de l'universalisme abstrait), la figure du
« citoyen » proclamée aujourd’hui de toutes parts redouble sur le plan discur-
sif le processus désémancipateur, en excluant la seule critique qui remette
radicalement en cause ses présupposés, la critique socialiste et communiste.
Peut-étre pouvons-nous a présent mieux comprendre la portée de la critique
marxienne de la citoyenneté. Car on aura beau décliner de toutes les maniéres
« égaliberté » et « citoyenneté » on n’obtiendra jamais « transformation des
rapports de production », « prise du pouvoir », « abolition du salariat, du mar-
ché et des classes » ou encore « dépérissement de I’Etat ». Naturellement, on
peut juger que, du point de vue méme d’un projet d’émancipation, il s’agit la
d’énoncés tout a fait périmés, voire dangereux ou du moins nuisibles. Pour ce
faire, il me semble toutefois qu’il faut d’abord en discuter sérieusement, se
mesurer a leur radicalité et vérifier que leur abandon n’entraine pas une perte
sérieuse pour la consistance d’un tel projet. Autant il serait illusoire de croire
que la théorie de Marx peut faire ’économie de la confrontation avec 'expé-
rience de défaites du dernier siécle, autant il convient de ne pas se tromper sur
la signification des résistances qu’elle continue, et continuera, de susciter.

les Marx EngelsWerke, vol. 1, Berlin,
Dietz Verlag, 1988 (dorénavant MEW 1

1 Deuxiéme partie du texte d’une
conférence donnée le 4 juin 2003

a Espaces Marx Paris. La premiérepartie suivi du numéro de page), p. 363-364.
a été publiée dans ContreTemps, n°® 9, 4 Ce primat de la propriété se répercute
février 2004, p. 174-190. au niveau du droit positif, qui accorde
2 Asavoir, outre Sur la question juive, au droit de propriété des garanties
la Contribution a la critique de la inconnues des autres, et tout
philosophie du droit de Hegel. particuliérement des droits « sociaux »
Introduction, auxquels ils convient (nous y reviendrons).
d’ajouter les lettres a Ruge. 5 Jeremercie P. Sereni pour cette remarque.
3 e cite d’aprés la traduction de 6 Q) 39, MEW 1366.
J.-M. Palmier, Paris, UGE 10/18, 1968 7 Q 38, MEW 1365. Comme nous l’avons
(dorénavant QJ, suivi du numéro de page), vu (cf. lére partie de cet article, note 21),
p. 37, et, pour loriginal allemand, d’aprés méme Rousseau, Marx le souligne dans
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la suite de ce texte, malgré sa conception
d’une « liberté civile » qui n’est pas perte
de la « liberté naturelle », mais
production d’une liberté nouvelle basée
sur entiére aliénation des forces
individuelles de tous ceux qui fondent
’association politique, reste prisonnier
de ce modéle de la liberté-indépendance.
Le soupgon demeure toutefois que cette
« essence » fonctionne elle-méme sur le
mode d’une nature, d’un donné originel
altéré par ’atomistique de la société
bourgeoise, que '« émancipation
humaine » sert a rétablir. Ces ambiguités
ont conduit Marx, par la suite (6e thése
sur Feuerbach), a répudier explicitement
le concept de « genre» et d’« essence
générique » en tant qu’ « universalité
interne, muette, liant les nombreux
individus de facon naturelle »

(trad. G. Labica, in G. Labica, Karl Marx.
Les théses sur Feuerbach, Paris, PUF,
1897, p. 22).

Q) 44 MEW 1369.

« Ce n’est que lorsque ’homme individuel
effectif a récupéré en lui-méme le citoyen
abstrait et est devenu [conforme a son]
essence générique (Gattungswesen
geworden ist) dans sa vie empirique,
dans son travail individuel, dans ses
conditions individuelles, ce n’est que
lorsque ’homme a reconnu et organisé
ses forces propres comme forces sociales,
et que la force sociale ne se sépare plus
de lui sous la forme de la force politique,
ce n’est qu’alors que "émancipation
humaine est accomplie », Q) 45 (trad.
modifiée) MEW 1370.

Sur cette question, on se reporteraaux
études de D. Losurdo, « Marx, la tradition
libérale et le concept universel

d’homme », Actuel Marx, n° 5, 1989,

p. 17-31 et « La construction du concept
universel de ’homme: de la tradition
libérale a la Révolution francaise »,

in B. Bourgeois, J. D’Hondt (dir.),

La philosophie et la Révolution francaise,
Paris, Vrin, 1993, p. 49-58.

Cf. C. B. Macpherson, La théorie politique
de 'individualisme possessif, de Hobbes
a Locke, Paris, Gallimard, 1971, pp. 244-
274. Sur la portée politique (proprement
fondatrice) de 'anthropologie lockienne,
on consultera a l'ouvrage de NealWood,
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The politics of Locke’s Philosophy.

A social study of An essay concerning
human understanding, Berkeley,
University of California Press, 1983.

Cité in R. Zapperi, « Introduction »,

in E. Sieyés, Qu’est-ce que leTiers-Etat?
Genéve Droz, 1970, p. 46. Sieyés
envisageait méme tout a fait
sérieusement la mise au point, par
croisements successifs, d’une « race »
nouvelle de « singes anthropomorphes »
destinés a étre « esclaves », aux cotés
des la race des « négres », servant eux
d’« instruments de labeur auxiliaires »,
et de la « race » des « chefs de
production », exclusivement composés
de « blancs » (ibid, p. 11).

B. Constant, Principes de politique,

Paris, Hachette, 1997, p. 179.

Cf. G. Fraisse, Muse de la Raison.
Démocrdie et exclusion des femmes

en France, Paris, Gallimard, 1995. Lauteur
souligne, a juste titre, qu’« on peut dire
que l'égalité est vraie en théorie et fausse
en pratique, mais la procédureest en fait
plus perverse car la théorie elle-méme est
porteuse de 'inégalité, de la possibilité
de subordonner les femmes », pour
conclure: « la Déclaration des droits de
I’homme n’est pas contradictoireavec
I’exclusion » (ibid, p. 286 et 330).

A. Tosel, Démocratie et libéralismes,
Paris, Kimé, 1995, p. 20-26. Ce principe
est « caché » non parce que les énoncés
de l’exclusion re steraient implicites
(nous avons vu qu’ils sont, au contraire,
clairement affirmés), mais parce qu’ils

se situent d un autre niveau du discours,
plus « empirique », ou « concret »,
laissant formellement intact ’énoncé

p remier censé les « subsumer » du haut
de son impassible universalité. D’ol le
caractérefragmenté, proliférantet, en fin
de compte, instable de ce type particulier
d’énoncés.

Notamment dans « Sur le lieu commun:
il se peut que ce soit juste en théorie,
mais, en pratique, cela ne vaut point »
(in E. Kant, Guvres philosophiques, t. 111,
Paris, Gallimard/La Pléiade, 1986, cf.
notamment 275-278), éloquent plaidoyer
en faveur de l'exclusion de la citoyenneté
des femmes, des mineurs et de tous ceux
qui vendent leur force de travail (operaii).

18 Voir, par exemple, en ce sens
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I’argumentation d’E. Laclau,
Emancipation(s), Londres, Verso, 1996.
Cf.D. losurdo, Démocratie ou
bonapartisme, Paris, Le temps

des cerises, 2003, p. 25-27, et, pour les
femmes, G. Fraisse, Muse de la Raison...,
op. cit. p. 275-276.

« La révolution politique abolit (hob... auf)
donc le caractére politique de société
civile-bourgeoise (biigerliche
Gesellschaft). Elle brisa la société
civile-bourgeoise en ses éléments
simples, d’une part les individus, d’autre
part les éléments matériels et spirituels
qui forment le contenu de la vie et la
situation civile de ces individus »,

QJ 42 (trad. modifiée) MEW 1368.
Dialectique de l'universel que J. Ranciére
restitue de maniére suggestive par

sa définition de la politique comme

« institution de la part des sans part »,
dont Uirruption révéle la contingence

de tout ordre social (dont la gestion,

le comptage, définit la « police », selon
Ranciére) en s’affirmant comme le tout,
lunivesel singulier qui nait, sur le mode
polémique, du tort fondamental,

de lexclusion des « incomptés » (cf. J.
Ranciére La Mésentente, Paris, Galilée,
1995). Sans doute, a condition toutefois
de ne pas opposer (comme le fait
Ranciére) exclusion symbolique et
déterminations sociales, ou, en d’autres
termes, « politique » et « police », afin
de mettre en lumiére la « politicité »

de la « police » elle-méme.

Q) 43 MEW 1369.

QJ 44 MEW 1369.

« Bien loin de supprimer ces différences
factices [I’Etat politique] n’existe que
sous leurs présuppositions », Q) 24 MEW
1354.

Ibid.

Cf.QJ 27-28 MEW 1357.

Et jusqu’au statut méme des « droits » en
question, nous y reviendrons plus loin.
K. Marx, F. Engels, L’idéologie allemande,
Paris, Editions sociales, 1976, p. 363.

« La constitution de I’ Etat politique

et la décomposition de la société
bourgeoise en individus indépendants,
dont les rapports sont régis par le droit,
comme les rapports des hommes
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des corporations et des jurandes étaient
régis par le privilége,s’accomplissent par
un seul et méme acte », Q) 43 MEW 1369.
B. Binoche, Critiques des droits

de I”’homme, Paris, PUF, 1989, p. 111.

Cf. K. Marx, Les luttes de classes en
France, trad. G. Cornillet, Paris, Editions
sociales, 1984, p. 122: « derriére le droit
au travail, il y a le pouvoir sur le capital,
derriérele pouvoir sur le capital

1’ ap propriation des moyens de

p roduction, leur subordination

a la classe ouvriére associée, c’est-a-dire
la suppression du salariat, du capital

et de leurs rapports réciproques. Derriére
le « droit au travail », il y avait
I’insurrection de Juin ».

C’est sous cette formulation du reste
qu’il figure, contrairement a ce qui est
souvent avancé, dans le préambule

de la Constitution francaise de 1946,
confirmée en 1958, ol il apparait,

de surc roit, non comme un droit
inconditionnel mais comme la
contrepartie du « devoir » de travailler.
Cf. les indications de J.-). Goblot,

Le droit au travail. Passé, présent,
avenir, Paris, Syllepse, 2003 .

Par exemple dans Les luttes de classes en
France, op. cit., p. 94: le « secretde la
révolution du xix° siécle » réside dans

« I’émancipation du prolétariat ».
Respectivement Q) 26 MEW 1356

(je souligne) et Critique de la philosophie
du droit de Hegel. Introduction, trad.

E. Kouvélakis, Paris, Ellipses, 2000,

p. 16, 18 MEW 1388, 389.

C’est l'objection de S. Petrucciani dans
sa stimulante étude « Marx et la critique
de ’égalité politique », Actuel Marx,

n° 8, 1990, p. 67-86.
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