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i n t r o d u c t i o n

Daniel Bensaïd

Philippe Corc u f f

C o n t r e T e m p s élargie, 
pour une nouvelle gauche radicale

C o n t re Te m p s est née en mai 2001, « au carrefour des ra d i c a l i t é s » disions-nous. Une nou-
velle gauche radicale commençait à percer la vieille croûte de la (non-)politique
dominante du marché, de la technocratie et du cynisme politicien. Le mouve-
ment ouvrier classique re p renait des couleurs depuis les grèves de l’hiver 1995 .
De nouveaux mouvements sociaux se déployaient (sans-papiers, Droit au loge-
ment, mouvements de chômeurs, Act Up, etc.). De Seattle à Po rto Al e g re, la
galaxie altermondialiste défiait, aux quatre coins du globe, les Puissants de ce
monde d’argent triomphant et de guerres. Sur le terrain électoral, ce que l’on a
coutume d’appeler « l’extrême gauche » inquiétait une gauche du centre, plus
a t t e n t i ve à ses dividendes électoraux qu’à l’avenir de la cité et de la planète.

Un carrefour de radicalités
Se voulant un accompagnement intellectuel à ce processus de radicalisation
sociale et politique, ContreTemps s’est présentée dès le départ comme un lieu
d’élaborations plurielles et d’échanges sur un quadruple plan :

• une rencontre entre des pensées critiques de cultures et de traditions diffé-
rentes (notamment entre des marxistes non dogmatiques et des sociologues
critiques inspirés du travail de Pierre Bourdieu) ;

• une rencontre entre des courants militants et des recherches universitaires ;
• une rencontre entre des générations formées dans des contextes intellectuels

différents ;
• une rencontre avec des travaux étrangers inconnus ou méconnus en France.

En un peu plus de trois ans et dix numéros, ce pari ambitieux a commencé à
s ’ i n s c r i re sur le papier. On y a mis en parallèle Marx et Bourdieu (avec Géra rd
M a u g e r, Stéphane Beaud et Michel Pialoux ou Bernard Lahire), les théoriciens
critiques de l’heure y ont été discutés et publiés (le sous-commandant Marc o s ,
Michael Hardt et Antonio Negri, John Hollow a y, Alex Callinicos, Étienne Balibar,
Jean-Marie Vincent, Daniel Colson, François Chesnais, Jean-Marie Harribey,
Yves Salesse, etc.), les questions de l’écologie politique, du re n o u veau de la
pensée libert a i re ou des menaces de l’extrême droite ont été défrichées.
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La politique se fait au jour le jour, « à vue de présent » écrivait Maurice
Merleau-Ponty dans Les aventures de la dialectique (1955), au travers de
contradictions, face à des circonstances, que nous n’avons pas voulues. Il
n’est pas question pour ContreTemps de se détacher de cet ancrage concret et
vivant de la politique pour se réfugier dans « le ciel pur des idées », comme
tendent à nous y engager les logiques académiques ou des politiques de l’ab-
solu incapables d’affronter les relativités du temps. Mais demeure l’exigence,
proprement intellectuelle, de refonder une boussole pour nous aider à nous
orienter sur les mers houleuses des luttes sociales et politiques. L’agitation
électoraliste de la gauche officielle, les yeux rivés sur les sondages et 
le médiocre court terme des « luttes des places », se révèle inapte à prendre
en charge cette exigence de moyen terme. Et pourtant ! Les barbaries stali-
niennes ont marqué définitivement leur impasse avec la chute du mur de
Berlin en 1989. La social-démocratie européenne s’est enlisée dans le social-
libéralisme, en participant au démontage de l’État social qu’elle avait souvent
géré dans l’après Seconde Guerre mondiale. L’écologie politique, dotée de
potentialités alternatives, a du mal à émerger comme nouvelle force émanci-
patrice, dans la priorité accordée aux arrangements politiciens par rapport à
l’élaboration d’un projet de société.
L’enjeu est bien, cependant, la renaissance d’une politique d’émancipation
pour le XXIe siècle. On peut considérer que « le socialisme », débarrassé de ses
multiples scories totalitaires et platement gestionnaires, constitue encore
l’horizon d’une telle émancipation. Ou on peut faire l’hypothèse qu’un éven-
tuel avenir émancipé sera nécessairement « p o s t - s o c i a l i s t e », dans les réponses
données à de nouveaux défis. Cela participe de notre débat, pluraliste et
contradictoire. Mais une boussole renouvelée pour la gauche radicale, au car-
refour des marxismes hétérodoxes, des sciences sociales critiques, des nou-
velles interrogations philosophiques et d’une inspiration libert a i re, doit
s’adosser à cet enjeu de civilisation.

Un pluralisme sans confusion
Qui dit pluralisme ne dit pas obligatoirement confusion et éclectisme. Dans
l’espace de ceux qui se réclament de la gauche radicale, C o n t re Te m p s o c c u p e
une position singulière. L’exigence radicale de pre n d re les choses « à la ra c i n e »
comme notre connexion aux luttes politiques concrètes nous conduisent à re f u-
ser certaines des voies aujourd’hui pra t i q u é e s :

• nous nous défions de l’humeur « anarcho-syndicaliste » active dans les mou-
vements sociaux – pour des raisons fort compréhensibles de désenchante-
ments successifs vis-à-vis des forces politiques traditionnelles –, car elle fait
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Un comité de rédaction ouvert à de nouvelles sensibilités
Ces débats initiés par ContreTemps ont toujours été conçus comme pluralistes
du point de vue des positionnements politiques et intellectuels de leurs pro-
tagonistes. Toutefois, jusqu’à présent, la revue était principalement animée
par des membres de la Ligue Communiste Révolutionnaire, se reconnaissant
dans la tradition marxiste (Gilbert Achcar, Christophe Aguiton, Antoine Artous,
Daniel Bensaïd, Janette Habel, Michel Husson, Samuel Johsua, Michaël Löwy,
Catherine Samary, Josette Trat, Enzo Traverso, etc.) ou dans une filiation socio-
logique critique (Philippe Corcuff, Claire Le Strat, Lilian Mathieu, Willy Pelletier
et Patrick Simon). De nouveaux membres nous ont rejoints en chemin, comme
la politiste Sophie Béroud ou l’éditeur Philippe Pignarre. Mais, avec ce onzième
numéro, le comité de rédaction s’élargit de manière plus systématique à douze
n o u velles personnes (la syndicaliste Hélène Adam, la juriste V é ro n i q u e
Champeil-Desplat, le militant altermondialiste tunisien Sadri Khiari, le spécia-
liste de Marx Eustache Kouvélakis, la philosophe Sandra Laugier, le journa-
liste écolo-libertaire Stéphane Lavignotte, les sociologues Alain Maillard et
I van Sainsaulieu, le chercheur en littéra t u re moderne et contempora i n e
Philippe Mesnard, les politistes Violaine Roussel et Sabine Rozier, l’histo-
rienne de la Révolution française Sophie Wahnich). Et, trait significatif, la plu-
part d’entre eux ne militent pas à la LCR ; la majorité ne se reconnaissant
d’ailleurs pas dans les outils marxistes. La radicalité politique et intellectuelle
incarnée par ContreTemps s’efforcera de s’énoncer de manière plus radicale-
ment pluraliste encore, dans les références intellectuelles prises en compte.
C’est dans cette perspective que ce onzième numéro propose d’évaluer les
enjeux intellectuels de la nouvelle gauche radicale émergente.

Un contexte passionnant et difficile
La possibilité même d’une nouvelle gauche radicale constitue un pari ard u ,
d’autant que le contexte s’est quelque peu déplacé. Le mouvement alter-
mondialiste s’est consolidé et élargi. La « pensée unique » néolibérale ne
règne plus sans partage, ses évidences se sont effritées, d’autres voix se
font entendre. La traduction politique de la radicalité sociale reste pourt a n t
en suspens. En France, « l’extrême gauche » s’est révélée fragile sur le plan
é l e c t o ral. L’hégémonie sociale-libérale incarnée par le PS connaît une nou-
velle embellie dans les urnes, malgré le discrédit que sa politique ava i t
connu il y a encore peu. L’extrême droite est toujours en embuscade de pro-
bables désillusions. Sur le plan international des nuages s’amoncellent. La
politique impériale américaine est devenue plus agre s s i ve depuis le 11 s e p-
t e m b re 2001. Face à elle, des dérèglements ethnicistes et religieux se pro-
pagent dangere u s e m e n t .
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Dossier coordonné 

par Philippe Corcuff

l’impasse sur le rôle des partis comme sur le rapport à l’État, dans une logique
trop exclusive d’« anti-pouvoir » ou de « contre-pouvoir » ;

• nous ne pensons pas que le rattachement de l’esquisse de gauche radicale 
à une ex(ou future) – « gauche plurielle », toujours sous hégémonie sociale-
libérale, puisse être autre chose qu’un supplément d’âme pour la seconde et
un baiser mortel pour la première.
Mais nous voulons continuer à dialoguer avec ces différents points de vue, car
personne ne possède les clefs d’un avenir autre et parce que le débat ration-
nellement argumenté demeure le meilleur moyen d’opérer des démarcations
provisoires entre courants intellectuels et politiques, dans la tradition d’un
rationalisme critique.

Il est urgent de changer radicalement la société.
Il est urgent de redéfinir les cadres intellectuels et politiques de la gauche du
XXIe siècle.
Il est urgent d’apprendre la patience.
À contretemps.
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i n t r o d u c t i o n

Philippe Corc u f f

Les radicalités en questions

L es radicalités so c i a l es, inte l l ec t u e l l es et politiques se sont réveillées en France et dans
le monde au cours des années 1990. La galaxie altermondialiste en est l’expre s-
sion tâtonnante, fragile, multiforme et exubérante. À tra vers ces résistances et
ces nouvelles graines d’utopie se cherche peut-être un nouveau type de ra d i c a-
lité. Une radicalité qui aurait définitivement rompu avec les totalitarismes du
XXe siècle comme avec les vaines postures gauchistes pour se coltiner pra g m a t i-
quement la transformation du monde, en étant conscient des faiblesses de l’ac-
tion humaine. Cette radicalité, en germe dans le mouvement altermondialiste, n’ a
pas grand-chose à vo i r, dans sa diversité même, avec la caricature que peut en
f a i re un Alain Finkielkraut, qui l’associe nécessairement au manichéisme, au sim-
plisme et à la violence arbitra i re1. Notre radicalité est plutôt du côté de la compli-
cation du monde et de la fragilité des humains en lutte contre les oppressions 
qui tendent à les écra s e r. Être ra d i c a l, pour Marx, c’était étymologiquement « s a i-
sir les choses à la ra c i n e »2. Or, il y a plusieurs racines emmêlées dans les dyna-
miques sociales et historiques des relations humaines. D’où le souci de la 
complication, contre les rhétoriques simplificatrices empruntant, par exe m p l e ,
les voies intellectuellement pauvres du « c o m p l o t » (du type « les deux cent
f a m i l l e s », « c’est la faute aux médias », etc.).
Sur la voie de la complication, nous nous sommes d’abord intéressés à la ra d i-
calité sociale, telle qu’elle s’exprime dans l’altermondialisme et plus larg e m e n t
les mouvements sociaux actuels. Dans cette partie intitulée « M o u ve m e n t s
sociaux et altermondialisme en débat », des points de vue divers sont confro n-
tés (ceux de Sy l vain Pattieu, Pierre Khalfa, Philippe Corcuff et Michaël Löwy). Le
questionnement débouche sur le difficile problème des ra p p o rts entre les mou-
vements sociaux et les partis politiques, avec les textes de Lilian Mathieu et de
Samuel Johsua.
Des partis politiques nous passons à la sphère électorale dans la seconde par-
tie consacrée à « La gauche radicale, après les élections ». Deux lectures cri-
tiques des résultats décevants des listes LCR-LO lors des dernières élections
régionales sont proposées par Eustache Kouvélakis et Stéphane Rozès, tous
deux extérieurs à ces organisations. Nos deux critiques tentent une mise en
perspective historique des spécificités de la conjoncture politique.
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M o u vements sociaux 

et altermondialisme 

en débat

1 Voir Alain Finkielkraut et Peter Sloterdijk,
Les Battements du monde – Dialogue,
Paris, Pauvert, 2003.

2 Dans Karl Marx, Pour une critique 
de la philosophie du droit de Hegel

(1e éd. : 1844), trad. franç. dans Œuvres III,
éd. établie par Maximilien Rubel, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1982, p. 390.

Mais une politique radicalement autre ne pourrait avoir de sens si elle n’ é t a i t
pas branchée sur des « Enjeux de société », selon le titre de la troisième part i e
du dossier. La « question individualiste » et l’écologie politique se présentent
comme deux défis majeurs. Dans un entretien, Olivier Besancenot s’exprime
sur les problèmes de l’individualisme à tra vers un point de vue généra t i o n n e l .
Il se risque à une réflexion plus personnelle que ne lui permet pas habituelle-
ment son rôle de port e - p a role de la LCR. Ensuite, un entretien avec le socio-
logue Ro b e rt Castel nous introduit aux dégâts sociaux du néolibéra l i s m e
comme aux ra p p o rts complexes entre État social et individualisme, en dessi-
nant la possibilité d’un individualisme social-démocrate. Ce qui est alors en
débat avec Castel, c’est le degré de « r é f o r m i s m e » ou de « ra d i c a l i t é » d’un tel
p rojet politique. Puis, Philippe Corcuff s’intéresse aux ra p p o rts entre indivi-
dualisme et néocapitalisme, en partant du N o u vel esprit du capitalisme (de Lu c
Boltanski et Eve Chiapello) et d’E m p i re (de Michael Hardt et Antonio Negri).
Enfin, Stéphane Lavignotte pointe les questions pro p rement civilisationnelles
p o rtées par l’écologie politique.
Pour conclure ce dossier, on a voulu montrer comment des radicalités nou-
velles ne peuvent pas être créées ex nihilo, mais sont amenées à puiser dans
des traditions intellectuelles et politiques souvent oubliées. D’où une qua-
trième partie centrée sur « Des traditions revisitées ». Sophie Wahnich, pour
la Révolution française ; Sandra Laugier, pour un fil démocratique américain
qui va de Thoreau et Emerson à Wittgenstein et Cavell ; Philippe Pignarre, pour
la philosophie pragmatiste de l’Américain John Dewey ; et Cédric Colier, Joan
Nestor et Laurence Prime, pour le corpus des critiques de l’impérialisme, qui
se sont efforcés de les relire à la lumière de notre présent.
Ce dossier livre seulement des pistes, partielles, prov i s o i res, plurielles,
controversées et controversables, afin de penser radicalement à gauche. Le
vide politico-intellectuel généré par l’électoralisme de la gauche social-
libérale, les langues de bois d’organisations, les simplismes gauchistes de
ceux qui font perdurer des petites boutiques de dénonciation ou les dogma-
tismes paresseux n’ont guère de place dans cette perspective. Nous nous
situons pleinement dans la tradition du rationalisme critique supposant la
mise en débat d’arguments contradictoires, pas de formules de marketing
é l e c t o ral, ni d’insultes diabolisantes. D’autres numéros de C o n t re Te m p s
seront amenés à prolonger cette inspiration.



nous appart i e n t, en comparant avec les mouvements de jeunes de la fin des
années 1960 et du début des années 1970, la nécessité d’un « temps de diffu-
sion pour qu’un mouvement à portée universelle (…) parti, à tous les points de
vue, du centre : centre des villes, centre du savoir (les grandes unive r s i t é s ) ,
c e n t re du pouvoir (les enfants de la bourgeoisie), touche toutes les couches de
la société »3. Tandis que les activistes de Aarrg ! expérimentaient des pra t i q u e s
militantes fondées sur la désobéissance civile, des collectifs altermondialistes
se sont aussi formés dans la perspective du G8 de Gênes, en juillet 2001. Ces
collectifs re g roupaient organisations, groupes jeunes d’Attac, Aarrg !, mouve-
ments politiques de jeunesse (JCR, Socialisme par en bas…) et individus. Le
c o n t re-G8 de Gênes a constitué un événement fondateur dans la découve rt e ,
pour beaucoup, des modes d’action des Désobéissants italiens, et aussi dans
la confrontation à la répression d’État. Les collectifs Va m o s ! (Vi ve l’action pour
une mondialisation des solidarités) et CLAG (Collectif lyonnais après Gênes)
sont nés de cette mobilisation, et ont perduré par la suite, en part i c i p a n t
notamment aux contre-sommets de Bruxelles, de Séville, au contre-G8 d’Évian,
ou aux forums sociaux européens de Florence et de Saint-Denis.
Ces collectifs créés autour d’échéances sont soumis à un décalage entre leur
sphère d’influence, notamment lors d’échéances qui mobilisent des milliers
de jeunes, et leur réalité militante, qui repose sur un nombre très limité de per-
sonnes. Ces collectifs ont eu du mal à structurer une activité permanente,
durable et locale, dans les universités par exemple, sauf quand la base du col-
lectif était par exemple un collectif Attac-université. Malgré quelques belles
réussites militantes, ils ne sont pas parvenus à faire naître un mouvement
semblable à celui des Désobéissants en Italie, mais plusieurs réseaux sont
nés qui peuvent catalyser des mobilisations importantes lors de prochaines
échéances. Si les collectifs semblent aujourd’hui marquer le pas, ce n’est sans
doute que provisoire. Les échéances sont tout d’abord moins nombreuses, car
les grandes institutions internationales type G8 ou OMC essayent désormais
autant que possible de se réunir dans des lieux isolés, du désert du Qatar aux
montagnes canadiennes, qui rendent des manifestations d’ampleur difficiles.
D’autre part, la répétition des forums sociaux et des contre-sommets peut
conduire à un sentiment de routine. Il faut cependant noter que des tempora-
lités et des rythmes très divers coexistent : certains ont derrière eux un bagage
de plusieurs forums sociaux, voire mondiaux, tandis qu’à chaque nouvelle
échéance de nouveaux participants vivent leur « Seattle » ou leur « Gênes ».
Ces rythmes différents entraînent des questionnements et des attentes diffé-
rents selon l’ancienneté de la participation. Certains des anciens, s’ils inter-
viennent moins dans les collectifs altermondialistes, ont diversifié leur
investissement militant, et participent aux actions antipubs, aux collectifs
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S y l vain Pa t t i e u

Jeune militant altermondialiste, h i s t o r i e n .

Expériences et pratiques 
des nouvelles générations 
a l t e r m o n d i a l i s t e s

Dix ans après la révolte zapatiste du Chiapas et l’apparition du personnage du sous-com-
mandant Marcos, six ans après Seattle et son alliance des défenseurs des tor-
tues et des syndicalistes, quatre ans après le procès de José Bové à Millau et
trois ans après Gênes, le mouvement altermondialiste est confronté à un cer-
tain nombre de questions sur ses perspectives. En France, ces interrogations
sont particulièrement visibles dans les remous qui ont traversé l’association
ATTAC, à travers notamment la tentative de constitution de listes « 100 % alter-
mondialistes » lors des élections européennes.
Dans l’Hexagone, le mouvement altermondialiste, malgré la dimension inter-
nationale d’Attac, n’a jamais pris autant d’ampleur qu’en Italie. La jonction ave c
les grandes confédérations syndicales n’a jamais été complètement réalisée.
S u rtout, il n’y a pas eu, en comparaison avec l’Espagne et l’Italie, de mouve-
ment large et durable dans la jeunesse, comme les Désobéissants italiens,
même s’il ne faut pas par contrecoup surestimer les exemples italien et espa-
gnol. Il faut aussi garder à l’esprit qu’en Italie, le mouvement altermondialiste
reposait sur des processus politiques antérieurs constitutifs d’identités collec-
t i ves fortes, fondées sur la mise en place des centres sociaux, et sur l’impor-
tance du courant « a u t o n o m e ». Le militantisme altermondialiste en France ne
p a rtait pas sur les mêmes bases ni avec les mêmes acquis; il a pourtant permis
à de jeunes militants d’entrer en politique, au sens non partisan du terme, et
de faire leurs pre m i è res expériences au sein du mouvement. Si le mouve m e n t
altermondialiste tro u ve indéniablement ses racines dans une histoire qui
remonte au-delà de 19942, il a constitué néanmoins une expérience fondatrice
pour ses plus jeunes participant(e)s, même si certains d’entre eux ava i e n t
fourbi leurs pre m i è res armes militantes lors du re n o u veau des mouve m e n t s
sociaux des années 1990 (Ras L’ Front, AC !, SUD, Act up, le DAL…). Les pionniers
en ce domaine ont été sans doute les militants d’Aarrg ! (Apprentis agitateurs
pour un réseau de résistance globale), réseau créé au début de 2001, principa-
lement composé au départ d’étudiants de l’École normale supérieure de
Fontenay (actuellement à Lyon). Christophe Aguiton notait, dans Le Monde



aussi en France par la déception engendrée par la gauche de gouvernement,
de Mitterrand à Jospin. De cette méfiance découle une volonté de ne pas s’en
tenir aux discours et aux promesses, et de donner dans la pratique des signes
de sa volonté de changer les choses. C’est en ce sens qu’on peut comprendre
une expérience comme celle du Village intergalactique d’Annemasse lors du
contre G8 d’Evian en juin 2003, qui a rassemblé près de 5 000 personnes pen-
dant plusieurs jours. L’idée était de s’opposer au G8 en proposant une expé-
rience de vie collective, dans un « village » de tentes au milieu des champs,
afin de ne pas seulement s’opposer par des modes traditionnels à la réunion
des puissants de ce monde, mais de dessiner des pistes de vie alternatives. Le
village intergalactique reposait sur des principes d’autogestion, de partage
des tâches collectives, avec l’organisation de débats et la préparation d’ac-
tions anti-G8 en son sein. Des cantines militantes proposaient de la nourriture
biologique à prix coûtant, un service d’ordre collectif était organisé.
Une telle démarche peut sembler naïve, illusoire dans son efficacité, notamment
p a rce qu’elle accrédite l’idée qu’il est possible de construire des espaces de
l i b e rté à l’intérieur même du capitalisme sans re n verser ce système. Mais le
village intergalactique était compris comme un espace prov i s o i re, comme ces
« zones d’autonomie tempora i re s » mises en place par les activistes anglo-
saxons. Si une telle démarche laisse cra i n d re le risque d’un espoir trop gra n d
placé dans des « î l o t s » de société idéale perdus au milieu d’un monde sans
pitié, elle présente l’avantage d’éviter l’autre face de la médaille, qui menace les
r é vo l u t i o n n a i res et plus largement ceux et celles qui veulent changer le monde,
c ’ e s t - à - d i re le millénarisme, le mythe du « g rand soir », seul moment dura n t
lequel tout sera possible. Elle marque une volonté radicale de changement, ici
et maintenant, dans les esprits et dans les corps, et veut pro u ver que même
dans le monde capitaliste il est d’ores et déjà possible d’agir selon une logique
qui ne soit pas la logique folle du profit, du productivisme, de l’autoritarisme. Il
y a bien sûr loin entre l’idéal et la réalité : des douches froides, des toilettes chi-
miques fournies par les pouvoirs publics, des objets dérobés dans les tentes,
des tâches qui sont réparties plus ou moins bien et qui re p roduisent parfois les
rôles sexués issus de la domination masculine. Il est bien difficile de s’extra i re
de la société dans laquelle on vit, mais ce qui compte est la volonté de pro p o s e r,
symboliquement, un autre mode de fonctionnement, effectif ne serait-ce que
l’espace d’une semaine, et de s’auto-org a n i s e r. L’idée est aussi de commencer
à changer les choses par en bas, à son échelle, ce qui peut être pro b l é m a t i q u e
si on en reste là, mais la gauche radicale doit réfléchir à concilier ces aspira t i o n s ,
légitimes au re g a rd du bilan du siècle, avec l’idée de rupture, de révo l u t i o n .
Une telle volonté s’est retrouvée lors du FSE de Paris-Saint-Denis, en no-
vembre 2003, à travers la constitution du GLAD (Globalisons nos luttes et nos
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d’intermittents du spectacle, au réseau des No Vox (DAL, Droits devant…),
voire à des partis politiques.
Les considérations qui suivent ne sauraient donc prétendre rendre compte de
l’état d’esprit, si telle chose était possible, de l’ensemble du mouvement alter-
mondialiste. Elles consistent seulement à tenter de retirer des expériences de
militantisme au sein de ces collectifs quelques éléments utiles dans la
réflexion pour un nouveau projet anticapitaliste, pour le chantier d’une nou-
velle force, d’un nouveau parti, à la gauche de la gauche. Un certain nombre
de militants politiques participent à ces mouvements, y apportent un savoir-
faire indéniable, participent à nourrir la repolitisation introduite par de tels
mouvements, après la « fin de l’histoire » décrétée au début des années 1990.
Mais ils doivent enrichir également leur réflexion de leur investissement au
sein des mouvements altermondialistes, et tenter d’en faire profiter de
manière collective leurs organisations respectives. Écrit par un militant de la
LCR investi dans l’association Vamos !, cet article vise à dégager quelques-uns
de ces aspects, sans prétendre à la nouveauté : de nombreux thèmes et 
aspirations remis au goût du jour par le mouvement altermondialiste appar-
tiennent à des traditions plus anciennes. C’est le cas par exemple pour la
dimension festive qui tient une place importante dans ces collectifs, qui ont
organisé des festivals liant politique et concerts, lors du festival Charivari à
Paris ou de « Traboulons le G8 » à Lyon : de telles aspirations à lier aspects fes-
tifs, sociaux et politiques étaient déjà présentes dans les années 1970. Du fait
de leur découverte par de jeunes activistes, ces traditions exhumées appa-
raissent parfois abusivement comme du bois neuf. Leur exhumation traduit
cependant un esprit du temps sur lequel les organisations politiques de gauche
radicale auraient tort de faire l’impasse, qu’elles ne doivent pas observer en
spectateurs blasés : elles doivent au contraire s’en inspirer pour renouveler
leurs formes d’organisation et repenser leur stratégie et leurs thématiques.
Les remarques suivantes laissent de côté la prise de conscience globale (mar-
chandisation, guerre, écologie, inégalités, questions de genre…) liée aux thé-
matiques abordées par le mouvement altermondialisation, qui doivent bien
sûr être prises en compte par la gauche radicale, et se concentrent sur l’arti-
culation entre théorie et pratique, sur les rapports à la représentation et à la
hiérarchie, sur le fonctionnement en réseau et sur les questions stratégiques.

Un refus du décalage entre théorie et pratique
Les jeunes militants altermondialistes épro u vent une méfiance pre s q u e
« générationnelle » envers la politique. Sans vouloir s’illusionner et croire que
les autres époques furent forcément plus « p o l i t i q u e s », il s’agit de compre n d re
cette méfiance, nourrie par la faillite des régimes dits « communistes », et
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du plus de capital social ou culturel qui se proposent, et plus souvent des
hommes que des femmes), la décision fut prise de tirer au sort les délégués
chaque jour ! Ce type de fonctionnement peut faire sourire au premier abord,
mais témoigne d’une réflexion à laquelle la gauche radicale doit se soumettre,
sur les mécanismes de sélection des représentants et des dirigeants par
exemple. De tels réflexes de méfiance conduisent cependant à des difficultés
dès qu’il s’agit de produire une parole collective, chacun n’étant, dans cette
logique, que le porte-parole de soi-même. Ils permettent pourtant de donner
une place aux individus, notamment à ceux qui ne sont pas « encartés », dans
un syndicat, une association ou un parti, au sein du collectif : la plupart des
collectifs type Vamos ! ou le CLAG, créés au début comme des collectifs d’or-
ganisations, ont acquis une autonomie et ont permis d’agréger des individus
qui ne se sentent pas écrasés par le « poids des orgas ». Ils n’évitent pas les
phénomènes de leaders « naturels » non élus qui parviennent à s’imposer
parce qu’ils sont reconnus par tous. Reste qu’il y a néanmoins quelque chose
de fondamentalement sain dans cette aspiration libertaire à une démocratie
radicale, à la rotation des tâches d’animation (avec la mise en place de collec-
tifs d’animation tournants) ou de « direction » (même si le terme n’a pas
bonne presse), dont pourraient s’inspirer la plupart des partis de gauche, et
même d’extrême gauche, où les responsabilités importantes sont peu parta-
gées, où l’idée de limitation des mandats est préconisée en ce qui concerne le
monde parlementaire mais pas dans les directions des organisations.

Recherche du consensus, fonctionnement en réseau
L’organisation du village intergalactique par barrios, par pôles affinitaires,
correspond à un fonctionnement qui a fait ses preuves lors des contre-
sommets. Le principe consiste à répartir l’espace selon des regroupements
qui partagent les mêmes objectifs et les mêmes modes d’action. Ce principe
peut valoir pour le village intergalactique comme pour une manifestation : lors
de l’encerclement d’une zone rouge par exemple, il s’agit de se partager les
rues à occuper en fonction du degré de confrontation avec les forces de l’ord re ,
ou du type d’actions symboliques envisagées. Un tel fonctionnement permet
d’associer des groupes ayant des modalités d’action et des bases idéolo-
giques très différentes. La recherche du consensus est de mise lors de la pré-
paration des initiatives, sans jeter d’anathèmes et sans sectarisme. Sans
s’étendre plus longuement sur ce fonctionnement qui a été analysé par
ailleurs, et qui caractérise l’ensemble du mouvement altermondialiste et pas
seulement les collectifs jeunes, il faut insister sur le fait qu’il permet de faire
travailler ensemble des groupes forts différents, des libertaires aux ONG chré-
tiennes, dans le réseau G8 Illégal qui a préparé la mobilisation d’Évian par
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actions de désobéissance !), espace qui devait fonctionner selon les mêmes
principes que le village intergalactique d’Annemasse. La réalité est bien diffé-
rente entre des champs savoy a rds ensoleillés et un froid gymnase du 
périphérique parisien en automne, et le GLAD n’a pas été un lieu de vie au
même titre que le village intergalactique : l’autogestion y a été limitée au petit 
nombre des organisateurs. Avec l’idée de participer au travail de réflexion du
FSE mais d’en faire également, comme cela avait été le cas au moment de
Florence, un lieu de luttes, il a constitué un cadre permettant d’allier réflexion
globale et action locale, toujours dans l’idée de ne pas dissocier théorie et
pratique. Parmi ces actions, l’occupation de locaux d’Air France pour protester
contre l’expulsion des sans-papiers dans les avions de la compagnie, et le 
blocage du MacDonald des Champs Elysées en soutien aux salarié(e)s du
MacDonald Strasbourg-Saint-Denis en grève depuis plusieurs mois. De telles
actions de désobéissance civile permettent, comme l’encerclement des zones
rouges lors des contre-sommets, de faire la preuve, même si elles ne sont que
symboliques puisque non-violentes, de notre détermination, d’une volonté
d’en passer s’il le faut par l’illégalité pour dénoncer l’illégitime, de ne pas s’en
tenir aux discours ou au rituel habituel de la manifestation. Leur caractère
international, pendant les FSE ou les contre-sommets, dessine d’ailleurs de
nouveaux espaces de la manifestation4.

Une méfiance de la représentation et de la délégation
Autre caractéristique de ces collectifs altermondialistes, qui va de pair avec la
méfiance pour la politique partisane : l’existence de fortes réticences vis-à-vis
de la représentation et de la délégation. Daniel Bensaïd note souvent que les
contre-pouvoirs eux-mêmes n’échappent pas à la question du pouvoir, à 
l’instauration de phénomènes de domination, voire de bureaucratisation. Un
tel rejet de la délégation et de son possible pouvoir oppressif se comprend
aisément, mais ne va pas sans poser de véritables problèmes, dès lors que
délégation et hiérarchie sont parfois confondues dans la même dénonciation.
Ainsi, la première Assemblée générale au début du village intergalactique
reste un souvenir mémorable pour beaucoup de participants. Le village était
p a rtagé en b a r r i o s, quartiers qui représentaient des pôles affinitaires 
différents (écologistes, désobéissants, anti-guerre, ONG…). Chaque jour les
barrios devaient envoyer des délégués qui se réunissaient pour discuter 
de l’organisation du village et pouvaient prendre des décisions. Dans le barrio
désobéissant, la première réunion pour élire des délégués a tourné au 
burlesque quand il s’est agi de désigner les délégués, qui devaient tourner
tous les jours. Afin d’éviter la reproduction de mécanismes de domination à 
l’œuvre dans les processus de délégation (ce sont souvent ceux qui disposent
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tions, et pour laquelle le modèle de courroie de transmission imposé par le
PCF à ses « organisations de masse » est devenu un repoussoir légitime.
Argumenter dans ce cas strictement pour la révolution contre le réformisme
revient à tomber dans le hors sujet, même si la radicalisé des théories du
contre-pouvoir peut déboucher sur un réalisme électoral. José Bové, sauf tout
le respect qu’on lui doit, a, malgré ses diatribes contre la vieille forme parti,
en « coma dépassé » selon ses déclarations de l’été 2003, soutenu la « vieille
politique » de Georges Frêche, baron du PS à Montpellier, dès le premier tour
des élections régionales en 2004. Bien entendu cette position a été ponc-
tuelle, et lors des européennes Bové a exprimé sa sympathie à la fois pour
Gérard Onesta, candidat des Verts dans le Sud-ouest, et Francis Wurtz, candi-
dat PCF en Ile-de-France. Mais, plus généralement, et sans prétendre appli-
quer cette explication au cas de José Bové, le soutien électoral de certains
partisans de « l’anti-pouvoir » aux formations politiques les plus compromises
dans la gestion gouvernementale peut ne pas apparaître illogique : puisque
de toute façon il n’y a rien à espérer de la politique partisane, autant voter
pour le moins pire en espérant faire pression de l’extérieur, par le mouvement
social. C’est sur la base de cette désillusion par rapport au politique qu’il est
nécessaire et utile d’argumenter pour la nouvelle gauche anticapitaliste, plus
que dans l’affirmation d’une identité révolutionnaire (qui pose débat au sein
même de la LCR6) face à des « réformistes » qui de toute façon se sont éloignés
de vraies réformes depuis bien longtemps. Si la gauche radicale doit adapter
son argumentation au déplacement des clivages, celui entre sociaux-libéraux
et anticapitalistes va certainement reprendre de la vigueur suite aux résultats
des dernières élections régionales, qui permettent à l’ex-gauche plurielle,
après la défaite du mouvement des retraites et la politique de combat mené
par le gouvernement Raffarin-Sarkozy, de se présenter à nouveau comme can-
didate à l’alternance. Quoi qu’il en soit, s’il y a un débat à avoir avec les
tenants de la thèse de l’anti-pouvoir, il est nécessaire de construire le mouve-
ment avec eux. Dans la pratique, il y a accord sur la nécessité de combattre
le capitalisme, sur l’importance des luttes et de leur autonomie. Dans des 
collectifs comme G8 Illégal se côtoient et travaillent ensemble des militants
politiques et des adeptes des théories d’Holloway. Un certain mode de mili-
tantisme hérité des années 1970, où la moindre divergence prenait des pro-
portions dramatiques et empêchait tout travail en commun, est, dans ces
collectifs, largement dépassé.
Ces remarques ne constituent nullement une analyse exhaustive des apports
du mouvement altermondialiste, mais permettent seulement de mettre en
avant quelques principes sur lesquels se pencher pour apporter des pierres au
chantier de la construction d’une nouvelle gauche anticapitaliste. Ces principes
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exemple, transformé depuis en Réseau intergalactique. Bien entendu, il ne
faut pas avoir une vision idyllique d’un consensus qui s’établit bien souvent
sur la base d’un rapport de force implicite. De même le fonctionnement en
réseaux peut permettre la souplesse comme la désorganisation et l’impro-
visation permanente. Reste que le modèle des groupes affinitaires a une 
certaine efficacité : lors des tentatives de blocage des routes qui menaient à
Évian pendant le G8, un groupe affinitaire s’occupait de constituer une
« chaîne » traditionnelle tandis que des groupes plus mobiles tentaient de
contourner le barrage policier. En cas de charge policière ou de jets de gaz
lacrymogènes, ces groupes pouvaient se regrouper derrière la chaîne qui les
protégeait. Tous ceux qui le souhaitaient pouvaient participer : autant ceux qui
désiraient aller au plus près des forces de l’ordre qu’un orchestre de samba
qui, derrière la chaîne, permettait de danser plus pacifiquement à sa guise.
Dans de tels mouvements, la figure du « donneur de leçon » est à juste titre
très mal acceptée et mal comprise. Si une telle posture critique peut conduire
à une dispersion voire à un éclatement, elle constitue néanmoins un garde-fou
contre les prétentions à posséder la vérité révélée et la seule « ligne juste »,
elle laisse une place salutaire au doute et aux expérimentations.

Un renouveau des questions stra t é g i q u es: le déplacement du clivage réforme-révolution
vers le clivage pouvoir-antipouvoir

La tentation de ceux qui regardent de loin les mouvements altermondialistes
consiste à les classer selon leur degré de radicalité, selon le clivage tradition-
nel entre « réformistes » et « révolutionnaires ». Une telle façon de voir les
choses risque de plaquer des dive rgences là où elles n’existent pas, de ra b a t t re
le débat stratégique, qui existe dans les collectifs, là où il ne se place pas. La
conviction qu’un autre monde est non seulement possible mais aussi néces-
saire constitue un point d’accord général. La divergence porte sur les modali-
tés préconisées pour changer le monde, et sur la question de la politique
partisane, du pouvoir comme lieu dont s’emparer. À ce titre, réformistes et
révolutionnaires risquent fort d’être rangés dans le même sac « partisan »,
face aux théories de John Holloway, par exemple, qui préconise de « changer
le monde sans prendre le pouvoir », et de multiplier les contre-pouvoirs
comme autant d’anti-pouvoirs5. Bien sûr, cette approche intellectualisée et
théorisée ne touche qu’une minorité d’activistes, mais sa traduction quoti-
dienne est largement répandue : prendre le pouvoir ne sert à rien, car c’est le
pouvoir qui vous prend. Cette théorie se nourrit de l’échec des expériences
communistes et de la déception des expériences sociales-démocrates de type
Lula au Brésil. Elle se nourrit aussi, en France, d’une certaine tradition anar-
cho-syndicaliste, dont la Charte d’Amiens en 1906 a été l’une des manifesta-
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P i e r re Khalfa

S y n d i c a l i s t e , Conseil Scientifique d’AT TA C .

Le mouvement altermondialiste, 
nouveau mouvement d’émancipation

L’hypothèse de ce texte est que le mouvement altermondialiste est la forme nouvelle que
prend aujourd’hui l’organisation de la lutte pluriséculaire de l’humanité pour
son émancipation, c’est-à-dire le combat contre toutes les formes de domina-
tion des êtres humains. Après avoir indiqué brièvement le sens qu’il faut don-
ner à sa naissance, nous indiquerons les ruptures décisives qu’il a accomplies
avec le mouvement d’émancipation qui l’a immédiatement précédé, le mouve-
ment ouvrier. Enfin nous essaierons de voir dans quelle situation il se trouve
aujourd’hui.

Une rupture dans les rapports de force mondiaux
Le mouvement altermondialiste1 est apparu sur la scène politique internatio-
nale lors de la conférence ministérielle de l’Organisation mondiale du com-
merce (OMC) à Seattle à la fin de l’année 1999. Cette apparition n’a pas été un
coup de tonnerre dans un ciel serein et, depuis le milieu des années 1990, les
signes n’avaient pas manqué qui indiquaient un véritable tournant dans les
mobilisations contre le libéralisme : 1994 au Chiapas, décembre 1995 en
France, manifestation contre la dette à Birmingham en 1998, manifestations
européennes contre le chômage, victoire sur l’Accord multilatéral sur l’inves-
tissement (AMI) en 1998, etc. Spectaculairement concrétisée à Seattle, avec
l’alliance apparemment incongrue des sidérurgistes et des défenseurs des
tortues, l’apparition politique de ce mouvement change la donne sur un point
fondamental : le système fait désormais l’objet d’une remise en cause globale
sur une large échelle. Nous entrons donc dans une période nouvelle2 marquée
par la présence politique à l’échelle mondiale d’un mouvement qui n’hésite
pas à s’en prendre aux fondements mêmes du capitalisme néolibéral. Cette
contestation est en fait le produit de deux préoccupations et d’une exigence.
L’exigence est d’ord re démocratique. L’idéologie libérale se présente avant tout
comme une naturalisation des processus économiques. Le marché et la concur-
rence sont présentés comme un « état de nature » que les gouvernements et
les institutions internationales ont pour fonction de maintenir ou de rétablir
selon le cas. Réaffirmer, dans ce cadre, le fait que ce sont les peuples et les
c i t oyens qui doivent décider de leur avenir remet en cause les fondements
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1 Merci à Cédric Durand, Vincent Gay,
Ingrid Hayes, Florence Johsua, Jean
Krivine, Lilian Mathieu et Julien Rochedy
pour leur relecture critique et
bienveillante. La teneur de l’article
n’engage cependant que son auteur.

2 À ce propos, voir Jean-Gabriel Contamin,
« Les mobilisations altermondialistes
avant les mobilisations altermondialistes :
réflexions autour de l’alignement des
cadres d’interprétation », et Éric
Agrikoliansky, « De l’anticolonialisme 
à l’altermondialisme : généalogie(s) 
d’un nouveau cadre d’action collective »,
textes pour le Colloque « Les mobilisations
altermondialistes », Association 
Française de Science Politique, Paris, 
3-5 décembre 2003.

3 Christophe Aguiton, Le monde nous
appartient, Paris, Plon, 2001, p. 173.

4 Voir Danielle Tartakowsky, Le pouvoir 
est dans la rue, Crises politiques et
manifestations en France, Paris, 
Aubier, 1998, p. 229.

5 Lire à ce propos ContreTemps n° 6,
« Changer le monde sans prendre
le pouvoir ? Nouveaux libertaires,
nouveaux communistes », février 2003, 
et la poursuite du débat entre Daniel
Bensaïd et John Holloway dans
ContreTemps n° 8, septembre 2003.

6 À ce propos, lire Florence Johsua, 
« La dynamique militante à l’extrême
gauche : le cas de la LCR », Cahiers 
du CEVIPOF, n° 37, mai 2004.
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préexistaient au mouvement altermondialiste qui les a peut-être remis au goût
du jour, au point que ces exigences sont ancrées dans l’état d’esprit d’une
fraction significative des jeunes investis dans ces mouvements. Il est possible
de les regarder avec le regard blasé de militants revenus de tout, comme des
vieilles lunes ou des illusions naïves et récurrentes. Il est également possible
de prêter attention à ces aspirations en les reconnaissant comme légitimes, 
en interrogeant nos propres pratiques et habitudes, et en tenant compte du
fait qu’elles constituent, avec tous leurs paradoxes, leurs ambiguïtés, incohé-
rences et caricatures, les bases sur lesquelles une partie de la jeunesse se
politise aujourd’hui. Il serait dommage de ne pas tenir compte de ces expé-
riences et de ces tâtonnements dans nos modes de fonctionnement et nos
pratiques quotidiennes.



qui l’a précédé, le mouvement ouvrier, dont il intègre pourtant une grande par-
tie des préoccupations et une partie des composantes.

Un mouvement « non classiste »
C o n t ra i rement au mouvement ouvrier, il ne s’agit pas d’un mouvement de
« c l a s s e », mais d’un mouvement, se dénommant lui-même « c i t oye n », qui ve u t
représenter l’ensemble de la société. Cette situation s’explique d’abord par 
l’échec historique du mouvement ouvrier que l’effondrement de l’URSS a mis
en évidence. Non seulement les salariés subissent à cette époque des défaites
sociales considérables, mais celles-ci s’accompagnent d’une crise profonde du
p rojet de transformation sociale. Le capitalisme apparaît triomphant et « la fin
de l’histoire » est officiellement proclamée, le ralliement de la social-démocra-
tie au social-libéralisme actant cette situation. Le mouvement ouvrier appara î t
défait, non seulement socialement, mais aussi idéologiquement. Le mouve-
ment altermondialiste se construira donc sur de nouvelles bases.
Celles-ci sont données par la logique même du développement du capitalisme.
Le ra p p o rt conflictuel entre le capital et le tra vail n’a aucunement perdu de son
i m p o rtance et reste le moteur de luttes sociales décisives. Cependant de nou-
veaux terrains d’affrontements apparaissent, liés à l’extension appare m m e n t
sans fin du règne de la marchandise. Ce phénomène n’est certes pas nouve a u ,
mais c’est son ampleur qui est ici re m a rquable. En effet, après la Se c o n d e
G u e r re mondiale, l’action du capital avait été bornée et de nombreuses activi-
tés sociales lui avaient, de fait, échappé. Pensons simplement au déve l o p p e-
ment des services publics. La mondialisation libérale, sur la base de l’échec du
m o u vement ouvrier, apparaît d’abord comme la destruction des limites mises à
l’activité du capital et la reprise, sur une échelle plus vaste, d’un processus de
m a rchandisation qui veut embrasser tous les aspects de la vie sociale et la vie
elle-même. La domination du capital ne se réduit pas à la sphère des ra p p o rt s
de production, mais vise la société toute entière3. C’est ce phénomène qui
explique largement le cara c t è re « non classiste » du mouvement actuel.
Ce phénomène est rentré en résonance avec le développement de l’individua-
lisme contemporain qui présente des aspects éminemment contradictoires.
Marqué certes par le sceau du libéralisme qui en développe les aspects les
plus régressifs – repli sur soi, cocooning, indifférence aux autres, refus des
engagements collectifs –, il est porteur d’une volonté d’émancipation indivi-
duelle qui pousse à la responsabilité personnelle, à un engagement politique
qui se reconnaît difficilement dans un appartenance collective, fut-elle « de
classe ». Cet individualisme, qui pose des défis énormes aux formes tradition-
nelles de militantisme, favorise une représentation « non classiste » des 
combats sociaux et une implication personnelle « citoyenne ».
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mêmes du système. La pre m i è re préoccupation est d’ord re social. Face à un
capitalisme de plus en plus sauvage, qui aggra ve considérablement les inéga-
lités entre pays du Nord et du Sud et les inégalités dans les pays du Nord, la
question sociale que le libéralisme croyait avoir enfouie sous les décombres du
totalitarisme soviétique refait surface. La seconde préoccupation est d’ord re
écologique. Il apparaît de plus en plus évident que le capitalisme laissé à lui-
même, poussé par la logique du profit maximum, remet en cause les conditions
mêmes de survie de l’humanité et de la planète. La crise écologiste n’est plus
re p o rtée dans un futur lointain mais devient une donnée immédiate. La conve r-
gence de ces deux préoccupations permet la naissance d’un mouvement qui
a p p a raît d’emblée hétérogène. Il est le produit de la prise de conscience qu’ à
la racine de ces situations se tro u ve la mondialisation libérale qui pousse les
tendances du capitalisme au maximum et enclenche un nouveau cycle de la
m a rchandisation à laquelle désormais rien ne doit échapper.
Hétérogène dans sa composition, ce mouvement l’est aussi politiquement.
Schématiquement, trois grandes orientations s’y entremêlent. La première fait
de l’État-nation le rempart contre les processus en cours. Elle insiste sur le
caractère politique des décisions qui ont permis la mis en œuvre de la mon-
dialisation libérale et sur le fait que les États, notamment les plus développés,
ont encore des marges de manœuvre non négligeables. La seconde se 
fixe comme objectif une nouvelle gouvernance mondiale. Face à des grands 
groupes dont la stratégie est d’emblée mondiale, face à la dimension globale
des marchés financiers, il s’agit de trouver les voies et les moyens d’une régu-
lation à l’échelle de la planète. Cette orientation met l’accent sur la réforme 
de l’ONU et des institutions financières internationales. Enfin, une troisième
orientation souligne la nécessité de construire des rapports de force à 
l’échelle de la planète pour peser sur les politiques concrètes des gouverne-
ments et des institutions internationales.
Il est important de comprendre que ces trois orientations ne sont pas contra-
dictoires et ne correspondent pas à des courants politiques délimités. Elles
cohabitent souvent au sein de la même organisation, voire dans chaque mili-
tant. Selon les circonstances, l’accent est mis sur tel ou tel aspect, sur telle ou
telle cible. C’est par exemple le cas d’ATTAC France qui peut à la fois agir pour
des taxes globales et une réforme des institutions financières internationales,
participer à des mobilisations contre le G8 et mener une campagne contre le
gouvernement sur la question des retraites.

Un mouvement en rupture avec le passé
Le mouvement altermondialiste présente des caractéristiques inédites qui le
font apparaître comme profondément différent du mouvement d’émancipation
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Il en va tout autrement du mouvement actuel dans lequel les délimitations
stratégiques ne constituent plus un objet de clivage et il est significatif que
ces débats aient sinon totalement disparu, du moins soient relégués au
second plan. Tentons une hypothèse : cette situation signifie que le mouve-
ment a renoncé, de fait, à se poser la question du pouvoir et situe avant tout
son action dans la sphère des contre-pouvoirs. Il s’agit par là, en combinant
débats d’idées, campagnes d’opinion et construction de rapports de force, de
peser sur les politiques menées, de faire en sorte que les sociétés transnatio-
nales, les gouvernements et les institutions internationales soient obligés de
tenir compte des exigences des mouvements sociaux. Bref, il s’agit de trans-
former la réalité sans passer par l’épreuve de l’exercice de responsabilités
gouvernementales. L’objectif est donc de mobiliser la société pour imposer
des alternatives ou à défaut de faire en sorte de mettre un coup d’arrêt aux
offensives libérales. Dans ce cadre, des orientations et des pratiques diffé-
rentes peuvent tout à fait cohabiter, des voies multiples être explorées, des
terrains disparates occupés. Lutter par exemple pour le développement du
commerce équitable, l’abolition de la dette, les taxes globales, les droits
sociaux, les normes écologiques… n’est pas en général le fait des mêmes
acteurs, mais ces combats apparaissent comme complémentaires, convergent
pour remettre fondamentalement en cause le modèle néolibéral et participent
d’un « mouvement réel qui abolit l’état actuel des choses »5.
On le voit, le mouvement altermondialiste fait donc de la politique mais sur un
terrain différent de celui des partis politiques, ce qui rend compliqués les rap-
ports avec eux, y compris avec les partis qui se considèrent comme partie pre-
nante du mouvement et en défendent publiquement les idées. La place des
partis est d’ailleurs l’objet d’un débat sans fin dans le mouvement et est
posée à chacune de ses initiatives. Choisir le terrain du contre-pouvoir a
cependant un prix politique. En se contentant de ce rôle, le mouvement alter-
mondialiste fait la part belle aux partis qui, implicitement ou explicitement,
s’opposent à lui. Il ne se donne pas les moyens de sortir de l’alternance poli-
tique entre sociaux-libéraux et ultra-libéraux qui occupe la scène politique
depuis un quart de siècle. Le débat sur la « traduction politique des idées
altermondialistes » est d’ailleurs récurrent et les positions extrêmement 
diverses. Le mouvement altermondialiste pourra-t-il échapper à une logique 
d’éclatement si cette question devient centrale ? Rien n’est moins sûr et son
unité dans sa diversité sera probablement une question clef pour l’avenir6.

Un fonctionnement nouveau
La prise de décision au consensus et le fonctionnement en réseau permettent
de respecter la diversité du mouvement et de construire son unité. La re c h e rche
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Un mouvement de contre-pouvoir profondément hétérogène
Dès sa naissance, le mouvement altermondialiste apparaît composé d’ac-
teurs qui débattent et agissent ensemble à partir de leurs préoccupations
p ro p res. Il agglomère des organisations et mouvements ayant des terra i n s
d ’ i n t e rvention éclatés, des histoires et des orientations politiques diffé-
rentes. Il s’agit d’un mouvement profondément hétérogène. Cette hétéro g é-
néité, loin d’être une faiblesse, est au contra i re une force. Il permet au
m o u vement altermondialiste d’occuper un large espace politique et d’être
capable d’être présent sur de nombreux terrains de mobilisation sociale.
Cette diversité est d’autant moins un obstacle que le mouvement est uni sur
deux idées forc e : les droits des êtres humains – les droits économiques,
sociaux, écologiques, culture l s –, doivent l’emporter sur le droit du 
c o m m e rce, de la concurrence et plus globalement sur la logique du pro f i t ;
ce n’est ni aux marchés ni aux institutions financières, mais aux peuples de
décider de leur ave n i r.
Par certains côtés, le mouvement altermondialiste ressemble à l’Association
internationale des travailleurs (AIT) qui regroupait des acteurs très divers,
organisations politiques, mutuelles, associations de prévoyance, syndicats.
L’AIT éclatera sous l’impact de la Commune de Paris et du débat entre Marx et
Bakounine. Plus généralement, le mouvement ouvrier s’est constitué sur la
base de délimitations stratégiques fortes, liées plus ou moins à de grands 
événements historiques : Commune de Paris, guerre de 1914 et révolution
russe, triomphe du stalinisme, révolution cubaine, chinoise. Ces délimitations
stratégiques ont entraîné le mouvement ouvrier dans une suite de divisions
successives entre marxistes et anarchistes, sociaux-démocrates et commu-
nistes, trotskistes et staliniens, maoistes et révisionnistes, etc.
Ces divisions étaient loin d’être artificielles et ont correspondu à des orienta-
tions politiques profondément différentes et probablement inconciliables car
elle se concentraient sur la question du pouvoir. Le mouvement ouvrier visait
explicitement la conquête du pouvoir ou tout au moins à son occupation4.
D’où l’importance prise historiquement par les débats stratégiques sur la
question du rapport à l’État et aux institutions, sur la place des processus
électoraux, etc. Ces délimitations stratégiques, notamment le débat autour de
« réforme ou révolution », étaient structurantes et ont produit une culture poli-
tique de l’affrontement dans laquelle les divergences au sein du mouvement
étaient souvent considérées plus importantes que la lutte contre l’ennemi
commun. Faire du pouvoir politique le point nodal oblige à soumettre toutes
les autres activités politiques à cet objectif. Se met ainsi à l’œuvre une logique
d’homogénéisation politique porteuse d’éclatement, car correspondant à des
délimitations stratégiques antagoniques.
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Où en est-on ?
Nous sommes aujourd’hui dans une situation paradoxale. L’offensive néolibé-
rale se poursuit. Quelle que soit la couleur politique des gouvernements, la
même logique libérale est mise en œuvre : attaque sur les droits sociaux,
baisse du coût du travail, développement de la précarité, déréglementation et
privatisations des services publics, remise en cause de la protection sociale,
restructuration permanente des entreprises, etc. Mais cette offensive se
déploie dans une situation où le capitalisme néolibéral traverse aujourd’hui
une triple crise de légitimité.
Une crise du modèle d’abord. L’éclatement de la bulle financière et l’effondre-
ment de la nouvelle économie ont détruit de fond en comble le paradigme sur
lequel s’était construit la mondialisation libérale : nouvelles technologies,
montée continue des cours de la Bourse, ouverture des marchés étaient 
censées permettre un enrichissement permanent au bénéfice du plus grand
nombre. On voit ce qu’il en est advenu. Cette crise du modèle néolibéral se
double ensuite d’une crise spécifique du type de développement prôné par les
institutions financières internationales, que ce soit le FMI ou la Banque mon-
diale : la situation en Argentine et plus globalement dans toute l’Amérique
latine, sans même parler de régions totalement laissées pour compte comme
en Afrique, a mis en évidence l’échec des politiques d’ajustement structurel et
d’un modèle de développement basé sur l’immersion totale dans le marché
mondial. Une crise de gouvernance enfin avec le comportement délictueux
des différents acteurs du système néolibéral, révélé lors d’affaires touchant
des entreprises présentées comme des fleurons du capitalisme triomphant, et
l’échec de la réunion de l’OMC à Cancun.
Cette crise de légitimité commence à produire ses effets au sein même des
classes dominantes. Les fondements du capitalisme néolibéral – domination
du capital financier basé sur la liberté totale de circulation des capitaux, 
l’ouverture des marchés et le développement du libre-échange –, ne sont pas
c e rtes remis en cause, mais le débat est ouve rt sur une re c o n f i g u ration possible
de son fonctionnement8. La mondialisation libérale s’est effectuée sous la
direction des États-Unis. L’intervention en Irak visait, au-delà de considéra-
tions géostratégiques, – mainmise sur le pétrole irakien, remodelage de la
région –, à réaffirmer le droit des États-Unis à conduire les affaires du monde.
Elle a, de fait, aggravé les contradictions entre les grandes puissances.
L’impasse dans laquelle elle se trouve entame sérieusement la crédibilité de
l’hyperpuissance américaine.
Des transformations en profondeur sont donc à l’œuvre. Loin d’être isolé, le
m o u vement actuel de lutte contre la mondialisation libérale n’est que la pointe
la plus avancée des évolutions en cours dans les sociétés produites par le bilan
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du consensus ne doit pas être comprise comme celle de l’unanimité ou du plus
petit dénominateur commun. Il s’agit au contraire d’un processus dynamique
qui privilégie la confrontation des points de vue pour déboucher, à partir des
positions en présence, à une position satisfaisant le plus grand nombre. Alors
que le vote implique l’existence d’une majorité et d’une minorité et aboutit en
général à cristalliser les clivages, le fonctionnement au consensus permet de
les dépasser.
Mais ce type de fonctionnement suppose que deux conditions soient rem-
plies. Il faut d’abord accepter de perdre du temps, car le débat politique prend
du temps et ici l’efficacité n’est pas synonyme de rapidité. Il faut aussi être à
l’écoute des positions des autres et d’une certaine façon être en empathie
avec elles pour pouvoir construire le compromis nécessaire qui « n’a pas seu-
lement trait à une position intellectuelle, mais à une prédisposition d’âme,
une position qui met en jeu le domaine éthique et émotionnel »7. La recherche
de convergences suppose non seulement la volonté politique d’y arriver, mais
aussi le fait de débattre de bonne foi. C’est donc une culture politique nouvelle
qui se construit voulant favoriser le fait que tout le monde puisse avancer
ensemble plutôt que la reproduction des clivages et l’affirmation des posi-
tions. Ce nouveau mode de comportement n’est cependant jamais définitive-
ment acquis et repose pour beaucoup dans la confiance que peuvent avoir
entre eux les acteurs participant au processus. Il s’agit donc par définition
d’une chose fragile.
Ce mode de fonctionnement permet de faire cohabiter des organisations
représentant des réalités diverses allant de plusieurs centaines de milliers
d’adhérents à d’autres de taille plus modeste. Cependant, il ne faut pas 
l’idéaliser à l’excès. La recherche du consensus ne fait pas disparaître les rap-
ports de forces et souvent il se construit entre les organisations les plus
importantes présentes dans le mouvement. Il peut être donc porteur d’un
risque de frustration et de marginalisation de ceux qui peuvent estimer que
leur point de vue n’est pas pris en compte. Le consensus peut donc avoir l’ef-
fet inverse à celui recherché, exclure au lieu d’intégrer. Là aussi, il n’y a pas de
solution miracle. Seuls le débat politique et la volonté d’inclure tout le monde
peut permettre de dépasser les situations difficiles.
Des remarques similaires peuvent être faites au sujet du fonctionnement en
réseau. Si celui-ci permet le développement d’actions autonomes et une plus
grande capacité d’initiatives du mouvement, cette souplesse se paie d’un
fonctionnement souvent peu lisible, peu transparent quant aux lieux de déci-
sions et donc porteur d’une insatisfaction récurrente. Il apparaît souvent peu
démocratique notamment à des organisations habituées à un mode de fonc-
tionnement basé sur le mandatement et le vote majoritaire.
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1 Nous employons volontairement ici 
le terme altermondialiste même si ce
terme est d’utilisation plus récente 
et que le mouvement était, à l’époque,
défini, surtout d’ailleurs par ses
adversaires, comme antimondialiste.
Sur la signification du passage de l’anti
à l’alter, voir plus loin.

2 La naissance d’ATTAC France en 1998 
et la croissance exponentielle de ses
effectifs pendant quelques années
participent de ce changement de période.

3 On voit par là combien était (faussement)
naïve l’analyse de Lionel Jospin
distinguant économie de marché 
et société de marché.
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et l’espoir qu’un autre monde est possible. Mais il n’a pu peser fondamenta-
lement sur les politiques des gouvernements et sur celles des institutions
internationales. Mouvement de protestation à l’origine, il n’a pas été capable
de transformer réellement la situation existante alors même qu’il rencontre
une sympathie grandissante dans les opinions publiques. Cette situation
nourrit la tentation des raccourcis, notamment électoraux.
Contrairement à une opinion souvent répandue, ce ne sont pas les proposi-
tions alternatives qui manquent. Elles existent dans nombre de domaines,
même si un travail de cohérence reste à faire et s’il y a nécessité qu’elles
deviennent un corpus accepté par l’ensemble du mouvement. Le problème est
celui de la stratégie du mouvement ou plutôt de sa capacité en s’en doter,
c ’ e s t - à - d i re d’être capable de focaliser son action sur des cibles qui permettent
les mobilisations les plus larges. Un bilan de l’Assemblée des mouvements
sociaux11 qui s’est tenu dans le prolongement du deuxième Forum social euro-
péen permet à la fois de noter les avancées et d’en mesurer les limites. Lors
des discussions de préparation du FSE, un accord avait été trouvé sur le fait de
donner une place importante aux questions européennes. Cela s’est traduit à
la fois dans le programme du FSE et dans l’appel de l’Assemblée des mouve-
ments sociaux qui contenait une prise de position sur le projet de constitution.
Malgré cette avancée, il a été impossible de mener réellement une campagne
européenne sur ce point et encore moins de construire une mobilisation à 
l’échelle du continent.
Le triomphalisme n’est donc pas de mise. Le mouvement altermondialiste est
un mouvement jeune dont on ne peut attendre qu’il puisse résoudre comme
par miracle des problèmes d’une grande complexité. Il a déjà connu des évo-
lutions notables, passant du refus toujours nécessaire du monde actuel à l’af-
firmation de plus en plus nette de l’existence d’alternatives. Il lui reste
maintenant à construire les stratégies nécessaires pour faire passer celles-ci
dans la réalité et tenir ses promesses d’être le mouvement d’émancipation
dont l’humanité a besoin. C’est dire que le plus dur reste à faire.

de la « décennie glorieuse » du libéralisme dont l’échec est maintenant patent.
Cette prise de conscience amplifiée par les grandes échéances de mobilisation
internationale et l’impact des Forums sociaux conforte la force critique du mou-
vement et a permis l’émergence d’un espace de débat public mondial. Est ainsi
en train de se constituer un embryon d’opinion publique mondiale qui surd é-
termine sur certaines questions (écologie, dette, OMC, etc.) les évolutions des
opinions publiques nationales. Les thèmes portés par le mouvement re n t re n t
ainsi en résonance avec les préoccupations des opinions publiques. Ce lien à
l’opinion a été son succès le plus important. Les dogmes libéraux ont été bat-
tus en brèche, mettant ainsi la pensée dominante sur la défensive. Le passage
de l ’ a n t i m o n d i a l i s a t i o n à l ’ a l t e r m o n d i a l i s a t i o n c o r respond à cette phase nou-
velle d’un mouvement à l’offensive idéologique et capable de commencer à
ê t re porteur d’alternatives. Dans ce cadre, le rôle central du mouvement alter-
m o n d i a l i s t e9 dans la lutte contre la guerre a re n f o rcé son lien à des opinions
publiques massivement hostiles à l’ave n t u re de l’administration Bush.
Cette situation explique l’élargissement continu du mouvement et l’agréga-
tion de forces nouvelles. Ainsi par exemple, lors du deuxième Forum Social
Européen à Paris/Saint-Denis, des associations issues de l’immigration, des
organisations appartenant à l’économie sociale et solidaire et des associa-
tions environnementalistes se sont, chose nouvelle, fortement impliquées.
Mais la pérennité de leur présence reste posée. La place du mouvement syn-
dical traditionnel dans ce processus est incertaine. Ceux qui ont fait le choix
clairement assumé d’accompagner les politiques néolibérales lui sont fonda-
mentalement hostiles et risquent d’entraîner dans cette voie les forces qui
hésitent. Le positionnement de la Confédération européenne des syndicats
(CES) est à cet égard révélateur. Si la CES participe aux Forums sociaux, encore
que de manière très inégale, il a été impossible de discuter de la possibilité
d’organiser des mobilisations communes10, ni même d’avoir un débat de fond
avec elle. Cet élargissement reste donc fragile et pose des problèmes nou-
veaux. Car plus le mouvement s’élargit, plus il devient difficile d’élaborer une
stratégie qui soit commune à tous, plus le respect de la diversité peut aboutir
à la paralysie ou, au contraire, plus la tentation est forte de passer outre pour
des raisons d’efficacité avec le risque d’éclatement que cela entraîne.
Quoi qu’il en soit, ce début de reconquête des esprits, pour fragile qu’il soit,
est d’une importance considérable pour l’avenir. Il est la base du développe-
ment du mouvement, de son enracinement, de son caractère durable et de la
possibilité de créer des rapports de force qui permettent de peser sur le réel.
Car, et c’est là le point fondamental, malgré les points marqués sur le plan
idéologique, le mouvement n’a pas été capable d’enrayer vraiment l’offensive
libérale. Le mouvement a exprimé d’abord le refus radical de l’état du monde
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4 La distinction entre occupation 
et conquête du pouvoir est faite en 1936
par Léon Blum.

5 C’est ainsi que Marx et Engels
définissaient le communisme dans
L’idéologie allemande (1845-1846) :
« Pour nous, le communisme n’est pas 
un état de choses qu’il convient d’établir,
un idéal auquel la réalité devra se
conformer. Nous appelons communisme 
le mouvement réel qui abolit l’état actuel
des choses. Les conditions de ce
mouvement résultent des données
préalables telles qu’elles existent
présentement. » (éd. franç. établie par 
M. Rubel, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 
Œuvres III, 1982, p. 1067).

6 La présence, aux élections européennes,
de listes « 100 % altermondialistes »
impulsées par une partie de la direction
d’ATTAC France confirme cette analyse.
Au-delà même du fait que ces listes furent
concoctées en secret dans le dos de
l’association, l’intensité des débats
qu’elles ont suscités montre à quel point
la question électorale peut être porteuse
d’une forte dynamique d’éclatement.

7 Nadia Demond, dans l’ouvrage collectif 
Où va le mouvement altermondialisation ?
Paris, La Découverte, 2003, p. 52.

8 Au-delà des positions d’un Georges Soros
ou d’un Joseph Stiglitz qui peuvent
apparaître comme des marginaux dans
leur propre camp, la politique récente 
de Tony Blair mérite l’attention. Sans le
dire, il a appliqué depuis trois ans des
recettes keynésiennes classiques avec 
un bond fantastique des dépenses
publiques, une consommation des
ménages soutenue par des hausses 
de salaires nettement supérieures à la
zone euro et un taux d’épargne en baisse,
beaucoup plus faible qu’en France et 
en Allemagne (voir l’excellent dossier
d’Alternatives Economiques de mai 2004).
De même, les critiques régulières de
mondialisation libérale faites par Jacques
Chirac, ses propositions de taxes globales
ne peuvent simplement être réduites 
à la démagogie (indéniable) 
du personnage.

9 Rappelons pour mémoire que la date 
de manifestation mondiale du 
15 février 2003 fut discutée lors du
processus de préparation du Forum 
Social Européen de Florence, actée lors 
de celui-ci au niveau européen et adopté
définitivement à Porto Alegre lors 
du Forum Social Mondial qui a suivi.

10 En Allemagne cependant, le mouvement
syndical et le mouvement altermondialiste,
et notamment ATTAC Allemagne, 
ont organisé ensemble des fortes
mobilisations contre la politique
gouvernementale.

11 L’Assemblée de mouvements sociaux
regroupe, lors d’un Forum social, 
les organisations qui veulent décider 
de mener ensemble un certain nombre
de campagnes.
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M o u v e m e n t s  s o c i a u x  e t  a l t e r m o n d i a l i s m e  e n  d é b a t

Philippe Corc u f f

Po l i t i s t e , Institut d’études politiques de Ly o n , Conseil scientifique d’AT TA C .

Quelques repères communs 
pour la galaxie altermondialiste

Ce qui fait l’une des riches s es principales du mouvement alte r m o n d i a l i s te en général et
d ’ ATTAC en part i c u l i e r, c’est la diversité. On ne peut écraser cette diversité sous
le mot d’ord re de « l ’ u n i t é », sans risquer de sombrer dans la vieille politique
homogénéisante, comme avant, et d’être alors emportés, comme les autres, par
la délégitimation des anciennes façons de faire du collectif. Aujourd’hui, dava n-
tage que du vo c a b u l a i re de « l ’ u n i t é » et de « l ’ u n i f i c a t i o n », nous avons besoin
du vo c a b u l a i re plus souple des c o n ve rg e n c e s et des c o o rd i n a t i o n s, mettant l’ac-
cent sur le tra vail nécessaire pour ra p p rocher les analyses, les identités et les
intérêts, sans écraser les différences, plutôt que d’imposer une « ligne unique »
(une anti- « pensée unique » unique). Dans cette perspective, on peut tenter 
d ’ a vancer vers des formulations communes quant au décryptage des enjeux de
la période et vers des re p è res partagés afin de s’orienter pratiquement (dans les
luttes et les expérimentations) sur des chemins conve rg e n t s .
Les quelques éléments que je livre ici constituent ma contribution au débat du
Conseil Scientifique d’ATTAC France à propos de la question « Quelle nouvelle
dynamique pour ATTAC ? ». De cette discussion du Conseil Scientifique doivent
naître des propositions collectives faites aux instances délibératives d’ATTAC,
dans le cadre général d’une interrogation sur le contenu d’une éventuelle
« nouvelle dynamique » qui concerne plus largement l’ensemble des compo-
santes de l’association. Cette version de ma contribution tient compte des
échanges qui se sont déroulés lors du séminaire du Conseil Scientifique du
samedi 27 mars 20041.
Je proposerai donc quelques pistes schématiques afin de nourrir une clarifica-
tion collective. Je partirai d’un entretien accordé par Bernard Cassen (prési-
dent d’honneur d’ATTAC France) au Figaro et publié le 8 octobre 2003 sous le
titre « Socialistes et communistes ont épuisé leur force propulsive ». Il me
semble constituer un des textes disponibles les plus synthétiques quant à 
la caractérisation des arêtes de notre situation politique. Bernard Cassen y
avance une série de propositions fondamentales, à l’écart des polémiques
politiciennes2, susceptibles de constituer des coordonnées communes. Si j’ai
choisi un texte de Bernard Cassen, c’est qu’en dehors des qualités de clarté de



ce document, son auteur occupe aujourd’hui une position dans l’espace poli-
tico-intellectuel assez éloignée de la mienne3. Cet éloignement est justement
un bon test pour formuler des repères communs, malgré les divergences.
Reprenons donc les axes de l’entretien de Bernard Cassen :

1) « L es grands mouvements émancipateurs du X Xe siècle, 
la so c i a l - d é m o c ratie et le communisme, semblent avoir épuisé leur force 
p ropulsive et perdu leur assise populaire . »

Un tel constat ouvre une nouvelle période politique post-socialiste et post-
communiste, et même post-républicaine (si on prend en compte l’épuisement
de la force propulsive de l’émancipation républicaine qui a germé à partir du
XVIIIe siècle), du point de vue de l’émancipation individuelle et collective (c’est-
à-dire de l’arrachement aux diverses oppressions). Pourtant, une nouvelle
figure de l’émancipation ne pourra être créée ex nihilo, et devra alors puiser
des ressources dans les traditions existantes :

• d’une part, dans la tradition républicaine : autour des questions de la citoyen-
neté, de la volonté populaire, de l’espace public et de la laïcité, bref des exi-
gences démocratiques ;

• et, d’autre part, dans les traditions social-démocrate et communiste : autour
de la question sociale (et donc du combat contre les inégalités et pour la jus-
tice sociale, et ce également dans les rapports internationaux en héritant des
combats tiers-mondistes) comme de l’orientation anticapitaliste (qui associait
au départ les deux traditions, mais qui a souvent été perdue en chemin par la
première et fréquemment dévoyée par la seconde).
Mais les ressources puisées dans ces deux traditions devront être passées au
crible de la critique, tout en innovant face aux défis renouvelés du temps. On
peut retenir, de manière non exclusive, au moins cinq de ces principaux défis
renouvelés :

• La question individualiste (c’est l’aspect le plus tra vaillé dans ma pro p re acti-
vité de re c h e rche, à la croisée de la sociologie, de la philosophie et de la poli-
t i q u e4, et donc sur lequel j’ai davantage d’éclairages à apport e r ) : les sociétés
occidentales connaissent un long processus d’individualisation depuis la
Renaissance notamment. Cette individualisation s’est accélérée et a pris des
formes nouvelles depuis les années 1960, d’abord aux États-Unis, puis dans les
sociétés européennes, en touchant aussi de façon contrastée les sociétés du
Sud. Cet individualisme contemporain est le produit d’une pluralité de logiques
sociales en intera c t i o n: logique économique de l’individualisme marc h a n d
a p p rofondie par le néolibéralisme et le management néocapitaliste ces dernière s
années, logique politique de l’individualisme démocratique, dynamique juri-
dique des droits individuels ou logiques sociétales associées aux tra n s f o r m a-
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tions de la famille et de l’intimité, notamment. Cet individualisme contempo-
rain révèle tout à la fois des aspects régressifs (corrosion du lien social ou nou-
velles pathologies narcissiques) et des aspects émancipateurs (élarg i s s e m e n t
des marges de liberté des individus dans la vie quotidienne ou déve l o p p e m e n t
d’une intériorité personnelle). Il constitue alors un défi pour le mouve m e n t
altermondialiste (part i c u l i è rement en Eu rope) à un triple nive a u :

a) dans le combat contre l’individualisme néolibéral (dans les nouveaux disposi-
tifs d’entreprise comme dans l’univers de la consommation ou du rapport à la
culture) ;

b) p a rce que l’individualisation affecte les nouvelles formes d’engagement
comme celles à l’œuvre dans le mouvement altermondialiste ; ce qui oblige à
innover du côté des modes de militantisme ;

c) parce que c’est aussi pour promouvoir l’individualité, mais une individualité
sociale (fabriqué dans et par des relations sociales) et non pas monadique
(dans l’isolement), que doit être mis en cause le néolibéralisme. De ce point
de vue, un effort particulier doit être fait pour que la critique altermondialiste
du monde libéral ne s’énonce pas uniquement au nom des solidarités collec-
tives défaites (ce qui est juste, mais insuffisant), mais également au nom
d’une singularité individuelle écrasée par l’hégémonie de la mesure mar-
chande des activités humaines. L’individu ne doit pas être laissé au néolibéra-
lisme. L’émancipation dont nous nous efforçons de retrouver le chemin est
indissociablement collective et individuelle.

• La question écologiste : Il s’agit en particulier de la nécessaire prise en
compte de la situation des générations futures comme des dégâts potentiel-
lement irréversibles sur les conditions naturelles de la vie en commun qui sont
en jeu dans les choix d’aujourd’hui. Ce qui nous oblige à reformuler (et non à
abandonner) l’exigence de « Progrès » qui a marqué les traditions républi-
caine et socialiste.

• La question féministe : Cela concerne la lutte pour l’égalité des sexes, qui n’a
produit pour l’instant que des avancées partielles, et l’invention de nouveaux
rapports entre les genres.

• La question mondiale : Le cadre mondial est devenu plus opératoire pour le
combat émancipateur qu’aux époques du cosmopolitisme des Lumières et de
l’internationalisme prolétarien. Reste à imaginer comment pourraient s’agen-
cer les relations entre les différents niveaux d’intervention : local, national,
régional et mondial.

• La question expérimentale: On est ici à la re c h e rche d’un nouvel équilibre entre
la logique de la re vendication et celle de l’expérimentation, ici et maintenant, de
formes nouvelles de vie, de tra vail et de décision en commun. La tradition coopé-
ra t i ve du socialisme français serait à réinventer dans de nouvelles conditions.
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La hiéra rchie impliquée par le premier modèle est devenue, fort heure u s e m e n t ,
inacceptable, après de multiples déconvenues historiques. Le second bénéficie
actuellement d’une certaine humeur anti-institutionnelle à l’œuvre dans les
m o u vements sociaux. Mais un certain 21 avril 2002 a montré que, si les partis et
les institutions politiques ne sont pas nécessairement le principal, on aurait tort
de considérer qu’ils ne sont plus rien. Au-delà même des enseignements de la
c o n j o n c t u re politique, une politique de la pluralité n’exige-t-elle pas plus ra d i-
calement une mise en tension d’une diversité d’institutions non hiéra rc h i s é e s
(syndicats, associations, formes d’auto-organisation… et partis). Po u vo n s - n o u s
alors nous mettre d’accord sur le fait que la politique électorale et institution-
nelle re l è ve rait encore exc l u s i vement des partis, mais pas la politique en géné-
ral (dont l’élaboration d’un projet alternatif de société) ? Cette scène électora l e
et institutionnelle ne doit certes plus être envisagée comme la principale, n’ e s t
pas dotée d’une position de « s u p é r i o r i t é » et de « s u r p l o m b » par ra p p o rt aux
m o u vements sociaux, mais elle n’est pas pour autant inutile. Et la re c h e rc h e
d’une nouvelle « r é u n i f i c a t i o n » (par exemple, à tra vers le lancement de candi-
d a t u res électorales altermondialistes se présentant comme un pro l o n g e m e n t
d i re c t des associations et des syndicats altermondialistes) ne mettrait-elle pas
en péril le pluralisme institutionnel souhaitable au sein d’un nouveau pro c e s s u s
d ’ é m a n c i p a t i o n ? Il faudrait peut-être, de ce point de vue, redonner une actualité
à Montesquieu: « Pour qu’on ne puisse abuser du pouvo i r, il faut que, par la
disposition des choses, le pouvoir arrête le pouvo i r »6. Se dessinerait, ce faisant,
un jeu infini de pouvoirs et de contre - p o u voirs, abandonnant définitivement la
nostalgie de la construction d’un grand « t o u t » prétendant englober l’ensemble
des dimensions émancipatrices. De ce point de vue, on tro u ve ra davantage de
re s s o u rces intellectuelles dans la pensée de l ’é q u i l i b ration des tensions d ’ u n
Pro u d h o n7 ou dans le jeu infini des contradictions pro p res à la dialectique chez
M e r l e a u - Po n t y8 que dans le primat de « l ’ u n i t é » et de « la synthèse » fort actif
dans les traditions jacobine, hégélienne, marxiste et léniniste.

4) « Donc, ou bien les partis héritiers du siècle dernier sauront capter ses idées, 
ou bien, à terme, cette force trouvera obligatoirement une traduction politique 
hors d’eux. (…) notre ambition, c’est que nos idées soient au pouvoir. Et ces idées
peuvent arriver au pouvoir par d’autres que nous. Je ne pense pas une seconde 
que nous allons nous transformer en parti politique. Cela ferait exploser ATTAC,
dont les membres ont d’ailleurs des engagements très différents. »

ATTAC s’efforce donc de faire vivre un autre ra p p o rt à la politique: par la 
résistance citoyenne, par la critique sociale, par la contre - p roposition, par l’édu-
cation populaire et par l’exploration pluraliste d’un nouveau projet d’émancipa-
tion. La politique ne re l è ve pas du monopole des partis, qui n’ont aucun droit à
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2) « Le mouvement écologiste n’a pas rempli les pro m es s es 
que l’on aurait pu fonder sur lui. »

Cette proposition re n voie aux limites sociologiques rencontrées par le mouve-
ment écologiste (qui n’a pu s’élargir aux milieux populaires), mais aussi au fait
que le fil de l’écologie politique n’est pas en mesure d’assurer seul la colonne 
ve rt é b rale de la nouvelle émancipation, qui doit pouvoir s’énoncer plus ra d i c a l e-
ment comme une politique de la plura l i t é. Il faut sans doute arrêter d’envisager
l’émancipation, comme avant, autour d’une colonne ve rt é b rale exc l u s i ve ou
même principale (le mouvement ouvrier, hier, ou l’écologie politique, aujourd ’ h u i ) .

3) « Le mouvement altermondialiste, même avec son aspect chaotique, 
pourrait bien être à l’origine d’une dynamique historique et devenir le mouvement
d’émancipation du XXIe siècle. »

Si elle sait élargir ses bases sociales du côté des milieux populaires, consolider
ses liens avec les organisations du mouvement ouvrier classique, étendre ses
réseaux internationaux vers d’autres aires culturelles et nationales, garder ses
capacités d’inventivité malgré les tendances à la bure a u c ratisation, la galaxie
altermondialiste pourrait constituer, à l’échelle mondiale, le creuset privilégié
de cette politique de la pluralité, de cette nouvelle figure de l’émancipation,
puisant de manière critique dans les traditions républicaine, sociale-démocra t e
et communiste, s’ouvrant aux problématisations de l’écologie politique, sensible
aux exigences féministes, attentif à l’enjeu des processus d’individualisation
( p renant des formes différentes dans les diverses aires culturelles et nationales),
sachant expérimenter pratiquement tout en re ve n d i q u a n t .
La définition des repères communs de cette politique inédite d’émancipation
n’appartient pas aux seuls partis politiques. Les mouvements citoyens comme
ATTAC, les syndicats, les associations, les formes plus provisoires d’auto-
organisation, etc. peuvent aussi participer à la fabrication, pratique et intel-
lectuelle, de cette politique rénovée. En l’état de l’expérience historique, seule
la participation directe à la représentation politique, au sein des institutions
démocratiques du pouvoir politique, relève exclusivement des partis poli-
tiques, mais pas l’élaboration d’un projet alternatif de société. Cela nous
oblige à rompre avec deux modèles classiques au sein du mouvement ouvrier :

a) le modèle social-démocrate/léniniste, qui donne a priori la direction poli-
tique aux partis (sous la forme parlementaire ou de « l’avant-garde révolu-
tionnaire ») ;

b) le modèle anarcho-syndicaliste, qui tend à effacer la place des partis dans
une hiérarchisation inversée par rapport à la première (et qui aujourd’hui
pourrait dire : « tout viendra du mouvement social, on n’a pas besoin des par-
tis et des institutions politiques »)5.



naires » quant à la perspective de l’émancipation, même s’ils se révèlent fort
différents quant à leur portée. Car on ne peut pas mettre sur le même plan, par
exemple, les limites de l’État-providence social-démocrate dans un cadre
capitaliste maintenu et les violences totalitaires qui se sont réclamées du
« communisme ». On peut alors faire l’hypothèse que la distinction « réfor-
mes »/« révolution » ne sera plus opératoire pour une nouvelle figure de 
l’émancipation, s’inscrivant davantage dans la perspective d’un « réformisme
révolutionnaire » ou d’un « réformisme radical » qui était déjà esquissée par
un Jaurès. Cela ne veut pas dire qu’à partir de l’ancienne « extrême gauche »
ne pourrait pas naître une nouvelle gauche radicale, rompant avec les travers
« gauchistes » et « révolutionnaristes ». À l’inverse, on peut même penser qu’il
y a davantage d’indices qui vont dans le sens d’une transformation d’une 
partie de « l’extrême gauche » en force radicale et pragmatique que d’indices
pointant la possibilité d’une refondation anti-libérale du social-libéralisme
électoralement hégémonique à gauche9.

6) Dans la recherche pluraliste et contradictoire d’une nouvelle politique 
d’émancipation, la tradition libertaire est à redécouvrir et à réévaluer.

Sur deux plans associés, la tradition libert a i re apparaît part i c u l i è rement pré-
c i e u s e :

a) la critique des tendances à la stabilisation de formes d’oppression spécifique-
ment politiques au sein des institutions, y compris au sein des institutions de
lutte pour l’émancipation ; la critique sociologique de la domination politique
( p rofessionnalisation, monopolisation du capital politique, dépossession des
c i t oyens ord i n a i res, risques inclus dans la délégation politique notamment)
esquissée par Pierre Bourdieu ayant donné un contenu contemporain à cette
i n s p i ration libert a i re10 ;

b) la critique des tendances à l’écrasement des individualités par les cadres col-
lectifs (pouvoir étatique, hégémonie de la mesure marchande des activités
humaines, discipline collective imposée par les formes traditionnelles d’orga-
nisation, etc.) ; cette critique trouvant une résonance particulière au sein des
sociétés individualistes contemporaines.
Cette prise en compte des héritages libertaires dans une perspective d’éman-
cipation renouvelée implique toutefois de rompre avec certaines tentations
anarchistes :

a) un anti-étatisme obsessionnel tendant à diaboliser les institutions étatiques ;
ce qui apparaît en décalage flagrant avec les luttes sociales dans un contexte
de remise en cause néolibérale des cadres publics ;

b) le risque de fétichisation d’un individu monadique et narcissique, oubliant
que l’individualité de chacun est tissée de relations sociales.
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re vendiquer un rôle privilégié dans le traitement des questions politiques.
Toutefois, la politique électorale et institutionnelle demeure leur domaine spé-
cifique d’intervention. C’est dans ce cadre, sur la scène électorale et dans la
mise en œuvre de politiques publiques, qu’ils peuvent chercher à tra d u i re les
a s p i rations altermondialistes. De ce point de vue, ATTAC ne peut que se féliciter
que se développe une compétition entre forces politiques pour tra d u i re ses pré-
occupations. Et quant à l’issue de cette compétition, ATTAC peut difficilement
d i re autre chose qu’ u n: que le meilleur gagne!
Dans cette perspective, le Conseil d’Administration extraordinaire d’ATTAC du
15 mai 2004, saisi du projet de listes pour les élections européennes « 100 %
altermondialistes », a réaffirmé à l’unanimité que « l’association ne suscite, ne
présente ni ne soutient aucune liste ou candidature, et qu’aucun candidat ne
peut se prévaloir de son appartenance à ATTAC », même s’il « reconnaît le droit
de chaque membre d’ATTAC à exercer pleinement ses droits civiques, et en
particulier de se présenter aux élections ».
ATTAC se réserve certes la possibilité de critiquer publiquement les organisa-
tions qui mèneraient des politiques, ou qui feraient des propositions, allant à
l’encontre de ses orientations (« Nous critiquons les politiques conduites, tant
par la gauche hier que par la droite aujourd’hui », rappelle Bernard Cassen).
Mais ATTAC ne participe pas pour autant à la dévalorisation en cours de la poli-
tique partisane, née des désenchantements successifs du passé. On peut
comprendre une certaine humeur « anarcho-syndicaliste » active dans les
mouvements sociaux, mais ATTAC doit armer la vigilance citoyenne de la 
conscience de ses dangers (désengagement civique et montée de l’extrême
droite notamment), qu’a bien mis en évidence le 21 avril.
Par contre, je mettrai un bémol aux propos de Bernard Cassen sur la supposée
« obligation » pour le mouvement altermondialiste de trouver une « traduction
politique » institutionnelle. Contre l’optimisme naïf des progressismes clas-
siques, supposant la victoire inéluctable du « Progrès », les tragédies du 
XXe siècle nous conduisent à adopter un progressisme plus mélancolique, des
Lumières davantage tamisées, relevant du pari (incluant la possibilité de 
l’échec) plus que de la nécessité.
Par ailleurs, j’ajouterai deux propositions complémentaires par rapport à 
celles formulées par Bernard Cassen :

5) L’extrême gauche soixante-huitarde et post-soixante-huitarde 
a également épuisé sa force propulsive.

Cet épuisement concerne notamment la rigidification de la séparation entre
« réformes » et « révolution », « réformistes » et « révolutionnaires ».
Constatons les échecs respectifs des « réformistes » et des « révolution-
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1 J’avais proposé le 7 mars 2004, 
en prévision du séminaire du 27 mars, 
une première version sous le titre :
« Vers quelques repères communs quant 
à la perspective d’une nouvelle politique
d’émancipation ».

2 Par exemple, celle, assez puérile, 
de l’été 2003, à laquelle Bernard Cassen 
a participé avec le président d’ATTAC,
Jacques Nikonoff, et qui a alimenté une
diabolisation unilatérale de « l’extrême
gauche ».
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3 J’appartiens à la LCR et Bernard Cassen 
a exprimé publiquement de vives critiques
à l’égard de « l’extrême gauche ». 
Je suis chroniqueur à Charlie Hebdo
et il est directeur général du Monde
Diplomatique ; or ces deux journaux ont
eu quelques « accrochages » ces derniers
temps à propos de la critique des médias
ou de la situation cubaine. Toutefois, 
il y a quand même des points communs
dans nos itinéraires, notamment une
défiance à l’égard des rhétoriques et des
postures identitaires « gauchistes », qui
prend sa source dans une intersection
commune : ma « famille » politique
d’origine (où j’ai milité entre 1976 et 1994)
s’est appelée successivement CERES,
Socialisme et République et Mouvement
des Citoyens, alors que Bernard Cassen
est réputé avoir été proche de Jean-Pierre
Chevènement, un des animateurs
principaux du même courant politique.

4 Voir notamment La Société de verre –
Pour une éthique de la fragilité (Paris,
Armand Colin, 2002) et La Question
individualiste – Stirner, Marx, Durkheim,
Pro u d h o n ( L a t resne, Le Bord de l’Eau, 2003 ) .

5 Pour une critique de ces deux modèles
historiques en regard de la situation
actuelle, voir Christophe Aguiton 
et Philippe Corcuff, « Mouvements sociaux
et politique : entre anciens modèles 
et enjeux nouveaux », Mouvements, n° 3,
mars-avril 1999.

6 De l’esprit des lois (1e éd. : 1748), Paris,
GF-Flammarion, 1979, p. 293.

7 Voir Pierre-Joseph Proudhon, De la justice
dans la Révolution et dans l’Église (Paris,
Fayard, « Corpus des œuvres de
philosophie en langue française », 
4 tomes, 1988 ; 1e éd. : 1858) et Théorie 
de la propriété (Paris, L’Harmattan, coll. 
« Les introuvables », 1997 ; 1e éd. : 1865).

8 Voir Maurice Merleau-Ponty,
Les Aventures de la dialectique, Paris,
Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1955.

9 C’est en tout cas le pari que je défends
depuis 1997 dans diverses interventions
publiques et depuis avril 2001 dans mes
chroniques de Charlie Hebdo, voir Prises
de tête pour un autre monde (Paris,
Textuel, 2004).

10 Voir Pierre Bourdieu, Langage 
et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 
coll. « Points », 2001.

11 Voir notamment Robert Castel et Claudine
Haroche, Propriété privée, propriété
sociale, propriété de soi – Entretiens sur
la construction de l’individu moderne,
Paris, Fayard, 2001.

12 Voir La Société de verre, op. cit., 
La Question individualiste, op. cit., 
et Prises de tête pour un autre monde,
op. cit.

13 Comme a commencé à le faire le groupe
« Démocratie » du Conseil Scientifique
d’ATTAC, animé par Alain Caillé, quant 
à l’organisation d’une discussion autour
de la réélaboration de la question
démocratique.

14 Par exemple, il serait utile de créer 
une nouvelle collection « Débats pour
l’émancipation » de livres ATTAC.
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Les travaux sociologiques de Robert Castel, dans le sillage de ceux d’Émile
Durkheim, en pointant les supports collectifs (stabilisés par certains disposi-
tifs publics : citoyenneté politique, droits sociaux, etc.) qui ont été nécessaires
pour que l’individualité moderne se développe, nous aident à rompre avec ces
tentations anarchistes tout en nous permettant de puiser dans un individua-
lisme libertaire11.

Un avenir en forme de peut-être
J’ai commencé à participer, en collaboration avec quelques autres, à l’élabo-
ration plurielle d’un nouvel horizon émancipateur, en avançant une formula-
tion provisoire : l’hypothèse d’une « social-démocratie libertaire »12. Ce n’est
qu’une contribution limitée au grand débat, nécessairement conflictuel, qui
devrait engager de nombreux citoyens critiques, sous l’impulsion d’ATTAC.
Car ATTAC se doit aujourd’hui d’élargir son activité à l’organisation d’un débat
pluraliste et contradictoire autour de la perspective de cette nouvelle émanci-
pation. Il nous faudrait alors créer des espaces de confrontation (séminaires
capitalisant la réflexion sur un temps long, journées d’échanges contradic-
toires, colloques, auditions d’une diversité d’acteurs et d’intellectuels, etc.)13.
La production de ces ressources intellectuelles, pluralistes, contradictoires et
collectives, devrait pouvoir être accessible aux citoyens pour faire vivre un
débat plus vaste. Cela compléterait la double mission de critique du néolibé-
ralisme et d’élaboration de contre-propositions par laquelle ATTAC alimente
déjà la discussion publique. On peut même faire l’hypothèse que la reformu-
lation d’un horizon émancipateur favorisera les deux premières fonctions (de
critique sociale et de contre-propositions) en leur donnant plus de souffle et
de force propulsive14.
L’heure est à l’audace intellectuelle, au choc des idées, au débat public ration-
nellement argumenté plutôt qu’aux frilosités bureaucratiques, qu’aux arrière-
pensées politiciennes et qu’aux invectives. Car il n’est pas impossible, si l’on
n’y prend garde, que toutes les énergies altermondialistes ne débouchent, au
bout du compte, sur pas grand-chose du point de vue de l’émancipation. Ce
n’est qu’un pari historique que nous pouvons perdre ou peut-être… gagner (au
moins partiellement) !



lera plus tard « l’altermondialisme » – étaient venus, certes, aussi par solida-
rité pour les zapatistes, mais l’objectif de la rencontre, défini par ces derniers,
était beaucoup plus larg e : la re c h e rche de conve rgences dans la lutte 
commune contre un adversaire commun, le néolibéralisme, et le débat sur les
alternatives possibles pour l’humanité.
Voici donc la nouvelle caractéristique des solidarités qui se tissent au sein de,
ou autour du mouvement de résistance globale à la globalisation capitaliste :
le combat pour des objectif immédiats communs à tous – par exemple, la mise
en échec de l’OMC – et la recherche commune de nouveaux paradigmes de
civilisation. En d’autres termes : plutôt qu’une solidarité avec, c’est une soli-
darité entre organisations diverses, mouvements sociaux ou forces politiques
de différentes pays ou continents, qui s’entraident et s’associent dans un
même combat, face à un même ennemi planétaire.
Pour donner un exemple : le réseau paysan international Via Campesina ras-
semble des mouvements aussi divers que la Confédération Paysanne fran-
çaise, le Mouvement des Sans-Terre du Brésil ou de grands mouvements
paysans en Inde. Ces organisations se soutiennent mutuellement, échangeant
leurs expériences, et agissent en commun contre les politiques néolibérales et
contre leurs adversaires communs : les multinationales de l’agro-business, les
monopoles des semenciers, les fabricants de transgéniques, les grands pro-
priétaires fonciers. Leur solidarité est réciproque et ils constituent ensemble
une des plus puissantes, actives et remuantes composantes du mouvement
mondial contre la globalisation capitaliste. On pourrait donner d’autres 
exemples, dans le domaine syndical, féministe – la Marche Mondiale des
Femmes – écologique ou politique. Certes, ce processus de revitalisation des
solidarités anciennes et d’invention de solidarités nouvelles en est encore à
ses débuts. Il est fragile, limité, incertain, et bien incapable, pour le moment,
de mettre en danger la domination écrasante du capital global et l’hégémonie
planétaire du néolibéralisme. Il ne constitue pas moins le lieu stratégique où
s’élabore l’internationalisme de l’avenir.

La dynamique du mouvement altermondialiste comporte trois moments distincts mais
complémentaires : la négativité de la résistance, les propositions concrètes et l’utopie d’un
autre monde.

Le premier moment, le point de départ du mouvement, c’est le re f u s, la pro t e s-
tation, la nécessité impéra t i ve de r é s i s t e r à l’état de choses existant. Il constitue
en fait cette Internationale de la Résistance que Jacques Derrida appelait de ses
vœux dans son livre Sp e c t res de Marx1. La motivation initiale des foules qui se
sont mobilisées à Seattle en 1999 était la volonté de s’opposer, activement, non
à la « m o n d i a l i s a t i o n » en soi, mais à sa forme capitaliste et libérale, à la c o r p o-

C  O  N  T  ReTeM  P  S numéro onze 4 54 4

M o u v e m e n t s  s o c i a u x  e t  a l t e r m o n d i a l i s m e  e n  d é b a t

Michaël Löwy

S o c i o l o g u e , C N R S .

Négativité et utopie du mouvement
altermondialiste

Le mouvement altermondialiste est sans doute le plus important phénomène de résis-
tance anti-systémique du début du XXIe siècle. Cette vaste nébuleuse, cette
sorte de « mouvement des mouvements », qui se manifeste de façon visible
lors des Forums Sociaux – régionaux ou mondiaux – et des grandes manifes-
tations de protestation – contre l’OMC, le G8 ou la guerre impériale en Irak –
ne correspond pas aux formes habituelles de l’action sociale ou politique.
Large réseau décentralisé, il est multiple, divers et hétérogène, associant syn-
dicats ouvriers et mouvements paysans, ONGs et organisations indigènes,
mouvements de femmes et associations écologiques, intellectuels et jeunes
activistes. Loin d’être une faiblesse, cette pluralité est une des sources de la
force, croissante et expansive, du mouvement.
Les solidarités internationales qui naissent à l’intérieur de ce vaste réseau
sont d’un type nouveau, quelque peu différent de celles qui ont caractérisé les
mobilisations internationalistes des années 1960 et 1970. À cette époque, la
solidarité se mobilisait en soutien à des mouvements de libération, que ce soit
dans les pays du Sud – révolutions algérienne, cubaine, vietnamienne – ou en
Europe de l’Est, avec les dissidents polonais ou le Printemps de Prague. Un
peu plus tard, dans les années 1980, ce fut la solidarité avec les sandinistes
au Nicaragua, ou Solidarnosc en Pologne.
Cette tradition, généreuse et fraternelle, de solidarité avec les opprimés, n’est
pas disparue, loin de là, dans le nouveau mouvement pour la Justice Globale
qui commence au cours des années 1990. Un exemple évident est la sympa-
thie et le soutien au néozapatisme, depuis le soulèvement des indigènes du
Chiapas le premier janvier 1994. Mais on voit apparaître ici quelque chose de
nouveau, un changement de perspective. En 1996, l’Armée zapatiste de libé-
ration nationale a convoqué dans les montagnes du Chiapas, une Rencontre
Intercontinentale – désignée ironiquement comme « Intergalactique » par le
sous-commandant Marcos – contre le Néolibéralisme et pour l’Humanité. Les
milliers de participants, venus de 40 pays, ayant assisté à cette rencontre – qui
peut être considérée comme le premier signe avant-coureur de ce qu’on appel-



rate globalization a vec son cortège d’injustices et catastro p h e s : inégalités
c roissantes entre le Nord et le Sud, chômage, exclusion sociale, destruction de
l ’ e n v i ronnement, guerres impériales, crimes contre l’humanité. Le mouve m e n t
est d’ailleurs né avec un cri, lancé par les zapatistes, en 1994: Ya basta ! ça suf-
fat comme ci! La force du mouvement vient tout d’abord de cette négativité ra d i-
c a l e, inspirée par une profonde et irréductible i n d i g n a t i o n. Célébrant la dignité
de l’indignation et de l’inconditionnel refus de l’injustice, Daniel Bensaïd écrit:
« Le courant brûlant de l’indignation n’est pas soluble dans les eaux tièdes de la
résignation consensuelle. (...)  L’indignation est un commencement. Une
m a n i è re de se lever et de se mettre en route. On s’indigne, on s’insurge, et puis
on vo i t »2. La radicalité du mouvement résulte, dans une large mesure, de cette
capacité de révolte et d’insoumission, de cette disposition intraitable à dire:
n o n ! Les critiques du mouvement et les médias conformes insistent lourd e m e n t
sur le cara c t è re exc e s s i vement « n é g a t i f » du mouvement, sa nature « p u re-
m e n t » pro t e s t a t a i re, l’absence de propositions alternatives « r é a l i s t e s ». Il faut
résolument refuser ce chantage: même si le mouvement n’ a vait pas une seule
p roposition à faire, sa révolte ne serait pas moins totalement justifiée. Les pro-
testations de rue contre l’OMC, le G8 ou la guerre impérialiste sont l’expre s s i o n
concentrée, visible et incontournable, de cette défiance envers les règles du jeu
imposées par les puissants. Le mouvement est fier de sa négativité agissante,
de sa fibre pro t e s t a t a i re et rebelle. Sans ce sentiment radical de refus, le mou-
vement altermondialiste n’ e x i s t e rait pas.
C o n t re quel adve r s a i re se dirige ce re f u s ? S’agit-il des institutions financière s
internationales (OMC, FMI, Banque Mondiale)? Ou des politiques néolibé-
ra l e s ? Ou encore les grands monopoles multinationaux? Toutes ces forc e s ,
responsables de la mercantilisation du monde, sont les cibles du mouve m e n t .
Mais celui-ci est plus radical. Ce mot signifie, comme l’on sait, aller à la ra c i n e
des problèmes. Or, quelle est la racine de la domination totalitaire des banques
et des monopoles, de la dictature des marchés financiers, des guerres impé-
riales, sinon le système capitaliste lui-même? Certes, toutes les composantes
du mouvement altermondialiste ne sont pas prêtes à tirer cette conclusion:
c e rtains rêvent encore à un retour au néokeynésianisme, à la croissance des
« t rente glorieuses » ou à un capitalisme régulé, à visage humain. Ces « m o d é-
r é s » ont toute leur place dans le mouvement, mais il est indéniable qu’une ten-
dance plus radicale tend à prédominer. La plupart des documents issus du
m o u vement mettent en question non seulement les politiques néolibérales et
bellicistes, mais le pouvoir du capital lui-même. Prenons comme exemple la
« C h a rte de principes du Forum mondial », rédigée par le Comité d’Org a n i s a t i o n
brésilien – où siègent non seulement des syndicats ouvriers et des mouve-
ments paysans, mais aussi des ONGs et un représentant de la commission
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Justice et Paix de l’Église catholique – et approuvée, moyennant quelques
modifications, par le Conseil International du FSM. Or, ce document, un des
plus représentatifs et « c o n s e n s u e l s » du mouvement altermondialiste,
a f f i r m e : « Le Forum Social Mondial est un espace de re n c o n t re ouve rt visant à
a p p rofondir la réflexion, le débat d’idées démocratiques, la formulation de pro-
positions, l’échange en toute liberté d’expériences, et l’articulation en vue
d’actions efficaces, d’instances et de mouvements de la société civile qui s’op-
posent au néolibéralisme et à la domination du monde par le capital et toute
forme d’impérialisme, et qui s’emploient à bâtir une société planétaire axée sur
l ’ ê t re humain. (...) Les alternatives proposées au FSM s’opposent à un pro c e s-
sus de mondialisation capitaliste commandée par les grandes entreprises mul-
tinationales (...) »3. Le principal mot d’ord re du mouvement, « le monde n’ e s t
pas une marc h a n d i s e », n’est pas tellement éloigné des idées d’un certain Ka r l
Marx, qui écrivait, dans les Manuscrits de 1844 : dans le système capitaliste
« l’ouvrier devient une marchandise d’autant plus vile qu’il crée plus de mar-
chandises. La dépréciation du monde des hommes augmente en raison dire c t e
de la mise en valeur du monde des choses »4. La radicalité du refus altermon-
dialiste concerne la nature capitaliste de la domination.
Cependant, contra i rement à ce que prétendent les plumitifs du consensus offi-
ciel, le mouvement ne manque pas de p ropositions alternative s, concrètes,
u rgentes, pratiques et immédiatement réalisables. C e rtes, aucune instance n’ a
a p p rouvé un « p ro g ramme commun », et aucune force politique n’a imposé
« s o n » projet. Mais on voit s’esquisser, au cours des Forums et des débats, un
ensemble de re vendications qui sont, sinon unanimes, du moins larg e m e n t
acceptées et portées par le mouve m e n t : par exemple, abolition de la dette du
Tiers Monde, taxation des transactions financières, suppression des para d i s
fiscaux, mora t o i re sur les OGM, droit des peuples à se nourrir eux-mêmes, éga-
lité effective entre hommes et femmes, défense et extension des serv i c e s
publics, priorité à la santé, à l’éducation et à la culture, sauve g a rde de l’envi-
ronnement. Ces re vendications ont été élaborées par des réseaux internatio-
naux altermondialistes – M a rche mondiale des femmes, ATTAC, Focus on
Global South, Via Campesina, Comité pour l’Abolition de la Dette du Ti e r s
Monde, etc. – et par différents mouvements sociaux, et débattues dans les
Forums. Une des grandes qualités de ces derniers, c’est de permettre la re n-
c o n t re et l’écoute réciproque entre féministes et syndicalistes, croyants et non-
c royants, militants du Nord et du Sud. Dans ce processus de confrontation et
d’enrichissement mutuel, les désaccords n’ont pas disparu, mais peu à peu on
a vu se dessiner les contours d’un ensemble de propositions communes.
Ces propositions sont-elles « r é a l i s t e s » ? La question est mal posée. Dans le
ra p p o rt de forces existant, les élites et classes dominantes refusent en bloc de
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d’une valeur « utopique », dans la mesure où elle met en question les formes
existantes de pouvoir, mais en même temps elle est déjà mise en pratique,
sous forme expérimentale, dans différentes villes, à commencer, bien
entendu, par Porto Alegre. Le grand défi, du point de vue d’un projet de société
alternative, est d’étendre la démocratie au terrain économique et social.
Pourquoi permettre, dans ce domaine, le pouvoir exclusif d’une élite qu’on
refuse dans la sphère politique ?
Le capital a remplacé les trois grandes valeurs révolutionnaires du passé
– liberté, égalité, fraternité – par des concepts plus « modernes » : libéralisme,
équité, charité. L’utopie altermondialiste reprend à son compte les valeurs de
1789, mais en leur donnant une portée nouvelle : ainsi, la liberté est non seu-
lement liberté d’expression, d’organisation, de pensée, de critique, de mani-
festation – durement conquise par des siècles de luttes contre l’absolutisme,
le fascisme et les dictatures. Mais aussi, et aujourd’hui plus que jamais, la
liberté par rapport à une autre forme d’absolutisme : celui de la dictature des
marchés financiers et de l’élite des banquiers et chefs d’entreprises multina-
tionales qui imposent les intérêts qui sont les leurs à l’ensemble de la planète.
Quant à l’égalité, elle concerne non seulement la « fracture sociale » entre
nantis et dépossédés, mais aussi l’inégalité entre nations, entre ethnies et
entre l’homme et la femme. Enfin, la fraternité – qui semble se limiter aux 
frères (frates) – gagne à être remplacée par la solidarité, c’est à dire par des
relations de coopération, de partage, d’aide mutuelle. L’expression civilisa-
tion de la solidarité est un bon résumé du projet alternatif du mouvement.
Cela signifie non seulement une structure économique et politique radicale-
ment différente, mais, surtout, une société alternative qui célèbre les idées de
bien commun, d’intérêt général, de droits universels, de gratuité.
Une autre valeur importante de l’altermondialisme est la diversité. Le monde
nouveau dont rêve le mouvement est tout le contraire d’un univers homogène,
où tous se doivent d’imiter un modèle unique. Nous voulons, disaient les
zapatistes, « un monde dans lequel différents mondes ont leur place ». La plu-
ralité des langues, des cultures, des musiques, des nourritures, des formes de
vie est une richesse immense qu’il faut savoir cultiver.

Ces valeurs ne définissent pas un paradigme de société pour l’avenir. Ils fournissent des
pistes, des ouvertures, des fenêtres vers le possible. Le chemin vers l’utopie n’est pas tout
tracé ; ce sont les marcheurs eux-mêmes qui le traceront.

Pour beaucoup de participants des Forums et des manifestations, le socialisme
est le nom de cette utopie. C’est une espérance partagée par des marxistes et
des libert a i res, des chrétiens et des écologistes de gauche, ainsi que par un
n o m b re significatif de militants des mouvements ouvriers, paysans, féministes
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les considére r ; elles sont inimaginables pour « la pensée unique » néolibéra l e ,
elles sont intolérables pour les représentants du capital – ou, dans la ve r s i o n
hypocrite des sociaux-libéraux, elles sont « m a l h e u reusement infaisables » .
Mais il suffit que le ra p p o rt de forces change et que les opinions publiques se
mobilisent, pour que les « re s p o n s a b l e s » soient obligés de re c u l e r, de faire des
concessions, tout en essayant de les vider de leur substance. Mais l’import a n t
de ces propositions, c’est qu’elles sont extensibles : toute victoire part i e l l e ,
toute conquête, toute avancée, permet de passer à l’étape suivante, à l’étape
s u p é r i e u re, à une re vendication plus radicale. C’est, sous une forme différe n t e
de celle du mouvement ouvrier traditionnel, une dynamique « t ra n s i t o i re» qui
conduit, à terme, à mettre en question le système lui-même.
Nous touchons ici au troisième moment, aussi important que les précédents :
la dimension utopique du mouvement. Elle aussi est radicale : « un autre
monde est possible ». Il ne s’agit pas simplement de corriger les excès du
monde capitaliste/industriel et de ses monstrueuses politiques néolibérales,
mais de rêver, et de lutter pour une autre civilisation, un autre paradigme éco-
nomique et social, une autre forme du vivre ensemble sur la planète. Au-delà
des multiples propositions concrètes et spécifiques, le mouvement contient
une perspective transformatrice plus ambitieuse, plus « globale », plus uni-
verselle. Certes, là aussi, on chercherait en vain un projet commun, un pro-
gramme réformateur ou révolutionnaire consensuel. L’utopie altermondialiste
ne se manifeste que dans le partage de certaines valeurs communes. Ce sont
elles qui esquissent les contours de cet autre « monde possible ».
La première de ces valeurs est l’être humain lui-même. L’utopie du mouve-
ment est résolument humaniste, elle exige que les besoins, les aspirations
des êtres humains deviennent le centre vital d’une réorganisation de l’écono-
mie et de la société. Sa révolte contre la mercantilisation des humains et de
leurs rapports, contre la transformation de l’amour, de la culture, de la vie, de
la santé, en marchandise, suppose une autre forme de vie sociale, au-delà 
de la réification et du fétichisme. Ce n’est pas un hasard si le mouvement 
s’adresse à tous les humains, même s’il privilégie les opprimés et les exploi-
tés comme acteurs du changement social. La défense de l’environnement est
elle aussi d’inspiration humaniste : sauver les équilibres écologiques, proté-
ger la nature contre les prédations du productivisme capitaliste est la condi-
tion pour assurer la continuité de la vie humaine sur la planète.
Une autre valeur essentielle de l’utopie altermondialiste est la démocratie.
L’idée de démocratie participative, comme forme supérieure d’exercice de la
citoyenneté, au-delà des limites des systèmes représentatifs traditionnels
– parce que permettant à la population d’exercer directement son pouvoir de
décision et de contrôle – est un des thèmes centraux du mouvement. Il s’agit
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ou indigènes. Une démocratie socialiste signifie que les grands choix socio-
économiques, les priorités en matière d’investissements, les orientations fon-
damentales de la production et de la distribution, sont démocra t i q u e m e n t
débattues et fixées par la population elle-même, et non pas par une poignée
d’exploiteurs ou de soi-disant « lois du marc h é » (ou encore, variante déjà en
faillite, par un Bureau Politique tout-puissant). Il n’est pas question d’imposer
le socialisme comme pro g ramme du mouvement, mais le débat sur le socia-
lisme est une composante légitime de la confrontation d’idées sur les alterna-
t i ves. Lors du Forum Social Mondial II de février 2002, un cycle de confére n c e s
de trois jours sur le socialisme a été organisé, avec la participation de milliers
de délégués, par le réseau international Via Campesina.
En tout cas, il ne s’agit pas pour le mouvement d’attendre les lendemains qui
chantent, mais d’œuvrer, ici et maintenant. Chaque Forum Social, chaque
expérience locale de démocratie participative, chaque occupation collective
de terres par des paysans, chaque action concertée internationalement contre
la guerre est une préfiguration de l’utopie altermondialiste, et inspirée par ses
valeurs, qui sont celles d’une civilisation de la solidarité.

M o u v e m e n t s  s o c i a u x  e t  a l t e r m o n d i a l i s m e  e n  d é b a t

Lilian Mathieu

S o c i o l o g u e , C N R S .

Notes provisoires sur l’espace 
des mouvements sociaux – 
Des nouvelles mobilisations 
à « Nous sommes la gauche »

La question de leur « débouché politique » constitue un des principaux enjeux de toute
réflexion sur les mouvements sociaux. Depuis la reprise, au début des années
1990, d’une contestation d’ampleur tranchant avec l’atonie militante des
années 1980, ceux-ci sont devenus non seulement un moyen dominant d’ex-
pression des griefs et des revendications, mais un véritable mode d’action
politique, susceptible d’aboutir à des résultats conséquents – le retrait d’une
partie du « plan Juppé » en décembre 1995 à l’issue de plusieurs semaines de
grèves et de manifestations en est une illustration paradigmatique. Il est dans
ces conditions tentant, et nécessaire, de situer cette influence renouvelée des
mouvements sociaux en regard des formes institutionnalisées de participa-
tion politique, et en premier lieu du vote. Le succès relatif de plusieurs mobi-
lisations a tendu à imposer l’idée, au sein de certains secteurs militants, que
le recours à l’action collective constituerait un mode d’expression et d’action
plus efficient, voire plus « pur », que la délégation de pouvoir à des profes-
sionnels de la politique toujours suspects de « trahir » leurs mandants au pro-
fit de leur carrière individuelle. La défaite du mouvement d’opposition à la
réforme des retraites du printemps 2003 a, avec brutalité, signalé les limites
du registre contestataire, et le « ce n’est pas la rue qui gouverne » de 
J.-P. Raffarin peut être lu comme un rappel à l’ordre de la réalité des relations
entre mouvements sociaux et politique institutionnelle.
Une perspective d’inspiration bourdieusienne peut être à même de proposer
une lecture des rapports entre mouvements sociaux et champ politique qui
échappe tant à l’enchantement naïf du « mouvementisme » qu’à la résignation
(dans l’état de l’offre électorale) au « primat du politique »1. La notion
d’espace des mouvements sociaux peut, dans cette optique, constituer un
instrument à même de rendre compte à la fois de la consistance et de la dyna-
mique des relations qui unissent entre elles des mobilisations aux enjeux



hétérogènes, et de leurs rapports avec le reste du monde social – et spéciale-
ment (mais non exclusivement) avec l’univers politique partisan.

Délimitations
Les années 1990 et le début des années 2000 ont été marquées par les luttes
des sans-papiers, des chômeurs, des mal-logés, des malades du sida, des pay-
sans hostiles à la « m a l b o u f f e », des enseignants, des féministes, des salariés
victimes de « licenciements boursiers », des altermondialistes, etc. Chez les
militants, s’est sur la même période, répandu l’usage d’invoquer l e « m o u ve-
ment social » – contribuant ainsi à faire exister et à unifier, en la nommant au sin-
g u l i e r, une entité dans les faits insaisissable et hétérogène. Tel qu’ici envisagé,
l’espace des mouvements sociaux désigne l’univers de pratique et de sens qui
s’est constitué, et autonomisé, dans et par le développement de ces luttes2.
L’hypothèse selon laquelle se serait constitué en France un tel univers, ra s s e m-
blant l’ensemble des mouvements sociaux, se base sur le postulat d’une diffé-
renciation de nos sociétés en une multiplicité d’univers sociaux re l a t i ve m e n t
autonomes les uns des autres et tra versés par des logiques pro p res. Cette dif-
f é rentiation a été notamment théorisée par N. Elias, P. B o u rdieu, N. Luhmann et
M . D o b ry3, qui ont re s p e c t i vement proposé d’appeler c o n f i g u ra t i o n s, c h a m p s,
s y s t è m e s ou s e c t e u r s ces différents univers tout en portant chacun l’accent sur
telle de leurs propriétés — comme l’interdépendance qui unit leurs compo-
santes (Elias), leur cara c t è re autoréférentiel (Luhmann), les homologies qui les
ra p p rochent (Bourdieu) ou leur degré variable d’objectivation (Dobry ) .
On postulera, à la suite de ces auteurs, que les mobilisations contemporaines
se déploient dans un univers re l a t i vement autonome, tra versé par des
logiques propres, et dont les différentes composantes sont unies par des rela-
tions de dépendance mutuelle. Cet espace autoréférentiel se distingue des
autres univers constitutifs du monde social en ce qu’il propose aux acteurs
individuels ou collectifs qui le composent des enjeux spécifiques tout en étant
o rganisé par des temporalités, des règles et des principes d’évaluation pro p re s ,
qui contraignent leurs pratiques, prises de positions, anticipations et straté-
gies. Au sein de cet univers, les différentes causes (celles des sans-papiers,
des chômeurs, des paysans…) et les organisations (associations, collectifs,
ONG…) qui les portent sont liées par des rapports divers et fluctuants, qui 
peuvent aller de la coopération (entre associations de lutte contre le sida et de
défense des immigrés sur la question des étrangers malades, par exemple) à
la concurrence (comme celle qui existe entre les différentes organisations de
défense des chômeurs), voire au conflit ouvert (comme entre mouvements
« provie » ou « prochoix », respectivement adversaires et défenseurs de l’IVG).

5 2

La pleine appartenance à l’espace suppose la maîtrise des compétences inhé-
rentes aux différentes pratiques qui y ont cours – et notamment la possession
d’un répertoire de l’action collective4 – ainsi que la connaissance des principes
de classement des multiples mouvements qui le composent, principes qui per-
mettent de s’y re p é rer et de s’évaluer mutuellement entre organisations riva l e s
ou concurrentes et qui, comme l’ensemble des compétences à l’action collec-
tive, ont été acquis au cours d’une carrière militante par un processus de
socialisation spécifique5.
Telle qu’ainsi esquissée, cette perspective se ra p p roche de celle d’auteurs qui,
comme G. M a u g e r6, proposent d’envisager les mouvements sociaux comme un
c h a m p. On re t i e n d ra part i c u l i è rement l’invite qui est faite par Mauger à consi-
d é rer que « l’absence de définition du “m o u vement social“ fait (…) partie de sa
d é f i n i t i o n » (p. 33) en ce que la délimitation de ses fro n t i è res est elle-même un
des enjeux de la lutte qui oppose les différentes composantes du champ. Po u r
autant, il ne semble pas qu’il soit possible d’accorder le titre de champ à
l’espace des mouvements sociaux, car celui-ci ne dispose pas d’un degré d’ob-
j e c t i vation, de structuration et d’institutionnalisation suffisant pour corre s-
p o n d re à ce que Bourdieu, dans ses définitions les plus rigoureuses, définit
comme champ. De même nous ne souscrirons pas à la proposition selon
laquelle « le mouvement social peut être décrit comme un sous-champ au sein
du champ politique » (p. 37), en ce que les ra p p o rts de l’espace des mouve-
ments sociaux et du champ politique ne peuvent être posés a priori comme re l e-
vant de l’inclusion. Davantage attentif, à la suite de Dobry, aux changements
d’état et aux variations du degré d’objectivation des secteurs, nous considéro n s
que l’espace des mouvements sociaux est un univers dont la consistance est
l’objet de sensibles variations en fonction du contexte, qui peuvent aller de la
quasi-disparition (notamment par dissolution au sein du champ politique) à des
poussées d’autonomie tendant à en faire un univers distinct. Plus généra l e m e n t ,
le postulat – p a rtagé notamment par les analyses des mobilisations en termes
de « s t r u c t u res des opportunités politiques »7 – d’une hétéronomie des mouve-
ments sociaux à l’égard du champ politique n’est pas acceptable en ce qu’ i l
méconnaît l’importance des différences de jeux qui se jouent à l’intérieur
re s p e c t i vement de l’espace des mouvements sociaux et du champ partisan. En
d ’ a u t res termes, poser que l’espace des mouvements sociaux dispose d’une
autonomie re l a t i ve, c’est certes re c o n n a î t re que les mobilisations sont extrême-
ment sensibles à leurs interactions avec d’autres univers – politique, mais aussi
syndical, intellectuel, médiatique ou juridique – sans pour autant les considére r
comme en situation de complètes dépendance ou subordination à leur égard .
La notion d’espace des mouvements sociaux se rapproche également de 
celle de secteur de mouvement social proposée par McCarthy et Zald, et qui
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généralement évoquées comme ayant pu contribuer à ce délitement de
l’espace la satisfaction de plusieurs revendications (légalisation de l’avorte-
ment, décriminalisation de l’homosexualité), l’institutionnalisation de plu-
sieurs causes (l’écologie, spécialement) ou la perte de leurs leaders par leur
intégration à l’appareil socialiste après la victoire de Mitterrand en 198111, la
disqualification de certains mouvements dans la violence terroriste12, ou
encore un rapport de force moins favorable aux salariés à partir du premier
choc pétrolier13. Le seul constat du déclin de la contestation – manifesté
notamment par la chute du nombre annuel de jours de grève et accompagné
par l’idéologie d’un supposé « repli individualiste » sur la sphère privée – suf-
fit pour indiquer combien la reprise de la contestation sociale du début des
années 1990 a pu constituer une « divine surprise » pour des militants acca-
blés par la démobilisation de leurs organisations et par une série de reculs
sociaux depuis la conversion du PS au libéralisme.
La reconstitution de l’espace des mouvements sociaux qui s’ouvre alors s’est
opérée au tra vers d’un retour au premier plan des questions sociales1 4, qui à la
fois témoignent de la précarisation de la société française et de l’inadéquation,
pour les analyser, du « p o s t m a t é r i a l i s m e » invoqué par la théorie des « n o u-
veaux mouvements sociaux ». Différents mouvements sont emblématiques de
ce re n o u veau, dont on ne fera ici que signaler les principaux. Le mouvement des
sans-logis s’illustre par des réquisitions de logements à partir de la fin des
années 1980. Sa mobilisation connaît un de ses points d’orgue avec l’occupation
de la rue du Dragon en 1994, qui débouche sur la création de Droits deva n t ! ! ! .
Cette association entretient d’emblée des liens très étroits avec le mouve m e n t
des chômeurs dont les différentes organisations lancent en décembre 1997 un
vaste mouvement d’occupation d’antennes de l’ANPE et des Assedic ; leur action
se poursuivra par l’organisation de plusieurs Marches européennes contre le
chômage. Le mouvement des sans-papiers connaît ses grandes heures lors des
occupations d’églises de 1996, et se centre tant sur une re vendication de régu-
larisation des étrangers en situation irrégulière que sur une opposition aux lois
s u c c e s s i ves qui re s t reignent les conditions d’entrée et de séjour des étra n g e r s
en France. Les statistiques des jours de grève re p a rtent à la hausse à l’occasion
du mouvement contre le plan Juppé de décembre 1 9 95, alors que de nouve a u x
syndicats s’affirment en marge des grandes confédérations (SUD, spéciale-
ment). La plupart de ces mobilisations se re t ro u vent aujourd’hui au sein du
m o u vement altermondialiste, qui s’est en France structuré autour de cette asso-
c i a t i o n - p i vot, elle-même constituée d’une multiplicité d’organisations et de sen-
sibilités, qu’est ATTAC .
L’espace des mouvements sociaux qui s’est reconfiguré et autonomisé autour
de ces différentes causes est un composé d’éléments anciens et nouveaux. Si
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« consiste en l’ensemble des mouvements sociaux d’une société donnée »8.
Elle s’en distingue toutefois en ce qu’il ne s’agit pas seulement ici d’appré-
hender, comme le font ces deux auteurs, les relations entre les différentes
« causes » – qu’ils désignent significativement par la métaphore économique
d’« industries de mouvement social » – sous le seul angle de leur concurrence
pour l’acquisition de ressources (comme des entreprises rivalisent pour la
captation d’une clientèle), mais de saisir la dynamique d’un univers social au
sein duquel différents mouvements et organisations sont en interdépendance,
et qui est lui-même soumis à des processus évolutifs d’extension ou de rétrac-
tation de l’activité contestataire. L’interdépendance qui relie les différents
mouvements n’est jamais figée, mais en évolution constante, ce qui explique
que certaines causes peuvent conjoncturellement apparaître comme davan-
tage « p o rt e u s e s », « a va n t - g a rd i s t e s » ou légitimes (ou à l’inverse « r i n g a rd e s »
ou disqualifiantes), voire devenir de véritables points focaux en fonction 
desquels les autres mobilisations tendent à élaborer leurs stratégies.

Recompositions
La poussée contestataire qui a suivi la crise de mai 1 9 68 peut être considérée
comme une pre m i è re phase d’autonomisation d’un espace des mouve m e n t s
sociaux. Telle qu’elle est analysée par Mauger9, cette pre m i è re phase cor-
respond à un processus de re c o n version d’investissements politiques anté-
rieurs, et plus précisément d’investissements révo l u t i o n n a i res déçus. La crise
de mai n’ayant pas, au final, débouché sur « le grand soir » attendu, nombre u x
ont été au début des années 1970 les militants – préalablement socialisés à des
activités politiques d’ord re pro t e s t a t a i re, et éventuellement violentes – à quit-
ter les organisations gauchistes pour re c o n ve rtir leurs savo i r- f a i re dans une
multiplicité de causes qui, en dépit de leur diversité, partageaient un cert a i n
n o m b re de points communs, comme une focalisation sur les « m a rg e s » (immi-
grés, prisonniers, malades mentaux…) et la défense d’identités minoritaire s
(régionalisme, féminisme, homosexualité…). Cette floraison a fait l’objet d’un
g rand nombre d’analyses, dont certaines, re g roupées sous l’appellation de
« p a radigme identitaire »10, ont spécialement mis l’accent sur leur nouve a u t é .
Celle-ci aurait pour l’essentiel résidé dans la focalisation de ces mouve m e n t s
sur des enjeux « p o s t m a t é r i a l i s t e s », rompant avec les enjeux matériels pour-
suivis par un mouvement ouvrier présenté comme dépassé, et dans leur re c r u-
tement privilégié au sein des petites-bourgeoisies nouve l l e s .
On ne reprendra pas ici les nombreuses critiques qui ont été adressées à la
théorie des « nouveaux mouvements sociaux », tout comme on se gardera de
fournir une explication globale du déclin qu’ont connu la plupart de ces mou-
vements à partir de la fin des années 1970. Signalons simplement que sont
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vesti l’espace laissé vacant par ceux qui étaient censés nous représenter »,
disait l’appel). De nouveaux rapports entre mouvements sociaux et partis
étaient exigés, par lesquels la responsabilité et la capacité d’innovation des
premiers seraient davantage reconnues par les seconds : « Nous serons 
derrière elle [la « gauche officielle »], parce qu’elle a besoin de nous, des nou-
velles formes de citoyenneté que nous avons inventées là où elle a manqué
d’imagination, et des exigences que nous formulons là où elle s’est tue ».
Publié dans Libération et les Inrockuptibles, l’appel avait suscité une réponse
de J.-C. Cambadélis (« Nous sommes tous la gauche », Le Monde du 23 mai
1997) dans laquelle le responsable du PS récusait la prétention des associa-
tions à se poser dans un rapport d’égalité avec les partis, et tentait de les
« remettre à leur place » en appelant à un partage des tâches entre « gauche
sociale » et « gauche politique »16.
Cette initiative doit, pour être comprise, être resituée dans son contexte. Ce
dernier est certes celui qui précède l’arrivée de la « gauche plurielle » aux
affaires, mais est surtout marqué par une consolidation de l’espace des mou-
vements sociaux suite à une série de mobilisations marquantes (grèves de
décembre 1995, mouvement des sans-papiers, manifestations contre le FN de
Strasbourg, pétitions contre la loi Debré…) qui ont renforcé parmi les militants
le sentiment de constituer un univers d’action distinct du champ partisan, à la
légitimité et à la cohérence suffisantes pour pouvoir prétendre peser, en impo-
sant leurs préoccupations et revendications, sur celui-ci. Au sein de cet
espace, Act Up constitue une des organisations les plus légitimes et les plus
centrales, du fait de ses modes d’action mêlant radicalité et expertise, ainsi
que par la position de la cause qu’elle défend, le combat contre le sida, à l’en-
trecroisement d’une multiplicité d’autres enjeux de lutte (immigrés, prison,
précarité, service public de la santé…). Il s’agit également d’une association
qui occupe une des zones les plus autonomes de l’espace : la lutte contre le
sida constitue le premier engagement de nombre de ses activistes, l’essentiel
de ses références militantes sont importées des États-Unis, et elle est peu
marquée politiquement ou idéologiquement. Elle peut en conséquence s’au-
toriser, en lançant l’appel, un rapport beaucoup plus décomplexé au champ
politique, à la différence d’autres associations que leur plus grande hétérono-
mie expose au soupçon, entretenu par leurs concurrentes, d’asservir la cause
qu’elles défendent à des intérêts partisans, et leur impose un travail constant
de marquage des frontières.
NSLG a exercé une influence paradoxale sur les relations entre espace des
mouvements sociaux et champ politique. Reconnaissant en eux des acteurs
qui pèsent dans le paysage politique, le PCF a tenté d’enrôler des re s p o n s a b l e s
associatifs dans le jeu partisan en leur proposant une place sur sa liste aux
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c e rtaines organisations (DAL, AC!, SUD…) les plus emblématiques sont de
création récente, d’autres (le GISTI, par exemple) sont beaucoup plus an-
ciennes. À ce titre, ra res sont les mobilisations véritablement inédites, et c’est
aussi à la résurgence de causes entrées dans un relatif sommeil (féminisme,
m o u vement homosexuel…) que l’on assiste. De même, si une nouvelle généra-
tion se fait jour, cela ne signifie pas pour autant que les militants sont tous de
n o u veaux venus dans l’univers contestataire : beaucoup ont derrière eux une
longue carrière militante et ce sont des savo i r- f a i re anciens, forgés dans un état
antérieur de l’espace des mouvements sociaux ou des champs syndical ou poli-
tique, qu’ils investissent dans les nouvelles mobilisations. À cet égard, le ra p-
p o rt au champ politique de nombre d’entre eux se partage entre re c o n ve r s i o n
de projets révo l u t i o n n a i res, comme « s u s p e n d u s » en l’attente d’un contexte
plus favo rable, et désaffection plus diffuse à l’égard de l’univers part i s a n .
La conjoncture des années 1990 se distingue en effet de celle des années 1970
par l’expérience de l’exercice du pouvoir par le PS à partir de 1981. Alors que
celui-ci avait pu canaliser les attentes des mouvements sociaux autour de la
candidature de Mitterrand, la désillusion et l’amertume consécutives à sa
conversion au néolibéralisme ont favorisé un militantisme plus thématique et
perçu comme davantage « concret » et « désintéressé » au sein du monde
associatif15. Ce phénomène est solidaire d’une clôture du champ politique,
dont les positions dominantes se sont progressivement fermées aux militants
de base au profit de professionnels mieux dotés en capitaux – scolaires, spé-
cialement, et acquis au sein d’« écoles du pouvoir » telles que Science-po et
l’Ena – désormais promus en critères de définition de l’excellence politique. En
d’autres termes, l’autonomisation de l’espace des mouvements sociaux peut
à certains égards être considérée comme un effet d’une autre autonomisation,
celle du champ politique partisan, et de sa fermeture aux profanes.

Expérimentations
L’autonomisation de l’espace des mouvements sociaux à l’égard du champ
politique n’est sans doute jamais aussi sensible que lorsque s’opèrent des
transgressions des frontières entre les deux univers. L’appel « Nous sommes
la gauche » (NSLG), lancé par Act Up et rallié par plusieurs responsables asso-
ciatifs à l’occasion des législatives de 1997, en fournit une précieuse illustra-
tion. Ces militants entendaient par leur appel réaffirmer l’existence, aux côtés
de l’univers partisan, d’acteurs collectifs qui eux aussi comptent peser sur le
jeu politique. Plus encore, le texte interpellait les partis de la gauche de gou-
vernement en dénonçant l’isolement dans lequel leur désertion d’un certain
nombre de terrains – et spécialement ceux relevant de la précarité écono-
mique et sociale – avait réduit le milieu associatif (« partout, nous avons réin-
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Européennes de 1999 (sollicité, le président d’Act Up, Ph. Mangeot, refusera
d’y figurer), mais l’initiative sera un fiasco électoral. Contre ce « débauchage »,
qui leur est apparu comme une entreprise d’asservissement de la légitimité
des mobilisations aux intérêts partisans, des responsables associatifs et 
syndicaux ont, en réaction, lancé un appel « Pour une autonomie du mouve-
ment social » (publié dans Libération du 03/08/1998), qui peut être lu comme
un témoignage du re n f o rcement de l’autoréférentialité de l’espace des 
mouvements sociaux, mais aussi de la tentation de l’enfermement dans une
posture protestataire.
Cet épisode – comme d’autres plus récents – montre que l’espace des mouve-
ments sociaux est désormais considéré, y compris par les agents du champ
partisan, comme un des creusets où s’inventent et s’expérimentent, dans la
confrontation directe aux enjeux de terrain, de nouvelles pratiques et repré-
sentations de la lutte politique. Il apparaît à beaucoup comme une voie de
régénération d’un champ politique centré sur ses enjeux spécifiques et dont
l’accès est réservé à une classe restreinte de professionnels, souvent issus de
mêmes écoles de pouvoir et dans leur majorité convertis au libéralisme.
Contre cette représentation enchantée, il est important de rappeler que si
l’autonomisation de l’espace des mouvements sociaux s’est ces dernières
années accentuée, elle n’en demeure pas moins relative, et nombre de ses
zones restent dépendantes d’un univers partisan largement en mesure de lui
imposer ses logiques et enjeux propres. Dans ces conditions, l’élection à des
postes de pouvoir, aux côtés de professionnels du champ politique, de « per-
sonnalités du mouvement social » se limite à un transfert d’un univers à un
autre qui ne remet en cause ni leur fonctionnement respectif, ni la nature de
leurs relations. Elle risque de n’avoir que des effets réduits (voire négatifs si
un bilan décevant disqualifie ceux qui s’y sont prêtés) tant que l’espace des
mouvements sociaux ne sera pas suffisamment consolidé pour être en mesure
d’imposer ses préoccupations et revendications – ainsi que son contrôle – aux
partis qui se présentent comme ses relais institutionnels. Une participation de
mouvements sociaux en tant que tels au jeu électoral sera de son côté
condamnée à demeurer anecdotique aussi longtemps que ce jeu restera en
l’état – c’est-à-dire tant que des mobilisations menées tant à l’intérieur que du
dehors des arènes institutionnelles resteront incapables d’en transformer
significativement les logiques et modes de fonctionnement17.



donner un point à Lénine, mais pour de mauvaises raisons. Dans son livre fon-
dateur, ce ne sont nullement ces processus de sclérose que Lénine a en tête,
mais bien une méfiance de fond, principielle, devant la portée des mouve-
ments de la masse. Démentie par toute l’histoire des révolutions, critiquée à
juste titre par Rosa Luxemburg (qui montre que le parti peut dans la fureur
révolutionnaire être au contraire en retard sur les masses), cette méfiance
conduit immanquablement à celle d’un parti « en surplomb » par rapport aux
mouvements, à la conception du « parti dirigeant », et presque aussi sûrement
à la théorie de « la courroie de transmission ».

• La conscience de classe révo l u t i o n n a i re vient de l’extérieur du combat
ouvriers/patrons (plus généralement, de l’extérieur des combats immédiats).
Si l’on écarte la question des « intellectuels » comme porteurs de cette 
conscience, l’idée est fondamentale, et juste, pour la question qui nous
occupe. C’est en s’élevant à la hauteur de l’ensemble des problème sociaux
(locaux, nationaux et mondiaux), que la conscience révolutionnaire se forge et
se manifeste. Mais – c’est ce que l’on aura à aborder ci-dessous – qui dit que
« les mouvements » en sont incapables par nature ?
Une autre réponse est celle de la social-démocratie. Pour elle, Il existe un par-
tage des tâches entre des mouvements spécifiques (syndicaux en particulier)
et le parti. Les premiers sont limités à ce qui fait leur spécificité, les seconds
s’occupent des institutions parlementaires, et de traduire par des votes les
demandes des mouvements. C’est ce qui justifie la liaison organique entre les
deux instances. Mais comme le parti se présente aux élections, il a par nature
une vocation « globale », gestionnaire, qui échappe aux mouvements sociaux
spécifiques. Dans ce cas, il existe alors toujours une « courroie de transmis-
sion ». À l’origine, cette courroie fonctionnait dans le sens syndicats/partis,
l’exemple le plus connu étant celui de la fondation du Parti travailliste par les
« trade-unions ». L’intégration partielle de ces dernières à l’appareil d’État 
fait que la courroie tourne désormais évidemment dans l’autre sens. 
Mais cette soumission des syndicats aux partis pose cependant moins de pro-
blèmes théoriques que chez Lénine, puisque, pour les sociaux-démocrates,
cette soumission est elle-même soumise pour les deux instances au respect
de l’ordre bourgeois.
Les positions anarchistes – éminemment variées, bien entendu – sont plus
simples : aucune délégation du combat politique n’est possible, et, n’était la
présence justement des partis, le mouvement propre des travailleurs condui-
rait à la révolution.
Ce tableau est celui qui pourrait représenter l’état de la question (au moins
pour une organisation comme la LCR) au tournant des années 1980. Mais 
l’évolution de la fin du XXe siècle a modifié la donne, plus ou moins profondé-
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M o u v e m e n t s  s o c i a u x  e t  a l t e r m o n d i a l i s m e  e n  d é b a t

Samuel Johsua

Militant de la LCR, u n i v e r s i t a i r e .

Le parti est une dentellière
Partis et mouvements sociaux

La question des rapports partis révolutionnaires/mouvements sociaux est l’une des plus
controversées. Elle est au cœur des débats récurrents avec les « mouvements
sociaux » dans la vague altermondialiste, mais n’a jamais quitté la scène dans
un pays comme la France, charte d’Amiens (1906) oblige. Certains des élé-
ments de ce débat sont anciens, l’exemple paradigmatique étant celui des
rapports entre partis et syndicats tout au long du vingtième siècle. D’autres
sont souvent présentés comme renouvelant profondément ces probléma-
tiques (les rapports avec les « nouveaux mouvements sociaux »), et il convient
d’interroger cette nouveauté.
La réponse que donne la tradition léniniste à ces questions est souvent rame-
née par ses critiques à un mode d’organisation (séparation du parti d’avec « la
classe », alliée à un régime interne hyper-centraliste) combiné ou pas avec la
substitution du parti à la classe révolutionnaire et avec un positionnement
putschiste. Mais il est difficile de faire la part dans ces présentations de ce qui
relève de la création entièrement stalinienne du « léninisme », de l’exagéra-
tion de ses adversaires sociaux-démocrates, et des positions (changeantes)
du dirigeant bolchevique lui-même.
Ce qui paraît certain, c’est que tout porte à regarder d’un œil critique la
réponse que donne Lénine dans son Que Faire ? (1902) à cette question fon-
damentale. Sa réponse tient, principalement, en trois points :

• La place des « intellectuels » comme portant de l’extérieur le marxisme à la
classe ouvrière. Si cette position (originellement issue de Kautsky en fait) n’a
jamais eu une once de vrai, elle n’a plus désormais aucun sens. À la fois à
cause de la longue expérience du mouvement propre des travailleurs et de 
l’élévation considérable de leur niveau culturel.

• La portée inévitablement limitée du mouvement « trade-unioniste » (syndical).
Le mouvement propre (« spontané » dit-il) de la classe ne pourrait jamais
mener à la conscience révolutionnaire. Dans de vieilles démocraties bour-
geoises, on voit bien en effet comment les appareils syndicaux ont tendance à
s’interpénétrer avec l’appareil d’État national, ou supra-étatique. Ceci pourrait



à l’État au cœur de leur fonctionnement. Conservateurs, réformistes ou révo-
lutionnaires, ils ont ainsi une tendance inévitable à calquer leur mode d’orga-
nisation sur la structure d’État à convertir, à subvertir ou à détruire. La nature
spécifique du tsarisme est ainsi très probablement à la racine de plusieurs des
positions défendues par Lénine.
Cela conduit à un problème classique, celui là même posé par les libertaires :
une telle symbiose ne conduit-elle pas inévitablement un parti révolutionnaire
à reproduire, avant comme après la prise du pouvoir, les formes les plus fon-
damentales d’oppression politique de l’État bourgeois lui-même ? Jusqu’à
quel point un parti qui lutte pour le dépérissement de cette forme politique
devrait-il adapter son fonctionnement pour échapper à cette évolution ? S’il le
fait, n’est-il pas menacé par ce que le sens même du combat politique qu’il
mène (qui, rappelons le, est dicté par la confrontation à l’État) soit perdu ?

À ces questions classiques s’ajoutent deux questions nouvelles, de grande importance.

• Comment des partis « calqués » sur les États nationaux peuvent-ils conser-
ver leur pertinence à l’heure de la mondialisation ? Le problème concerne
d’abord (au premier chef pourrait-on dire) leur fonction d’unification de la
bourgeoisie. Dans quelle mesure peut-on encore repérer des « bourgeoisies
nationales », adossées sur leur propre État ? Beaucoup de théoriciens, allant
trop vite en besogne, annoncent la fin de ces États, ainsi que des classes
dominantes nationales qu’ils encadrent. La situation est plus diffuse, qui
mélange de très efficaces niveaux proto-étatiques internationaux avec le
maintien tout à fait repérable d’intérêts nationaux classiques. Mais même si le
mouvement vers de super États ne doit pas être surestimé, le travail constant
de chaque État national, sous domination néolibérale, pour diminuer ou effa-
cer leur fonction d’arbitrage nationale entre les classes, et, partant, d’unifica-
tion de leur propre bourgeoisie, produit une situation nouvelle, une des
racines de la « crise du politique ».

• Comment le double surgissement de « la question individuelle » et de celle
des « catégories » interclassistes opprimées vient-il modifier la donne ?
Dans ce domaine, le bilan du « communisme réellement existant » est venu
valoriser les anciennes critiques libertaires. Il y a là très probablement la
manifestation de données anciennes (et négligées dans la tradition du mou-
vement ouvrier). Mais aussi une profonde nouveauté historique. Ainsi, ce n’est
pas d’aujourd’hui que l’idée d’un prolétariat comme « corps unique » est un
mythe. Divisions sexuelle, nationale, générationnelle, religieuse, culturelle et
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ment selon la manière dont on mesure la « nouveauté » des problèmes. Ainsi,
la « forme parti » est donnée comme « en crise ». À mon sens, cette « crise des
partis » a deux caractéristiques à gauche. La première, chez les réformistes,
tient à ce que leur fonction de gestion du capital mondialisé leur interdit 
désormais la prise en compte sérieuse de la demande « d’en bas », et ceci, non
seulement dans les phases contre-révolutionnaires des grands affrontements,
mais dans le quotidien. Ce qui les rend incapables de répondre à la question
« à quoi vous servez ? ». L’autre, chez les révolutionnaires, est liée aux échecs
révolutionnaires : pourquoi accepter une fonction pour des partis qui sont 
soit impuissants, soit dangereux ? Et ceci nécessite en tout état de cause de
reprendre à nouveau le débat.

La « forme parti » et l’État
La « forme parti » est liée historiquement à la modernité, essentiellement aux
révolutions bourgeoises, et surtout à la Révolution française. Les partis rem-
plissent une fonction d’organisation et de représentation des classes sociales
en lutte (ou de fractions de classe), laquelle fonction est étroitement liée aux
modifications concomitantes de la forme et des missions de l’État sous le
capitalisme. Mais la fonction stratégique n’est pas la même selon les classes.
C e rtes, aucune classe sociale (prolétariat ou bourgeoisie) ne peut, par « s i m p l e
convergence des mouvements » parvenir à se constituer en réalité politique
indépendante (qui lui soit propre, homogène, unifiée). Tel est le cas du prolé-
tariat, mais tel est aussi le cas de la bourgeoisie : elle est au moins aussi pro-
fondément divisée que le prolétariat (entre secteurs industriels, financiers,
entre petits et grands patrons, etc.) et elle ne peut politiquement s’unifier que
par le biais d’institutions, au premier chef l’État. On l’oublie trop souvent : les
décisions de l’État sont d’une extrême importance, non seulement pour les
travailleurs, mais aussi pour la bourgeoisie : telle décision favorisera telle frac-
tion du patronat (ou de la bourgeoisie au sens large), lésera telle autre, etc. La
bataille est permanente : Medef, petits patrons, chambres de commerce, mais
également par le biais des médias, qui jouent au moins autant le rôle de débat
au sein de la bourgeoisie que de discours en direction des couches popu-
laires. Mais, à un moment donné, la décision tombe, et, en règle générale, elle
ne peut être contestée : l’État a joué son rôle unificateur, il a tenu compte des
pressions, mais imposé telle ou telle décision, etc. L’État tient le gouvernail.
Les partis qui représentent les classes dominées, surtout s’ils ont une voca-
tion révolutionnaire, ont une fonction comparable d’unification. Mais parce
qu’ils visent à la modification (voire à l’extinction) du dit État, ils ne peuvent
jamais trouver dans l’État bourgeois la réalisation complète de cette fonction.
Cela dit, il est clair que la nature du combat de tous les partis met la relation
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ticales » des « vieux partis » (et de l’ancienne façon de faire de la politique),
aux « réponse horizontales » des « nouveaux mouvements ». Mais on ne sait
pas bien, dans cette approche, comment cette « nouvelle façon » permettrait
le renversement de l’ordre existant. Si bien qu’en pratique on peut être
conduit à accepter, volontairement ou dans les faits, un partage des tâches de
type lobbyiste ou social-démocrate : « on » pousse/« ils » gèrent sous notre
pression. Sauf que laisser « la traduction politique » à la social-démocratie
revient à en accepter l’hégémonie, alors même qu’elle est, pour toute la
période, incapable de la moindre réforme progressiste d’importance.
Cela dit, la question des rapports parti/mouvements reste entière. Y répondre
par l’attribution du « global » au parti, et du « local » ou du « spécifique » au
mouvement social rendrait purement démagogique et superficiel le rejet de la
théorie de la « courroie de transmission ». Si l’on veut en finir une bonne fois
avec la « courroie de transmission », il faut reconnaître à un quelconque
« mouvement » l’aptitude, sans limites a priori, d’élaboration. Suivant sa
dynamique, rien n’interdit à un syndicat, à un mouvement de femmes, à
ATTAC, d’élaborer y compris « une vision du monde » la plus globale. Aucun
domaine réservé… D’ailleurs, en conséquence, il n’y a rien d’infamant pour un
parti à reprendre des élaborations conduites parfois mieux et plus profondé-
ment hors de ses rangs. Le grave serait de ne pas s’en nourrir quand c’est
nécessaire. Mais je ne vois pas pourquoi la LCR, par exemple, devrait rougir
que la Fondation Copernic ou le mouvement homo soit en avance sur elle. Si
c’est intéressant, on prend ; point final. N’est-ce pas aussi la leçon de 1905 et
d’octobre 1917, celle que tire Rosa Luxemburg ?
Mais, alors, sur le plan théorique, cela signifie qu’il ne faut pas chercher la
d i f f é rence de fonctions dans l’ampleur, la radicalité, la nouveauté ou la « g l o-
b a l i t é » de l’élaboration. La différence réside d’abord dans la nature de la
réponse donnée à la question de l’unification du combat des dominé-es.
Comme chez les dominants, celle-ci est un processus actif, qui nécessite la
mise en cohérence d’éléments hétérogènes le plus souvent. Dans cette
re c h e rche de cohérence, le problème à résoudre n’est pas toujours au nive a u
le plus « g l o b a l ». C’est même l’inverse la plupart du temps : c’est dans le
détail que se joue la cohérence. La question cruciale, révélatrice sur le plan
théorique est la suiva n t e : pourquoi, alors qu’il n’y a aucune limitation a
p r i o r i, les « m o u ve m e n t s » ont-ils les plus grandes difficultés à se présenter
aux élections ? Si on répond en terme de « g e s t i o n » de l’État réservée aux
p a rtis, c’est la position sociale-démocrate. Mais sinon ? De plus, en principe,
un parti révo l u t i o n n a i re ne se bat pas pour occuper le pouvoir pour lui-même,
mais pour donner le pouvoir au peuple, donc à ses « m o u ve m e n t s ». Po u rq u o i
ne pas faire court et laisser ceux-ci postuler directement au pouvo i r ? Ma
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autres : seul un aveuglement désastreux a pu dans le passé faire croire à une
unité « organique » permanente du prolétariat (et, en plus, à sa représentation
par un seul parti, « le parti de la classe ouvrière »). La réponse élaborée à cette
constatation par la LCR au cours des décennies de la fin du dernier siècle tient
en ceci : l’unification du prolétariat exige non la négation de ces divisions,
mais leur analyse, leur mise à jour, leur prise en compte, leur expression. De
plus, cette unification du prolétariat ne peut se réaliser si elle n’est pensée
que pour lui-même : c’est seulement si le prolétariat est à même de se hisser
à la hauteur de la tâche de prise en charge de toutes les catégories opprimées
(même donc en dehors de lui-même) qu’il sera en mesure de postuler à la
direction globale de la société. Cela dit, s’il est nécessaire de réaffirmer cette
réponse générale, il faut aussi considérer les conditions nouvelles où elle s’ex-
prime, et qui recoupent ce qui vient d’être avancé sur les particularités de la
phase actuelle de mondialisation du capitalisme. Celle-ci produit un éclate-
ment sans équivalent historique des groupes et communautés, leur renouvel-
lement constant. Elle fait ainsi surgir, plus nettement et plus profondément, la
« question individuelle » et celle de l’émancipation non seulement des classes,
des nations, des catégories, des groupes, mais des individus eux-mêmes.
D’un autre côté, le rapport social capitaliste atteint ainsi plus activement
encore un niveau de « pureté » inégalé. Mais ce « désordre » capitaliste a aussi
un versant créatif. En tout cas, il conduit – comme toujours dans le passé – les
partis qui le combattent à s’adapter à cette nouvelle configuration, en postu-
lant malgré lui et contre lui à une fonction émancipatrice réelle des individus.
Le thème de l’émancipation des individus ne doit définitivement pas être
laissé au capital. Mais il surgit ici une contradiction forte. Sauf à partager le
mythe postmoderne d’un Empire sans centre, on voit bien comment le « fonc-
tionnement en réseau » peut masquer les contre-tendances à forger des
« identités » figées et réactionnaires, comme aussi la super centralisation d’un
ordre économique, militaire et impérial, comme surtout la domination exclu-
sive de la marchandisation du monde.
Ces considérations – qu’elles renouvellent des préoccupations anciennes ou
q u’elles prennent en compte des nouveautés réelles – entraînent sans
conteste la nécessité de redéfinir les fonctions et le mode d’organisation des
partis révolutionnaires.

De la fonction des partis
Mais elles engagent aussi à rediscuter des rapports entre ces partis et « les
mouvements », question qui est l’objet de ce texte. C’est que face à ces nou-
veautés surgissent des réponses hybrides. Beaucoup dans le mouvement
altermondialiste résolvent ces contradictions en opposant les « réponses ver-
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à un point tel que la généralisation des contre - p o u voirs de « la multitude »
p e r m e t t ra de résoudre le problème. Mais justement, le « r é s e a u » n’est pas
sans « c e n t re s » ! On peut, plus sérieusement, estimer que les partis sont peu
utiles au final, et que « le mouvement des mouve m e n t s » finira par tro u ver les
c o n ve rgences nécessaires au moment propice. Contra i rement à une vision
a va n t - g a rdiste de la nature du combat politique, il n’y a effectivement aucune
raison d’exc l u re cette issue. Tout mouvement des masses d’une cert a i n e
ampleur repose sur des conve rgences de ce genre. Le modèle premier étant
celui de la Commune de Paris, mais même un mouvement comme celui de
1 9 95 montre les mêmes tendances. On peut alors constater que des situa-
tions de ce type réalisent inévitablement une « s é l e c t i o n » des thèmes poli-
tiques mis au centre du combat. Dans des situations très tendues et
p a rt i c u l i è res, se réalisent souvent l’unification (malgré les divisions de 
tout type) sur une sélection (et donc, une hiéra rchisation) des thèmes. 
Même dans le quotidien plus prosaïque, des tendances de ce type tra va i l l e n t
en permanence « les mouve m e n t s ». Mais existent aussi alors des contre - t e n-
dances puissantes. Chaque mouvement est conduit à réaliser sa pro p re hié-
ra rchie des combats à mener selon la conjoncture, mais elle a peu de chances
d ’ ê t re la même que pour un autre mouvement. On peut saisir cette même
question avec un point de vue « constructiviste » concernant des luttes s o c i a-
les. De la masse des « p roblèmes sociaux » présents dans une société,
connus, méconnus ou ignorés, seuls certains parviennent à l’agenda des
débats et des luttes. C’est une alchimie très spéciale et parfois très spéci-
fique qui produit ce « s u c c è s », alchimie faite de mobilisation de gro u p e s
sociaux, mais aussi de conjoncture et d’air du temps. Les partis sont des
instances actives dans ces « c o n s t r u c t i o n s » par la résonance qu’ils donnent
à certains thèmes ou – c’est plus ra re – par l’initiative qu’ils prennent d’en
lancer de nouveaux. Mais leur manière la plus constante et la plus spécifique
d’y contribuer est bien la sélection hiéra rchisante de ces thèmes. Fo n c t i o n
e n c o re re n f o rcée par le fait que pour ce faire, les partis mettent en relation la
« c o h é rence du détail » décrite ci-dessus (appuyée sur une histoire, une
« vision du monde » qui leur est pro p re), la pression exe rcée en leur sein par
des militants eux-mêmes partie prenante de mouvements et de groupes en
lutte pour « c o n s t r u i re » un agenda, et enfin la volonté de se confronter au
p o u voir central. En forçant le trait, on peut dire que tel est le rôle de l’élabo-
ration d’une « d é m a rche tra n s i t o i re » dans la tradition des partis révo l u-
t i o n n a i res, laquelle vise bien à « c o n s t r u i re » des thèmes à vo c a t i o n
c e n t ralisatrice qui fassent le pont entre l’état possible des mobilisations et la
c o n f rontation aux classes dominantes.
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réponse tient en ceci : c’est que se présenter aux élections suppose de s’oc-
cuper des « d é t a i l s » …
À partir du moment où une organisation se présente aux élections, tout un
chacun est en droit de lui demander sa position sur n’ i m p o rte quel aspect de
la vie sociale. Et l’élaboration de celle-ci ne peut se faire sous la forme d’ad-
ditions de positions ; la cohérence des détails avec la vision d’ensemble est
une exigence « o p p o s a b l e » (cela signifie que, bien que cette cohérence ne
soit jamais absolue, le parti ne peut faire autrement que de tenir compte d’un
a rgument qui lui signalerait une contradiction). Ce n’est pas la position sur la
mondialisation qui fait la différence avec une formation politique, c’est celle
sur les chasseurs… La FSU, SUD ou ATTAC, par exemple, n’ont aucune ra i s o n
de pre n d re position sur la chasse. Rien ne le leur interdit, mais on voit bien
que si elles multipliaient des positionnements de ce genre, elles se minori-
s e raient vite fait. En re vanche, impossible d’y échapper pour un parti. En
dynamique et en théorie, impossible d’échapper à n’ i m p o rte quel « point de
d é t a i l ». Finalement, c’est ce que dit le Manifeste Communiste de Marx et
Engels (1848) : les communistes n’ont aucun intérêt différent du mouve m e n t ,
mais cherchent à unifier la classe des pro l é t a i res malgré ses différences. Sauf
que l’unifier, ça peut être vers le haut, mais c’est surtout « par le bas », le
détail. Ceci est fondamental : c’est la marque que la fonction d’un parti révo-
l u t i o n n a i re est bien porteuse d’une alternative générale. Les partis de la
b o u rgeoisie sont soumis aux mêmes exigences, mais, outre qu’ils disposent
de la réalité palpable de la « c o h é re n c e » de la société telle qu’elle est, ils se
reposent aussi sur la structure étatique. Pour un parti révo l u t i o n n a i re, c’est
beaucoup plus difficile. Il doit répondre à la question : comment réussir 
l’unité et l’indépendance de classe, malgré ses clivages de toutes sort e s ? Et,
on le sait maintenant, a ve c la plupart de ces clivages se maintenant. C’est ce
p roblème qu’indiquent les grands forums altermondialistes – les mouve-
ments se mettent facilement d’accord sur « le gra n d » et « le global », mais
plus difficilement « dans les détails ». Je livre en fin de texte une « m é t a p h o re
m a t h é m a t i q u e » pour donner une image de ces différe n c e s .
Deuxième différe n c e e n t re les deux types d’instances, celle qui découle de la
c o n f rontation à l’appareil d’État. Autrement dit, à la sphère du pouvoir cen-
t ral. Certes, tout « m o u ve m e n t » se heurte aussi à « la question du pouvo i r » ,
puisque le « p o u vo i r » apparaît éclaté, diversifié, croisant les dominations
d i verses et leurs cristallisations institutionnelles. Le pouvoir d’État est l’un
seulement des lieux d’exe rcice des dominations. Mais comme c’est le lieu où
s ’ o rganise et conve rge la domination des classes et catégories dominantes,
c’est le lieu aussi où se joue la confrontation « par le haut ». On peut consi-
d é rer ceci comme dépassé, et avancer que le pouvoir est d’ores et déjà diffus
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plutôt à l’ensemble des nombres réels, ensemble infini bien plus « g ra n d » que
les autres. Avec plein de nombres « b i z a r re s ». Avec les décimaux (une vision
« d é t a i l l é e » de la société), on peut toujours les appro c h e r, sans jamais en épui-
ser même un seul…

a) Dans la lutte pour l’émancipation sociale, les « mouvements » sont l’essentiel.
Ils fournissent les « nombres entiers », briques qui supportent tout le reste de
la construction. Ils en amènent de nouveaux, en permanence. Mais le combat
social reste « mité » sans la fonction politique. Le parti est une dentellière…

b) Ceci est compliqué du fait que les hommes et les femmes des partis sont aussi
souvent ceux-celles des mouvements, que des partis peuvent « apporter des
nombres » (par leurs initiatives propres), que des mouvements peuvent
s’exercer au tricot ! Toute métaphore a des limites : nous y voilà.
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Une métaphore mathématique
Quelques « rappels » mathématiques :

1) Les nombres entiers (1 ; 2 ; 3 ; etc.) forment un ensemble. Cet ensemble est dit
« dénombrable » (on peut désigner chacun des nombres ; 1 est le premier, 2 le
second ; etc.). Ces nombres forment un ensemble infini. En effet, quel que soit
le nombre proposé, on peut toujours en construire un plus grand : il suffit d’a-
jouter une unité. Cet ensemble est aussi dit « discret ». Cela signifie qu’entre
deux nombres entiers successifs, il n’y a pas d’autres nombres.

2) Les nombres décimaux (comme 1,32) forment aussi un ensemble infini.
Comme il s’agit aussi d’un ensemble « dénombrable » (on peut les dénombrer
à l’aide justement des nombres entiers), l’infini dont il s’agit est le même que
pour les nombres entiers. Mais il s’agit d’un ensemble « dense ». Entre deux
décimaux quelconques (1,32 et 1,33 par exemple) il y a toujours un autre déci-
mal (1,325 par exemple).

3) L’ensemble des « nombres réels » inclut les nombres entiers et les décimaux,
mais comporte aussi des nombres plus bizarres : des « irrationnels », comme
la racine carrée de 2, des « t ra n s c e n d a n t s » comme le nombre Pi. Cet ensemble
n’est plus dénombrable, et l’infinité de nombres qu’il comprend n’est pas le
même que dans les deux autres cas (elle est plus « grande » si l’on peut dire).
Il s’agit d’un ensemble continu (il n’y a plus de « trous »). Les nombres bizar-
res (comme les racines carrées et les transcendants) ne peuvent s’exprimer
exactement, mais on peut les approcher avec des décimaux : ainsi Pi peut
s’approcher par 3,1415… On dit que les décimaux sont « denses dans l’en-
semble des nombres réels ».
C’est tout ce qu’il faut pour filer la métaphore! Les mouvements s’apparentent à
des ensembles discrets (comme les nombres entiers). Aucune limite à ces
e n s e m b l e s : la suite des nombres est bien infinie. Aucune région n’est exclue par
principe. La somme des mouvements augmente le nombre de régions sociales
c o u ve rtes. Mais une somme de parties discrètes ne peut donner un ensemble
dense. Il reste toujours des « t ro u s ». Un parti s’apparente aux nombres déci-
maux. Ils re l è vent d’un même « i n f i n i » (pas de surplomb). Mais c’est un
« ensemble dense ». Il va dans le détail du détail. En théorie… En pratique, il tra-
vaille surtout avec des manques à combler. Mais la lutte pour l’hégémonie dans
la société va de pair avec le fait de les combler, sans jamais y parvenir évidem-
ment (c’est un ensemble infini…). Aucune vision totalisante là-dedans : même 
si on y parvenait, il y aurait un nombre encore bien plus grand de nouveaux 
n o m b res (les nombres « b i z a r re s »). La vie sociale elle-même s’appare n t e ra i t
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période 1995-2002 dans un contexte transformé. D’où la surprise du mauvais
résultat et, surtout, cette difficulté à réagir dont il a été question auparavant.

Qu’est-ce qu’une séquence « antipolitique » ?
Cette hypothèse repose, à l’évidence, sur l’usage qui est fait des catégories de
« politique » et d’« antipolitique » et à propos duquel quelques explications
s’avèrent immédiatement nécessaires. Au lieu de commencer par un jeu des
définitions, qui risque de s’avérer formel, je pro c é d e rai toutefois d’une
manière un peu différente, plus historique, et cela dans le but, autant que faire
se peut, de mettre les choses en perspective.
En ce sens, très schématiquement, dans l’histoire du mouvement ouvrier, les
séquences « antipolitiques » se constituent en réaction à un événement ou
une expérience traumatiques, lorsque se développent des tendances (et des
courants organisés) qui s’emploient à éviter le terrain de la politique tel qu’il
se comprend couramment après la Révolution française. À savoir comme
champ de conflit, tendanciellement duel, mettant en jeu l’articulation d’en-
semble des pratiques sociales, structuré autour de l’État, du pouvoir d’État et
des formes politiques qui lui sont associées. Ce retrait, ou contournement, de
la politique équivaut plus particulièrement à un refus de toute conception
visant à conquérir (dans un sens révolutionnaire ou réformiste, cela importe
peu du point de vue qui nous préoccupe ici) le pouvoir d’État (ou plus modes-
tement, dans le cadre de cet « exercice du pouvoir » dont parlait Léon Blum, le
pouvoir gouvernemental), comme condition indispensable à la transformation
d’ensemble des ra p p o rts sociaux. De là, bien sûr, les limites et apories internes
à cette démarche. Car on ne peut, en vertu d’un libre choix, décider de s’ab-
straire du champ politique. Pour le dire autrement (je reviendrai par la suite
sur ce point), l’« antipolitique » est également une politique, mais c’est une
politique qui refuse de se penser comme telle et d’assumer ses conditions.
C’est donc une politique inavouée qui, de ce fait, aboutit inévitablement à se
soumettre aux formes et aux rapports politiques existants.
Pour préciser quelque peu le propos, j’avancerai, là encore à titre d’hypo-
thèse, et en n’ignorant rien de son caractère sommaire, une périodisation
organisée autour de quatre séquences « antipolitiques » qui scandent l’his-
toire du mouvement ouvrier français :

a) La première s’étend de 1830 à 1848, et voit la constitution d’un « mouvement
social » (le terme date de cette époque) qui se construit en réaction à la confis-
cation de la révolution de Juillet par la bourgeoisie, en rupture avec les tradi-
tions politiques jacobines et insurrectionnelles largement prédominantes au
sein des courants populaires radicaux. C’est une séquence de grande moder-
nité, marquée, entre autres, par l’éclosion du socialisme associationiste, du
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L a  g a u c h e  r a d i c a l e , a p r è s  l e s  é l e c t i o n s

Eustache Ko u v é l a k i s

Université de Londres – King’s College

Un nouveau cycle politique

Pour commencer, risquons ce consta t : du côté de la « gauche de la gauche », et plus par-
t i c u l i è rement de la LCR, pourtant habituée aux déconvenues en la matière, les
résultats des élections régionales n’ont pas été sans susciter un malaise, plus
p rofond que ce que les discours d’autojustification, promptement balancés
d ’ « en haut », ont pu laisser cro i re. Simple inflexion, à mettre sur le compte
d’une conjoncture part i c u l i è re (le « vote sanction/utile » vis-à-vis du gouve r n e-
ment profitant aux partis de la gauche de gouvernement), ou ave rt i s s e m e n t
d’autant plus sérieux qu’il fut inattendu ? Nous avons déjà avancé quelques
a rguments en faveur de la seconde éve n t u a l i t é1, qu’il est inutile de re p re n d re
ici, sauf pour signaler qu’elle seule nous semble pouvoir expliquer ce senti-
ment de gravité diffus dans de larges secteurs de la gauche radicale. Difficile
en effet de ne pas s’interroger sur le fait que la fenêtre qui s’était ouve rte en
a v r i l 2002, dans la foulée des scores historiques du premier tour de la prési-
dentielle et de la retentissante défaite de la « gauche plurielle », semble actuel-
lement se re f e r m e r, au profit d’un nouvel épisode d’alternance sociale-libéra l e .
S’il en est ainsi, la nécessité d’un débat de fond à la « gauche de la gauche »,
portant sur la stratégie et les perspectives politiques, s’impose avec une cer-
taine urgence d’autant que, d’une façon paradoxale, ce sont les succès de la
période précédente qui ont permis de l’esquiver. En guise de contribution à ce
débat, je présenterai l’hypothèse suivante. Elle tient en quatre points :

1) Le 21 avril 2002 a marqué la fin d’une séquence que l’on peut faire débuter en
1995, et qui peut être caractérisée, du point de vue « subjectif », de la confi-
guration des luttes et des rapports de forces, comme une séquence « antipo-
litique ».

2) La montée, notamment électorale, de l’extrême gauche pendant cette période
s’inscrit (d’une façon qu’il s’agit de préciser) dans ce contexte de radicalisa-
tion « antipolitique » de certains secteurs populaires.

3) La situation de crise ouverte par le premier tour des présidentielles, et accen-
tuée par les luttes du printemps passé, inaugure une séquence différente, où
la politique repasse sur le devant de la scène.

4) L’échec des listes LCR/LO aux régionales renvoie ainsi à une erreur de
séquence, la démarche suivie ayant réitéré ce qui « marchait » au cours de la
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des séquences comme celle de 1880-1914 et de 1995-2002, quand le mouve-
ment des classes dominées sort d’une défaite écrasante, marquant une forte
césure d’avec l’expérience passée, et s’engage dans une reconstruction plus
hésitante, suivant des rythmes inégaux, aux résultats incertains et contrastés.

• Au-delà de cette différence, il est toutefois frappant de constater que, dans les
deux cas de figure, malgré la richesse et l’intensité des expériences qu’elles
auront suscitées, toutes ces séquences aboutissent à un affaissement, une
impuissance brutale et irrévocable en butant sur un événement – crise, guerre
ou nouvelle donne politique – qui fait figure d’épreuve de vérité et de révéla-
teur de leurs limites internes. Le « mouvement social » de la monarchie de
Juillet sombrera lors de la révolution de 1848, avec la dislocation définitive du
« bloc de février » dans les barricades de juin. Face au premier conflit mondial,
le syndicalisme révolutionnaire finira, de conserve avec son grand adversaire,
le socialisme parlementaire, dans les bras de l’Union sacrée. Le gauchisme
post-soixante-huitard sera marginalisé, neutralisé et, partiellement au moins,
happé par la dynamique du programme commun. Le mouvement social de la
période 1995-2002 butera, lui, sur l’échec de la « gauche plurielle », qui abou-
tira au séisme du 21 avril et à une crise politique qui bouleverse profondément
les coordonnées de la situation.

« Mouvementisme électoral » ou nouvelle force politique ?
À l’intérieur de la séquence ou de la démarche antipolitique en question, deux
options se dégagent t e n d a n c i e l l e m e n t (ce qui veut dire que dans la pra t i q u e ,
c’est plutôt une combinaison, forcément instable, des deux qui se manifeste) :
une option « d u re », qui conçoit en général l’acteur « s o c i a l » dans un ra p p o rt
d’extériorité radicale, vo i re antagoniste, à la politique. Elle aboutit à des formes
d ’ « i n d i f f é re n t i s m e », ou d’« a b s t e n t i o n n i s m e », politique qui sont le pro p re des
c o u rants anarchistes et libert a i res, mais pas seulement (je pense notamment
au blanquisme ou, du moins en partie, à LO). L’ a u t re option, plus « p ra g m a-
t i q u e », conçoit l’acteur social comme exerçant une sorte de pression externe
sur le champ politique, soit en tant que « g roupe de pre s s i o n » (cf. le l o b by i n g
de la direction d’ATTAC), soit dans une sorte de partenariat de fait (le « m o u ve-
m e n t i s m e » type LCR). Les succès de l’extrême gauche lors de la séquence
1 9 95-2002 re l è vent, me semble-t-il, d’une combinaison de ces tendances,
t ransposées sur le terrain électoral. À savoir d’une conve rgence entre l’option
« d u re », expression d’un divo rce avec la gauche de gouvernement, et même
a vec la politique instituée, qui nourrit le vote pour des formations « a n t i s y s-
t è m e », porteuses d’un discours social crédible car affirmant une rupture par
ra p p o rt aux politiques menées depuis des décennies par tous les gouve r n e-
ments qui se sont succédés, droite et gauche confondues. Conve rgence donc
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mutuellisme, des mouvements d’auto-éducation et de la littérature ouvrières,
du féminisme et de diverses expériences communautaires, le tout dans une
ambiance d’effervescence généralisée et d’optimisme fort proche de celle des
sixties du siècle suivant.

b) La deuxième va des lendemains de la Commune jusqu’à la première guerre
mondiale. C’est le moment du syndicalisme révolutionnaire, dont le dévelop-
pement, là encore, s’opère dans le rejet de la République construite sur le
sang des Communards et du socialisme des « partis ouvriers », considéré
comme compromis dans le parlementarisme et éloigné des réalités de la lutte
de classes.

c) La troisième séquence suit immédiatement mai 1968, en gros jusqu’à 1972-
1973, avec l’apogée de ce phénomène particulier qu’est le « gauchisme », qui
doit, à mon sens, et sous peine de se méprendre sur sa signification réelle,
être considéré comme un mouvement fondamentalement « antipolitique ». Un
mouvement « réactif » tout d’abord, marqué par l’impuissance de la gauche
socialiste et communiste face à l’énorme mobilisation populaire et, plus par-
ticulièrement, par l’hostilité du PCF à la possibilité d’une jonction entre sec-
teurs sociaux pouvant échapper à son contrôle. En dépit de la prolifération de
discours « l é n i n i s t e s » pro p re à cette période, ce bouillonnement d’expériences
ne peut se comprendre, à mon sens, qu’en tant qu’antipolitique, au sens défini
précédemment, saufà gommer ses principaux signes distinctifs : son caractère
é p h é m è re, son absence de cristallisation organisationnelle significative, sa vo-
lonté tenace de prolonger le mouvement de Mai dans une profusion de formes
et de terrains particuliers, « non-totalisables ».

d) Enfin, dernière en date, la période ouverte par le mouvement de novembre-
décembre 1995, qui a mis fin à une longue période d’atonie des luttes et
amorcé une remobilisation de divers secteurs sociaux. Là encore, en réaction
à la faillite de l’expérience mitterrandienne et au déclin du PCF, ce processus
se construit autour d’une re vendication d’« autonomie du m o u ve m e n t
social », revendication pouvant aller jusqu’au rejet des « partis politiques »,
c’est-à-dire de la gauche institutionnelle, et même, dans une mesure signifi-
cative, des principaux appareils syndicaux.
Deux re m a rques avant de conclure sur ce point, pour éviter quelques possibles
malentendus dus au caractère par trop expéditif de ce survol :

• Tout d’abord, dans la périodisation esquissée auparavant, il convient de dis-
tinguer les séquences évoquées par paires : d’un côté, se situent les cycles de
1830/1848 et de 1968-1973 pendant lesquels, en dépit du traumatisme pré-
existant, le mouvement de radicalisation suit une courbe ascendante, et
conduit en quelque sorte de lui-même à poser fortement la question de l’in-
tervention, et même du pouvoir politique tout court. De l’autre, on retrouve
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mis en application (principalement par la gauche du reste…). Illusion que la
défaite-surprise de la droite en 1997, effet différé, et, en quelque sorte, dérivé,
du mouvement de décembre, aura contribué à consolider, temporairement. Il
convient en effet de revenir ici sur un point essentiel : malgré la prise de dis-
tance d’avec le terrain de la politique, les séquences en questions présup-
posent, et même confortent, un certain rapport à la politique. Pour le dire
autrement, l’antipolitique est également une politique. Une politique qui ne
dit pas son nom, mais dont la possibilité se fonde implicitement sur l’exis-
tence un cadre relativement favorable, offrant au moins une marge de ma-
nœuvre, un espace au sein duquel ces mouvements antipolitiques ont pu se
développer : la monarchie de Juillet ou la Troisième République, régimes rela-
tivement « éclairés » pour leur époque, le gaullisme affaibli et finissant, un
Chirac élu sur une promesse « sociale », au cours d’une campagne présiden-
tielle qui laissait déjà entrevoir un « troisième tour social ».
Le succès à la fois imprévu et limité de la gauche en 1997 a paradoxalement pu
conforter la vision de l’« autonomie » du mouvement social, car il venait à
point nommé souligner sa capacité à produire des effets politiques pertinents.
On parlait même à l’époque d’une « instrumentalisation » en cours des partis
par les mouvements sociaux, les premiers pouvant d’une certaine façon être
ramenés au rôle, utile mais modeste, de « relais » des seconds. Tout cela s’est
fracassé contre la politique effectivement mise en œuvre par le gouvernement
Jospin, son hostilité fondamentale aux luttes sociales, qui ont disloqué la fra-
gile cohésion du bloc de la « gauche plurielle » et conduit au choc du 21 avril.
L’effondrement électoral de la « gauche plurielle » combiné à la poussée de
l’extrême gauche (cause et symptôme tout à la fois), fût donc le point culmi-
nant de la séquence antipolitique mais aussi son moment terminal, qui en a
révélé les limites infranchissables.
L’élimination de Jospin au profit de Le Pen du second tour des présidentielles,
et cela au moment où une victoire du candidat du PS face à Chirac paraissait
possible, a provoqué un traumatisme durable dans l’électorat de gauche (et
même au-delà). Or, pour des raisons partiellement extérieures, voire contin-
gentes (compte tenu du faible écart entre Jospin et Le Pen et des modalités
particulières du scrutin présidentiel), c’est précisément à ce moment que 
l’extrême gauche connaît un succès historique. Succès qui n’a bien sûr rien
d’accidentel dans la mesure où c’est précisément à ce moment que l’impact de
la double tendance « antipolitique » suggérée auparavant a pu se manifester
avec le plus de force, l’expérience des cinq années de « gauche plurielle »
ayant alimenté aussi bien l’option dure, le rejet radical des partis institution-
nels, que l’option pragmatique, la nécessité d’exercer une pression externe à
ces mêmes partis. Mais c’est justement au moment de son succès que le
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e n t re cette tendance et l’option pragmatique, l’exe rcice d’une pression sur les
p a rtis de gauche traditionnels pour qu’ils « g a u c h i s s e n t » leurs discours et
leurs politiques. Ces deux tendances coexistent au sein des deux composantes
principales de l’extrême gauche, à des degrés certes variables, indexés sur la
c o n j o n c t u re. L’option « d u re » peut sembler plus forte dans l’électorat de LO et
l’option « p ra g m a t i q u e » dans celui de la LCR, mais tout cela est loin d’être figé,
notamment parce que le degré de cristallisation de chacun de ces électorats est
assez faible, tout part i c u l i è rement entre 1 9 95 et 2002. Ce qu’il convient de sou-
ligner c’est le cara c t è re c o m p l é m e n t a i re des deux options, qui se re j o i g n e n t
dans une même tendance antipolitique, dans le contexte en c e sens favo ra b l e
créé par le gouvernement de la « gauche plurielle ». De là, également, le cara c-
t è re complémentaire, au cours de cette période, des deux composantes de 
l’extrême gauche, qui ont su l’incarner (malgré, et même grâce à la grande dif-
f é rence de leur culture politique), complémentarité sur laquelle repose la ra t i o-
nalité de leur stratégie d’alliance électora l e .
Le point décisif est toutefois le suivant : la progression de l’extrême gauche
entre 1995 et 2002 relève essentiellement d’une sorte « mouvementisme élec-
toral » et non de la logique de constitution d’une nouvelle force politique pre-
nant, par exemple, le relais du PCF. Certes, l’affaiblissement du PCF a créé la
possibilité d’une telle progression, qui s’appuie sur les traditions radicales de
secteurs significatifs de la société française, traditions que le PCF a longtemps
polarisé, même s’il n’en détenait jamais le monopole. Mais la raison principale
de ces succès est plutôt à chercher dans la capacité de LO et de la LCR de « col-
ler » à cette séquence de radicalisation antipolitique, chacune à sa manière, et
de lui offrir une possibilité de traduction électorale, partielle mais significa-
tive. En ce sens, ce n’est nullement un hasard si la progression électorale de
l’extrême gauche est parallèle à celle de l’abstention, et ce à tous les types de
scrutin, et si, à l’inverse, la remontée de la participation coïncide avec un recul.
Bien sûr, on peut également considérer que ce « mouvementisme électoral »
crée à son tour les possibilités, mais seulement les possibilités, d’une
construction politique, à condition donc de dépasser les limites de la démarc h e
précédente, ce qui ne saurait aller sans ruptures avec les habitudes acquises et
les pratiques établies. Or, ce qui pouvait encore apparaître comme facultatif
avant le 21 avril 2002 est devenu impératif au cours de la période qui a suivi.
Reste à en préciser les raisons.

Le double choc des présidentielles et du printemps 2003
Le succès partiel des grèves de novembre-décembre 1995 avait laissé croire
que le mouvement social suffisait à stopper l’offensive libérale, et cela alors
qu’en réalité le plan Juppé – pour nous limiter à cet aspect des choses – sera

7 6



responsabilité des centrales syndicales, avant tout celle de la CGT, ne change
rien au constat portant sur les limites de ladite « autonomie du mouvement
social ». Il est d’ailleurs significatif que, malgré le peu d’enthousiasme, pour
le moins, que suscite l’orientation de sa direction, la CGT sort malgré tout ren-
forcée de ce mouvement. Mouvement qui a aussi marqué les limites, pour ne
pas dire l’impuissance, des secteurs syndicaux dont la croissance fut consi-
dérée comme l’expression avancée de la dynamique de la séquence précé-
dente, (essentiellement SUD). Ce qui est à l’ordre du jour désormais, c’est à la
fois le débat stratégique au sein du mouvement syndical et la réoccupation du
terrain politique. Et le seul moyen de la faire avancer concrètement, dans la
situation donnée, c’était de reconstruire électoralement une opposition au
gouvernement actuel et de neutraliser le poids de (et la tentation d’un recours
possible vers) l’extrême droite.
À partir de là, la logique du tournant politique tel qu’il s’est exprimé dans
les régionales était en place et le terme de « vote utile » semble inadéquat
pour la désigner. Il ne s’agit pas tant, en effet, d’un électorat « modéré »
ou « centriste », flottant, hésitant jusqu’au bout et optant finalement pour un
« grand parti ». Mais plutôt d’une mobilisation de larges secteurs populaires,
et tout particulièrement de ceux qui ont été en première ligne dans les luttes
récentes. Des secteurs qui se tournent vers la gauche institutionnelle pour lui
dire « nous savons ce que vous avez fait quand vous étiez au gouvernement,
nous avons peu d’illusions, mais maintenant, même si vous n’êtes pas très
partants, il vous faut jouer votre rôle d’opposition ».

Quelques priorités pour une intervention politique
Face à la situation nouvelle créée par le double choc des années 2002-2003 ,
l ’ e r reur fondamentale de la démarche LCR / LO était de poursuivre sur la lancée
de la séquence antipolitique 1995-2002 et de cro i re que, sans initiative poli-
tique spécifique, un bouleva rd était ouve rt pour l’affirmation d’un pôle électo-
ral « à gauche de la gauche ». Pour LO, organisation foncièrement antipolitique,
ce n’est guère surprenant. Pour la Ligue, cela l’est davantage et il faut énumé-
rer rapidement les principaux points de blocage, en gardant à l’esprit que ceux-
ci tra versent largement les deux organisations, et qu’il convient de ce fait
d’éviter de les mettre sur le compte de l’alliance en tant que telle:

1 ) Tout d’abord, une conception des campagnes électorales, et d’une manière
g é n é rale, de l’intervention militante de l’organisation même en dehors des
périodes d’élections, en termes de « s u p e r- s y n d i c a l i s m e », de listings des
re vendications des mouvements récents et en cours. Circonstance aggra va n t e ,
aux régionales c’est la version LO, ouvriériste et réductrice, qui l’a emport é ,
mais les choses ne seraient pas, me semble-t-il, fondamentalement différe n t e s
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« mouvementisme électoral » bute sur ses limites : perturber en quelque sorte
de l’extérieur le jeu électoral des partis peut conduire à un désastre, i.e. à la
suspension temporaire du clivage qui structure le champ politique lui-même,
en l’absence justement de perspective politique d’alternative.
Pour le dire autrement : le poids du FN est un problème spécifiquement poli-
tique, le « mouvement social » ne peut y faire face en tant que tel, a fortiori
lorsqu’il franchit un « seuil qualitatif » et bouleverse les conditions d’en-
semble de la compétition électorale. Le face-à-face Chirac-Le Pen, et son inévi-
table conséquence, le vote Chirac de l’électorat de gauche, étaient un scénario
catastrophe, vécu comme une véritable humiliation collective, en ce qu’il
annulait le clivage constitutif du champ politique en tant que tel. L’onde de
choc, loin de dégager des perspectives nouvelles, conduisait à la destruction
de toute possibilité politique, même si celle-ci, à ce moment précis, ne pouvait
prendre que la forme extrêmement atténuée d’un affrontement Jospin/Chirac.
C’est cela qui explique les deux effets majeurs provoqués par le séisme du
21 avril : l’augmentation, dans un premier temps, de la participation électorale
annoncée par l’impressionnante mobilisation de rue de l’entre-deux tours,
dont les régionales ont montré qu’elle n’avait rien d’éphémère. Puis une vague
d’adhésions dont l’ensemble des partis et organisations politiques de gauche
et d’extrême gauche ont profité. Cette vague est certes quantitativement
modeste, mais il faut relever qu’elle s’accompagne d’une remobilisation d’an-
ciens militants. Il convient sans doute de rapprocher ce phénomène des gains
en termes d’adhérents affichés par les grandes centrales syndicales avant
même le mouvement du printemps 2003, et qui s’est sensiblement renforcé
depuis. Certes, ce n’est pas une lame de fond, mais cela indique clairement
une inversion de tendance, d’autant plus digne d’attention que, dans un pays
comme la France, les moments collectifs d’adhésion à des organisations poli-
tiques et syndicales sont rares.
Cette tendance à un réinvestissement du terrain politique marque une rupture
nette avec la séquence précédente. Elle aurait dû conduire, tout particulière-
ment à la LCR, à des réajustements stratégiques en conséquence. D’autant
que l’échec du mouvement du printemps dernier l’amplifiera considérable-
ment. Car, cette fois, la logique de 1995 est remise en cause non seulement
par ses effets induits, mais en son fondement même : le constat est fait qu’un
mouvement social ne peut, à lui seul, enrayer le rouleau compresseur libéral.
Le passage en force du gouvernement Raffarin sur les retraites, au prix d’un
affrontement avec les syndicats pleinement assumé et de longue date plani-
fié, témoigne d’une logique d’aiguisement (je dirai même d’extension si on
tient compte de la multiplication d’autres « fronts ») des contradictions de
classes dans la société française. La question, tout à fait décisive, de la
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comment les mesures gouvernementales sur les retraites, la décentralisation,
la sécurité sociale, l’école et les lois sécuritaires sont profondément solidaires
les unes des autres. Et en proposant en conséquence des objectifs, certes hié-
rarchisés et limités en nombre, mais qui pointent vers la totalité du champ de
l’affrontement et visent à sa généralisation maximale.

• Se reconnecter avec le terrain des différenciations politiques au sein du mou-
vement ouvrier, politique et syndical. Pour des raisons de place, je me limite-
rai à un seul point. Il me semble qu’aujourd’hui, au niveau politique, le
« maillon faible » à gauche est le PCF, tandis qu’au niveau syndical, la CGT s’af-
firme comme le lieu décisif (mais non le seul bien entendu) d’une possible
réorientation stratégique. Concernant le PCF, il importe de bien mesurer les
difficultés, car il est vrai que la malédiction du communisme français est tou-
jours active. Malédiction qui veut que, d’une part, les courants les plus clas-
sistes et combatifs soient aussi les plus « traditionnalistes », et parfois rétifs
à un travail commun avec d’autres courants radicaux, et que, de l’autre, les
courants les plus « ouverts » et « antistaliniens » soient des courants moder-
nistes et droitiers, en réalité de type social-démocrate, à l’instar de l’actuel
courant refondateur. L’urgence en la matière consisterait à formuler des hypo-
thèses de travail qui tiennent compte de la réalité de ce parti tel qu’il est, sans
a priori et sans reconduire des clivages qui ne sont plus opératoires après 
l’effondrement de l’URSS. Il faut bien voir, par exemple, que, quelle que soit
l’opinion que l’on peut avoir sur leurs porte-parole ou sur certaines de leurs
pratiques, les forces militantes du parti qui réclamaient une vraie rupture avec
la « gauche plurielle » et le discours lénifiant de la direction sur les questions
de la guerre, de la politique américaine ou du Proche-Orient, se sont expri-
mées sur les plate-formes de la fédération du Pas-de-Calais ou de Nicolas
Marchand et qu’elles ont rassemblé 45 % des voix des militants au dernier
congrès. Remarquons également que, contrairement à l’image véhiculée par
les médias et la direction du parti, le PCF a obtenu, aux régionales, ses
meilleurs résultats dans les régions où précisément ses forces sont prédomi-
nantes. Il convient aussi de se demander comment la LCR est perçue par les
forces en question, compte tenu du fait que, suite aux pratiques de sa mino-
rité et à l’abstinence pratiquée par sa direction, elle apparaît de fait comme
entretenant des liens privilégiés avec les « refondateurs ». Disons plus exac-
tement, pour changer d’angle de vue, que les rapports avec la LCR sont une
sorte de « carte » entre les mains de ce courant, et au service des divers sce-
narii de « recompositition » qu’il agite par moments. Néanmoins, on peut pen-
ser que, ne serait-ce que pour des raisons historiques, la LCR devrait se
préoccuper de savoir si elle est toujours perçue par des militants communistes
rejetant les dérives droitières de leur direction comme un courant située à gau-
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a vec la version LCR, plus « m o u ve m e n t i s t e » et « o u ve rt e », mais politiquement
tout aussi faible.

2 ) Un abandon du terrain des réalignements et différenciations politiques au sein
du mouvement ouvrier organisé. Traditionnel pour LO, cet « i n d i f f é re n t i s m e
p o l i t i q u e » a été superficiellement rationalisé par la Ligue en termes de chan-
gement de nature de la social-démocratie (qui ne serait plus une composante
du mouvement ouvrier) et de disparition quasi-achevée des PC. Dans cette
logique, qui consiste à pre n d re ses désirs pour des réalités, le sentiment a été
donné que, d’une certaine façon, avec la domination du social-libéralisme, le
t e r rain était désormais libre pour l’extrême gauche, peut-être même à l’échelle
e u ropéenne. Ce genre de propos m’a toujours paru fantastique quand on réflé-
chit, fût-ce brièvement, à la dispro p o rtion des forces en présence et à l’ancra g e
social (notamment dans les secteurs organisés du monde du tra vail) de cou-
rants dont les effectifs se comptent, en Eu rope, par millions ou par centaines
de milliers de militants.

3) Pour couronner cet indifférentisme politique, la position sur le second tour est
venue à point nommé pour faciliter le tournant vers la gauche gouvernemen-
tale de larges secteurs populaires, et la tâche de la direction de ces partis. Il
n’était même plus nécessaire de réactiver le traumatisme du 21 avril, chaque
déclaration à ce sujet des responsables LO/LCR le faisait d’elle-même.

Pour conclure, je voudrais soulever quelques pistes concernant la construc-
tion d’une nouvelle force politique « à gauche de la gauche ». Elles visent à
l’exigence de (re)faire de la politique au sens plein du terme, c’est à dire de
reconstruire les conditions d’une intervention anticapitaliste et internationa-
liste dans les conditions actuelles. La démarche repose sur une certaine idée
de la politique comme capacité d’initiative s’emparant des contradictions
d’une situation pour en saisir les rapports internes, pour lier chaque point,
chaque ligne de fracture avec les clivages décisifs qui structurent l’ensemble
de la conjoncture à un moment donné. Ce n’est qu’à cette condition qu’il est à
mon sens possible de construire une perspective qui puisse disputer à la 
gauche gouvernementale l’hégémonie sur les secteurs populaires politisés et
construire un type de conscience et de pratique politiques qualitativement dif-
férent au lieu d’essayer de surfer sur telle ou telle tendance de l’opinion.
Trois priorités me semblent s’imposer en ce sens :

• Tout d’abord se remettre à un travail d’élaboration d’objectifs transitoires
capables de relier et donner une perspective d’ensemble aux revendications
f ragmentées mais bien entendu essentielles des mobilisations sociales. 
Ro m p re donc avec une vision étroite, corporatiste, de l’affrontement de classe et 
s ’ e m p a rer de ces questions, en les reliant à d’autres. En montrant par exe m p l e
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1 Cf. Eustache Kouvélakis, 
« Quelques hypothèse sur une défaite
(pas seulement) électorale », 
in Carré rouge, n° 29, mars 2004.
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che de celle-ci. Il n’y a sans doute pas de solution magique au problème, mais
il paraît clair que la LCR ne peut se permettre de continuer à regarder en spec-
tatrice ce qui se passe au sein et autour du PCF, et qu’une telle erreur peut lui
coûter assez cher.

• Enfin, il y a la question qui, pour user de ce terme un peu jargonnant, « s u rd é-
t e r m i n e » le reste, celle qui consiste à savoir ce qui se passe aujourd’hui au
n i veau mondial. Dans un pays comme la France, à côté de l’affrontement de
classe, la question des formes de domination à l’échelle planétaire, bref la ques-
tion des guerres, de l’exploitation des nations de la périphérie, et, aujourd ’ h u i ,
très concrètement, des formes de l’hégémonie, part i c u l i è rement brutale et san-
g u i n a i re, des États-Unis ont toujours été et demeurent des questions décisive s
pour les forces de la gauche radicale, un des axes majeurs qui l’ont dès l’origine
d i f f é renciée de la social-démocratie. L’une des raisons (même si ce n’est pas la
seule) de la faiblesse politique du mouvement anti-guerre en France, et en tout
cas de l’investissement re l a t i vement secondaire de l’extrême gauche sur ce ter-
rain, est sans doute à chercher dans la prégnance du cours antipolitique désigné
a u p a ra vant. Or les questions dites « i n t e r n a t i o n a l e s », celle de l’occupation de
l ’ I rak, de la Palestine ou des menées des États-Unis en Amérique latine pour
n’en mentionner que quelques unes, ne sont pourtant pas des questions « e x t é-
r i e u re s » à la lutte politique immédiate, bien au contra i re. À titre indicatif, le
consensus sur la nécessité de la soi-disant « lutte contre le terro r i s m e », seuls
les moyens pouvant faire l’objet d’un débat (entre « A m é r i c a i n s » et
« Eu ro p é e n s » par exemple), est l’un des points forts de l’ord re mondial impé-
rialiste actuel, et cela à l’intérieur même de chaque société, sous des formes
bien sûr différenciées. Aujourd’hui même, et nous le voyons dans les mobilisa-
tions contre la guerre, dans les forums et dans d’autres mouvements, c’est bien
la formation d’une nouvelle pratique de l’internationalisme et de l’anti-impéria-
lisme qui est en jeu.
La conjonction de cet internationalisme et du point de vue politique de classe,
de la résistance populaire en Irak et en Palestine, au Venezuela ou en
Colombie, avec les luttes sociales en Europe, dans nos quartiers et lieux de
travail, voilà, peut-être, un chemin à explorer pour une gauche qui entend
prendre au sérieux sa tâche de renverser l’ordre existant, pour en construire
un autre.

L a  g a u c h e  r a d i c a l e , a p r è s  l e s  é l e c t i o n s

Stéphane Rozès

Maître de conférences à Sciences Po Pa r i s

Penser la radicalité 
de la période

Le nouveau cours du capitalisme et la chute du mur de Berlin posent des problèmes
objectifs identiques à la « roche communiste », à ceux qui pensent la question
de la transformation sociale, comme à ceux qui estiment que, dans le cours
actuel des choses, c’est la « question démocratique » qui est à terme en jeu1.
Or au sein de « la gauche radicale », sur laquelle ContreTemps ouvre le débat,
pour des raisons générationnelles, théoriques et d’opportunité, les anciennes
grilles de lecture politiques (comme la géographie sur les « deux gauches »)
demeurent et contournent la nouveauté « radicale » de la période.
Cette esquive aura ainsi entraîné pour une organisation comme la LCR des
contradictions entre, d’une part, des alliances et des batailles électorales 
avec LO, dans le renvoi dos à dos de la droite et de la gauche politiques, et,
d’autre part, les activités de ses militants dans les mouvements sociaux.
Entre, d’un côté, l’instrumentalisation électorale de la LCR et de LO de la part
des électeurs, « bon an, mal an », et, d’un autre côté, le différemment propre
à la construction politique d’une nouvelle organisation ou à une recomposi-
tion. Enfin entre le profil politico-culturel des nouveaux jeunes militants qui 
rejoignent la LCR et le logiciel trotskiste de sa direction politique. Les prises
de position d’Olivier Besancenot indiquant qu’il est « révolutionnaire pour
qu’il y ait de vraies réformes » sont de ce point de vue révélatrices.
Il y a sans doute là une dialectique semi-consciente de la part de « l a g a u c h e
ra d i c a l e » engagée dans la bataille électorale, pour à la fois peser et gagner 
du temps. Mais la tentation est grande dans une tradition avant-gardiste de
rabattre l’analyse de la période sur les scores électoraux de l’extrême gauche au
risque d’un tête-à-queue interprétatif. L’après-élections régionales ouvre bien
une nouvelle séquence politique, mais dans le pays, les ra p p o rts de forces idéo-
logiques demeurent et les contradictions institutionnelles s’appro f o n d i s s e n t .
Pour rendre compte d’illusions électorales, d’esquives politiques et arriver
aux enjeux stratégiques, on peut partir de l’analyse des scores électoraux de
l’extrême gauche et remonter à l’analyse historique. Cette dernière doit éclai-
rer – et non lisser – la « radicalité » : la « racine » de la période actuelle. Cela



conduit alors à poser différemment la question sociale et démocratique non
seulement pour la gauche, mais aussi le pays et les peuples européens.

L’instrumentalisation électorale de l’extrême gauche
La non-progression électorale des listes LO-LCR par rapport aux régionales de
1998 et la déception vis-à-vis du 21 avril 2002 ont des raisons institution-
nelles, socio-culturelles et politiques.
C’est d’abord la concurrence électorale par l’effet mécanique du retour du PC
dans l’offre politique sur la base de ses fondamentaux identitaires, amodiés
d’un début d’articulation avec des représentants des mouvements sociaux. On
lit cette pondération identité communiste traditionnelle/ouverture aux dyna-
miques sociales selon les régions dans une progression électorale, alors que
les cantonales marquent l’essoufflement de la tradition communiste consta-
tée lors des dernières municipales.
Sociologiquement et culturellement distincts, les électorats Laguiller (plus
ouvriers, âgés et centrés sur la question sociale) et Besancenot (plus jeunes,
professions intermédiaires et cadres, plus ouverts aux questions sociétales)
ne pouvaient facilement se fondre dans les listes uniques LO-LCR. A priori,
c’est l’électorat Laguiller de 2002 (par ailleurs plus déterminé dans ses votes)
qui a le mieux adhéré aux orientations politiques des listes. C’est sans doute
le contenu politique des listes LO-LCR qui a posé problème, non en soi,
mais après deux années de gouvernement Raffarin. Le renvoi dos à dos de la
gauche et de la droite politiques a été incompris par ceux qui ne se sont pas
retrouvés dans les listes LO-LCR et, par ailleurs, leurs électeurs du premier
tour se sont reportés massivement au second tour sur les listes de la « gauche
plurielle ». Cette question du renvoi dos à dos de la gauche et de la droite poli-
tiques fonde les aléas électoraux de l’extrême gauche : de l’émergence élec-
torale solitaire de LO en 1995, en passant par la surprise Besancenot de 2002,
au dépit actuel des régionales de 2004.
Mais ces séquences ne peuvent renseigner sur l’état de la société. Le vote
pour l’extrême–gauche n’est pas en soi le curseur d’un état d’une conscience
de classe, ou de maturation de la situation politique. La hausse historique de
la participation électorale et le score du PC aux régionales de 2004 posent
d’ailleurs problème à une interprétation de la période en terme de repli.
D ’ a b o rd, aujourd’hui, l’électeur instrumentalise le vote pour faire passer un
message essentiel en fonction des enjeux de la période, tels qu’encadrés par
l ’ o f f re politico-médiatique. Il faut bien distinguer ici motivations individuelles
et cristallisation d’un sens post-électoral. Ce dernier construit une nouve l l e
donne et une exigence politique sous laquelle ploient momentanément gouve r-
nants et gouvernés. Les cohérences des décennies antérieures entre attitudes
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idéologiques, conduites politiques et votes – par exemple, entre radicalité et
sens du vo t e – se rompent dans la mesure où les politiques insérées dans les
institutions pèsent moins et s’indifférencient. Ce facteur est selon moi plus
décisif que le mouvement d’individualisation plus ancien (trois décennies, et il
est sans doute d’ailleurs en train de changer de paradigme), qui n’ e n t ra î n e
d’ailleurs pas une transmutation de la scène électorale en « m a rc h é » (le
c i t oyen devenant « c o n s o m m a t e u r » de politique). La détermination du vo t e
selon l’idée que chacun se fait de l’« intérêt généra l » à partir de ses intérêts et
valeurs demeure. Seuls les vecteurs dépendant de l’offre politique changent.
L’électorat d’extrême gauche n’échappe pas à la règle lorsqu’il indique qu’il se
sent plus proche des termes « réformes » que « révolte » ou « révolution ».
Tout se passe comme si on instrumentalisait l’extrême gauche (une majorité
de l’électorat Besancenot s’était déterminée dans les derniers jours) pour 
que la gauche institutionnelle soit de gauche dans les institutions… qu’elle
accomplisse sa promesse dans l’opposition, et non pas tant qu’elle cède la
place à une autre gauche. Certes, pour les directions d’extrême gauche, du PS
et du PC, il y a bien deux gauches politiques : révolutionnaire/réformiste.
D’ailleurs dans cette géographie, le PC se considère dans celle de l’extrême
gauche comme des militants ou dirigeants Verts, PS, ou chevènementistes, se
retrouveraient chez les sociaux contre les libéraux etc., mais les électorats ne
sont plus sur ces logiques. Leurs attitudes se déclinent plutôt dans un conti-
nuum au sein de la gauche ou de spécificités (sociale, libérale culturelle, anti-
capitaliste, écologiste, républicaine…), et surtout les votes ou décisions
d’aller voter varient selon les enjeux et les périodes. Les directions politiques,
des journalistes, des politologues socialisés politiquement dans les années
1960-1970-1980, apprécient-ils mieux le sens donné par les électeurs eux-
mêmes à leur vote de 2004 ? Écartons-nous des appréciations subjectives
pour revenir à une analyse historique.
Nous pouvons distinguer situations objectives économiques, perceptions
idéologiques, séquences politico-institutionnelles et votes et analyser les
périodes comme heurts de cycles autonomes, superposés et non synchroni-
sés : économiques (longs, moyens et courts), idéologiques (longs et moyens)
et politiques (de plus en plus courts)2.  De ce point de vue, la période actuelle
est insérée dans un cycle économique long de désinflation compétitive et tou-
jours marquée par un « cycle idéologique anti-libéral » révélé par les études
d’opinion en 19943, qui homogénéise classes moyennes et populaires. Le gou-
vernement Jospin a unifié politiquement ces deux classes par un volontarisme
social (35 h, emplois-jeunes, etc.) jusqu’à l’inversion du calendrier électoral et
jusqu’à ce que la politique gouvernementale épouse le cours libéral (réformes
sociétales et baisses fiscales pour les classes moyennes). La non-campagne
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l’État, sa nature et son rôle actuel au sein de la Nation, qui est en dernière
instance le point de blocage de la situation.

De la nature de la relation entre l’État et la Nation
La question sur laquelle bute la gauche de transformation sociale provient de
ce qu’il n’y a pas de solution de continuité entre représentations idéologiques
majoritaires anti-libérales et anti-capitalisme. Cette rupture renvoie à un pro-
blème objectif au-delà de la gauche, pour le pays et la démocratie. Il faut, pour
la penser, à la fois poser la question sociale, de la nature de l’État et de la
Nation. Or pour des raisons politiques et culturelles, il n’est pas fréquent de
poser les trois dimensions dans le même mouvement au sein des familles de
gauche. Un retour historique est, de ce point de vue, fécond pour rendre
compte de la racine de la période actuelle.
Dans la périodisation des XIXe et XXe siècles, revenons ainsi sur le fondement de
l’État et des rapports de classes au sein de la Nation. Il est marqué, de la
Révolution à la fin du XIXe, par le fait que les bourgeois républicains font la
Révolution avec le peuple et les ouvriers pour la stabiliser, ensuite contre eux
et ce jusqu’à la Commune de Paris. Cela entretient une opposition franche du
peuple à l’égard de l’État et une défiance à l’égard de la politique qui nourrit
l’anarcho-syndicalisme et un haut niveau de conscience de classe.
De la fin du XI Xe aux années 1970-1980, les socialistes, avec la pression du mou-
vement ouvrier, intègrent la question sociale – les droits créances de Jaurès – au
sein du logiciel étatique-républicain par le haut et la loi. Puis le communisme
politique et municipal comme l’action syndicale de ses militants au sein de la
CG T a rticulent utopie révo l u t i o n n a i re et avancées économiques et sociales ici et
maintenant. Le compromis historique implicite entre les classes s’effectue
cahin-caha au tra vers de l’État : « la prospérité pour le plus grand nombre contre
la paix sociale ». Cela permet à tous de s’y re t ro u ver objectivement et de culti-
ver chacun son jardin, identitaire et idéologique. Question sociale intégrée dans
la République (l’égalité formelle du vote corrigeant tendanciellement les inéga-
lités sociales) et communisme font refluer l’anarc h o - s y n d i c a l i s m e .
La capacité du capitalisme de se civiliser sous la contrainte de ses ennemis est
« vertueuse » pour la classe ouvrière et la viabilité du système. Ainsi le capi-
talisme managérial montre une grande capacité d’intégration des revendica-
tions de droits sociaux, d’avancées matérielles et de l’individualisation. Cela a
assuré, en retour, des mécanismes économiques contra-cycliques durant les
« trente glorieuses » et permis la victoire sur le socialisme réellement existant.
Jamais une civilisation n’aura accumulé, comme dans les démocraties capita-
listes occidentales, un tel développement de savoir, de savoir-faire et de pro-
messe d’épanouissement personnel.
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présidentielle (par ailleurs revendiquée comme non-socialiste) de Lionel
Jospin et son verdict furent l’expression, d’une part, du divorce entre demande
sociale et politique gouvernementale dans les deux dernières années et, 
d’autre part, du caractère non assumé par les dirigeants socialistes entre le
logiciel républicain-social d’homogénéisation du salariat, au départ de la
Majorité plurielle, et le virage social-libéral des deux dernières années. Après
deux années de gouvernement Raffarin dans un cycle idéologique anti-libéral,
classes populaires et moyennes viennent, sous la bannière de la « gauche plu-
rielle », de se recristalliser politiquement lors des régionales.
On peut, en distinguant cycle idéologique anti-libéral et cycle politico-électo-
ral, rendre raison du vote d’extrême gauche. En 1995 et en 2002, LO puis la
LCR se font instrumentaliser en dépit ou grâce à leur renvoi dos à dos de la
droite et de la gauche politiques, lorsque la gauche sort de périodes qui
signent la fin de cycles politiques : mitterrandiste (1995) et à la fin du gouver-
nement Jospin (2002) ; le tout au sein du cycle idéologique anti-libéral qui
émerge en 1994-1995 et perdure. Le fondement de ce cycle anti-libéral pro-
vient de ce que les individus estiment que les processus économiques du
capitalisme deviennent, sous logique financière, contingents. Le salarié ne
voit plus les cohérences entre, d’une part, ses arbitrages et investissements
professionnels et, d’autre part, sa pérennité et mobilité sociales. À l’heure des
délocalisations-licenciements dans les entreprises qui génèrent du profit et 
de la précarisation du travail, nul ne se sent à l’abri de l’exclusion. Au conflit 
capital/travail qui fonde le clivage Gauche/Droite se superpose la différencia-
tion entre ceux qui semblent maîtriser leur devenir social et ceux qui re d o u t e nt
la contingence économique. À ces perceptions correspond un nouveau clivage
dans les représentations de la société.
Aux régionales de 2004, il n’y a plus – ou moins – de raisons d’instrumentaliser
l’extrême gauche quand c’est la droite qui est au pouvo i r. On maximise un vo t e -
sanction en allant sur les partis d’alternance comme le PS, le PC ou les Ve rts. La
défiance sociale à l’égard de la droite l’emporte (comme en 1997) sur l’adhésion
à l’égard de la gauche, dont l’électorat indique au moment du vote qu’elle ne
dispose pas de projet alternatif et crédible. Mais le vote-sanction passe par ceux
qui prétendent re p re n d re les rênes de l’État. Deux années de gouve r n e m e n t
Raffarin auront mieux fait coïncider clivage idéologique (libéra l / a n t i - l i b é ral) et
politique (Dro i t e / Gauche). Tel est le fondement de la hausse historique de la
p a rticipation électorale. Telle est la raison de l’instrumentalisation des votes de
gauche en dépit de son évanescence politique. Éloignée de l’appareil d’État, elle
s ’ i n d e xe rhétoriquement sur les demandes sociales de la Nation.
Au total, il n’y a pas tant deux gauches que les moments où la gauche est dans
les institutions étatiques et les moments où elle ne l’est pas. Car c’est bien 
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2004, face à l’alliance d’un capitalisme patrimonial qui a le monde comme mar-
ché et de hauts fonctionnaires suivis par Bercy qui pilotent le re t rait de l’État
encadré par Bruxelles. Les institutions européennes sont pour les États un
« a i r b a g » face aux demandes sociales exponentielles des Nations. Les poli-
tiques monétaires et budgétaires de Bruxelles font office de pilote automatique
de remise en cause des différents compromis sociaux nationaux.
Externalisé hors de la Nation, l’intérêt général, qui réifiait de façon dynamique
les compromis entre classes, éloigne l’État des contraintes et responsabilités
antérieures d’assumer les principes et les faits, les fins et les moyens, le sou-
haitable et le possible. Le citoyen critique les institutions, mais on souhaite le
retour de la République ou plus précisément de ses missions, valeurs et
moyens. La nature du « néo-anarcho-syndicalisme » émergeant au milieu des
années 1990 tient à ce que l’État sous logique bruxelloise incarne de moins en
moins la République et ses compromis sociaux. On n’aime pas la politique, car
ceux qui sont chargés d’en faire n’en font plus. Face aux demandes sociales de
la Nation, les gouvernants s’adossent au possible concédé par Bruxelles, les
politiques monétaires et budgétaires européennes indexées sur les marchés
internationaux, pour faire du souhaitable une variable de pure adaptation.
L’Euro est l’expression monétaire de la déconnexion de la variable monétaire
des compromis sociaux au sein de chaque Nation. Logiquement la monnaie
unique est devenue la priorité économique de l’Europe garantie par la Banque
centrale européenne indépendante des gouvernements, et donc des compro-
mis sociaux au sein des Nations. La convergence des nations européennes
vers la priorité à la croissance et à l’emploi a son garde-fou institutionnel, bud-
gétaire et monétaire. Tel est le fondement de la crise européenne de la démo-
cratie qui s’exprime électoralement soit par l’abstention, soit par le vote
sanction, le populisme ou l’extrême droite.
Ruse de l’Histoire : les citoyens attendaient de l’Europe le prolongement et le
renforcement des valeurs et des compromis sociaux de leurs nations… les
institutions européennes se révèlent être leur contournement politique et leur
remise en cause sociale. Ruse de l’Histoire : l’État, les institutions de la
Ve république conçues à l’origine pour moderniser la bourgeoisie et les rap-
ports sociaux par l’autonomisation du politique des marchandages sociaux
immédiats au Parlement, délégués à la technostructure, se révèlent efficaces
aujourd’hui pour s’éloigner des demandes et des contradictions nationales.
Mais autrefois au service de l’intérêt général – des compromis socio-politiques
entre classes au sein de la Nation sous la direction effective d’une catégorie
sociale dominante encadrée par l’idéologie qu’elle a construite –, la haute
fonction publique est aujourd’hui au service de son externalisation hors de la
Nation5. D’où l’esquive de la part de l’État et des catégories sociales autrefois
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Mais depuis trois décennies, et de façon accrue depuis 15 ans, la nouveauté
radicale, qui nécessite de penser la Nation « et » l’État, est que ce dernier
ne stabilise plus les compromis socio-politiques entre classes sociales au
sein de la Nation. La cohérence développement économique/cohésion
sociale/démocratie se rompt. L’idée de progrès est interrogée, la promesse
s’émousse. Le stade actuel du capitalisme financier et globalisé, la fin de
l’ennemi communiste rendent la construction État-nation anachronique. La
constitution sociale État-nation devient même un obstacle pour le libre
déploiement du capitalisme patrimonial. Sous justification européenne et
encadrement monétaire Bruxellois, les États accompagnent la dérégulation
libérale. Aujourd’hui, l’État ne réprime plus, n’empêche pas… il se retire.
La souve raineté nationale, que le salariat emplit, réclame alors la préserva t i o n
du contrat social, des droits, de l’égalité sociale. Le marché qui semblait, face
au totalitarisme, garant et moteur de la démocratie, la remet aujourd’hui en
cause. Cette contradiction entre marché et démocratie est le fondement des
d é c h i rements intellectuels entre héritiers d’Aron et de Fu ret. Certains parmi
eux, qui font retour vers la République, en esquivant le fondement social de
celle-ci, se concentrent sur « son esprit ». Cette religiosité républicaine les
p o rte vers la nostalgie, la morale et pour certains le conservatisme. Ils re v i e n n e n t
alors à leur point de départ libéral en épousant le scission entre un État réga-
lien et ses normes morales qui doivent se re n f o rcer à mesure que l’État social
redistributeur s’éloigne. L’incantation à la République devient alors pour eux le
soupir de l’âme d’un monde marchand sans âme. Sortir de l’aliénation mar-
chande nécessite plutôt de refonder un nouveau contrat social républicain.
Face au marché, subjectivement, le « c i t oye n », la re vendication de l’égalité des
d roits sociaux reviennent alors que leurs conditions objectives et le contra t
social s’éloignent. La « conscience de classe pour soi » de la classe ouvrière
– a u j o u rd’hui du salariat – a décliné et ne réapparaît pas, alors qu’inégalités et
précarités croissent. Ce para d oxe apparent provient de ce que durant des
décennies, l’État républicain a servi d’interface entre classes dont les re p r é-
sentants se disputaient l’intérêt général pour établir les compromis socio-
économiques par le politique, au tra vers du bulletin de vote, au sein de l’État
par la loi, les politiques publiques et la redistribution sociale. À l’heure de la
dérégulation, du re t rait de l’État, c’est la Nation entière qui réclame son re t o u r
depuis une décennie. La demande d’État est majoritaire dans le pays, non seu-
lement en matière régalienne mais aussi sociale et économique. Cette
demande du retour du contrat social se fait d’abord sur son principe avant son
contenu. Tel est le fondement des phénomènes de « g r è ve par pro c u ra t i o n » de
l’opinion à l’égard des mouvements sociaux adre s s é s aux gouvernants depuis
une décennie4. Tel est le rappel du pays aux gouvernants lors des régionales de
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dynamique de remise en cause des rapports de production, de l’« État social »,
est activée par une alliance entre haute fonction publique nationale, techno-
structure bruxelloise et capitalistes patrimoniaux qui poussent à la déré-
gulation étatique et sociale au service du développement international des
forces productives.
Ainsi jamais, comme après le rappel anti-libéral de la Nation lors des régio-
nales de 2004, ne sera apparue au sein du sommet de l’État de façon aussi
s p e c t a c u l a i re la géographie de pôles ministériels exprimant la nouve l l e
contradiction entre demande sociale de la Nation, d’une part, et retrait de 
l’État, d’autre part. Pour les demandes sociales de la Nation les grands minis-
t è res sociaux (Emploi : J.-L. Borloo, Santé : P. D o u s t e - B l a z y, Éducation :
F. Fillon, Culture…), pour la dérégulation étatique : Bercy (N. Sarkozy). À 
l’Élysée, Jacques Chirac fait figure de Bonaparte à cheval entre les injonctions
sociales de la Nation et un instrument étatique libéral qui tend à se dérober à
ses obligations nationales. Cette contradiction entre les fins et les moyens
explique son évanescence nationale apparemment paradoxale rapportée à
son volontarisme régalien au plan international face à l’unilatéralisme de 
l’hégémonisme américain. À cette contradiction qui traverse le sommet de
l’État se superpose un nouveau clivage politico-culturel entre basse fonction
publique, qui fait vivre au travers de l’École, de la Santé, des collectivités 
territoriales la Res-publica avec moins de moyens et la référence à des normes
souhaitables maintenues, et une haute fonction publique, qui s’éloigne.
Le divorce entre gauche sociale et politique explique la désynchronisation
entre cycle idéologique anti-libéral et cycle politique, dont la défaite de la 
gauche en 2002 fut la plus cruelle illustration pour la Gauche. Les dites
« erreurs » de la campagne de Lionel Jospin furent l’expression de la non maî-
trise des raisons et des effets des deux temps (volontarisme social/accompa-
gnement libéral) de la gestion par la « Majorité plurielle » de l’appareil d’État.
La défaite du 21 avril – et sans doute celle du 2e tour de la présidentielle s’il
avait eu lieu – ne fut en rien l’effet d’un accident ou d’une dégradation de rap-
ports de forces idéologiques dans le pays6.
Les moments électoraux et les espaces d’instrumentalisation du vote d’ex-
trême gauche sont indexés sur l’occupation ou non par la gauche d’un appa-
reil d’État au nom des demandes sociales de la Nation, alors que ses
représentants enfourchent un cheval de trait de l’État qui s’éloigne du champ
national pour esquiver cette même demande sociale. Le sac et le ressac font
partie du surf électoral, mais ce qui demeure, c’est la marée descendante de
l’efficacité économique et sociale de la démocratie. Au total pour le salariat,
dont le rapport social est bien hégémonique au sein de la société, l’enjeu stra-
tégique n’est donc pas tant de poser a priori la question des « deux gauches »,
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dominantes, aujourd’hui uniquement privilégiées, du souhaitable via la ges-
tion du pays par les moyens. Détenant le monopole apparent du possible, les
gouvernants esquivent le souhaitable là où les citoyens attendent, avant d’ex-
plorer la question des moyens, de se mettre d’accord sur celle des fins. Les
gouvernés n’ont le plus souvent face à eux qu’un discours de déresponsabili-
sation économique et sociale de l’État, de renoncement à porter l’intérêt géné-
ral, et de justification du cours des choses non plus sur le fait que cela soit le
« meilleur » mais le « seul » « possible ». Toutefois les citoyens refusent que
les gouvernements se transforment en gardiens de phare de la mondialisation
et des marchés financiers. C’est ce refus qui s’exprime au travers de l’arme
électorale, des soutiens effectifs ou d’opinion aux mouvements sociaux et
alter-mondialistes.
L’ é q u i voque entretenue sur les « r é f o r m e s » entre gouvernants et gouve r n é s
i l l u s t re l’inversion démocratique actuelle qui veut que cela soit la Nation qui
p o rte l’intérêt général et les catégories sociales dominantes et l’appareil d’État
qui l’esquive. Les gouvernants appellent le plus souvent « r é f o r m e » écono-
mique et sociale : le re t rait de l’État, là où les citoyens entendent moderniser
pour pére n n i s e r. Pour les gouvernants, la « r é f o r m e » est devenue un but alors
q u’elle est un moyen pour le pays. À la tête de l’appareil d’État la question cen-
t rale est : « c o m m e n t ? », quand le pays attend d’abord la réponse au « p o u r-
q u o i ? ». L’ a n t i - l i b é ralisme majoritaire dans le pays depuis une décennie a un
fondement économique, social, qui entraîne des ruptures démocratiques et
d o r é n a vant culturelles entre gouvernants et gouve r n é s .

De l’anti-libéralisme à l’anti-capitalisme ?
La « radicalité » de la période, qui explique les difficultés subjectives dans le
pays quant au passage de « l’anti-libéralisme idéologique » à « l’anti-capita-
lisme politique », peut être restituée par rapport à ce que je viens d’évoquer
au sein de la contradiction connue entre « forces de production » et « rapports
de production ».
Le salariat représente bien, comme attendu par Marx, les intérêts de la société
toute entière… en France et en Europe. Mais ce qui semble retenir le dévelop-
pement des forces productives, qui s’effectue par un phénomène d’internatio-
nalisation du capital, ce sont les rapports sociaux, leurs compromis par la
démocratie – en France : la République – au sein des Nations auxquelles s’arc-
boutent les salariats… Le stade actuel du capitalisme pour sécuriser les ren-
dements des ressources rares patrimoniales au sein des marchés financiers a
besoin d’insécuriser les sphères économiques et sociales. Cela passe par la
remise en cause des anciens compromis entre le capital et le travail, à haut
niveau pour les salariés et ayant-droit, que les États-nations réifiaient. La
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sur les moyens, la politique sur la gestion. Les expérimentations actuelles sont
balbutiantes, mais elles sont aussi l’expression du fait que les citoyens ont, en
une décennie, pris conscience que le cours actuel des choses n’est pas souhai-
table et que d’autres possibles émergent. Les leviers se tro u vent dans les
c o n t radictions entre représentations politiques, demandes sociales et arbi-
t rages économiques. Il faut y tra va i l l e r, et non les esquive r.

que de distinguer entre ceux qui aujourd’hui accompagnent à la tête de l’ap-
pareil d’État la dérégulation libérale des compromis socio-politiques et ceux
qui s’indexent sur les demandes et dynamiques sociales pour réorienter les
leviers politiques.
Le libéralisme avec comme mot d’ordre « tout le pouvoir aux marchés » avance
dans les faits, alors qu’il perd dans les têtes. Mais les civilisations ne se 
construisent pas durablement sans, et à fortiori, contre les peuples. Une per-
spective de civilisation alternative – autre que les ancrages dans le sang, la
tribu et l’éternité que sont les communautarismes ethniques, racismes, natio-
nalismes et intégrismes religieux – apparaît. Des pistes se dessinent. Elles
répondent de façon empirique au problème de la nouvelle nature des relations
entre l’État et la Nation. Elles énoncent comme tâche au sein de la gauche poli-
tique et sociale le fait de rompre avec la séparation en deux temps distincts de
l’action politique : celui de la « conquête » et celui de « l’exercice du pouvoir ».
Il s’agit de re m e t t re la politique institutionnelle sous le contrôle des demandes
sociales et de trouver un débouché à ces dernières.
Au sein du syndicalisme et des mouvements sociaux émerge le besoin de sor-
tir du catégoriel et de politiser les demandes sociales. Ainsi, au travers de la
sécurisation du salariat7, face à la « société du risque » prônée par le MEDEF,
et de l’appropriation des finalités du travail8, au travers par exemple des
débats sur les services publics, le syndicalisme et les mouvements sociaux
dessinent des perspectives syndicales pour le salariat.
Parmi les politiques, certains, conscients des impasses antérieures, explorent
la représentation électorale des dynamiques sociales et les possibilités d’in-
tervention au sein des institutions.
Au plan international, les mouvements syndical et altermondialiste éprouvent
– au-delà d’éclairer les enjeux pour les peuples – le besoin de poser la ques-
tion de la souveraineté démocratique au sein des instances européennes,
internationales dites indépendantes. Il s’agit de remettre les gouvernants
sous la pression des peuples et non d’utiliser les procédures d’externalisation
des contradictions pour esquiver les demandes sociales9. Une voie promet-
teuse serait de mettre en place une « démocratie de conquête » qui ferait des
salariés dans l’entreprise et des citoyens au sein de la Nation le point d’équi-
libre entre le souhaitable et le possible. Il s’agirait de recourir à leur consulta-
tion et orientation majoritaire dans les moments décisifs ; lorsque les
représentants dans les lieux de décision sont placés devant une alternative
entre, d’une part, les besoins et aspirations pour le moyen et le long terme et,
d’autre part, les contraintes de court terme.
Il s’agit de reconquérir l’avenir… de faire prévaloir l’économie sur la finance, le
besoin sur la transaction, les moyen et long termes sur le court terme, les fins
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d’engagement que je vis personnellement, avec les répercussions dans le
fonctionnement actuel de la LCR. Ce n’est pas une question de degré d’enga-
gement ou de conviction, mais cela renvoie à des choses pragmatiques,
comme par exemple trouver un emploi. Aujourd’hui, nous ne sacrifions pas à
un engagement quelconque l’ensemble de notre vie personnelle, ou même
professionnelle. Cela ne veut pas dire pour autant que notre engagement ne
nous bouffe pas les neurones du matin au soir, et que nous n’avons pas ça
dans le sang ! Mais notre manière de nous engager est différente de celle des
années 1970, où tu étais dévoué à une cause collective, tu étais dans un
« tout ». Je ne sais pas quelle était la place du je dans ce « tout » collectif.
Il y a là, à mon avis, quelque chose de générationnel qui est tranché, qui n’est pas
débattu. Et l’idée d’en discuter me semble importante. Ce n’est pas un hasard si
j’ai fait, en partie, mes premiers pas en politique grâce à la lecture des textes de
G u e va ra. Le Che a essayé de réhabiliter l’individu, la question individuelle dans le
p rojet de société, et y compris dans l’engagement militant. Même si cela peut
constituer une source de tensions dans la gestion de l’engagement militant.

C : Tu as évolué là-dessus ou cette visée protectrice par rapport à ta vie privée est ancienne ?
OB : Ça a toujours été une constante, même si cette constante a évolué en fonction de ma vie

personnelle. J’ai commencé à militer alors que l’engagement politique était
énormément discrédité. Autour de moi, c’était perçu comme un « embrigade-
ment ». C’était tout sauf une forme d’épanouissement individuel. Dès le
départ, j’ai alors dit : « Je vais militer, mais je suivrai des études, j’aurai ma 
propre vie, je continuerai à voir mes potes, à sortir en boîte, etc. ». Je dis ça
parce que ce sont des discussions que j’ai eues avec le Bureau Politique de la
Ligue, avant l’élection présidentielle. Je leur disais que j’étais partant pour
être candidat, mais qu’il fallait que je puisse continuer à travailler – parce que
j’y tenais beaucoup – et à mener vie personnelle, voir mes amis…
Je ne me suis jamais dit explicitement : « Il faut faire une démonstration poli-
tique ». Mais il faut pouvoir montrer qu’on peut s’engager en étant un individu
lambda, en étant ces anonymes du quotidien. Tu dois pouvoir prendre ton
métro, bosser, et contribuer à changer la société. Et cela justement pour éviter
que ton engagement politique ne décroche, progressivement, du reste de la
société, de la majorité des gens que tu veux incarner et dont tu veux défendre
la voix. Je veux m’y tenir.

C : Est-ce que tu as eu des tensions avec le modèle du « révolutionnaire professionnel », avec
l’idée du sacrifice, d’une activité quasi totale mobilisant toute une vie, qui,
même s’il n’est plus le modèle revendiqué par la LCR, est resté dans l’esprit
des plus anciens ?
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E n j e u x  d e  s o c i é t é

Olivier Besancenot

Porte-parole de la LCR, f a c t e u r.

Ma génération 
et l’individualisme
La gauche radicale 
face à de nouveaux défis

Entretien avec Philippe Corcuff

Olivier Besancenot est né en 1974 à Levallois-Perret (Hauts-de-Seine). Il a donc trente
ans. Il travaille à la Poste comme facteur, où il milite au syndicat SUD PTT. Il
est un des trois porte-parole de la LCR, après avoir été son candidat à l’élec-
tion présidentielle en 2002. Il a rejoint les Jeunesses Communistes
Révolutionnaires (JCR) dans son lycée en 1988. Il a été élu pour la première fois
au Comité Central (devenu Direction Nationale) de la LCR en 1996 et à son
Bureau Politique en 1999. Il est l’auteur, en collaboration avec François
Sabado, de Révolution ! 100 mots pour changer le monde (Flammarion, 2003 ;
réédition poche « J’ai lu », 2004). Il y écrit notamment : « Nous ne nions pas les
faiblesses humaines dont il faut tenir compte pour bâtir une société » (p. 26).
Olivier avait lu mon livre La Question individualiste – Stirner, Marx, Durkheim,
Proudhon (Le Bord de l’Eau, 2003) et avait souhaité en parler, soulignant que
la prise en compte de l’individualisme avait une tonalité « générationnelle ».
C’est le point de départ de cet entretien…

Ph. C.

ContreTemps : Selon toi, la question de l’individualisme et de l’individualité pose un « pro-
blème de génération ». Pourquoi ?

Olivier Besancenot : C’est comme cela que je le ressens. Après avoir lu ton livre sur La
Question individualiste, je me suis dit : « C’est un thème qui ne se discute pas
pour ma génération », et peut-être plus encore pour les générations à venir, je
parle des générations militantes, celles qui s’engagent. Dans le rapport à l’en-
gagement, la place de la personne – je dirais du respect de l’espace individuel,
de la sphère privée – est une question qui me semble réglée. C’est flagrant au
sein de la Ligue : il y a un écart entre le type d’engagement des années 1960-
1970 – que je n’ai pas connu, mais dont j’ai entendu parler –, et le type 
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Po u rtant, bizarrement – et tu le dis dans ton livre – dans toutes les questions
q u’essaient de se poser à nouveau le mouvement ouvrier et ses composantes
r é vo l u t i o n n a i res, il y a une question qu’on n’ a r r i ve pas à débattre : celle de l’in-
dividu. Nous devrions pourtant pouvoir le faire ensemble.

C : Dans le mouvement social, comment tu vois la juxtaposition de deux logiques potentiel-
lement contradictoires ? D’un côté, on défend des grandes institutions de soli-
darité collective (comme la sécurité sociale, les retraites ou le statut salarial)
contre le néo-libéralisme, et, d’un autre côté, il y a une dimension libertaire-
individualiste qui est très critique à l’égard de toute institution, de toute
représentation. J’ai l’impression qu’au niveau syndical ou politique, on a du
mal à associer les deux aspects, et qu’on a tendance, dans les discours, à faire
prédominer le collectif, menacé par le néolibéralisme, au détriment de l’indi-
viduel. Ce faisant, est-ce qu’on ne laisse pas trop facilement le terrain de l’in-
dividualité au néocapitalisme ? Or on trouve chez Marx et une série d’auteurs
libertaires une critique du capitalisme au nom du développement individuel,
et pas seulement au nom du collectif. Réinventer un nouveau langage poli-
tique qui donne toute sa place à l’individualité, n’est-ce pas un des grands
défis pour la gauche radicale ?

O B: Pour le mouvement social comme pour nous, le problème est le même: se projeter dans
l ’ a venir et compre n d re qu’il y a bien un aspect générationnel. C’est en prenant en
compte cet aspect générationnel qu’on parv i e n d ra à traiter les contradictions, en
formulant un projet global. Mais dans le mouvement social ou dans les questions
qui nous sont posées, tu as beaucoup de « v i e u x », entre guillemets. Les pro-
blèmes du passé persistent, sans être réglés. Or au niveau des générations nou-
velles, la question de l’individu, elle est là, elle est présente, et de toute façon, si
tu ne l’as pas comme point de départ et comme perspective, tu n’es pas crédible.
Donc nous essayons de présenter un projet de société alternatif au capitalisme,
nous devons être capables de réhabiliter quelque chose qui parle à l’injustice
telle qu’elle est ressentie individuellement par un jeune salarié de Mac Do ou de
Maxi Livres, que je viens de re n c o n t rer ce matin par exemple. On doit être en
m e s u re de lui expliquer que notre projet d’émancipation sociale vise l’émancipa-
tion individuelle au final. Et ça va pre n d re du temps, mais on peut le faire avec le
m o u vement social dans le cadre d’expériences nouvelles. Pa rce que les contra-
dictions que tu pointes sont réelles. Et je dirais qu’il y a plusieurs façons pour un
jeune salarié, par exemple à la Poste, de se révo l t e r: sa révolte peut s’inscrire
dans des formes de résistance collective, mais aussi basculer dans des réflexe s
hyperindividualistes, vo i re capitalistes. Prenons le cas concret de la conception
du syndicalisme! Je constate deux choses, à la sortie de la mobilisation sur 
les re t raites du printemps 2003: là où l’on attendait les plus anciens sur les
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O B: Il y a eu des tensions pour gérer le quotidien, mais jamais de conflits. Pa rce que la généra-
tion des années 1960-1970 est obligée d’admettre qu’un engagement absolu, au
détriment du reste, n’est plus possible, même pour cette génération-là. Et même
si elle l’a toujours à l’esprit – parce que c’est dans son fonctionnement politique
de départ –, elle doit compre n d re que si la Ligue veut continuer à se déve l o p p e r,
il faut, par exemple, qu’elle permette aux jeunes de réussir leurs études et de
t ro u ver un boulot. Les étudiants d’aujourd’hui ne sont plus les étudiants de 1968!
Mais, en même temps, mon engagement est total. Pour moi, tous ces aspects
sont réglés dès le début. Je me suis toujours dit : « Être révolutionnaire, c’est
pour la vie ». Ce n’est pas que je dis « je serai révolutionnaire toute ma vie »,
car j’ai peur du ridicule et personne ne sait ce qu’il sera dans trente ou qua-
rante ans. En revanche, c’est un engagement de longue durée. Il faut néan-
moins se méfier de ne pas tomber de l’activisme, notamment en milieu
étudiant. J’ai moi-même donné dans cet activisme étudiant, comme un con.
Aujourd’hui, je le regrette. Tu vois, j’aimerais retourner un jour – je le ferai
d’ailleurs – une année à la fac pour pouvoir me poser sur les bancs d’un
amphi, aller en bibliothèque, pour étudier simplement, pour prendre du temps
pour moi. L’activisme, ça fait peur, ça fait peur aux gens, y compris aux jeunes.
Cela implique une telle exigence de sacrifice que de toute façon cela effraie les
autres, dont tu finis par te détacher. Tu n’es plus un point de repère pour eux.
Les ponts sont coupés, et ça, ce n’est pas possible.

C : Qu’est-ce que ça veut dire « révolutionnaire », pour toi ?
OB : Pour moi, être révolutionnaire, c’est prendre conscience qu’il y a un avenir collectif, et

que cet avenir passe par une rupture radicale. La question de l’individualisme
représente deux défis pour un révolutionnaire de ma génération : réhabiliter
l’individu au sein du mouvement ouvrier et auprès des révolutionnaires et, en
même temps, dans ton intervention quotidienne, réhabiliter la question col-
lective auprès des jeunes générations, où l’individualisme au mauvais sens du
terme est super développé. Par exemple, je vais lire le Che, qui représente
pour moi un communisme un peu libertaire, antistalinien. C’est quelqu’un qui,
dans ce qu’il a fait et écrit, donne toute sa dimension à la question indivi-
duelle. C’est ça que j’ai compris du Che : il m’a aidé à percevoir que, dans 
l’avant-gardisme tel que je le rejette, il n’y a pas de dissociation entre le je et
le nous, ce qui aboutit finalement au modèle sacrificiel. Car, en réalité, cet
avant-gardisme, c’est surtout le bulldozer du nous, c’est l’oppression du je
par le nous. Plus largement, ce que je puise dans la critique libertaire, c’est 
d’essayer de réhabiliter une partie de la question de l’individu.
De ce point de vue, certaines discussions importantes devraient pouvoir être
menées entre tous dans le mouvement social, et donc aussi avec les libert a i re s .
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des intermittents de la culture. À cette occasion d’ailleurs, j’ai découvert pour-
quoi l’épanouissement individuel dans le domaine de l’art et de la culture est
contradictoire avec la logique de marchandisation. Nous devons réhabiliter un
projet de société qui, pas uniquement sur l’art et la culture, montre que « le
camp de l’individu », dans le sens de l’épanouissement individuel, est du côté
de l’émancipation sociale. Il ne faut pas laisser cette idée au néolibéralisme ni
au capitalisme. Mais pour cela, il faut puiser dans les expériences sociales qui,
tôt ou tard, vont poser ce type de questions. Car tout cela ne va pas jaillir de
nos têtes, pas même du cerveau de tel ou tel intellectuel ou de tel ou tel syn-
dicaliste de la Ligue, ou du mouvement social, ça jaillira suite à des réflexions
collectives. Et, de ce point de vue, ce qui s’est passé récemment chez les inter-
mittents est très intéressant.
Mais cela va prendre du temps, et nous revendiquons le droit à la patience.
C’est un critère essentiel. Mais, pour parler franchement, je ne pense pas que
la Ligue en soit encore arrivée là. Mon espoir, c’est ça : un déclic a été lancé.
Et, à partir de ce déclic, il faut être en mesure de se mettre sur de bons rails.
Et les bons rails, c’est ce qui permet aux gens de dire à un moment donné :
« Voilà, ce que nous voulons au bout du compte pour nos vies, c’est s’épanouir
ensemble, mais aussi individuellement », dans les domaines de la culture, de
la sexualité, de l’école, de la famille, etc.

C : Il y a un autre problème qui a à voir avec l’individualisme, ce sont les critiques qui sont
faites de la médiatisation et de la personnalisation, qui peuvent te viser toi,
comme moi d’ailleurs. Au-delà des insultes de l’anti-presse de caniveau
comme PLPL, il y a sans doute une vraie question. Tu es un individu, tu es mis
sur le devant de la scène. Par exemple tu deviens le candidat de la LCR à 
l’élection présidentielle et tu passes à la télé ou, de manière moins visible, je
tiens une chronique dans Charlie Hebdo et j’écris quelques fois dans
Libération ou Le Monde. Mais tous les postiers n’ont pas la possibilité de pas-
ser à la télévision et tous les universitaires n’ont pas la possibilité d’écrire
dans la presse. Qu’est-ce que tu répondrais à ceux qui pensent qu’on ne peut
faire cela que par intérêt personnel ? Car certains critiques – je laisse de côté
nos adversaires politiques ou ceux qui, perclus de ressentiment, aimeraient
être à notre place – pointent justement des dérives possibles de la personna-
lisation, que cela soit la recherche d’un pouvoir ou la quête de gratifications
symboliques (reconnaissance, etc.), qui vont « griser » l’individu, lui donner
« la grosse tête ». Comment tu vois ça ?

O B : Je crois qu’il faut jouer la franchise. Po rter une parole collective ou incarner un rôle de
représentation publique, c’est se faire violence, c’est une souffrance. En tout
cas, c’est comme ça que je le vis. Cela ne veut pas dire que les critiques ne
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re t raites, ce sont les plus jeunes, contractuels, qui se sont surtout mobilisés; la
deuxième chose, c’est qu’à l’issue de ce mouvement, le syndicalisme ne re p r é-
sentait plus pour eux une forme de défense collective, mais était devenue une
a s s u rance privée, du type « Je veux bien me syndiquer, parce que je veux qu’ i n-
dividuellement on me défende ». J’aimerais qu’à partir de ce qu’ils re s s e n t e n t
comme étant un acquis individuel, ils comprennent qu’il y a bien une histoire col-
l e c t i ve, qu’il y a bien une nécessité de tisser des réseaux de solidarité.
Nous sommes face à une génération qui fait ses propres armes, mais pas de
manière directement engagée politiquement, pour l’instant. Et pourtant, à
côté de cela, une nouvelle génération politique est en train de voir le jour, au
fur et à mesure d’expériences, mais on n’en est qu’aux prémisses. Nous
devons en priorité porter le regard vers ceux que j’appelle « les nouveaux
pionniers » du mouvement social : ceux qui militent à la CGT Commerce, qui
font le Réseau Stop Précarité, à Pizza Hut, à la Brink’s, à Maxi Livres, etc. Pour
moi, ce sont là des expériences décisives. Car si ces centaines de jeunes n’ar-
rivent pas à trouver une issue positive à leur expérience actuelle, et bien il y a
quelque chose qui ne pourra pas sortir sous une forme décuplée plus tard.

C : Est-ce que cela ne suppose pas de rénover le langage politique ?
O B : Ça dépend de ce qu’on appelle « l a n g a g e ». Le langage, ça peut être simplement de la

com’. Le langage, c’est bien une question qui se pose, mais bizarrement. Pa r
e xemple, en tant que port e - p a role, j’ai mis du temps avant de dire j e, dans les
meetings ou à la télévision, je disais n o u s. Pa rce que je me protégeais derrière le
c o l l e c t i f. Plus fondamentalement, le problème qui se pose, c’est de donner
confiance à celui ou celle qui a décidé de s’engager. Et donner confiance à
q u e l q u’un, c’est très compliqué. C’est offrir la possibilité à telle ou telle personne
– qui a priori n’a pas toujours eu ne serait-ce que le goût de la lecture, le goût
de la critique – de présenter des idées, que cela soit des jeunes, des femmes ou
des prolos. Nous devons faire en sorte que la Ligue favorise cela. C’est une vra i e
bataille. À la LCR, il y a de nombreuses personnes très cultivées qui s’expriment
bien, avec aisance, et cela peut impressionner le jeune militant, cela peut
l’intimider et l’empêcher de pre n d re la parole. C’est une vraie discussion qui se
pose, là. Nous devons permettre que d’autres port e - p a role émergent, auxquels
les gens puissent s’identifier – pour de bonnes raisons bien sûr, pas pour des
questions de com’. En tant que militant, on doit pouvoir se dire: « S’il est capable
de pre n d re la parole, moi aussi je suis capable de le faire . »

C : Et comment ne pas laisser l’individualité au capitalisme ?
OB : On revient au projet de société globale dont je parlais. Notre atout, c’est quand même

les dernières luttes, avec le mouvement altermondialiste ou la mobilisation
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C : Qu’est-ce que tu n’accepterais pas de faire, par exemple?
OB : Je n’accepterais pas de faire le guignol. Me rendre à une émission, politique ou autre, et

ne pas être moi.

C : Et un exemple de chose que tu n’as pas aimé faire ?
OB : Certaines émissions. Plus généralement, je n’aime pas assister à des émissions, de

toute façon. Je l’ai déjà dit, ce n’est pas naturel chez moi, c’est une souffrance.
Et il y a des émissions auxquelles j’ai regretté d’avoir participé. Bizarrement,
pas celles auxquelles on s’attend d’ailleurs…

C : On t’a beaucoup reproché « Les Grosses Têtes »…
O B : Mais voilà, par exemple, une émission que je re vendique à 200 %. Et pourtant je n’y étais

pas allé de gaieté de cœur. Tandis que chez Daniela Lo m b roso, je n’ a vais rien à
y faire. Celle-là, je l’ai re g rettée, mais pas « Les Grosses T ê t e s ». Pa rce que,
curieusement, une des ra res émissions où j’ai pu vraiment discuter du livre ,
v raiment du fond, du contenu, c’est chez Bouva rd! Et ce pendant une heure et
demie, dans une émission qui est écoutée par tous mes collègues. Or je me suis
rendu compte que beaucoup d’autres journalistes n’ a vaient pas lu le livre. La
p l u p a rt d’entre eux attendaient que je publie un livre pour parler de moi et de
la Ligue, et surtout pas du contenu du livre. Philippe Bouva rd, sans doute parc e
q u’il n’est pas d’accord avec nos idées, m’a interrogé sur ce que j’avais écrit :
« vous dites ça sur le logement, mais j’aimerais bien savoir comment vous 
faites… vous dites ça sur la répartition des richesses, expliquez-nous 
c o m m e n t … ». Et du coup, j’ai développé nos idées. Mais, dans la culture un peu
élitiste de la Ligue, on ne comprend pas bien quelque chose comme ça.

C : Et le fait de continuer à travailler à la Poste, tout en étant porte-parole de la Ligue, quelle
signification cela a pour toi ?

O B : Le fait de continuer à bosser, c’est pas simplement une garantie par ra p p o rt à la
médiatisation, c’est une garantie tout court face au problème de la re p r é s e n-
tation politique. Ça me permet de continuer à vivre normalement, même si
c’est difficile puisque les journées n’ont que vingt-quatre heures. Je continue
à dire à la direction de la Ligue qu’à côté de ma vie politique et militante, j’ai
une vie privée et une vie professionnelle. Et je veux pouvoir continuer à avo i r
tout cela. Il est exclu qu’on y touche, parce que c’est une garantie, y compris
par ra p p o rt à la LCR. Ça me protège de la médiatisation comme de la vie poli-
tique en généra l .

C : Et le retour au boulot par rapport à ton activité politique de porte-parole, tu y puises quoi,
après t’être investi dans une campagne électorale par exemple ?
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me font pas mal. Elles peuvent être féroces, et parfois tellement injustes. Pa r
e xemple, tu te fais chier à écrire un livre (car pour moi l’écriture, c’est diffi-
cile, je ne suis pas un intello, ce n’est pas ma formation), ça a été pénible,
é p ro u vant. Ce livre m’a pris du temps, de la réflexion, mais au final, j’en suis
plutôt fier. Après, tu attends la réaction des autres, et là, tu vois que même
dans la Ligue on te prend la tête à cause de la photo, de ta photo sur la cou-
ve rt u re. Évidemment, c’est la seule chose que tu n’as pas choisie et que t’a
imposée l’éditeur. Et puis tu te rends compte aussi que la critique est souve n t
la critique d’une élite… mais qui n’est rien en comparaison du soutien que 
tu peux re c e voir de la part des gens qui vont s’identifier, qui te disent :
« Continue parce que moi ça m’aide pour pre n d re confiance en moi-même. »
Et ce re t o u r-là, en re vanche, me donne confiance en moi quand je participe à
des émissions de télé et que je fais dans mon froc, parce que ce n’est vra i-
ment pas mon truc, et que ça ne le sera jamais. Mais dans la société du spec-
tacle et d’ultra-médiatisation, de toute façon, tout est à l’envers. Le vra i
p roblème politique, c’est que, quand tu arrives sur un plateau, les autre s
autour de toi ont fait des grandes écoles, ont parfois assumé un mandat,
deux mandats, ont vécu de ces mandats au niveau des politiques, tu as aussi
des journalistes qui gagnent des mille et des cents, et qui vont te parler ave c
aplomb – parce que c’est leur formation – de la vie quotidienne de millions
de personnes, alors qu’ils ne la connaissent pas ! Ce qui m’aide à me faire

violence dans ces cas-là, c’est la force que t’ont donnée ceux à qui tu as
commencé à donner confiance en eux.
La réponse au deuxième problème politique que tu poses, celui des porte-
parole, c’est d’en avoir plusieurs. C’est un débat que nous avons régulière-
ment à la LCR. Tu vois, il est exclu que la Ligue fasse avec moi ce que Lutte
Ouvrière a fait avec Arlette. Je ne veux même pas imaginer que je puisse être
le porte-parole de la LCR pendant les trente prochaines années ! Je sais que je
ne le ferai pas, c’est exclu. Pour les militants de ma génération, le temps des
porte-parole uniques est révolu !

C : Est-ce que ça te fait peur la médiatisation et la personnalisation ?
OB : Oui, ça me fait peur, pour deux raisons : pour le collectif et pour moi. Ça me fait peur

pour le collectif parce que je pense qu’il ne faut pas que la Ligue soit incarnée
par un seul individu. Ce n’est pas à cause du culte de la personnalité, mais il
faut pouvoir élargir l’éventail à partir duquel le projet global de société de la
Ligue puisse être identifié. Et puis, individuellement, il y a des trucs que je n’ai
pas envie de faire. Et la limite entre le je et le nous, ça peut être aussi une ten-
sion. Il y a des trucs que je ne ferai pas.
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ensemble ou on ne fait pas ». Soit on arrive à faire ensemble, soit on fait autre
chose. Car si on n’y arrive pas, c’est que ça ne fonctionne pas. Tu sais, nous
sommes assez pragmatiques. Nous avons le souci d’efficacité. On a toujours
vécu comme ça.
Mais il y existe un autre problème politique, qui constitue une nouveauté du
côté militant. D’une part, il ne peut pas y avoir de dissociation entre le j e et le
n o u s dans l’engagement politique. D’autre part, est-ce qu’il n’y a pas une sépa-
ration entre ta vie privée, vraiment privée, à toi, et ton engagement politique?
Moi je crois qu’il y en a bien une qu’il s’agit de préserve r, même si la politique
re n t re dans ta vie privée, c’est évident. Mais tu as quelque chose comme un dro i t
à la protection. Dans ma génération, ça fait aussi partie des questions qu’on se
pose. On demande à pouvoir vivre tranquillement sa vie sans que le parti se per-
mette de la juger, dans un sens comme dans un autre d’ailleurs. Ce qui ne ve u t
pas dire que, politiquement, tu n’as pas le droit de discuter ensemble et de déci-
der ensemble des cadres collectifs de vie, y compris dans des domaines de la vie
privée, sur les questions de la violence faite aux femmes, sur les questions de
sexualité, etc. Mais, au bout d’un moment, tu as une part purement intime. Et ça,
je pense que c’est quelque chose d’essentiel.
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OB : D’abord du réconfort et du soutien, parce que l’accueil est souvent plus chaleureux au
boulot que dans les cercles militants, dans les bons comme dans les mauvais
moments. Dans les bons moments, chez les militants, on ne sable pas tou-
jours le champagne. Dans les univers militants, les rapports entre les indivi-
dus ne sont pas toujours les plus épanouissants et les plus sympas. Alors
qu’au boulot, paradoxalement, où les rapports peuvent être plus tendus, où il
y a de la violence sociale, j’ai trouvé du réconfort, y compris dans les plus
mauvais moments. J’étais une personne normale avant de militer et je veux le
rester en militant.
Je pense que la vie politique – telle qu’elle peut être vécue à un certain niveau
de représentation, en permanence, vingt-quatre heures sur vingt-quatre –,
c’est beaucoup de tempête dans un verre d’eau. Même à la Ligue, où on est
tous scotchés à la moindre dépêche AFP, dont personne à l’extérieur de ce
petit milieu – et je le sais parce que je connais mes collègues de travail –
n’aura connaissance. Et puis tu es pris là-dedans, et ça, ça me fait peur. Si 
j’étais un jour élu dans une assemblée, je n’imagine pas faire plus de deux
mandats dans ma vie, et pas successifs mais entrecoupés. Car, autrement, ça
serait trop difficile de reprendre le boulot. Je le vois bien déjà avec les perma-
nents de SUD PTT. Il faut entrecouper les mandats électifs, y compris d’un
point de vue démocratique. Je crois que, dans une société future, on poserait
le problème ainsi. D’ailleurs personne n’est indispensable.

C : J’aborderai maintenant un plan plus personnel. Tu as eu récemment un enfant. Comment
tu arrives à être militant actif et porte-parole politique, d’une part, et père,
amoureux ? Comment tu arrives à gérer au quotidien ce type de tensions ?
Avant, il y avait le modèle du sacrifice, avant il fallait sacrifier le côté
« enfants » et « vie amoureuse », mais maintenant ?

O B : C’est la curieuse magie de l’engagement individuel. Je réclame en tant qu’individu, qu’ o n
me fasse confiance quand je refuse de faire quelque chose. Ce n’est pas facile.
Ça peut provoquer des tensions. Il peut y avoir une part d’incompréhension. Je
pense par exemple à des militants de la Ligue qui demandent depuis long-
temps un meeting avec moi, et qui disent: « Putain, mais Ol i v i e r, il serait pas en
t rain de jouer sa star ? On le voit sur les plateaux télé, on le voit là… ». Mais, au
fur et à mesure, ils vont compre n d re. Il y a ma vie privée, il y a ma vie pro f e s-
sionnelle et il y a ma vie politique. Ce n’est pas un tiers chacun, ça ne se passe
pas comme ça. C’est forcément source de tensions, je ne bluffe personne. Je
pense que c’est le lot de tous ceux qui commencent à militer aujourd’hui. Si on
a r r i ve à faire ça, on n’ e f f ra i e ra personne, et surtout on pro u ve ra que c’est pos-
sible. Or je fais partie d’une génération du crédible et du possible, justement.
On n’est pas de la génération « Fa i t e s ! ». On est de la génération « On fait
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E n j e u x  d e  s o c i é t é

Robert Castel

S o c i o l o g u e , directeur d’études à l’École des Hautes Études 

en Sciences Sociales.

Le néolibéralisme, 
l’insécurité sociale 
et l’avenir d’un individualisme
social-démocrate

Entretien avec Stéphane Bou et Philippe Corcuff

R o b e rt Cas tel s’inscrit principalement dans le sillage de la tradition sociologique i n a u-
gurée par Émile Durkheim (1858-1917 ) : une sociologie attentive au lien social
ainsi qu’aux conditions collectives et institutionnelles de la consolidation de
l’autonomie individuelle. Contre la double stigmatisation de l’État qu’ont tendu
à pro d u i re le libéralisme économique et l’anarchisme politique, Castel note,
toujours à la suite de Durkheim, que dans l’histoire de la Modernité o c c i d e n-
tale l’extension de l’État et celle de l’individualisation sont allées de pair. Ce qui
l’amène à plaider aujourd’hui pour un nouvel individualisme social-démocra t e ,
associant mobilité individuelle et protections collectives au sein d’un Ét a t
social rénové. Castel a collaboré à ses débuts avec Pierre Bourdieu, ce qui l’a
rendu sensible au poids des dominations sociales empêchant un individu de
d é velopper son individualité. Il s’est aussi souvent inspiré des tra vaux de
Michel Foucault, à tra vers un décryptage de la façon dont l’histoire a façonné
les problématiques (comme « la question sociale ») peuplant notre présent.
Dans les années 1970, il a surtout élaboré une approche sociologique de la
psychanalyse (avec Le Psychanalysme en 1973, Maspero) et de la psychiatrie
(par exemple, avec La Société psychiatrique avancée : le modèle américain,
avec F. Castel et A. Lovell, en 1979, Grasset). Dans les années 1990, il écrit un
gros livre, déjà devenu un classique : Les Métamorphoses de la question
sociale – Une chronique du salariat ( 1e é d . : 1995 ; réédition en poche
Gallimard-Folio, 1999). Il y met en évidence les processus de « désaffiliation »
générés par les contre-réformes libérales initiées dans les années 1980. Il a
ainsi établi un continuum de situations allant de la flexibilité d’entreprise aux
SDF : continuum présentant différents degrés de déstabilisation du statut
salarial. Dans Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi – Entretiens
sur la construction de l’individu moderne (en collaboration avec C. Haroche,
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Fayard, 2000), il s’est intéressé aux « supports sociaux », associés à l’État-
providence, garantissant les mouvements de l’individualité contemporaine.
Dans son dernier livre L’Insécurité sociale – Q u’est-ce qu’ ê t re pro t é g é ?
( Seuil, collection « La République des idées », 2003), il s’arrête sur la ques-
tion de « l ’ i n s é c u r i t é ». Récusant les amalgames sécuritaires, il distingue net-
tement « l ’ i n s é c u r i t é c i v i l e » (re l e vant de l’État de droit) et « l ’ i n s é c u r i t é
s o c i a l e » (liée à l’affaiblissement de l’État-Providence). Or, pour lui, on ne
peut pas lutter contre l’insécurité sans s’attaquer d’abord à l’insécurisation
sociale, et donc sans consolider l’État social. Sans pour autant délaisser le
t e r rain de l’insécurité civile, mais en veillant à ne pas transformer l’État de
d roit en État policier.
Politiquement, il s’efforce de participer au renouveau d’un réformisme social-
démocrate, nettement distinct du social-libéralisme (voir son article « La
guerre des réformismes », Le Monde, 20 janvier 2004). Mais la social-démo-
cratie a-t-elle pour horizon indépassable ce qu’il appelle « la domestication du
marché » ou pourrait-elle trouver une nouvelle jeunesse en retrouvant une
inspiration plus radicalement anticapitaliste ? Nous avons amorcé le débat
avec lui. Ce qui est en jeu notamment dans cette discussion, ce sont les
convergences et les différences entre le réformisme social-démocrate sou-
haité par Castel et une hypothétique social-démocratie libertaire, qui relance-
rait les dés de l’anticapitalisme dans le XXIe siècle qui s’ouvre. Cet entretien est
la version longue d’un entretien paru dans Charlie Hebdo (« Le sécuritaire,
cache-sexe de l’insécurité sociale », n° 596, 19 novembre 2003).

Ph. C.

C o n t re Te m p s : Dans le sillage de Durkheim, à la fois contre la critique néolibérale et une
c e rtaine diabolisation anarchiste de l’État, vous avez constaté une concomi-
tance entre l’essor des institutions étatiques et les développements de 
l ’i n d i v i d u a l i s m e .

Robert Castel : J’accepte tout à fait la référence à Durkheim qui, à la fin du XIXe siècle, a fait
un diagnostic particulièrement lucide de la crise d’une première modernité
libérale qui voulait reconstruire la société à partir du contrat. Et Durkheim se
rend compte que cette forme de construction laisse en dehors de la société un
tas de gens qui ne peuvent pas rentrer dans un rapport contractuel. Ils n’ont
pas les supports pour rentrer dans ce type d’échange libéral. Comme il le dit
lui-même, « tout n’est pas contractuel dans le contrat ». C’est-à-dire que, der-
rière, il y a le collectif. Ce qui est fort chez Durkheim, c’est la prise de cons-
cience du caractère essentiel de l’inscription des individus dans des collectifs
pour pouvoir exister avec un minimum de consistance et d’indépendance.
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C : Comment appréhendez-vous, dans le cadre de votre réflexion générale sur la question
sociale et l’État, les notions d’« insécurité civile » et d’« insécurité sociale »,
qui sont au cœur de votre dernier livre ?

RC : Dans l’inflation sécuritaire actuelle, il y a un amalgame entre deux types très différents
d’insécurité : l’insécurité civile, celle qui concerne la sauvegarde de l’intégrité
des biens et des personnes dans le cadre d’un État de droit dont les instru-
ments sont la police et la justice, et l’insécurité sociale, liée au fait qu’un 
nombre croissant de gens n’ont plus ces supports stables qui leur permet-
taient auparavant de maîtriser l’avenir sur la base d’un présent consolidé et
qui sont donc condamnés à vivre « au jour la journée » comme on disait au 
XIXe siècle. Et cette insécurité sociale ne concerne pas seulement des individus,
mais des groupes entiers d’individus, comme des fractions de la classe
ouvrière par exemple. Ce n’est pas seulement l’exclusion, mais des phéno-
mènes de déqualification collective qui touchent des parties de classe. La sur-
détermination actuelle de la problématique de l’insécurité civile provient de
l’amalgame entre ces deux types qu’il faut absolument distinguer.

C : Selon vous l’insécurité n’est pas seulement un manque qu’il suffirait de combler, une pri-
vation qu’il suffirait de réparer une fois pour toutes. Vous dites qu’elle est
« dans une large mesure l’envers de la médaille d’une société de sécurité ».

RC : On ne peut pas penser la sécurité ou l’insécurité sans les protections. Le sentiment d’in-
sécurité est toujours une relation aux protections. Il faut rappeler que nous
sommes dans une société qui est traversée de protections. La sécurité sociale,
ça existe encore. Il faut se souvenir ce qu’était la condition ouvrière il y a peine
cent ans. Notre expérience de l’insécurité se construit à partir du système des
protections dans lequel nous sommes, et qui produit à la fois un jugement sur
leur insuffisance et la peur de les perdre.

C : Comment distinguez vous la réalité de l’insécurité du sentiment d’insécurité ?
RC: Quand je parle de sentiment d’insécurité en disant que ce n’est pas mesurable par le

manque effectif de protection, ça ne veut pas dire pour autant que ce sentiment
n’a pas d’importance, ni même de réalité. La pre u ve, c’est que ce sentiment se
t raduit par des effets tout à fait réels. Le Front National en est largement le pro-
duit concret. Simplement, par ra p p o rt à l’objectivité des protections que nous
a vons, on pourrait dire que ce n’est pas une vision réaliste. Mais il serait exor-
bitant et naïf de demander aux gens d’être les sociologues de la condition dans
laquelle ils vivent. Les sociologues ont déjà bien du mal à faire leur tra vail… Le s
gens sentent sous forme de frustrations affectives, de re c h e rche de bouc émis-
s a i re, à re n d re compte d’une situation qu’ils épro u vent effectivement sous la
forme de la peur et du malaise. Il faut pre n d re au sérieux ce sentiment mais
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C : Est-ce que vous pouvez préciser ce que dans Propriété privée, propriété sociale, propriété
de soi, vous appelez « les supports sociaux » de l’individualité ?

RC : J’y ai pensé en opposition à la conception d’inspiration libérale de l’individu selon
laquelle celui-ci serait une entité qui n’attend que d’être libérée des
c o n t raintes bure a u c ratiques ou étatiques pour exprimer ses potentialités. Je
c rois profondément que l’individu n’est pas une substance ou un électro n
l i b re. Je crois au contra i re que, pour exister positivement comme individu, il
lui faut ce que j’appelle des « s u p p o rts sociaux », c’est-à-dire un ensemble
de re s s o u rces. Bourdieu parlerait sans doute de « c a p i t a u x ». Moi, j’ai ten-
dance à insister sur des droits et des protections. L’État social étant la clef
de voûte de cet édifice. Jamais l’individu n’existe sans support. Histori-
quement, la propriété privée est un des premiers supports, mais qui laisse
en dehors de l’individualité positive la classe des non-pro p r i é t a i re s . La pro-
tection sociale et les droits sociaux ont donc incarné, par la suite, un type
d’assise élargie, une sorte de socle, qui a donné une consistance à la notion
d’individu moderne.

C : Votre travail apparaît très marqué par la pensée de Durkheim, au sens où il est très atten-
tif au « lien social » et à « l’intégration sociale ». Dans Les métamorphoses de
la question sociale, vous avez ainsi mis en évidence les processus de « désaf-
filiation sociale » générés par les contre-réformes libérales à partir des années
1980 et vous établissez bien le continuum de situations allant de la flexibilité
d’entreprise à la condition des SDF. Mais que faîtes-vous, dans votre analyse
historique, de la tradition qui va de Marx à Bourdieu et qui insiste sur les
modes de domination et sur la conflictualité qui déchirent le tissu social ?
Avez-vous une vision plus « intégrationniste » que « conflictualiste » de la
réalité sociale ?

RC : Je ne me sens pas sur une autre planète que Marx ou Bourdieu. Il y a un rôle essentiel
du conflit. L’intégration est construite sur la base du conflit. Mais il me semble
à propos du conflit dans notre société que l’option « r é vo l u t i o n n a i re» et les
débouchés alternatifs n’ayant pas abouti, c’est par la négociation conflic-
tuelle et par les luttes que se sont imposées des formes de compro m i s
sociaux, plus ou moins satisfaisantes, plus ou moins instables, d’équilibre
relatif entre, disons pour aller vite : les intérêts du marché et un minimum 
de re s s o u rces, de supports, de droits et de protections pour les tra va i l l e u r s .
Je ne pense pas que ce soit défendre une position idéologique que de dire
que c’est ce compromis entre le pur libéralisme et le révolutionnarisme, 
à l’œuvre dans la société salariale jusque dans les années 1970, qui a 
p r é valu. Cette intégration n’est pas donnée, elle est le résultat d’un pro c e s-
sus conflictuel.
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c ’est que cet « État social devenu flexible » ? Po u rquoi un compromis sera i t - i l
n é c e s s a i re entre la consolidation de la protection sociale, d’une part, et les
valeurs de mobilité et de flexibilité, de l’autre?

RC : Cette mise en mobilité du tra vail comporte des cara c t è res irréversibles qui corre s p o n d e n t
à la sortie du capitalisme industriel. C’est la mutation du capitalisme qui a
imposé cette mobilité. La solution consisterait à défendre les régulations de la
société salariale, mais de les re d é p l oyer et de les re c o n f i g u rer pour tenir compte
de cette mobilité. Il faut pre n d re cette évolution au sérieux sans perd re pour
autant sur la force et la consistance des protections à préserve r. Contre le social-
l i b é ralisme qui prône une adaptation à la nouvelle Modernité, en déve l o p p a n t
des protections aux marges de la société et en laissant toute la place au marc h é ,
je ne crois pas dans un délai prévisible à une sortie du capitalisme. D’où l’idée
d’une domestication du marché qui passe par des régulations sociales fortes et
des protections qui concernent tout le monde. Le social-libéralisme ne défend
pas une citoyenneté sociale mais une assistance aux plus démunis. Or, les pro-
tections sociales sont des droits et des garanties qui s’adressent à chacun pour
p e r m e t t re de fonder une société de semblables. Personne ne peut alors être
rejeté sur les bords. Chacun, avec des inégalités sans doute, est capable de f a i re
s o c i é t é, dans le sens d’inscrire son autonomie dans une relation d’interd é p e n-
dance. Voilà ce que l’on peut appeler une social-démocratie rénov é e .

C : Est-ce que l’on n’a pas cette forme de protection en germe dans le statut des intermittents
qui est aujourd’hui attaqué: une forme de protection malgré la mobilité ?

RC: L’intermittence du spectacle est quelque chose de très sectoriel. L’enjeu est beaucoup
plus vaste et sans doute beaucoup plus difficile d’attacher des droits à la 
personne du tra vailleur salarié flexible. Aujourd’hui, beaucoup de gens ne
c o n s e rvent plus leur emploi toute leur vie et perdent donc les droits qui étaient
attachés à la stabilité et à la continuité de l’emploi. L’idée d’une généra l i s a t i o n
du statut de l’intermittent, pourquoi pas… À condition que cette intermittence
ne soit pas source de précarité. Si c’est pour que tout le monde bénéficie de
d roits et de protections fortes tout en étant mobile, la formule est défendable.
Q u’il y ait une certaine mobilité du tra vail, ce n’est pas condamnable en soi
mais que les moments d’intermittence ne soient pas des moments où l’on
tombe dans des zones de non-droit, d’absence de pro t e c t i o n s …

C : Comment associer, dans une nouvelle social-démocratie, les acquis de l’individualisme
sur lesquels vous semblez parfois soupçonneux et les protections sociales ?

RC: Je pense profondément que l’individu avec ce que cela comporte de possibilité d’autono-
mie et de liberté est la valeur de référence de nos sociétés. Je suis pour u n e
société d’i n d i v i d u s, et j’essaie d’être un individu plutôt que d’être une unité
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aussi dégonfler ce qui peut devenir exorbitant et irréaliste au point de pro d u i re
une politique qui se centre principalement sur la question de délinquance. Là,
on voit bien qu’il y a un dérapage, même si cela ne veut pas dire que la délin-
quance ne soit pas un problème sérieux. Je ne partage pas la re p r é s e n t a t i o n
selon laquelle l’insécurité est un fantasme produit par les médias et le pouvo i r.
Ce qu’il faut contester, c’est l’idée qu’il y aurait un choix à faire entre l’État de
d roit et l’État social. Dans l’idéal, ils doivent fonctionner ensemble. Ce que l’on
peut critiquer dans la politique de Sarkozy, ce n’est pas d’être attentif à l’insé-
curité civile, mais c’est de mettre le paquet exc l u s i vement là-dessus. Comme si
le recours à l’État de droit, qui risque d’ailleurs de se transformer en État gen-
darme, était LA solution. Il y a une contradiction dans les politiques mettant
e xc l u s i vement l’accent sur l’insécurité civile en ce sens qu’elles sont d’un
laxisme parfait à l’égard de ce qui produit l’insécurité sociale. C’est naïf de nier
q u’il y a un problème d’insécurité civile et c’est pervers de faire cro i re qu’il n’ y
ait que ce problème-là à pre n d re en compte.

C : Comment analysez-vous la réponse au thème de l’insécurité sociale par les théoriciens
du MEDEF qui assignent une place centrale à la notion de risque et opposent
les « risquophobes » et « les risquophiles » ?

RC : Leur conception repose sur une vision fausse de l’individu. L’individu n’est pas roi. Il y a
des groupes d’individus qui ont suffisamment de ressources pour pouvoir
exister positivement comme individus. Il y en a d’autres pour lesquels être
rabattu sur la condition de pur atome sans protection collective, c’est être
perdu. La réponse du MEDEF à la question de l’insécurité sociale serait peut-
être possible si les individus étaient capables par eux-mêmes de s’assurer,
mais ce n’est pas le cas. Il y a des gens qui ont besoin de supports collectifs,
publics, pour être protégés. Dans la vision libérale, il y a un rapport fort entre
une conception de l’individu considéré comme une pure essence, capable
d’autonomie par lui-même, et une conception privée des assurances. Pour
Seillière, il y aurait des individus qui sont en eux-mêmes des « risquo-
phobes », autrement dit des trouillards, et puis les « risquophiles ». Il croit en
être un parfait représentant alors que les risques qu’il prend sont souvent
ceux qu’il fait prendre aux autres. Parce que lui, il a les supports pour prendre
des risques justement. Il faut réagir vigoureusement contre un discours du
risque qui consiste souvent en une apologie du risque que l’on fait prendre
aux autres et que l’on n’assume pas soi-même.

C : C o n t re la dérive sociale-libérale de la gauche européenne, vous proposez de redonner un
coup de barre vers la social-démocratie. Mais il s’agit d’une social-démocra t i e
r é n ovée, qui réinvente un État social plus adapté à la mobilité. Qu’est-ce que
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d’une collectivité. Le problème, c’est que tout le monde ne peut pas toujours
ê t re des individus de ce genre. La dynamique générale d’individualisation qui
t ra verse nos sociétés clive les individus en deux types. Ceux qui tirent bénéfice
et qui se libèrent, y compris des carcans collectifs qui pouvaient être très
pesants… Et ceux pour qui cette injonction d’être un individu se traduit par la
p e rte de statut et, à la limite, par ce que l’on appelle « l ’ e xc l u s i o n ». Mettre l’ac-
cent sur le non-dit du discours de la plupart des gens qui défendent l’indivi-
dualisme, ce n’est pas critiquer la valeur de la notion d’individu. C’est défendre
une société où tout le monde peut effectivement l’être. C’est le défi centra l
q u’une nouvelle social-démocratie aurait à re l e ve r.

C : La social-démocratie dont vous parlez a des complaisances avec l’économie de marché,
la concevant comme une réalité indépassable. N’y a t-il pas entre la « domes-
tication du marché » et l’objectif d’une suppression totale du marché une
place pour une social-démocratie plus radicale, anticapitaliste bien que tou-
jours réformiste ? Est-ce qu’il n’est pas souhaitable que le marché, dans l’ho-
rizon d’une société non-capitaliste, ne devienne qu’une logique locale,
minoritaire, parmi une minorité d’autres ?

RC : Pour le dire naïvement : cette option-là serait la meilleure, seulement je ne vois pas 
comment elle pourrait se mettre en place d’une façon efficace et réaliste
aujourd’hui. Je ne dis pas que ce n’est pas possible… S’il m’a semblé impor-
tant, dans la conclusion de L’insécurité sociale, de faire une page sur le carac-
tère indépassable du marché, c’est pour susciter une discussion au sein des
gens qui se réclament de la gauche. Parce qu’il y a une illusion, avec des gens
tout à fait estimables comme André Gorz, par exemple, pour qui le marché et
le travail c’est dépassé. Ou alors des gens qui pensent que l’économie soli-
daire peut être une alternative de réorganisation totale de la production et de
la société. Par rapport à cette orientation-là, il me semble que l’on ne peut pas
penser la situation qui existe aujourd’hui, et qui persistera vraisemblablement
dans un avenir encore assez lointain, si l’on n’admet pas une présence cen-
trale à la fois du marché et du travail, qui me paraissent toujours les deux
grandes données fondamentales que nous avons à concilier.

C : Dans le socialisme français, il y a une tradition de réformisme anti-capitaliste, chez Jaurès
par exemple. L’horizon anti-capitaliste est une sorte de boussole qui aide à
faire des réformes radicales. Est-ce que perdre cette boussole, en disant que
le marché est un cadre indépassable, ne nous empêcherait pas d’aller jus-
qu’au bout des réformes et de s’arracher aux évidences de l’ordre établi ?

RC : Il me semble que certaines espérances qu’il pouvait y avoir à la fin du XIXe siècle et qui
s’appuyaient par exemple sur des formes d’associationnisme n’ont pas fonc-
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tionné. En tout cas, elles ont été marginales. On peut le regretter, parce que
c’étaient des réponses très séduisantes et sans doute très satisfaisantes. Mais
il y a une chose qu’il faut prendre centralement en compte, c’est la prédomi-
nance du salariat dans nos sociétés. Le mouvement de la salarisation, c’est un
certain rapport au marché et, à l’échelle de la planète, il n’est pas achevé. La
ligne de force dominante du point de vue du travail est le salariat. Il s’agit donc
de donner des droits au salariat et de domestiquer le marché. Construire un
droit du travail et un droit à la protection sociale, pensés comme une limita-
tion imposée au marché, est une nécessité.
Il faut avant tout réfléchir à nouveau sur ce qu’est une réforme. Aujourd’hui
tout le monde est réformiste. Même la droite se proclame réformiste alors qu’il
s’agit pour elle de démanteler des protections qui avaient été construites dans
le cadre d’un État social. Pour les gens de gauche, l’enjeu est de penser des
réformes radicales. Il y a des critères. Une réforme de gauche est une réforme
qui ne revient pas sur des droits. Ce qui ne veut pas dire qu’elle les conserve
dans leur forme, mais qu’elle les redéploie et qu’elle les actualise en fonction
de la situation sans céder sur ce qui fonde sa nécessité : une exigence de pro-
tection, un droit à un salaire décent, un droit à un logement, etc. Ce n’est pas
une sortie de la société actuelle, on reste dans le cadre d’une société capita-
liste. Mais faire cela serait déjà beaucoup. Est-ce qu’il est possible de penser
au-delà de cette exigence ? Si cela ne conduit pas à des utopies dangereuses,
oui, il faut un horizon. Mais il y a de mauvais horizons. Comme celui de « la fin
du travail », qui n’a pas permis de penser les réformes et les changements de
la société… Aujourd’hui le problème principal, me semble-t-il, est celui qui
tient à l’intersection du travail et du marché.

C : Et la question de la pluralité des logiques sociales et économiques par rapport aux visées
hégémoniques du marché ?

RC : La question qui se pose porte sur la place de l’hégémonique et de l’interstitiel. Ce n’est
pas dire du mal de l’économie solidaire et d’un certain nombre d’expérimen-
tations sociales, qui sont riches et sans doute pour certaines d’entre elles por-
teuses d’un avenir. Il n’empêche qu’actuellement, elles se développent dans
les marges ou dans les interstices du marché et, tout en essayant d’en tirer les
enseignements, on ne peut pas – et c’est là où l’utopie se transformerait en
illusion – les présenter comme une alternative globale.

C : Mais on sortirait justement de l’exigence de pluralité si l’on disait posséder la formule
unique (l’étatisation hier ou l’économie solidaire aujourd’hui prétendant se
substituer, seule, au marché). On abandonnerait ainsi l’idée chère à Proudhon
que la meilleure société possible s’efforcerait d’équilibrer de manière infinie



banque mondiale. Quel en est l’équivalent qui pourrait être construit sur la
base de cette autre vision de la mondialisation ? C’est une question ouverte.

C : Dans les mouvements sociaux de ces dernières années, deux éléments coexistent : la
défense des grandes institutions de protection (retraite, sécurité sociale, sta-
tut salarial) et en même temps une méfiance à l’égard des institutions, une
crise de la représentation politique, une importance accordée à l’individualité
par rapport aux grands appareils. Est-ce qu’il n’y a pas dans cette tension très
paradoxale quelque chose d’intéressant ? On sait que l’institution produit de
l’oppression et de la domination et qu’il y a du positif dans l’individualité,
mais en même temps on a découvert avec la contre-réforme libérale la néces-
sité protectrice des institutions collectives.

RC: J’ai souvent une irritation à l’égard de certains mouvements alternatifs concernant leur
refus de l’État. Je ne pense pas que l’État est nécessairement un frein ou une
limite au développement des individus. On n’a pas trouvé mieux pour assure r
les protections de l’individu que le droit. S’il n’y a pas de droit, on est dans des
ra p p o rts d’exploitation, de domination, impitoyables, ou des formes de pater-
nalisme humiliantes. La garantie du droit est fondamentale, et ce qui gara n t i t
le droit, c’est quelque chose de l’ord re d’une instance publique que l’on a jus-
q u’ici appelé l’État. Quitte à ce que cela paraisse frustrant par ra p p o rt à cer-
tains affects ou certaines aspirations des individus. Toute construction sociale
a un coût. Je préfère comme coût les contre p a rties d’un ord re juridique qui a
toujours quelque chose d’un peu trop bure a u c ratique et homogénéisant. C’est
la raison pour laquelle d’ailleurs je suggère qu’il soit aussi flexible que possi-
ble. Simplement, on ne peut pas pre n d re ses désirs pour des réalités: le sou-
hait d’un État flexible ne pourra jamais être pleinement assouvi. Un État ne
peut pas être spontanéiste. Il y a des gens qui pensent autrement, il y Antonio
Negri par exemple, mais je suis politiquement contre son idée de la Multitude…

C: Le mouvement altermondialiste réclame des droits. Le problème, c’est de sortir de la schizo-
phrénie pratique entre une diabolisation de l’État et une demande de dro i t s ,
sans abandonner la critique libert a i re des institutions, de leur bure a u c ra t i s a-
tion, de leur homogénéisation. Negri est un des théoriciens dont les idées cir-
culent le plus dans le mouvement altermondialiste, mais ses thèses
c o r respondent plus au pôle de la critique libert a i re qu’à celui de la re ve n d i c a-
tion de droits adossés à des institutions publiques. Le problème semble juste-
ment de mettre en relation les deux pôles, contre les visions unilatérales à la
N e g r i .

RC: L’année dernière j’étais à Buenos Aires. Les gens n’ a vaient que Negri à la bouche. Et la
r é f é rence à Negri les entretenait dans leur désarroi. Si l’Argentine a beaucoup
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les conflits et les tensions, et non pas de réaliser une société parfaite, transpa-
rente à elle-même, qui aurait aboli les contradictions majeures (d’où la thé-
matique illusoire du « dépérissement de l’État ») propre à une certaine
version de l’utopie marxienne et des utopies « marxistes ».

RC: Mon réformisme social-démocrate appelle précisément une forme de société où la contra-
diction centrale serait non pas résolue, mais équilibrée. Cela pourrait permettre
d ’ a voir un éventail de possibilités, l’existence d’autres formes d’org a n i s a t i o n
économico-sociale. Or, si on laisse libre le marc h é dans un ra p p o rt hégémo-
nique, il va tuer ces possibilités. Sauf pour ceux qui parviennent à bricoler leur
truc à la marge de la société en abandonnant ce qui me paraît le front principal
des luttes, qui se tro u ve du côté du monde du tra vail et de l’État.

C : Diriez vous que votre position – qui s’interdit, pour ne pas tomber dans le piège des uto-
pies dangereuses, de penser une alternative radicale à la société actuelle – est
pessimiste ?

RC: Oui, on peut appeler cela un pessimisme. Quoiqu’il y a pire aujourd’hui où le catastro-
phisme est à la mode. Mais il me semble plutôt que je suis réaliste. Je n’ai pas
été « b o u rd i e u s i e n » au sens ort h o d oxe du mot. Il n’empêche que j’ai une pro-
fonde admiration pour lui et notamment parce qu’il me semble avoir su incar-
ner la position originelle de Durkheim. Autrement dit celle de quelqu’un qui a
la conscience de la dureté de monde. On est sociologue selon moi lorsque l’on
a compris cela: le monde est dur, il y a de la contrainte. Quand on passe par des
formes de décollectivisation, on pense avoir dépassé Durkheim. Oui, sans
doute, la forme d’orc h e s t ration du collectif qui prévalait au temps de Durkheim
a disparu. Cela ne veut pas dire que nous sommes dans une société dans
laquelle il y a moins de contraintes. Plutôt que d’avoir à choisir au sein de cette
opposition entre pessimisme et optimisme, je préfère m’inscrire dans cette tra-
dition qui, de Marx à Durkheim jusqu’à Bourdieu, insiste sur la dureté du
monde. Cette conscience de la dureté n’est pas en même temps une résigna-
tion. C’est savoir que les contraintes existent et qu’elles ont du poids, ce qui
revient à ne pas sous-estimer l’adve r s a i re .

C : Que pensez-vous du mouvement altermondialiste ?
RC : Je pense qu’il est très positif qu’il y ait des initiatives qui se pensent à la fois comme cri-

tiques et alternatives à la mondialisation néolibérale. Mais la question qu’il
soulève demeure de savoir comment arriver à des instances de régulation
générale. Les protections sociales se sont construites dans le cadre de l’État
national. Ce n’est plus le cadre principal de l’instance publique qui imposera
désormais des régulations. Il faut l’élargir. Comment arriver à produire des
institutions qui dépassent ce cadre ? Le néolibéralisme a trouvé le FMI, la
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Néocapitalisme et individualisme:
en partant du Nouvel Esprit 
du capitalisme et d’Empire

Cet article se propose de mettre en parallèle deux grandes analyses du capitalisme
aujourd’hui – celle du Nouvel Esprit du capitalisme1 et celle d’Empire2 – en
pointant leurs apports et leurs limites respectifs sous l’angle de la question
individualiste3.

Un néocapitalisme ?
Qu’en est-il de l’individualité dans les sociétés individualistes occidentales
contemporaines ? Et donc des rapports entre les notions d’individualité et
d’individualisme dans un contexte socio-historique particulier parfois qualifié
de « néocapitaliste » ? Je tenterai de fournir quelques éclairages à partir d’une
lecture critique d’analyses récentes du néocapitalisme. Je confronterai ainsi
deux livres marquants quant au néocapitalisme – Le Nouvel Esprit du capita-
lisme de Luc Boltanski et Eve Chiapello et Empire de Michael Hardt et Antonio
Negri – à mes derniers travaux qui questionnent de différentes façons l’indivi-
dualisme et l’individualité : La Société de verre4, Bourdieu autrement5 et La
Question individualiste6.
Le triple intérêt de partir du Nouvel Esprit du capitalisme et d’Empire est :

1) qu’ils proposent une caractérisation globale des déplacements actuels du
capitalisme, en des termes pour une part convergents (en insistant sur le
recours aux réseaux, à la mobilité et à la flexibilité dans un néocapitalisme de
plus en plus globalisé et mondialisé) ;

2) qu’ils pointent la revalorisation de l’autonomie individuelle dont se nourris-
sent ces déplacements néocapitalistes, contribuant alors à accentuer le pro-
cessus d’individualisation occidentale (dont Norbert Elias fait remonter les
prémisses à la Renaissance7) ;

3 ) q u’ils posent des connexions entre ces analyses et un engagement pro p re m e n t
politique. Cet engagement se veut « r é f o r m i s t e » chez Boltanski et Chiapello et
« r é vo l u t i o n n a i re » chez Hardt et Negri. Une des grandes différences entre les
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de problèmes, c’est un fait que le mépris du politique et la déconfiture de l’État
et des services publics entretient les gens dans une sorte de spontanéisme et
élude la question centrale liée au fait que l’État est peut-être pourri, mais que
sa critique ne peut pas occulter la nécessité d’une instance publique pour sor-
tir les Argentins de leur pétrin. L’utilisation de Negri n’allait pas dans le sens
d’une maîtrise des problèmes pratiques et politiques que les Argentins ava i e n t
à affro n t e r. Et si l’Argentine va un peu mieux aujourd’hui, ce n’est pas sans ra p-
p o rt avec le fait que l’on vient d’assister à une certaine re s t a u ration de l’État.

C : Quelles instances pour produire ce droit ?
RC : Quels sont les supports qui peuvent imposer une transformation du droit ? Le droit du

travail, par exemple, n’a pas été uniquement créé par la classe ouvrière.
Néanmoins, il y avait une présence de syndicats assez puissants pour faire
pression sur le patronat et le droit du travail est un exemple de compromis
social. Actuellement, avec la crise des collectifs et de la collectivisation, il y a
un problème réel pour imposer des contrepoids au marché. Il y a là un chan-
tier pour la réflexion et pour l’action qui doit être développé, mais on ne peut
pas dire aujourd’hui qu’il existe une réponse alternative par rapport à ce qui
constitue encore la forme prépondérante des rapports sociaux fondée sur le
travail et régulée par le droit.
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deux ouvrages est méthodologique: Le Nouvel Esprit du capitalisme se présente
d ’ a b o rd comme un livre classique de sciences sociales, dans un va-et-vient entre
conceptualisation et matériaux empiriques, alors qu’E m p i re se révèle d’abord
comme un exe rc i c e de philosophie politique, au cœur théorique, les quelques
données empiriques mobilisées ayant surtout une fonction illustra t i ve .
Dans un premier temps, je passerai en revue les deux livres, puis je ferai le
point sur leurs principaux apports et limites de mon point de vue, ensuite je
suggérerai quelques pistes prospectives, pour finir par les soubassements
épistémologiques qui nourrissent ma démarche.

Le Nouvel Esprit du capitalisme
Le livre de Boltanski et Chiapello8 est d’abord un livre de s o c i o l o g i e c r i t i q u e .
Son matériau empirique principal est constitué par la comparaison systéma-
tique, au moyen de l’outil informatique, de la littéra t u re du management en
langue française des années 1960 et des années 1990. Cela est complété par
une mise en perspective d’une diversité de matériaux sociologiques, écono-
miques, juridiques, etc., avec leurs données tant quantitatives que qualitative s,
sur les évolutions de la société française (pris comme cas para d i g m a t i q u e )
depuis trente ans. Trois notions principales y nourrissent la critique sociolo-
g i q u e : le capitalisme, l ’esprit du capitalisme et la critique. Le capitalisme
(défini de manière minimale et classique comme « une exigence d’accumula-
tion illimitée du capital par des moyens formellement pacifiques », p. 37), spon-
tanément amoral, aurait besoin d’un « e s p r i t », c’est-à-dire d’une « i d é o l o g i e
qui justifie l’engagement dans le capitalisme » (p. 42) et qui apporte à sa
logique d’accumulation des contraintes morales. Quant à la critique énoncée
par les adve r s a i res du capitalisme, c’est l’aiguillon qui oblige le capitalisme à
se transformer et à inventer de nouveaux dispositifs. C’est ainsi que la critique
s o i x a n t e - h u i t a rde du capitalisme (par exemple, philosophiquement, Gilles
D e l e u ze ou Jürgen Habermas) aurait largement servi, malgré elle, à alimenter
le néocapitalisme connexionniste, flexible, de réseaux et internationalisé, en
cours de formation. Ce néocapitalisme serait à l’origine d’un nouveau mode
d’exploitation (à côté d’une exploitation classique basée sur la propriété des
m oyens de pro d u c t i o n ) : l’exploitation des « i m m o b i l e s » par « les mobiles »
( c h a p i t re VI, pp. v444-461). À partir du XI Xe siècle, cette critique se serait incar-
née dans deux figures idéale-typiques, distinctes dans leurs logiques arg u-
m e n t a t i ves, parfois associées, parfois dissociées dans les mouve m e n t s
s o c i a u x : la critique sociale et la critique art i s t e. La critique sociale, dava n t a g e
p o rtée par le mouvement ouvrier, viserait l’injustice de la répartition des re s-
s o u rces, alors que la critique artiste, davantage déployée par des ava n t - g a rd e s
c u l t u relles, s’en pre n d rait à l’inauthenticité de la marchandisation du monde.
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Toutefois, ne pouvant se résoudre à une séparation étanche entre « j u g e m e n t s
de faits » et « jugements de va l e u r s », ce livre de sociologie ménage des
connexions avec le tra vail philosophique de clarification des impensés
éthiques et politiques de la critique scientifique. Ce faisant, l’ouvrage se pré-
sente même comme une contribution à « une relance de l’action politique »
( p. 30). Une dimension « r é f o r m i s t e » intervient alors dans l’essai de modélisa-
tion d’une « cité par pro j e t s » (chapitre II). Dans la continuité du tra vail effectué
par Luc Boltanski et Laurent T h é venot dans De la justification9, les auteurs du
N o u vel Esprit du capitalisme ont cherché à identifier une cité en germe dans les
écrits du management des années 1990. Cette « cité par pro j e t s » dessinera i t
quelques bornes normatives pour le néocapitalisme et intro d u i rait des exigences
minimales de justice sociale dans son fonctionnement. En part i c u l i e r, elle
a p p o rt e rait des freins à l’exploitation néoconnexionniste. Cela conduit les deux
c h e rcheurs à avancer une série de propositions de réformes sociales et juri-
diques tendant à donner à cette « c i t é » une réalité plus contraignante vis-à-vis
des dégâts sociaux produits par le néocapitalisme, en encadrant notamment la
mobilité par des garanties sociales10.

Empire
Le livre de l’universitaire américain Michael Hardt et du philosophe italien Toni
Negri, Empire11, circule aujourd’hui largement dans la mouvance altermondia-
liste, grâce notamment à ses différentes traductions. Sa charpente théorique
est finement travaillée en puisant dans la tradition philosophique (Machiavel,
Spinoza, Nietzsche…). Il s’agit de créer un cadre post-marxiste, toujours ali-
menté par Marx, mais qui cherche une ouverture au contact de philosophes
d’inspiration nietzschéenne (comme Michel Foucault et Gilles Deleuze).
« L’ E m p i re », forme totale de la domination internationale de la logique capita-
liste, serait distinct des impérialismes européens et américain des époques
précédentes. Il serait caractérisé par une mobilité néocapitaliste : « C’est un
a p p a reil décentralisé et déterritorialisé de gouvernement, qui intègre pro g re s-
s i vement l’espace du monde entier à l’intérieur de ses fro n t i è res ouve rtes et en
perpétuelle expansion. L’ E m p i re gère des identités hybrides, des hiéra rc h i e s
flexibles et des échanges pluriels » (p. 17). L’ E m p i re, ce serait un « p o u vo i r
a b s o l u » (p. 67), mais sous la forme d’un équilibre instable, qui a réussi a inté-
gré à la machinerie capitaliste des demandes antérieures des mouve m e n t s
sociaux (« d roit à la différe n c e », autonomie individuelle, etc.). Ce serait le sys-
tème le plus systématique de l’histoire de l’humanité, car il n’ a u rait « plus d’ex-
t é r i e u r » (p. 235), avalant tout. Ce serait le point d’aboutissement ultime de la
logique dominatrice du Capital, le système des systèmes, la totalité suprême.
On tro u ve alors chez Hardt et Negri des analyses du néomanagement pro c h e s
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x i s m e » depuis la fin des années 1970, tout part i c u l i è rement en France – de nous
réorienter vers des vues plus globales. Des tendances diverses des sciences
sociales ces vingt dernières années avaient pu nous en éloigner – intera c t i o n-
nismes, ethnométhodologie, sociologie pragmatique, individualisme méthodolo-
gique, sociologie des identités, de la famille, des individus, etc. –, dans un
m o u vement de balancier tentant d’échapper aux excès macro - s o c i o l o g i q u e s
antérieurs. Mais ce retour au global ne se fait pas – dans les deux cas, selon des
modalités différentes – en oubliant les acteurs individuels et les subjectivités. Pa r
ailleurs, les deux démarches ont aussi l’intérêt de mettre en évidence des dépla-
cements significatifs dans les dispositifs socio-économiques avec la figure d’un
n o u veau capitalisme. Toutefois, trop focalisés sur le neuf, ils apparaissent insuf-
fisamment attentifs à la pluralité du réel observable, dont les combinaisons 
d i verses du vieux et du neuf. Cette surestimation de tendances nouvelles vis-à-
vis de formes plus anciennes est davantage bridée dans Le Nouvel Esprit du capi-
t a l i s m e, car il s’agit d’une analyse d’un « e s p r i t » émergeant du capitalisme – de
p roductions intellectuelles s’explicitant au sein de la littéra t u re du management
et s’objectivant dans de nouveaux dispositifs – et non d’une ra d i o g raphie de la
complexité des institutions capitalistes réellement existantes.
Si on s’arrête plus spécifiquement sur le livre de Boltanski et Chiapello, on tro u-
ve ra utile leur façon de nourrir une perspective de réformes sociales par des
analyses sociologiques, en cassant la prudence académique hésitant de s’en-
gager sur le terrain politique. Or, l’académisme oublie que le re g a rd sociolo-
gique est lui-même alimenté par des intuitions éthiques et politiques – souve n t
non explicitées, car niées –, et que donc la morale et la politique sont déjà 
présentes dans le tra vail sociologique. Ce qui nous oblige à re p roblématiser les
relations entre engagement et science sociale, sans réduire l’un à l’autre, mais
sans créer non plus de fausses étanchéités1 6. Toutefois, la division réforme/révo-
l u t i o n17 q u’entérinent les deux auteurs au profit de la pre m i è re – division liée au
c a ra c t è re « i n t e r n e » de la critique qui est proposée du néocapitalisme –, comme
l’hypothèse plus récente de Luc Boltanski quant au cara c t è re nécessaire m e n t
« r é f o r m i s t e » des nouvelles critiques du capitalisme1 8, ne semblent pas complè-
tement tenir du point de vue de leurs pro p res analyses. Car la critique des
« potentialités d’oppre s s i o n »1 9 que font peser les nouveaux dispositifs mana-
gériaux comme celle des menaces que fait planer la marchandisation sur les
a s p i rations à « l ’ a u t h e n t i c i t é » s’avèrent plus « ra d i c a l e s » et plus « e x t é r i e u re s »
que les taquets réformateurs de « la cité par pro j e t s ». La coupure même entre
« r é f o r m i s m e » et projet « r é vo l u t i o n n a i re » n’est-elle pas à re m e t t re en cause ?
Si l’on s’arrête, plus spécifiquement maintenant, sur Empire, on notera que
Hardt et Negri font surgir l’importante question de la pluralité à partir de la
tradition nietzschéenne. Mais leur combinaison de marxisme et de nietzs-
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de celle de Boltanski et Chiapello. Mais, du point de vue des évolutions du capi-
talisme, une de leurs spécificités principales est de mettre l’accent sur la place
c e n t rale que pre n d rait « le tra vail immatériel » – défini comme « un tra vail qui
p roduit un bien non matériel tel que service, produit culturel, connaissance et
c o m m u n i c a t i o n » (p. 355) – dans le processus productif de nos sociétés. Ce qui
i m p l i q u e rait une place grandissante du « p rolétariat de l’immatériel » par ra p-
p o rt à « la classe ouvrière industrielle » traditionnelle dans « la composition
n o u velle du pro l é t a r i a t » (pp. 83-84). Ce prolétariat de l’immatériel se révèle
alors une figure active de la Multitude émancipatrice.
C a r, malgré l’hyper-fonctionnalité systémique de l’Empire, de nouvelles possibi-
lités de libération émerg e raient « à l’intérieur de l’Empire » (p. 93). Ce sont « l e s
résistances, les luttes et les désirs de la multitude » (p. 21). Cette multitude – ces
multitudes –, nouveau sujet émancipateur, apparaît dispersée. Ainsi, « la multi-
tude est une multiplicité, un ensemble d’individualités, un jeu ouve rt de re l a-
t i o n s », à la différence du « p e u p l e », en ce que ce dernier « tend vers l’identité e t
l’homogénéité internes » (p. 140). Les luttes nouvelles devraient donc assumer
l’émiettement « p o s t - m o d e r n e » pro p re au néocapitalisme. Par exemple, en
acceptant les processus en cours de « m o n d i a l i s a t i o n » et en récusant la nostal-
gie de l’État-nation. Elles devraient aussi valoriser « le pouvoir constituant de la
m u l t i t u d e » (l’effervescence créatrice des subjectivités singulières) à l’écart des
p o u voirs « c o n s t i t u é s » (les institutions, la représentation politique, la forme
p a rti classique, etc.). La Multitude serait donc tout à la fois « i m m a n e n c e »12,
« p u i s s a n c e » (i b i d ., p. 38), « m u l t i p l i c i t é i n c o m m e n s u ra b l e » (p. 39), « e n s e m b l e
de singularités » (p. 41) et « a u t o - o rg a n i s a t i o n » (p. 39). Si l’on veut clarifier le
ra p p o rt entre l’Empire et la Multitude, on peut suivre Jacques Ra n c i è re dans son
c o m m e n t a i re critique quand il avance que les multitudes sont « le contenu dont
l ’ E m p i re est le contenant »13. 
À la différence de Boltanski et Chiapello, la stratégie politique se présente
comme « r é vo l u t i o n n a i re », comme mue par « le désir révo l u t i o n n a i re »1 4 d e
la Multitude. Et le ra p p o rt à la post-modernité ne vise pas à poser des
c o n t raintes face à ses excès, mais à l’accompagner pour la subve rtir de l’in-
t é r i e u r. D’où l’apologie du « n o m a d i s m e » et du « m é t i s s a g e » rendus pos-
sibles par le néocapitalisme1 5.

Tentative de bilan critique des lectures du néocapitalisme
Que dire de certains des points forts et de certaines des insuffisances de ces
deux ouvrages ?
Tous les deux ont l’intérêt, avec le retour de la notion de « c a p i t a l i s m e » – délaissé
par les sciences sociales comme la philosophie, avec la dévalorisation du « m a r-
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relation, dans un ensemble social donné tra vaillé de manière spécifique par les
m o u vements de l’histoire. L’ e x p ression même de « f o r m a t i o n » a l’intérêt de
souligner le cara c t è re de processus historique (impliquant tout à la fois sédi-
mentations du passé et mouvements du présent) de cette juxtaposition/imbri-
cation appréhendée à un niveau global. Le capitalisme (dans ses formes
anciennes comme nouvelles) serait alors considéré comme une des tendances
principales participant des formations sociales « m o d e r n e s » .
Enfin, je ferai une dernière remarque sur Empire. La Multitude y est présentée
comme une puissance affirmative de « vie » et de « désirs ». Ces désirs ne sont
que positivité et nourrissent nécessairement l’émancipation. Or, demande
Jacques Rancière, « Toutes les multitudes sont-elles de “bonnes” ou de
“vraies” multitudes ? »23, émancipatrices. Le présupposé des auteurs apparaît
ici encore trop commode pour leur démonstration : « Aux multitudes empi-
riques s’oppose alors à nouveau l’essence “affirmative” de la multitude »24.
On rencontre là sans doute un problème plus général qui se pose aux inspira-
tions nietzscheo-deleuziennes, pour lesquelles « la vie » et « le désir » se pré-
sentent, à un certain niveau, comme une réponse univoque aux difficultés
humaines, et non comme un problème contradictoire et ambivalent.

Après Le nouvel esprit du capitalisme et Empire
À partir de cette vue synthétique et critique du Nouvel Esprit du capitalisme et
d’Empire, j’avancerai quelques pistes complémentaires sous la forme de pro-
positions concises livrées à la discussion et établissant des passages entre
des dimensions analytiques-scientifiques (le cœur des sciences sociales), des
considérations anthropologiques (au sens philosophique de conceptions a
priori de la condition humaine) et des orientations éthico-politiques. Je fais
l’hypothèse que les relations posées entre ces trois dimensions autonomes si
elles sont légitimes, du fait de la conformation épistémologique des sciences
sociales, ne sont pas nécessaires. En disant cela, je pointe deux écueils :

1) le piège des anciens « marxismes » où tout tendait à être nécessairement inté-
gré sans autonomie suffisante des différentes dimensions ;

2 ) le piège de la division académique du tra vail et de ses cécités. Par ailleurs, on
doit noter que le processus d’individualisation occidentale, tel que son analyse
a été amorcée, dans une sociologie historique par Norbert Elias2 5 et dans une
h i s t o i re des conceptions philosophiques par Charles Ta y l o r2 6, est le résultat
d’une diversité de logiques sociales, qui ne peuvent être réduites à la dyna-
mique socio-économique du capitalisme et de ses transformations. Ainsi, histo-
riquement, la logique de l’individualisme marchand a été amenée à intera g i r
a vec d’autres logiques autonomes: logique politique de l’individualisme démo-
c ratique, dynamique juridique des droits individuels, émergence d’une intimité
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chéisme est pour partie ratée : en juxtaposant les inconvénients de la vision
totalisante de nombre de « marxistes » (du côté du « capital impérial » comme
super-système auquel rien n’échappe) et de l’éclatement nietzschéen (du côté
de « la multitude »). D’une part, leur pensée ultra-systémique les empêche 
de penser la singularité des événements : le nazisme, la chute de l’URSS ou
les interventions occidentales en ex-Yougoslavie sont réduits de manière
simpliste à une fonctionnalité par rapport au « système capitaliste ». D’autre
part, la vision trop hétérogène de « la multitude » détourne leur attention du
travail proprement politique d’établissement de convergences au sein des 
luttes sociales. Il aurait mieux valu que la double inspiration marxiste et
nietzschéenne permette d’interroger les impensés de ces deux traditions
intellectuelles (la tentation du total pour penser le global du côté « m a r x i s t e » /
la tentation de l’éclatement pour penser la pluralité du côté nietzschéen).
D’autant plus que, comme le remarque Jacques Rancière, dans le couple
Empire/Multitude, l’essentialisme menace aussi la notion de Multitude. Cette
dernière trop pensée « comme l’affirmation d’une universalité immanente au
déploiement de l’Empire qui “contient“ les multitudes »20 risque de devenir
« le nom même de la puissance qui anime le tout »21 dans une nécessité télé-
ologique. La Multitude revêtirait alors – paradoxalement pour un concept de
la pluralité – la figure d’une essence homogène et univoque, et non celle d’un
travail et d’un processus à partir de la pluralité.
Mais justement, dans le cas du N o u vel Esprit du capitalisme comme d’E m p i re,
ce qui fait une part de la force des deux démarches se révèle aussi une fai-
b l e s s e : la vision trop systémique, uniforme et exc l u s i ve du « c a p i t a l i s m e » pour
appréhender les ensembles sociaux actuels. Telle quelle, cette notion appara î t
e xc e s s i vement fonctionnalisante vis-à-vis des apports des sciences sociales
c o n t e m p o raines. Une sociologie critique comme celle de Pierre Bourdieu, dans
son approche pluridimensionnelle de l’ord re social identifiant une diversité de
modes de dominations autonomes (domination économique, mais aussi cultu-
relle, politique, masculine, etc.), non nécessairement intégrés dans un tout
fonctionnel (comme « le système capitaliste »), appara î t rait ici comme un cor-
rectif fort utile. Une notion issue de la tradition « m a r x i s t e » pourrait alors avo i r
un cara c t è re heuristique : celle de formation sociale, classiquement entendue
comme « un chevauchement spécifique de plusieurs modes de pro d u c t i o n
p u r s »2 2 au sein d’une certaine société dans une période historique donnée. Si
l’on se débarrasse tant de « la détermination en dernière instance », opérée par
ce qui serait « le mode de production dominant » dans un tel ensemble, que de
l ’ e xclusivité de la notion même de « mode de pro d u c t i o n », on pourrait nommer
« formation sociale » : l’enchevêtrement d’une diversité de logiques d’action,
d’institutions et de modes de domination, plus ou moins juxtaposés et/ou en
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i n c o m m e n s u rable de la singularité individuelle (tra vaillé notamment par
Emmanuel Lévinas), « s o c i a l - d é m o c ratie libert a i re » 3 0.

f) Dans cette perspective émancipatrice potentiellement émergente – dont le
mouvement altermondialiste comme les amorces de convergences entre mou-
vement syndical traditionnel et nouveaux mouvements sociaux constituent
des creusets possibles –, les séparations réformes/révolution et critique
« interne »/critique « externe » pourraient apparaître caduques Et ce pour au
moins deux raisons :

1) du fait de l’abandon des catégories analytiques de « totalité » et de « sys-
tème » au profit d’une vue plurielle des formations sociales, mais aussi

2) à cause de la reconnaissance du caractère processuel, exploratoire et expéri-
mental de l’émancipation envisagée, qui ne pourrait plus s’appuyer sur un
sujet émancipateur téléologique unique (comme « le prolétariat » ou même
« la Multitude ») et pour laquelle les savoirs et/ou les théories constitués ne
représenteraient que des repères provisoires et partiels et non des garanties
« scientifiques » ou « philosophiques » définitives.

g) Cette « social-démocratie libertaire » éventuelle aurait à faire de nouveau
converger critique sociale et critique artiste, souci de la question sociale et
attention à l’individualité, dans le nouveau contexte socio-historique marqué
par le néocapitalisme. L’anticapitalisme ne doit pas laisser le monopole de la
question de l’individualité au néolibéralisme et au néocapitalisme, c’est-à-dire
à la définition marchande de l’individu.

h) Une telle « social-démocratie libertaire » aurait besoin de se confronter aux
acquis empiriques et aux outils conceptuels des sociologies de l’individua-
lisme contemporain, dans le sens où, dans une inspiration marxienne, un pro-
jet de transformation sociale doit partir des « individus réels » – dans notre
cas des « individus individualisés » – et non d’individus imaginaires.

Points d’appui épistémologiques
Après cette esquisse d’analyse des relations entre le néocapitalisme et 
l’individualisme contemporain, je vo u d rais expliciter certaines coord o n n é e s
épistémologiques qui nourrissent mon point de vue (le « d’où je parle » 
épistémologiquement) sous la forme, une nouvelle fois, de propositions 
s y n t h é t i q u e s3 1 :

1 ) Je défends un point de vue r é a l i s t e, en ce sens que je postule l’existence d’une
réalité indépendante des consciences individuelles. Mais nous n’ a vons accès à
cette réalité, dans les disciplines scientifiques, qu’à tra vers des médiations
conceptuelles, le filtrage de nos outillages intellectuels. Dans cette perspective ,
les qualités de la réalité que nous constatons à tra vers ces filtres ne sont pas
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personnelle ou transformations de la famille, notamment. Après ces préalables,
il est possible de passer à mes propositions au statut embryo n n a i re:

a ) Les notions de « t o t a l i t é », au niveau philosophique, et de « s y s t è m e », au nive a u
sociologique, constituent aujourd’hui des obstacles si l’on veut penser la plura-
lité du global ou encore un global pluriel dans nos sociétés. Le néocapitalisme
ne serait alors, dans un tel cadre théorique reformulé, qu’une des t e n d a n c e s
i m p o rtantes à l’œuvre dans les formations sociales contempora i n e s2 7.

b) L’anthropologie d’une subjectivité et de désirs supposés intrinsèquement
positifs et émancipateurs doit être remplacée par une anthropologie de leurs
ambivalences, balançant leurs potentialités émancipatrices (Marx) par la prise
en compte de leurs aspects désagrégateurs pour l’ensemble social comme
pour l’individu lui-même (Durkheim)28.

c) Cette anthropologie de l’ambivalence peut nourrir une sociologie des ambiva-
lences de l’individualisme contemporain, dans le sillage de la démarche de
Charles Taylor29, s’efforçant d’articuler les éclairages des sociologies compré-
h e n s i ve s de l’individualisme, qui en voient surtout les aspects positifs
(François Dubet, Anthony Giddens, Jean-Claude Kaufmann, François de Singly,
etc.), et ceux des sociologies critiques, qui en pointent surtout les effets néga-
tifs (Richard Sennett, Christopher Lasch, Alain Ehrenberg, etc.).

d ) C o n t re la pente atomistique d’un certain individualisme méthodologique (expli-
quant les processus sociaux par la seule agrégation des actions individuelles)
ou les tentations surplombantes d’un holisme d’inspiration durkheimienne (la
prédominance du « t o u t » de « la société » sur les parties), l’anthropologie de
r é f é rence de nos enquêtes sociologiques doit également re c o n n a î t re le cara c-
t è re socialement constitué de l’individualité et de la singularité individuelle,
dans le sillage de Marx et de Bourdieu. Se distinguant d’un pro g ramme stricte-
ment individualiste comme d’un pro g ramme strictement holiste, cette anthro-
pologie débouche sur la mise à l’épre u ve sociologique d’un pro g ra m m e
relationnaliste (ou c o n s t r u c t i v i s t e), postulant que les relations sociales s o n t
p re m i è res (les individus comme les entités collectives étant appréhendées
comme des cristallisations de re l a t i o n s ) .

e ) Cette anthropologie de l’individualité sociale comme la sociologie des ambiva-
lences de l’individualisme, dans sa double attention aux tyrannies tra d i t i o n-
nelles du n o u s et aux tyrannies « p o s t - m o d e r n e s » du j e, sont susceptibles
d’alimenter une réflexion de philosophie politique sur l’émancipation aujour-
d ’ h u i ; émancipation du néocapitalisme comme des autres modes de domina-
tion participant de nos formations sociales. On peut nommer prov i s o i re m e n t
cette perspective éthico-politique, associant solidarités collectives et auto-
nomie individuelle, mesures communes de justice sociale (dans le sens des

théories de la justice de John Rawls ou de Michael Wa l zer) et cara c t è re 
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3) Mon activité intellectuelle principale est aujourd’hui celle d’un transfrontalier,
c’est-à-dire de passages entre la sociologie et la philosophie morale et poli-
tique, ou entre ces disciplines intellectuelles et d’autres formes culturelles
(comme la littérature, la chanson ou le cinéma), ou encore entre ces registres
et l’engagement social et politique. Cette activité ne se situe pas au centre de
la logique scientifique des sciences sociales (qui se loge dans les va-et-vient
théorie/empirie produisant leurs savoirs), mais à leurs marges. Mais je
défends, contre les scientismes académiques et réducteurs, la possibilité de
cette activité transfrontalière et de ces marges comme points d’ouverture de
la production scientifique face aux risques d’enfermement, de routinisation et
de dogmatisation.

4) Il y a, en amont de la production scientifique des sciences sociales, des hypo-
thèses anthropologiques implicites (au sens philosophique de prises de posi-
tion a priori sur la condition humaine) et des intuitions éthico-politiques qui
ne dérivent pas directement des constats de la science mais, à l’inverse,
contribuent à pré-structurer le regard scientifique. Par exemple, si on parle
d’« acteur », d’« agent », d’« individu » ou de « personne » on n’attribue pas,
dés le départ, les mêmes propriétés anthropologiques aux humains. Ou les
é c l a i rages plus négatifs (Richard Sennett, Christopher Lasch ou Al a i n
Ehrenberg) ou, au contraire, plus positifs (François Dubet, Anthony Giddens,
Jean-Claude Kaufmann ou François de Singly) sur l’individualisme contempo-
rain ne s’adossent pas aux mêmes intuitions éthico-politiques. Cela ne relève
pas en général de choix, mais de présupposés enfermés dans les outils et les
concepts des sciences sociales. C’est pourquoi on peut identifier plusieurs fils
anthropologiques et éthico-politiques chez un même auteur. Cette présence
d’une part « n o r m a t i ve » (au sens large) inéliminable dans les sciences sociales
ne les empêche pas de se déployer principalement dans le registre scienti-
fique de la production de savoirs. Cette part inéliminable participe des condi-
tions non directement scientifiques (avec, également, les conditions sociales
et institutionnelles) rendant possible l’activité scientifique. Mais elle contri-
bue alors à délimiter le domaine de validité des énoncés scientifiques pro-
duits. Ainsi, la pro g ression de la scientificité des sciences sociales ne
résiderait pas dans la négation de cette part normative, ni dans de vaines ten-
tatives de « purification », mais dans la réflexivité sociologique, c’est-à-dire
l’explicitation de ces dimensions normatives. Sur le plan des anthropologies
philosophiques, c’est ce que j’ai commencé à faire dans Bourdieu autrement
avec Bourdieu et dans La Question individualiste avec Marx et Durkheim.
L’existence de cet amont normatif des sciences sociales légitime, en aval, des
passages vers la philosophie morale et politique, c’est-à-dire l’explicitation
d’usages moraux et politiques de ressources sociologiques. Mais le passage
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d i rectement des propriétés substantielles de la réalité, mais des re c o n s t r u c-
tions, des « c o n c rets pensés » disait Marx, c’est-à-dire des produits « de l’éla-
b o ration des perceptions et des représentations en concepts »32. D’une cert a i n e
façon, on peut dire que les « jeux de langage » (pour emprunter une notion à
Ludwig Wittgenstein) scientifiques méthodologisent (en font des questions 
de méthode d’enquête) les questions ontologiques (celles qui concernent 
« l ’ ê t re »). Toutefois, en tant que sciences théoriques-empiriques, la confro n t a-
tion avec les données empiriques constitue le cœur de la légitimité pro p re m e n t
scientifique des sciences sociales. Ce qui constitue un re m p a rt contre le re l a t i-
visme « p o s t - m o d e r n e », tendant à dissoudre les notions de vérité scientifique
et de réalité3 3.

2 ) Les sciences sociales ont vraisemblablement besoin de cart o g raphies globales
pour mieux situer leurs savoirs spécialisés face à une tendance actuelle à l’écla-
tement. Mais cela ne remet pas en cause leur rupture salutaire avec les théories
totales, surplombantes et englobantes, prétendant saisir l’essentiel du réel et
ce qui serait sa systématicité (comme dans ce qui a été appelé dans des accep-
tions diverses « la théorie marxiste », à distinguer de l’œuvre complexe et
c o n t ra d i c t o i re de Marx lui-même). De ce point de vue, les notions de « t o t a l i t é »
(dans une philosophie d’inspiration hégélienne) et de « s y s t è m e » (en sciences
sociales) ne m’apparaissent plus opérationnelles. Culturellement, en tant qu’ o c-
cidentaux, nous vivons une « crise de la totalité », sans que nous puissions re ve-
nir en arrière, ni complètement nous satisfaire de l’éclatement des
significations, comme l’a magistralement montré Claudio Magris3 4 à propos de
la littéra t u re moderne. Les cart o g raphies globales dont je parle seraient plutôt
des ensembles de re p è res, redéfinissables en chemin, nous aidant à nous orien-
ter face aux risques d’émiettement des savoirs. Elles ont à voir avec ce que Jean
Jaurès appelait, dans son « Discours à la jeunesse »3 5, des « idées généra l e s » ,
qui éclairent d’une certaine façon les savoirs spécialisés (sans les re m p l a c e r, ni
les surplomber, mais simplement à côté d’eux, en relation avec eux) : « Le cou-
rage dans le désord re infini de la vie qui nous sollicite de toutes parts, c’est de
choisir un métier et de bien le faire, quel qu’il soit [...] c’est d’accepter et de com-
p re n d re cette loi de la spécialisation du tra vail qui est la condition de l’action
utile, et cependant de ménager à son re g a rd, à son esprit, quelques échappées
vers le vaste monde et des perspectives plus étendues. Le courage, c’est d’être
tout ensemble, et quel que soit le métier, un praticien et un philosophe. Le cou-
rage, c’est de compre n d re sa pro p re vie, de la préciser, de l’appro f o n d i r, de 
l’établir et de la coordonner cependant à la vie générale […]. Le courage, c’est
d’accepter les conditions nouvelles que la vie fait à la science et à l’art, d’ac-
c u e i l l i r, d’explorer la complexité presque infinie des faits et des détails, et
cependant d’éclairer cette réalité énorme et confuse par des idées généra l e s »3 6.
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d’un amont implicite, plus ou moins diversifié, à une philosophie morale et
politique explicite plus cohérente n’est pas nécessaire. Par ailleurs, à partir
d’un même amont différents embranchements apparaissent possibles.

5 ) Les propositions précédentes conve rgent vers un certain type de défense des
vérités scientifiques contre les risques de dissolution portés par le re l a t i v i s m e
« p o s t - m o d e r n e » : non pas une défense scientiste, mais une défense qui intègre
une inquiétude re l a t i v i s t e, donc une certaine fragilité des énoncés scientifiques.
Cette défense je lui ai donné le nom de « Lu m i è res tamisées »37.
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Pelt) critiquent de l’intérieur la vision uniquement matérielle de l’altermon-
dialisation. Ils rejoignent la critique de la croissance portée par des journaux
comme La décroissance ou Silence, expressions les plus significatives d’une
écologie radicale en France aujourd’hui.

I – Les trois clés de l’antiproductivisme
Il y a un triple enjeu aujourd’hui pour la gauche radicale à ne pas séparer critique
du profit et critiques du productivisme. À terme, il y a un risque de confro n t a t i o n
p rofonde entre les deux familles d’anti-capitalismes évoquées plus haut. Ensuite,
pour les courants les plus ouve rts de l’extrême gauche, il y a un risque de schizo-
phrénie. Schizophrénie entre un discours public limité à la critique du profit et un
corpus théorique qui intègre la critique du productivisme. Schizophrénie dans le
temps sur les mêmes sujets: le lundi insister sur le refus du nucléaire tout en
défendant le service public de l’énergie, et le mardi défendre EDF sans critiquer
le nucléaire. Enfin et surtout, avoir comme seule clé de lecture la critique du pro-
fit conduit à une analyse de la réalité qui laisse de côté des pans entiers des
logiques de domination du capitalisme et élude toute une série de questions sur
la société alternative qui se construit dans les choix quotidiens de nos luttes. Ce
sont ces enjeux que tente de mettre en avant cet article. À la critique « d ’ a vo i r
plus re n t a b l e » (le profit), il faut ajouter les critiques des logiques pro d u c t i v i s t e s
« d ’ a voir plus efficace » (la technique), « d ’ a voir plus » (la croissance), « d ’ a vo i r »
(la consommation), pour imaginer des utopies plus hybrides.

A – « Avoir plus efficace » : la critique du système technique
La publication l’an dernier d’un livre de Jean-Luc Po rq u e t1 fait redécouvrir la pen-
sée de Jacques Ellul, intellectuel protestant décédé en 1994. En 1935, une
dizaine d’années avant les débuts de l’école de Fra n c f o rt, 14 ans avant les confé-
rences d’Heidegger, Ellul développe une critique de la technique, comme étant
la re c h e rche du moyen absolument le plus efficace dans tous les domaines.
J e a n - Luc Po rq u e t2 résume en quelques phrases la critique d’Ellul : « (la tech-
nique) n’est ni bonne, ni mauvaise, mais ambivalente. Elle s’auto-accroît en sui-
vant sa pro p re logique. Elle crée des problèmes qu’elle promet de résoudre
grâce à de nouvelles techniques. Elle se développe sans aucun contrôle démo-
c ratique. Elle est devenue une religion qui ne supporte pas d’être jugée. Elle
re n f o rce l’État, qui la re n f o rce à son tour. Elle épuise les re s s o u rces nature l l e s .
Elle uniformise les civilisations. Elle tue la culture ». Jacques Ellul aimait à répé-
ter que si Marx avait vécu au XXe siècle, il aurait centré sa critique sur la tech-
nique et non sur l’économie. Si l’affirmation est très contestable, il semble en
re vanche évident qu’un certain nombre de réalités lourdes ne se compre n n e n t
pas sans la critique du système technicien. C’est le cas du développement du
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Nos vies valent plus que la seule
critique de leurs profits

Introduction : Un antiproductivisme tout théorique
« Nous avons enlevé les références au développement durable dans notre
réécriture du texte d’appel. Mais, je vous rassure, notre organisation est anti-
productiviste… » Des affirmations comme celle-ci – entendue lors d’une
réunion unitaire pour la manif anti-guerre du 5 juin 2004 – sont le lot courant
de l’écologiste dans le bain unitaire des gauches. Officiellement, du Parti
Socialiste à la LCR en passant par le PCF, toute la gauche – à l’exception de LO
et du PT – dit avoir intégré la critique antiproductiviste dans son corpus théo-
rique. Mais une simple lecture de la presse de ces organisations ou des tracts
produits lors des dernières échéances électorales rappelle malheureusement
que cet acquis n’est justement que… théorique : il s’agit plus d’un accessoire
en magasin que d’un outil utilisé au quotidien.
Cette fragilité de la prise en compte de l’antiproductivisme s’est encore accen-
tuée avec la nécessité d’opposer un discours social, et plus seulement moral, au
Front National et, para d oxalement, avec l’émergence du mouvement altermon-
dialiste. S’impose un discours anti-capitaliste réduit à sa plus simple expre s s i o n:
les politiques des gouvernements et des institutions européennes – réduites au
duo priva t i s a t i o n / p r é c a r i s a t i o n – sont au service des capitalistes, elles répondent
à l’impératif unique de distribuer suffisamment de dividendes aux actionnaire s .
Dans la nouvelle vulgate anti-capitaliste, les fonds de pension américains re m-
placent les « deux cent familles ». Le dividende remplace la dialectique capital-
t ra vail. Les évolutions théoriques d’une organisation comme la LCR qui a réfléchi
depuis les années 1970 aux questions écologistes, la réactivation de cette
richesse théorique depuis l’entrée en son sein de militants déçus par Les Ve rts et
de militants écologistes radicaux semblent passer par pertes et… pro f i t s .
Pourtant dans le même temps, contre-courant au sein du grand courant alter-
mondialiste, ces préoccupations émergent à nouveau. Les luttes sur les OGM,
le nucléaire, l’anti-pub reposent ces questions. Les croyants, militant au sein
des Forums sociaux (chrétiens de gauche, jeunes issus de l’islam social de la
« mouvance Ramadan », personnalités comme Mohamed Taleb ou Jean-Marie
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termes Moscovici dans la même interview : « Les libéraux veulent toujours
faire croître le gâteau sans s’occuper de la manière dont il sera partagé : ils
laissent au marché le soin de le faire. Les socialistes veulent l’augmenter en le
répartissant mieux : si l’on modifie le partage, il pourra continuer à grossir. Et
les écologistes s’interrogent sur la qualité, le goût, les capacités nutritives de
ce gâteau : faut-il s’épuiser et épuiser les ressources à la fabrication d’un
gâteau énorme mais empoisonné ? Nous voulons certes du gâteau, mais du
bon gâteau et que l’on puisse continuer à le faire : nous cherchons donc une
autre recette ». L’anti-croissance est la prise de conscience de la contradiction
entre une croissance qu’on imagine infinie et une planète dont on réalise la
finitude : ressources de la planète qui risquent de s’épuiser (Rapport du club
de Rome en 1972), atmosphère qui ne pourra supporter une production conti-
nue de gaz carbonique sans voir son climat profondément modifié… Plus 
largement, c’est une critique de l’idée que les problèmes se résolvent par
l’augmentation des quantités (plus de PIB, plus de budgets, plus de reve-
nus…). Un mythe qui peut intoxiquer jusqu’aux capitaines d’industrie.
Philippe Pignarre démontrait récemment que l’industrie pharmaceutique
connaissait depuis quelques années la même fuite en avant dans la croissance
pour tenter de dépasser la panne de sa recherche et de sa profitabilité6.
Pertinente en régime capitaliste, cette critique l’est aussi pour les anciens
régimes de l’Est : l’absence de logique de profit n’a pas empêché l’exploitation
des travailleurs et les inégalités. En revanche, les mêmes mythes de la tech-
nique et de la croissance, couplés à la bureaucratisation, ont produit des
dégâts écologiques encore plus graves qu’à l’Ouest.
Cette critique de la croissance est la plus connue des critiques antiproducti-
vistes, officiellement celle qui est le plus facilement reprise par les gauches.
Mais aussi la plus facilement oubliée dans la pratique. Comment être en per-
manence dans des revendications de pouvoir d’achat, répondre « budget » à
tous les malaises, tout en critiquant la croissance ? Comment être antiproduc-
tiviste tout en ayant les yeux rivés sur le « retour de la croissance » ?

C – « Avoir » : critique de la consommation
En 1970, Jean Baudrillard7 montre que l’achat des objets ne répond pas à la
logique de l’homo œconomicus, qui a des besoins auxquels il répond ration-
nellement, mais à une logique de désir, jamais assouvi, qui se déplace en per-
manence de l’objet qu’on a à celui qu’on n’a pas encore. Plutôt qu’« être », il
faut « avoir ». Ou plutôt, on « est » par l’« avoir ». L’« avoir » apparaît comme
le soubassement moral et le ressort psychologique des logiques du « faire »,
profit, technique et croissance. Il répond à la question : qu’est-ce qui fait le
bonheur ? « On nous fait croire, que le bonheur c’est d’avoir, de l’avoir plein
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n u c l é a i re contre toute logique de rentabilité financière et même de simple
rationalité. L’explosion de l’automobile est un exemple plus contra d i c t o i re. Du
côté des industriels, sa production répond, à la différence du nucléaire, à des
logiques classiques de profit. Mais, du côté des consommateurs des gra n d e s
a g g l o m é rations, on cherc h e ra en vain une rationalité. D’un côté, un coût très
élevé (un tiers du salaire moyen), une vitesse moyenne médiocre en raison des
embouteillages (16 km/h en moyenne dans Paris). De l’autre, une offre impor-
tante et bon marché de tra n s p o rts en commun, une ville peu étendue et très
dense qui rend aisées les circulations douces (marche à pied, vélo). La critique
de la technique comme nouvelle idéologie est alors éclaira n t e .
La question des techniques émerge également dans les débats de la gauche
radicale autour du terme de développement durable. Le courant de la décrois-
sance (Alain Gras, Serge Latouche, Vincent Cheynet…), sans doute aujourd’hui
le continuateur le plus radical des réflexions d’Ellul, estime que le développe-
ment durable est d’abord une récupération de l’écologie par le système tech-
nicien qui donne des réponses techniques – les vo i t u res pro p res, les
éco-industries, etc. – à des problèmes politiques, sociaux ou philosophiques
qu’il a lui même créés.
« L’homme croit se servir de la technique et c’est lui qui la sert. L’ h o m m e
moderne est devenu l’instrument de ses instruments » écrit Patrick Chastenet3

résumant Ellul, sur un point qui rejoint le concept de « logique de l’outil »
q u’utilise Ivan Illich, autre héritier d’Ellul, en 19734. La critique de la technique
est alors utile y compris pour critiquer des réalités où il est moins question
d’une technologie part i c u l i è re que d’une logique qui s’est enfermée dans 
un système technicien. On peut penser que les choix dans l’information ou 
les décisions politiques sont plutôt favo rables aux dominants parce qu’ i l s
répondent à la pression des actionnaires ou des possédants sur les journalistes
ou les élus. Mais en dehors de quelques anecdotes emblématiques, on aboutit
vite à une théorie du « c o m p l o t » qui n’explique rien des fonctionnements quo-
tidiens. Est plus éclairante une sociologie critique de l’information ou de la
politique – qui rejoint la critique du système technicien – mettant en avant les
conditions de production de l’information ou de la décision politique – n é c e s-
sité faisant ve rt u – élevée au rang d’idéologie professionnelle (être pro f e s s i o n-
nel, réagir vite et court, être compris par le plus grand nombre, etc.). Une
« o rc h e s t ration sans chef d’orc h e s t re» disait Bourd i e u .

B – « Avoir plus » : critique de la croissance
« Le progrès est aussi un ascenseur sans mécanisme de descente, entièrement
autonome et aveugle, dont on ne sait ni comment sortir, ni où il s’arrêtera.
Nous sommes sous la menace du présent : on n’arrête pas le progrès » écrit
Serge Moscovici en 19785. Pour aboutir à cette critique du progrès, la critique
de la technique s’est couplée avec celle de la croissance qu’explique en ces



fondé de leurs interventions et la pertinence de leurs dénonciations, leur hori-
zon moral risque d’être aussi limité que celui de leur adversaire ».
Je lis cet extrait comme une invitation à développer des entrées multiples.
D’abord avoir plusieurs clés dans sa trousse à outils. Celles qui sont évoquées
dans cet article, mais d’autres encore. Ne pas se contenter d’avoir l’impres-
sion qu’on a trouvé la clé qui fonctionne quand on a ouvert une des portes de
la machine, mais en essayer plusieurs : elles peuvent ouvrir des portes diffé-
rentes qui montrent plusieurs réalités de la machine. Peut-être aussi, devant
l’objet étudié, être capable de créer de nouvelles clés, même à usage unique.
Décliner certaines clés de la trousse à outil : il n’y a pas qu’une sorte de
logique du profit, pas qu’une seule logique technicienne, etc. Enfin, encore, ne
pas chercher de serrure, de porte à ouvrir, mais étudier encore différemment
la machine, dans l’improvisation du face-à-face.

B – La nécessaire hybridation des utopies
a) Des contradictions dans la révolution

L’un des débats dans la gauche radicale de ces dernières années fut de savo i r
ce qui était définissable comme « p o l i t i q u e ». La même question se pose pour
s a voir ce qui est anti-capitaliste. Dans une analyse qui ne voit le capitalisme
que comme un régime économique basé sur le profit, une lutte n’est anti-capi-
taliste que si elle met en cause cette logique de profit. Les autres luttes ne
d e v i e n d raient « m a t u re s » que lorsqu’elles mettraient enfin en en cause le pro-
f i t ; jusque-là elles re s t e raient « s e c o n d a i re s ». Cette vieille opposition du
« f ront principal » de la lutte des classes et des « f ronts secondaire s » a re p r i s
du poil de la bête avec le retour du discours social évoqué en introduction. Il est
en partie sous-jacent dans la logique de la « c o n ve rgence des luttes ». Si on
accepte au contra i re que le capitalisme est aussi un système basé sur la cro i s-
sance, un système technicien, une logique de l’avoir sur l’être, d’une normali-
sation de l’être, alors la lutte anti-capitaliste se tro u ve dans tout cela. Cela
signifie aussi qu’en réintégrant certaines questions dans le champ de l’antica-
pitalisme – e n v i ronnement, lutte pour la reconnaissance, contre les discrimina-
tions, contre l’assignation au genre, etc. – on les radicalise à nouveau, on ne les
laisse pas dans l’isolement propice à leur récupération par le profitable ou le
champ politique institutionnel. Cette ouve rt u re peut nous amener à des contra-
d i c t i o n s : pour lutter contre la vo i t u re, on peut vouloir faire circuler les métro s
la nuit. Mais on obligerait des personnes à tra vailler la nuit, assujettissant ainsi
une nouvelle part de leur vie au tra vail. Il y a contradiction. Il ne faut pas se
r é s o u d re à des réponses faciles: trancher a priori pour la défense de l’enviro n-
nement contre le bien-être des salariés, ou l’inverse. Il faut construire comment
surmonter ces contradictions en les assumant.
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nos armoires » chante Alain Souchon. Avoir une femme, des enfants, le dernier
lecteur de DVD, la plus grosse voiture, etc. Tout au même niveau, tout réduit
en objet, objectivé. S’imposant comme l’idéologie de base, elle permet d’oc-
culter toutes les dominations qui sont dans l’être, dans l’identité, l’ensemble
des dominations sociales et culturelles, l’aliénation du travail. Faisant mieux
que les occulter, la consommation les entretient, les récupère, en fait des
niches commerciales et se donne le luxe de se présenter en même temps
comme la solution pour en sortir : la publicité est parmi les plus puissants pro-
pagateurs des normes, de la division en genre masculin-féminin ; les gays
(plus que les lesbiennes) deviennent une cible commerciale, les enfermant
dans une nouvelle identité fermée mais lucrative ; la culture bretonne est un
créneau pour une chaîne du groupe TF1 ; si les femmes ou les jeunes issus de
l’immigration veulent sortir de leurs dominations, le système leur dit qu’ils-
elles doivent acquérir un gros pouvoir d’achat qui leur assurera le respect par
la taille de la voiture qu’ils pourront acheter (l’explosion des 4x4 chez les
conductrices). Pour cela : travailler, exister par le travail et la consommation,
la machine et le marché.
Ces trois critiques et celle du profit peuvent se rejoindre dans la critique d’une
rationalité – technique, comptable, marchande – qui transforme tout en équa-
tions, chiffres, une logique instrumentale qui transforme en chose, en objet,
toute réalité. Un « désenchantement du monde » qui ne laisse non seulement
plus de place au religieux et au magique, mais à la nature, à la gratuité, à la
contemplation. Qui n’accueille le désir, l’amour, la tristesse, la mélancolie que
lorsqu’ils sont des occasions de profit.

II – Pour des révolutions hybrides
A – La nécessaire hybridation des analyses

Certains événements, phénomènes, peuvent s’expliquer uniquement par la
logique de profit. D’autres uniquement par des logiques de croissance, de
fuite en avant technique ou de volonté d’avoir. Mais dans la plupart des cas,
on est obligé d’admettre que les différentes logiques se mêlent dans des pro-
portions très variables, comme des alliages difficiles à analyser. En introduc-
tion de son ouvrage, Philippe Pignarre cite Isabelle Stenger8 : « S’ils entendent
faire de la redéfinition capitaliste des choses et des rapports sociaux ou du
mépris de l’environnement la clé privilégiée d’une lecture de l’époque
moderne, les militants révolutionnaires comme les protecteurs de la nature se
fient à une abstraction en danger d’être intolérante. En effet, qui dit clé dit
mode de lecture aveugle à sa propre sélectivité : la clé désigne la serrure
comme le seul élément pertinent de la porte. Et s’ils se fient à une telle
abstraction, aurait sans doute insisté Whitehead, quels que soient le bien
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c) Ne pas naturaliser les logiques
Enfin, il faut aussi éviter de naturaliser les logiques. Il n’y a pas d’essence du
profit, de la technique, de la croissance ou des logiques d’avoir. Ces logiques
ont une historicité, elles ne sont pas identiques dans toutes les sociétés. Pour
les Grecs, inventer des techniques était un jeu sans grand intérêt à côté des
mathématiques, des arts ou de la politique. Ce qui rentre dans le calcul du PIB
est-il la même chose que ce qui faisait qu’au Moyen Age une société avait l’im-
pression de s’enrichir ou de s’appauvrir ? On doit être attentif à ce que sont
ces logiques dans leur réalité et pas seulement dans leurs images renvoyées
par les mots. Des logiques anti-avoir, anti-profits, anti-techniques et anti-
croissance peuvent être très peu libératrices : la logique maurrassienne de la
défense des communautés traditionnelles (famille, églises, corpora t i o n s ,
village, etc.), chacune fortement hiérarchisée autour d’une figure masculine,
appuyée sur un enfermement essentialiste en matière de genre s
(hommes/femmes), en est un exemple. Même chose si les logiques d’être
sont entre les mains d’un État tyrannique : volonté de pureté de la race du
nazisme, rêve de « l’homme nouveau » du stalinisme, rééducation de la révo-
lution culturelle chinoise ou des khmers rouges. Même dans une société
démocratique et libérale, si les logiques d’invention de soi issues des cri-
tiques foucaldiennes ou les logiques d’insubordination de genres qui tentent
de s’affranchir des normes n’intègrent pas une critique de la technique ou du
profit, elles peuvent être piégées aussi bien par le marketing des salles de
sport que par les techniques médicales, qui donnent l’impression qu’on peut
fabriquer son corps comme on change de vêtements. Une fuite en avant qui
fait le jeu du libéralisme et retombe dans la critique que faisait Ellul du faire,
qui pourrait aussi s’appliquer à une critique de « l’être » militant, se revendi-
quant pourtant souvent comme un anticapitalisme vécu10 : « l’action sert de
substitut à la vérité, elle est la grande griserie d’une société ou d’un individu.
Nous sommes plongés dans l’action comme dans une fête. Car l’action vaut
par soi et nous récusons toute question du “pourquoi” et du “jusqu’à quand” ?
S’oublier dans la dispersion de cent actions possibles qui me sont ouvertes et
toujours renouvelées par les fruits d’une technique inventive offrant l’exaltant
support de toutes les actions. »
Inversement, on peut retourner positivement des logiques critiquées, les croi-
ser avec des logiques critiques. La « décroissance » s’intitule ainsi pour se
démarquer de la croissance capitaliste classique comme du développement
durable. Mais elle est pourtant une autre croissance: croissance de culture,
de liens sociaux, du temps pour soi et ceux qu’on aime, de la réalisation de
choses par soi-même, d’une vie plus intense et conviviale11. Une croissance…
de l’être.
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b) Ne pas inverser les idolâtries
Le profit, la technique, la croissance, la consommation, les normes se pré-
sentent comme des idoles. Le risque face à des idoles est de les diaboliser,
de les changer de faux Dieu en vrais démons. En la diabolisant, on ne fait pas
tomber l’idole de son piédestal, on la met sur un nouveau piédestal : on la
c raint tellement, qu’on lui donne – même négative m e n t – le même pouvo i r
sur nous que l’idole qu’elle était précédemment. Le risque est alors d’adop-
ter sa logique… à l’envers. Mais toujours, SA logique. Po u rtant, le bout de la
critique d’une logique n’est pas forcément d’adopter la logique inve r s e .
La critique de la domination du profit est-elle forcément la disparition de toute
logique de rentabilité, de tout marché, de toute concurrence ? Dans la logique
de profit, l’allocation des ressources se fait en fonction de savoir où la res-
source produit le plus de bénéfices. Mais dans un système socialiste, quel cri-
tère pour décider de l’allocation des ressources ? La question sera-t-elle
seulement de remplacer le critère d’allocation « profit » par un autre (utilité
collective, respect de l’environnement, etc.) ? À moins que ce ne soit la logique
de rentabilité elle-même – y compris sociale – qui soit remise en cause ?
S o u vent la critique de la technique se voit re p rocher de s’en pre n d re indis-
tinctement à toutes les techniques. Certaines semblent intrinsèquement
incontrôlables démocratiquement ou indéfendables éthiquement : le
n u c l é a i re, la bombe atomique, etc. D’autres portent en elles-mêmes une
c h a rge d’emballement dont le contrôle serait sans doute contra d i c t o i re ave c
des exigences minima de libertés individuelles ou d’égalité : la télévision, la
vo i t u re. Mais au-delà de ces exemples de logiques de l’outil, Jacques Ellul
répondait qu’il n’était pas contre telle ou telle technique mais contre la tech-
nique érigée en système. Il ne s’agit donc pas – sauf exceptions déjà évo-
q u é e s – de refuser la création de techniques mais de lui appliquer les tro i s
« r » mis en avant par Se rge Moscovici. Ra l e n t i r : donner les moyens aux cher-
cheurs de se consacrer davantage à la re c h e rche fondamentale et moins aux
applications. R é o r i e n t e r : avoir des discussions avec la société civile et les
c i t oyens pour permettre aux chercheurs de choisir l’orientation de leurs tra-
vaux. R é f l é c h i r : défendre l’idée d’une décision collective sur le choix des
techniques découve rtes. « À l’idée d’automaticité nous substituons une idée
de choix : choisir et non pas subir son pro g r è s » écrivait Se rge Moscov i c i9. 
La communauté protestante radicale des amishs, que le monde a découve rt
dans le film Wi t n e s s ( Peter We i r, 1985 avec Harrison Fo rd) vient d’accepter
après des années de discussion d’utiliser le téléphone, en refusant dans 
le même temps l’automobile. Ex t r ê m e ? N’est-ce pas cette même démocra t i e
sur la technique que tente d’imposer l’opinion mondiale dans le combat
c o n t re les OG M ?
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3 Patrick Chastenet, « Ellul, l’inclassable »,
sur le site de l’Association internationale
Jacques Ellul, www.ellul.org

4 Ivan Illich, La Convivialité,
trad. franç., Paris, Seuil, 1973.

5 Texte repris dans Serge Moscovici, 
De la nature, pour penser l’écologie,
Paris, Métaillé, 2002.

6 Philippe Pignarre, Le Grand secret 
de l’industrie pharmaceutique, Paris, 
La Découverte, 2003.

7 Jean Baudrillard, La Société de
consommation, Paris, Gallimard, 1996 
(1e éd. : 1960) ; voir aussi la revue EcoRev’,
n° 13, été 2003 : « Vivre et consommer
autrement ».

8 Isabelle Stengers, Penser avec Whitehead,
une libre et sauvage création de concepts,
Paris, Seuil, 2002.

9 Op. cit.
10 Jacques Ellul, Ce que je crois, Paris,

Grasset, 1987.
11 Michel Bernard, Vincent Cheynet 

et Bruno Clémentin (sous la direction de),
Objectif décroissance – Vers une société
harmonieuse, Lyon, Parangon/ Silence/
Ecosociété, 2003.

d) Expérimenter des hybridations
Ne peut-on pas appliquer à ces logiques la même critique des essences que la
Queer theory applique aux genres masculins-féminins ? Refuser leur natura-
lisme, ne pas les considérer comme a priori dominatrices ou émancipatrices,
prendre en compte leur force d’inertie, tenter d’en changer le sens, construire
des écarts, expérimenter de nouveaux agencements ?
Pa rtant de logiques chacune redéfinie (quel faire? quel avo i r ? quel être? quel
ê t re ensemble ?), éventuellement redéfinies par des croisements entre elles, ne
peut-on essayer de voir nos actions militantes quotidiennes ou nos inve n t i o n s
d’utopies comme le déplacement de curseurs imaginaires vers un pôle ou 
l ’ a u t re: p rofitable/non profitable, technique/non-technique, cro i s s a n c e / d é-
c roissance, avo i r / ê t re ? Jouant de ces dialectiques, essayer plus ou moins de
combiner ces logiques entre elles : pro f i t a b l e s / ê t re, avo i r / n o n - t e c h n i q u e ,
d é c roissance/technique, etc.? Essayer d’imaginer vers quelles sociétés nous
poussons ainsi ? Que serait une société de l’avoir mais qui re f u s e rait la cro i s-
sance et le profit tout en s’enthousiasmant pour les techniques? Cette même
société, si l’avoir porte sur la possession d’objets plutôt liés au corps ou plutôt
au foye r ? Ou une société de l’être qui accepterait la croissance et le profit mais
f e rait peu de place aux techniques? Si le profit est très inégalement distribué 
ou très également distribué? Bien sûr, les combinaisons sont plus ou moins
r é a l i s t e s ; on imagine mal une logique de profit sans logique de croissance. Mais
on peut imaginer des agencements efficaces, peu efficaces, bancals, etc.
Même en prenant en compte toutes les limites évoquées, ne serions-nous pas
ainsi devant un instrument de musique qui, à la manière de l’orgue, offrirait
bien plus de jeux, de touches, de claviers, pour l’analyse, l’action, l’imagina-
tion que la seule grosse-caisse de la seule critique du profit ?
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5. « Vous osez parler des massacres de septembre 1792 sans condamner la
Révolution française et le peuple français, mais vous êtes maratiste ! » (un
chercheur, séminaire de l’E.H.E.S.S.).
« Vous êtes fascinée par les têtes qui roulent ! » (un éditeur).
« Parler d’esthétique politique pour la Révolution française, vous êtes des
Khmers ! » (un chercheur, séminaire de l’E.H.E.S.S.).
« Les principes de la Révolution, c’est dangereux, il y a des effets pervers avec
les principes… » (un enseignant-chercheur, séminaire de la Sorbonne).

6. « L’ h i s t o i re de la Révolution française, c’est bien gentil mais vo t re
République… les beaux slogans… c’est pas ça que l’on vit nous… En France, il
n’y a pas d’égalité et de fraternité, on ne respecte pas les étrangers » (un
membre de l’association des africains du Rhône).
« La Révolution française, on sait depuis longtemps que c’est une révolution
bourgeoise, aujourd’hui c’est complètement dépassé » (un militant ATTAC
dans une manifestation).
« Le nom “révolution” n’est plus utilisable depuis Pol Pot… » (un ancien mili-
tant mao).

« Il ne faut rien imiter, mais il ne faut rien négliger… » (Saint-Just)

7. Revisiter la Révolution française ? Le château paraît bien délabré…
Il faut vraiment aimer l’histoire à rebrousse poil. Le monde a changé…
Kant le disait déjà, puis Victor Hugo, personne ne peut espérer refaire l’expé-
rience à ce prix…
Mais quel est le prix de l’oubli de la Révolution française aujourd’hui et quelle
espérance peut surgir d’une réinvention de la tradition?

8. Alors qu’il ouvrait les États généraux de la psychanalyse, Jacques Derrida
interrogeait le référent révolutionnaire contenu dans cette tradition héritée :
les États généraux (héritage en fait de l’Ancien régime…).
Chemin faisant, il concluait à « l’impossible au-delà d’une souve raine cruauté »1

et décrivait le mouvement maintenu d’une souve raineté pro p re à « f a i re mou-
r i r », acte cruel en soi et dont les raffinements techniques ne dégagent pas de la
responsabilité de la cruauté. Le souve rain aurait toujours la faculté de cro i re que
sa manière de faire mourir vient contenir l’illimité de la cruauté. Que ce soit 
a vec la guillotine des révo l u t i o n n a i res hier ou avec l’injection létale de la peine 
de mort aux États-unis aujourd’hui, le souve rain ferait mourir sans mauva i s e
conscience, c’est-à-dire en étant convaincu de son humanité.
Le réquisitoire affirmait ainsi qu’il y a un lien fondateur entre souveraineté et
cruauté, ce que l’on trouve aussi chez Joseph de Maistre, puis chez Carl
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D e s  t r a d i t i o n s  r e v i s i t é e s

Sophie Wa h n i c h

H i s t o r i e n n e , C N R S .

La Révolution française 
au pays des trains fantômes

« On a beaucoup parlé de la hauteur de la Révolution, il fut des peuples libres qui tom-
bèrent de plus haut. » (Saint-Just)

1. En 1938, Jean Renoir achève le film sur la Révolution française commandé par
la CGT. La Marseillaise s’ouvrait sur l’iniquité d’un procès fait à un braconnier,
décrivait la dynamique qui avait conduit à la chute de la monarchie et se refer-
mait sur l’inachèvement d’une histoire d’amour : celle d’un peuple pour la
liberté. Deux ans plus tard, la Marseillaise est le chant patriotique des résis-
tants français.

2. En 1983, Wajda, le cinéaste polonais de L’Homme de fer, réalise un Danton qui
s’ouvre sur la guillotine, la pluie et la violence sadique infligée à un enfant qui
apprend la déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Le film s’achève
sur une guillotine détrempée du sang de Danton, et sur la voix tremblotante
de l’enfant disant son compliment à Robespierre. Cette voix finit par se perdre.
En 2004, la Pologne entre dans l’Europe élargie sans savoir quelles valeurs
elle partage avec les autres pays européens.

3. En 2001, Éric Rohmer expérimente des procédés techniques nouveaux pour
mettre en scène L’Anglaise et le duc, film ouvertement royaliste et contre-
révolutionnaire. Les décors XVIIIe sont habités par une aristocratie raffinée et un
peuple avide de sang. Marc Fumarolli, dans Les Cahiers du cinéma, compare
le statut de l’Anglaise dans les prisons de la terreur à celle d’une goy dans le
camp de Drancy en 1942. Pour le scrutin européen de 2004, les monarchistes
ultra présentent des listes.

4 . « Bien sur avec ce qui s’est passé en Bosnie et au Ko s ovo, l’idéalisme révo l u t i o n-
n a i re en prend un coup, c’est moins lumineux… » (un psychanalyste de l’école de
la cause freudienne). Sur la pre m i è re de couve rt u re de l’édition du S é m i n a i re huit
de Jacques Lacan éditée par Jacques Alain Miller, le buste de Sade se détache sur
une Bastille en flammes. Ce séminaire porte sur l’éthique de la psyc h a n a l y s e .



Noms de guerre

12. Le 8 thermidor 1794, Robespierre est mélancolique. Il évoque la Belgique en
parlant des « arbres de la liberté » qui demeureront « stériles ». Le « territoire
Belgique » : un lieu où se sont joués les principes et le projet révolutionnaire
qu’il a toujours défendu. Au sein du comité de salut public, alors que Carnot
organise une victoire conquérante et que Barère fabrique une rhétorique toute
en faveur de la guerre, saluant chaque victoire comme si elle était une fin en
soi, Billaud-Varenne met en garde contre la stratocratie, Robespierre et Saint-
Just maintiennent leur refus de la politique conquérante. En vain.

13. En vain, Ro b e s p i e r re affirme depuis 1792 que la Révolution n’est pas export a b l e ,
que les républiques sœurs sont des fictions politiques qui conduiront à la
révolte des peuples toujours souverains : « La plus extravagante idée qui
puisse naître dans la tête d’un politique est de croire qu’il suffise à un peuple
d’entrer à main armée chez un peuple étranger, pour lui faire adopter ses lois
et sa constitution. Personne n’aime les missionnaires armés ; et le premier
conseil que donnent la nature et la prudence, c’est de les repousser comme
des ennemis. »
Ainsi argumente Robespierre en janvier 1792 contre tous les bellicistes en
général et contre les Brissotins en particulier. Ils affirment vouloir libérer les
peuples de l’Europe. La guerre préventive n’existe pas pendant la période
révolutionnaire, ni la guerre curative d’ailleurs. Il existe des guerres de
défense qui sont toujours justes et des guerres de conquêtes qui ne le sont
jamais selon les principes. Nommer la guerre, littéralement lui donner un nom,
est déjà une grande affaire politique qui divise les révolutionnaires. Qu’est-ce
qu’une guerre de libération ?

14. La guerre déclarée le 20 avril 1792 tourne vite au désastre et se transforme
rapidement en guerre de défense, rendant le débat caduc pour un moment.
Mais lorsque qu’en novembre 1792, Dumouriez, général de l’armée française
entre en Belgique, la question retrouve toute son actualité.

15. « Nous entrons sur votre territoire (…) sans nous mêler en rien de la constitu-
tion que vous voudrez adopter pourvu que vous établissiez la souveraineté du
peuple et que vous renonciez à vivre sous des despotes. (…) Toute autorité qui
n’est pas créée par le peuple souverain, par sa volonté libre et spontanée pour
le représenter dans l’exercice de ses droits de souveraineté est despote. (…)
L’antique constitution que la reine Christine a promis de rendre est et sera tou-
jours le pacte d’un peuple esclave avec un despote. »3

Le général français propose aux Belges de prendre la Révolution française
pour modèle. Il donne alors l’interprétation commune du coup de force de
1789. La souveraineté n’existe que s’il y a une capacité du peuple à transmu-
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Schmitt, puis plus récemment comme fil conducteur du travail de Giorgio
Agamben sur le pouvoir souverain et la vie nue.

9. Ce réquisitoire interpellait la psychanalyse alors qu’elle voulait se ressaisir
comme chose politique, c’est-à-dire comme sujet collectif propre à prendre
des décisions et à énoncer dans l’espace public des affirmations. Comme telle,
elle devait en premier lieu reprendre cette question fondatrice de son propos :
la jouissance qui se déploie dans l’affirmation de faire le bien peut conduire à
agir de la manière la plus cruelle, c’est-à-dire inhumaine. Le rôle de la psy-
chanalyse serait ainsi de réfléchir ce nœud de l’humaine inhumanité. Pour
cette raison même, la tradition de la Révolution française n’était pas exempte
de soupçons.

10. D’une manière douce ou incisive, chacun peut reprendre à son compte des élé-
ments de la vulgate du bicentenaire de la Révolution française dominée par
l’historiographie de François Furet. La qualification de « révisionniste » lui fut
accolée. Certains s’en offusquèrent, d’autres défendirent que toute nouvelle
historiographie était par essence révisionniste. Cette historiographie annon-
çait que la période révolutionnaire était celle de la matrice des totalitarismes.
C’est aujourd’hui une sorte de lieu commun qui ne rencontre plus guère de
résistance intellectuelle ou politique du côté gauche comme du côté droit. Si
les héritiers d’une gauche révolutionnaire ont quelques scrupules à rejeter la
« Révolution française » contenant malgré tout un syntagme chéri « révolu-
tion », ils ont moins d’égard pour souveraineté, république ou nation. Faut-il
encore parler de patrie ? Pourtant dans le mouvement de la Révolution fran-
çaise, ces notions étaient devenues indissociables. Doit-on considérer que la
tradition de la Révolution française est aujourd’hui inactuelle ? Si le monde a
changé, faut-il changer radicalement nos catégories de pensée ?

11. Toutes ces questions sont belles et bonnes, car qui n’est aujourd’hui horrifié
par les dégâts moraux et politiques de l’illimité de la jouissance cruelle de la
souveraineté états-unienne ? Qui ne peut aujourd’hui à bon droit suspecter
que c’est le rapport rigide aux catégories du bien et du mal qui conduit à ce
désastre ? La souveraine cruauté s’appelle aujourd’hui « guerre préventive »,
« torture généralisée », « Guantanamo ». Elle est le régime d’exception où « le
fait et le droit en viennent à se confondre, où vie politique et vie nue entrent
dans une zone d’indifférenciation irréductible »2.
Mais affirmer que ce « s o u ve ra i n i s m e » états-unien est une autre version de
la souve raineté ressaisie par les révo l u t i o n n a i res français de 1789 à 17 9 4 ,
une autre version de la folie de Ro b e s p i e r re, c’est vraiment aller trop vite en
b e s o g n e ! Il faut re p re n d re point par point. Sortir de la confusion désespé-
rante. Re t ro u ver un peu d’aplomb.
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cutables dans la Belgique (...) la souveraineté du peuple belge deviendrait un
être de raison car la souveraineté est une et absolue, indivisible, incommuni-
cable ; et par conséquent elle est entière ou nulle. »6 Ils n’ont pas été enten-
dus et la Belgique a été annexée.

Le fantôme cosmopolitique

19. La révolution vilipendée comme celle du terrible Robespierre n’a pas eu lieu.
Elle reste à promouvoir et c’est dans une certaine mesure ce que disent cer-
tains de nos contemporains. Ulrich Beck construit une partie de l’argumen-
taire de son livre Pouvoir et contre-pouvoir à l’ère de la mondialisation7 sur la
distinction entre vrai et faux cosmopolitisme : « on doit parler de faux cosmo-
politisme quand le droit universel, les exigences morales transcendantales
telles qu’elles sont formulées par exemple par Emmanuel Kant dans son
Projet de paix perpétuelle, sont mêlées aux ambitions des grandes puissances
et transformées en source de légitimité d’une rhétorique mondiale hégémo-
nique du “nouveau jeu” »8. Robespierre mélancolique a fait l’expérience dou-
loureuse de cette nécessité qui se heurte au jeu trouble de la propagande. Sa
mélancolie est produite par la difficulté non seulement à reconnaître où est le
vrai et où est le faux, mais à le faire savoir.

2 0 . Avec ses amis politiques, il a tenté d’inventer des formes terribles de
c o n t rainte pour les faux monnayeurs de principes. Ceux qui fourbissent des
armes contre l’humanité de l’humanité, cette humanité qui se constitue en
luttant contre la tyrannie ou en s’arrachant à l’état sauvage, sont accusés de
crime de lèse-humanité. Ce crime ressemble beaucoup à notre crime contre
l’humanité et l’arg u m e n t a i re déployé contre les Anglais accusés d’un tel
crime le 7 prairial an II, permet d’en pre n d re la mesure : « Dans le Bengale,
il aima mieux régner sur un cimetière plutôt que de ne pas asservir les habi-
tants (…) Dans l’Amérique et aux Antilles, il a fait faire des progrès à la tra i t e
des noirs, et consacré des millions d’hommes à ce commerce infâme. Dans
l’Amérique septentrionale, l’Anglais a fait ra vager les côtes, détruit les
p o rts, massacré les habitants des campagnes. Il a forcé les Américains faits
prisonniers en pleine mer à porter les armes contre leur patrie ; à devenir les
b o u r reaux de leurs amis et de leurs frères ou à périr eux-mêmes par des
mains si chères (…) L’ A n g l e t e r re forgea le traité de Pillnitz pour abre u ve r
l ’ Eu rope du sang des hommes et les empêcher de se ressaisir de leurs
d roits. (…) Les Anglais ont toujours voulu égarer l’opinion de l’Eu rope par
leurs journaux »9.
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ter l’héritage en se constituant lui-même. La « volonté libre et spontanée » a
été celle des constituants soutenus par le mouvement populaire en 17894.
L’avènement de la souveraineté populaire et l’énonciation d’une nouvelle
constitution sont noués dans l’événement singulier.

1 6 . Le 15 d é c e m b re 1792, c’est une autre définition de la souve raineté qui, par
l’énonciation d’un décret coerc i t i f, donne une forme à la politique fra n ç a i s e : « S i
nous ne proclamions pas solennellement la déchéance des tyrans et des privilé-
giés, le peuple accoutumé d’être enchaîné ne pourrait briser ses fers (…) il faut
donc que nous nous déclarions pouvoir révo l u t i o n n a i re dans le pays où nous
e n t rons et que nous proclamions la liberté et la souve raineté du peuple. »5

Tout en proclamant sa fidélité au principe de la souveraineté des peuples, le
décret propose une définition de la souveraineté qui fait l’économie de l’auto-
constitution du peuple. L’émancipation politique ne serait plus le fruit d’une
capacité des peuples à rompre avec leurs traditions et leurs coutumes, le fruit
d’une capacité à se révolter, mais serait produit par une décision extérieure au
peuple, un bras porteur de libération. La souveraineté révolutionnaire issue
des événements de 1789 supposait une expérience du peuple en intériorité
désormais la souveraineté est pensable en extériorité. Ce passage d’une expé-
rience en intériorité à une expérience en extériorité est ce qui constitue le coup
de force discursif et pratique. Ce qui aurait dû être qualifié de conquête est
présenté comme un autre mode de reconquête de souveraineté, adéquat à la
situation belge : « un peuple trop accoutumé à l’esclavage ».

17. Ainsi émerge la confusion dont nous sommes héritiers.
18. Elle est immédiatement relevée par la ville libre de Bruxelles. Ses représen-

tants provisoires reviennent sur la définition de la souveraineté pour s’oppo-
ser au pouvoir coercitif des Français dans une adresse aux Conventionnels du
24 décembre 1792 : « Puisqu’incontestablement le peuple belge est souverain
et indépendant, la république française a-t-elle le droit de déclarer son pou-
voir révolutionnaire coactif et coercitif ? Législateurs ce serait établir une aris-
tocratie nationale (...) ce serait tracer une nouvelle mythologie souveraine qui
distinguerait les peuples à raison de leur force politique en nations et semi-
nations (...) ce serait en supprimer le nom et la chose, nous conquérir par le
fait ; enfin ce serait détruire les bases sacrées de l’égalité politique et naturelle
qui est le thermomètre et le garant de celle de l’individu, car quoique les
nations peuvent être comme les individus inégales en moyens, elles sont
nécessairement égales en droits par cela seul qu’ils existent. Si les Français ne
sont que nos frères (...) comme il n’y a ni demi justice ni demi liberté, ils
respecteront les droits de la souveraineté des Belges et ils rempliront notre
attente en continuant les secours promis pour consolider la liberté belge. (...)
Si la convention nationale pouvait avoir le droit de porter des décrets exé-
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des autres dans des rapports de réciprocité de la souveraineté, et qu’ainsi 
l’égalité entre citoyens, puis entre peuples, aurait un contenu juridique empi-
rique, ses biographes s’effrayent des dangers d’une telle responsabilité col-
lective des peuples et d’une punition qui ne touche pas à la seule dimension
symbolique de l’existence mais à l’existence elle-même.

25. En ce point précis, il nous faut inventer sans imiter. En ce point précis, il ne faut
pas négliger l’aporie récurrente. Aporie et mélancolie.

Contrôler l’humaine cruauté

2 6 . Les révo l u t i o n n a i res ont-ils joui de cette aporie? Ils ont toujours considéré qu’ e l l e
était leur brûlure, celle qu’ils ne pouvaient éviter face aux « chiens de l’enfer »13.
Résister à l’oppression, c’est « re p re n d re le glaive de la loi », ce que fait le 
peuple le 10 août 1792. Puis venger les morts et punir les criminels, ce que fait le
peuple en septembre 1792. Puis obtenir que des institutions viennent défendre la
s o u ve raineté populaire si douloureusement conquise sans que le peuple ne soit
e n c o re exposé à l’exe rcice de la cruauté. La Convention doit faire obstacle à cette
b r û l u re, l’institutionnalisation du jugement de Louis Capet, puis les institutions
de la période de la Te r reur doivent faire barrage à la jouissance barbare. La
période révo l u t i o n n a i re invente des filtres contre l’extension de la cruauté. Ces 
f i l t res concentrent la cruauté dans l’espace, le temps et la symbolique de la mort
donnée. L’ e f f o rt révo l u t i o n n a i re face au mal radical est de refuser d’y répondre
par une extension illimitée de la violence réplique1 4. Si le fait et le droit se sont
confondus au nom des droits de l’homme, tout l’art révo l u t i o n n a i re a consisté à
définir les institutions qui permettraient de contrôler l’extension de cette confu-
sion et d’en déclarer la marginalité historique nécessaire. Un voile religieux doit
recouvrir les massacres de septembre, une commémoration active doit entoure r
les événements fondateurs, 14 juillet 1789 et 10 août 1792. Il faut rappeler sans
cesse le coût de la conquête de la liberté pour un peuple souve rain et ainsi main-
tenir la crainte de devoir répéter une fondation effectuée au prix fort. Contrôler et
apaiser les émotions dissolvantes des ra p p o rts sociaux, dissolvantes de l’iden-
tité humaine, pro m o u voir les affections sociales, amitié, fraternité et hospitalité,
voilà toute l’ambition du projet et des pratiques révo l u t i o n n a i re s .

27. Cette réflexion comme cet art ne font pas partie de l’arsenal américain, car les
États-Unis ne poursuivent pas un projet révolutionnaire. Ils ne font pas de la
violence une denrée rare et fondatrice mais inventent l’espace illimité d’une
violence policière conservatrice du droit du plus fort. Il n’y a pas là de filtres
de liberté, mais une confusion terrible extensive du fait et du droit qui ne vient
pas le défendre mais le rendre totalement indisponible.
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21. Déporter, affamer, assassiner les populations civiles en situations de guerre
ou de conquête, maintenir l’esclavage, torturer les prisonniers et les ennemis,
empêcher les peuples de se ressaisir de leurs droits, égarer l’opinion, perver-
tir la langue du droit, trahir son humanité et l’humanité par l’exercice constant
de la cruauté, la déshumanisation délibérée de l’autre, ce sont là les chefs
d’accusation qui conduisent à qualifier les Anglais de « sauvages policés »,
puis de « traîtres à l’humanité » puis « d’ennemis du genre humain »10.

22. On n’envisage pas alors de mettre en place un tribunal pénal international,
mais on estime devoir appliquer le droit des gens ou droit naturel à ceux qui,
parce qu’ils sont « plus éclairés que les soldats des autres gouvernements, et
viennent assassiner la liberté sur le continent, sont plus coupables ».
Les stoïciens11 inventèrent le couple humain/inhumain et déclarèrent que l’in-
humain était une bête féroce pour avoir rompu le contrat social. Pour John
Locke12, tuer celui qui méprise la raison et ne veut connaître que l’usage de la
force est une réplique raisonnable pour sauver la cité. Lorsque le contrat
social est rompu, c’est-à-dire lorsque les droits naturels de l’homme et du
citoyen sont connus et trahis, les révolutionnaires font retour à la cruelle
exception. Louis était devenu ce traître, les Anglais à leur tour sont devenus
des traîtres complaisants pour ne pas s’insurger contre Pitt. Il n’y a plus d’in-
dulgence possible quand il s’agit de sauver la cité.

2 3 . Ici sont les failles du projet révo l u t i o n n a i re, dans ce désir d’en finir une bonne
fois pour toutes avec « l’ennemi des droits de l’homme et du citoye n ». Un désir
qui a été mis en scène en 1945 en même temps qu’on inventait le crime contre
l’humanité face aux nazis. Mais comment contrôler politiquement la cruauté de
celui qui refuse sciemment et vo l o n t a i rement les règles d’un jeu commun
respectueux de l’humanité? Comment renoncer à l’idée que chacun est re s p o n-
sable de son gouvernement sans renoncer du même mouvement à toute puis-
sance politique des citoye n s ? Dans la déclaration des droits de l’homme et du
c i t oyen, ils sont seuls à même de résister à l’oppression et de s’insurger par
d e voir lorsque le droit est violé par un mauvais gouvernement. Ro b e s p i e r re 
n’ a vait pas de réponse et Saint-Just s’interrogeait « et que veulent ceux qui ne
veulent ni ve rtu, ni terre u r ? »

24. Or si le roi, premier traître à la cité, meurt, la guerre à mort déclarée aux
Anglais n’a pas eu lieu. Robespierre le déplore lorsque ses biographes s’en
réjouissent. Le premier sait qu’il n’y a rien qui puisse venir protéger le droit
face à ses ennemis, les seconds se félicitent de n’avoir pas à déplorer tant de
cruautés. Lorsque Robespierre mettait ses espoirs dans la valeur d’un droit
universel défendu par chaque individu responsable de sa liberté, comme de
celle de tous les hommes dans des rapports de réciprocité de la liberté, lors-
qu’il espérait que de proche en proche chaque peuple pourrait vivre à l’égard
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Épilogue : y a-t-il un au-delà de la souveraine cruauté ?

28. Délier le citoyen de l’horizon cosmopolitique entendu comme espace de réci-
procité des pouvoirs souverains est la grande affaire du renouvellement de la
politique. La politique est alors transnationale et humanitaire, deux qualifica-
tions qui visent à en finir avec ce que la souveraineté recelait de potentialités
de cruauté à l’égard des corps et de potentialités d’exclusion à l’égard des non
nationaux. Le transnational ferait l’économie de l’exclusion de l’étranger et
l’utopie annoncée est celle où chacun, fort d’une conscience de sa propre alté-
rité, capable de s’appréhender lui-même comme un autre, ne se reconnaîtrait
plus dans un processus d’identification (à un territoire, aux ancêtres, à une
tradition, à des lois, à un chef ) mais comme simple humain divisé voire tou-
jours déjà réfugié.

2 9 . Cette division opére rait chaque fois d’une manière singulière, et tous sera i e n t
des errants semblables. Il n’y aurait plus de victime émissaire possible. Le tra n s-
national affirme ainsi que l’identité humaine est la seule identité politique.
Comme telle, elle n’ a u rait plus à être fondée par la violence politique mais sera i t
donnée naturellement. On conjure rait ainsi les catastrophes politiques du
XXe siècle et l’on sort i rait du cercle vicieux de la violence fondatrice où le souve-
rain est celui qui fait la pre u ve qu’il est prêt à mourir et à faire mourir pour affir-
mer et fonder sa souve raineté. L’ a f f rontement sans merci face à l’ennemi de
l’intérieur (terreur), ou de l’extérieur (guerre de défense nationale ou de libéra-
tion nationale) n’ a u rait plus de raison d’être. L’ h u m a n i t a i re vient compléter ce
désir d’absentement de la cruauté en affirmant la nécessité constante de pro t é-
ger le corps de victimes transnationalisées elles aussi, puisque c’est au nom de
leur identité humaine qu’elles sont objets de l’action humanitaire .

3 0 . Cette théorie critique de la souve raineté nationale ne dit pas comment se décide
en tout lieu les normes du juste et de l’injuste, la définition du bien public. Elle
ne dit pas comment les normes du droit pourraient persister à se donner comme
d é m o c ratiques en l’absence d’institutions législatives elles-mêmes tra n s n a t i o-
nales et re p r é s e n t a t i ves. Le transnationalisé n’est plus citoye n .

3 1 . La transnationalisation annoncée des identités individuelles et étatiques n’ e m-
pêche pas les ra p p o rts de domination d’exister (le capital a toujours été tra n s n a-
tionalisé), les demandes de reconnaissance politique de s’exprimer dans la
violence et souvent la cruauté (attentats terroristes), les individus d’avoir un sen-
timent d’impuissance politique accru (désertion des rituels électoraux), de vo i r
des organisations non gouvernementales disposer de budgets parfois plus éle-
vés que les États pauvres et décider de politiques sans contrôle démocra t i q u e .

32. L’absence de construction politique de l’humanité conduit à une conception
de la démocratie sans prise sur l’au-delà du local. Que ce local s’appelle
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région, ville ou pays, il n’est plus qu’un lieu où l’on délègue aux indigènes la
possibilité de se gérer eux-mêmes, pourvu qu’ils acceptent d’obéir à des 
normes qu’ils n’ont pas choisies. Le peuple, n’obéissant plus à des lois qu’il a
lui-même formulées, mais à celles de pouvoirs exécutifs d’une ré privatisée et
non d’une république, n’existe plus comme forme politique. Il ne demeure
collectivement que comme référence ethnicisée.

3 3 . Á supposer que l’invention d’institutions démocratiques mondiales soit l’hori-
zon d’attente du transnational, l’humanité ne serait plus une donnée mais un
g roupe politique à constituer par l’identification à des normes produites collec-
t i vement. On ne ferait alors que changer l’échelle de la souve raineté, on ne rui-
n e rait ni le processus d’identification à la loi, ni l’exclusion de ceux qui sera i e n t
qualifiés de monstres inhumains et peut-être à nouveau châtiés par des peines
cruelles. La cruauté humaine comme question politique ne dispara î t rait pas.

34. Aujourd’hui cette société transnationalisée existe ; elle structure une partie du
Nord, se passe de la démocratie, et les formes de représailles prises à l’égard
des monstres s’appellent intervention au Kosovo, police transnationalisée et
secrète, guerre préventive, Guantanamo…
Sans doute faudrait-il alors entendre à nouveau que la souveraineté populaire
se distingue de la souveraineté étatique. Cette dernière repose sur l’arbitraire
d’un chef ou d’une oligarchie qui constitue l’État et dispose de la violence
policière. La souveraineté populaire repose sur les compétences populaires de
surveillance des gouvernants incarnant l’exécutif, de surveillance des législa-
teurs représentant le souverain. Lorsque cette surveillance ne suffit plus pour
garantir les normes démocratiques, elle se transforme en résistance à l’op-
pression, la violence redevient fondatrice. Or, ce que le discours transnational
vient clore c’est la possibilité d’inventer un nom de peuple là où la nation a fait
faillite, d’inventer des formes démocratiques de surveillance politique, d’in-
venter des formes nouvelles de résistances à l’oppression et, in fine, un véri-
table contrôle démocratique de la cruauté.
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la philosophie – La philosophie américaine aujourd’hui ( P U F, 1 9 9 9 ) .

Les voix de l’ordinaire:
penser la démocratie radicale 
à partir de Wittgenstein 
et Cavell

Il est aujourd’hui quasiment pro v o c a teur de so l l i c i ter Ludwig Wittgenste i n1 pour une pen-
sée de la radicalité, tellement sa réflexion sur le social, la forme de vie, a été
récupérée dans le sens d’un conservatisme, explicite ou implicite: d’Al a s d a i r
M a c I n t y re, qui dans Après la ve rt u2 se fondait sur Wittgenstein et ses héritiers
britanniques (notamment Anscombe) pour son approche traditionaliste de la
communauté, jusqu’à Vincent Descombes, qui dans Philosophie par gro s
t e m p s3 et récemment Le Complément de sujet4, met en évidence l’art i c u l a t i o n
vo i re la soumission du sujet à « l’esprit objectif », via une analyse du suivi de
la règle, et du « c e rcle ve rt u e u x » de l’apprentissage social.
Tout cela provient de ce qui a été depuis longtemps perçu, par exemple par
Jacques Bouveresse, comme une dimension anthropologique dans la pensée
de Wittgenstein, qui serait définie par sa notion de « forme de vie », sa
réflexion sur la règle, et sur la communauté de langage. Mais cela, visible-
ment, ne suffit pas. Au-delà d’une pensée anthropologique ou sociale, il faut
examiner pour cela la réflexion qu’il développe (et John Austi5 à sa suite) sur
le sujet du langage et l’autorité de ce sujet, sur les autres et sur lui-même,
ainsi que l’autorité que sa société a sur lui : bref, il s’agit de voir chez
Wittgenstein non seulement une pensée du social et de la forme de vie, faci-
lement retournable en conservatisme, mais aussi une pensée de la voix indi-
viduelle contre la voix communautaire ; contre le conformisme. Cette question,
comme l’a montré l’Américain Stanley Cavell dans Les Voix de la raison –
Wittgenstein, le scepticisme, la moralité et la tragédie6, est aussi la question
du scepticisme. Elle se pose dès lors qu’il s’agit de langage ordinaire : de quel
type d’obéissance relève l’usage du langage ? Si on récuse l’individualisme
libéral et la mythologie de la fondation libre du sujet en lui-même, il ne faut
pas que ce soit en faveur d’un conformisme du suivi de la règle et comme
constituant la seule conception d’un sujet, celui, désubjectivé, de l’agir
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« Nous apprenons et nous enseignons des mots dans certains contextes, et on
attend alors de nous (et nous attendons des autres) que nous puissions (qu’ils
puissent) les projeter dans d’autres contextes. Rien ne garantit que cette pro-
jection ait lieu (et en particulier ce n’est pas garanti par notre appréhension
des universaux, ni par notre appréhension de recueils de règles), (…) C’est une
vision aussi simple qu’elle est difficile et aussi difficile qu’elle est (parce
qu’elle est) terrifiante. »9

On peut voir ici le passage qui s’est accompli chez Cavell de la question du lan-
gage commun à celle de la communauté des formes de vie, communauté qui
n’est pas seulement le partage de structures sociales (l’esprit objectif à la
Descombes) mais de tout ce qui constitue le tissu des existences et activités
humaines, notre nature humaine. C’est pour cette raison que les interpréta-
tions et usages sociologisants de Wittgenstein sont toujours menacés par le
conformisme : il ne suffit jamais, pour Wittgenstein, de dire « c’est ainsi que
nous faisons ». Le problème est de savoir comment relier le je au nous, sans
les soumettre l’un à l’autre, que ce soit dans une mythologie du sujet sûr de
soi, ou dans une mythologie du suivi conformiste et inévitable de la règle
sociale instituée. Il faut alors comprendre que le scepticisme est inhérent à
toute pratique humaine : toute certitude ou confiance en ce que nous faisons
(jouer, argumenter, poursuivre une série, compter, etc.) se modèle sur la certi-
tude et la confiance que nous avons en nos usages partagés du langage.
L’acceptation des formes de vie n’est donc pas le tout de la pensée de
Wittgenstein. Un mérite de la lecture de Cavell est sa mise en cause ra d i c a l e
d’une conception conformiste de la forme de vie wittgensteinienne, dont on
re t ro u ve des versions variées dans la pensée tant philosophique que sociolo-
gique contemporaine. Cavell montre à la fois la fragilité et la profondeur de nos
a c c o rds, et s’attache à la nature même des nécessités qui émergent de nos 
formes de vie. La règle n’est ni un fondement ni une explication : elle est l à,
comme la vie même. Une spécificité de la position de Cavell est dans la re d é f i-
nition de la nécessité de l’usage en termes de n a t u re. Dans Philosophie par
g ros temps, Descombes10 explique que les jeux de langage n’ont pas besoin de
justification ou de fondement, et re n voie à un passage de Wittgenstein où il
c o m p a re les règles des échecs (qui ne correspondent pas à l’essence des
échecs, mais donnent leur essence aux pièces du jeu) et celles de la cuisine et
de la rôtisserie, qui doivent corre s p o n d re à la nature de la viande. Wi t t g e n s t e i n
précise de cette re m a rque qu’elle est « g ra m m a t i c a l e », et Descombes en
déduit que nos règles sociales sont comme celles des échecs: elles créent leur
objet, et donc il n’y a aucun sens à les contester (dans ce cas, on ne joue pas,
c’est tout). Mais ce que nous apporte réellement Wittgenstein, c’est l’idée que
les règles qui gouvernent notre vie et notre langage – et cela vaut pour le poli-
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conformément à la règle. C’est pour ces raisons que, comme l’a souvent indi-
qué Philippe Corcuff par son travail7, la voix subjective – en tant qu’expression
d’un soi non assuré, voire absent –  est une voie pour penser, et radicaliser, la
démocratie.

L’ordinaire
Le recours au langage ordinaire pose un problème inédit. En examinant le lan-
gage, on n’examine pas une langue, mais des usages : ce que NOUS disons,
ordinairement. Mais quelle est la pertinence de ce dire ordinaire ? Pourquoi se
fonder sur cela et pas, par exemple, sur l’analyse philosophique ? C’est la
question de Descombes au début de son livre8, et elle est significative. Une
vraie démocratie de la pensée commence avec un renversement de la hiérar-
chie traditionnelle de l’ordinaire et de la réflexion philosophique. Mais c’est à
ce moment précis que surgit le problème de l’ordinaire : comment éviter le
conformisme en se fiant à l’ordinaire ?
Le problème philosophique du recours à « ce que nous disons » apparaît en
effet lorsque nous nous demandons, non seulement ce qu’est dire, mais ce
qu’est ce nous. Comment moi, sais-je ce que nous disons dans telle ou telle
circonstance ? En quoi le langage, hérité des autres, que je parle est-il le
mien ? Ce qui est en cause chez Cavell, ce sont nos critères, c’est-à-dire notre
accord commun sur ou plutôt dans le langage, et plus précisément le nous qui
est en jeu dans « ce que nous disons ». Nous ne nous accordons pas sur des
significations essentielles, mais sur des usages. On détermine « la significa-
tion d’un mot » (donné) par ses usages. La recherche de « l’accord dans le lan-
gage » (grand thème wittgensteinien : « que diriez-vous si… ») est fondée sur
tout autre chose que des significations ou la détermination (même probléma-
tique) de « sens communs » aux locuteurs. L’accord dont parlent Wittgenstein
et Austin n’a rien d’un accord intersubjectif, il n’est pas non plus fondé sur une
convention ou des accords effectifs, passés librement entre locuteurs ration-
nels. Ici, c’est bien une première mythologie de la règle qui est à exclure.
Mais alors, quel est cet accord ? C’est tout le problème de Cavell, et c’est là
que la question wittgensteinienne du langage devient une question politique.
Pour Cavell, l’absence radicale de fondement de la prétention à « dire ce que
nous disons » est la source du scepticisme. Mais ce scepticisme n’est pas,
comme dans la philosophie classique, un doute sur la connaissance (du
monde ou de soi-même). Il s’agit bien plutôt de la véritable signification de ce
que dit Wittgenstein de notre « accord dans les jugements », et dans le lan-
gage : il n’est fondé qu’en lui-même, en le nous. Les Voix de la raison sont,
dans leur ensemble, un développement d’une remarque géniale d’un des pre-
miers essais de Cavell, « The Availability of Wittgenstein’s Later Philosophy » :
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La voix et l’accord
La communauté, c’est aussi la nature. Cette naturalisation du social pourrait
certes conduire au conformisme, à la soumission aux règles acceptées comme
naturelles. Mais la nature, c’est aussi la voix humaine, le langage qu’on dit
naturel. Lorsque Wittgenstein dit que les humains « s’accordent dans le lan-
gage qu’ils utilisent », il fait ainsi appel à un accord qui n’est fondé sur rien
d’autre que la validité d’une voix. Dans Must We Mean What We Say ?, Cavell,
reprenant Kant, définissait la rationalité du recours au langage ordinaire, sur
le modèle du jugement esthétique, comme revendication d’une « voix univer-
selle » : se fonder sur moi pour dire ce que nous disons. Cette revendication
est ce qui définit l’accord, et la communauté est donc, par définition, revendi-
quée, pas fondatrice. C’est moi – ma voix – qui demande la communauté, pas
l’inverse. Trouver ma voix consiste, non pas à trouver un accord avec tous,
mais à poser une revendication.
On peut ainsi dire que chez Cavell et Wittgenstein la communauté ne peut
exister que dans sa constitution par la revendication individuelle et par la
reconnaissance de celle d’autrui. Elle ne peut donc être présupposée, et il n’y
a aucun sens à résoudre le désaccord moral ou le conflit politique par le
recours à elle. Il ne s’agit pas d’une solution au problème de la moralité : bien
plutôt d’un transfert de ce problème, et du fondement de l’accord communau-
taire, vers la connaissance et la revendication de soi. Dans le cas de l’accord
moral comme de la revendication politique, je suis ramené à moi-même, à la
recherche de ma position et de ma voix. La question demeure : comment sor-
tir du scepticisme si je ne peux me fonder que sur moi-même ?
La thèse politique de Wittgenstein serait donc celle de l ’ o rd i n a i re. On fait
comme si le recours à l’ord i n a i re, à nos formes de vie (en tant que donné) était
une solution au scepticisme: comme si les formes de vie étaient, par exe m p l e ,
des institutions sociales, à accepter. Mais être dans une institution ne conduit
pas à en accepter tout. C’est toute la question de ce qu’est « s u i v re une règle » .
Wittgenstein a énoncé, au § 224 des Re c h e rches philosophiques, la parenté (ils
sont « c o u s i n s ») des termes de règle et d’accord. L’angoisse de l’appre n t i s-
sage est aussi celle de la règle: rien ne nous assure que nous sommes sur les
bons « ra i l s », sinon précisément nos formes de vie.
Nos pratiques ord i n a i res ne sont pas épuisées par l’idée de règle ; au
contraire, une chose que veut montrer Wittgenstein, c’est qu’on n’a pas dit
grand chose d’une pratique (comme le langage) quand on a dit qu’elle est
gouvernée par des règles. En réalité, le questionnement philosophique sur les
règles dans son ensemble est faussé par l’idée (philosophique) d’un pouvoir
explicatif ou justificatif du concept de règle, qui mène droit au conformisme. Il
faut donc en finir avec l’idée – commune à bien des doctrines politiques
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t i q u e – même si parfois on peut les comparer à celles des échecs, sont p l u t ô t
comme celles de la cuisine et de la rôtisserie, articulées au réel et à épro u ve r
par lui. Le recours à la nature, et la naturalisation des conventions, loin de dur-
cir les conventions, les rend plus pro b l é m a t i q u e s .
Cavell, à la fin de la première partie des Voix de la raison, s’interroge ainsi sur
ce qu’il appelle « le fondement naturel de nos conventions » :
« Quel est le fondement naturel de nos conventions, au service de quoi sont-
elles ? Il y a certes des inconvénients à questionner une convention ; on la met,
de ce fait, hors service, elle ne me permet plus de continuer comme si tout
allait de soi ; les chemins de l’action, les chemins des mots sont bloqués.
« Imaginer un langage, cela veut dire imaginer une forme de vie » (§ 19)11. En
tant que philosophe, je dois reporter dans mon imagination mon propre lan-
gage, ma propre vie. »12

Cela conduit Cavell à redéfinir la tâche de la philosophie, dans une formule
c é l è b re, comme « l’éducation des adultes »13 : on continue à appre n d re, et à
c h a n g e r. Il n’y a donc pas de « t ra i t e m e n t » au scepticisme qui émerge de nos
c o n ventions (sociales). L’énigme centrale de la communauté linguistique est la
possibilité pour moi de parler au nom des autres. Le sujet est encore, dans le
scepticisme, au départ de l’accord: il s’agit bien, au-delà du n o u s, de la nature
du m o i – de m a capacité à parler, à me conformer aux critères communs. Il ne
suffit pas d’invoquer la communauté; reste à savoir ce qui m’autorise (me
donne titre) à m’y référe r, le sens de l’accord. On se re p o rt e ra au passage 
c é l è b re des Re c h e rches philosophiques :
« C’est ce que les êtres humains disent qui est vrai et faux ; et ils s’accordent
dans le langage qu’ils utilisent. Ce n’est pas un accord dans les opinions mais
dans la forme de vie » (§ 241).
Il est capital pour Cavell que Wittgenstein dise que nous nous accordons d a n s e t
pas s u r le langage, et le langage comme d i t. Cela signifie que nous ne sommes
pas acteurs de l’accord, que le langage précède autant cet accord qu’il est pro-
duit par eux, et que cette circularité même constitue un élément irréductible de
scepticisme. S’accorder dans le langage veut dire que le langage – n o t re forme de
v i e – produit notre entente autant qu’il est le produit d’un accord, qu’il nous est
n a t u rel en ce sens, et que l’idée de convention est là pour à la fois singer et mas-
quer cette nécessité: « Sous la tyrannie de la convention, il y a la tyrannie de la
n a t u re», dit Cave l l1 4, qui lit la formule « forme de vie » comme formes de vie ( e t
non pas formes de vie)1 5. Ce qui est donné, ce sont nos formes de vie non seule-
ment sociale, mais biologique. C’est ce second aspect (ve rtical) de la forme de vie
q u’il faut re c o n n a î t re, et pas seulement le premier (horizontal, sur l’accord social
et les institutions).
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est dit ou montré par ma société, et ainsi, en quelque sorte, lui donner ma
voix, accepter qu’elle parle en mon nom. La désobéissance est la solution qui
s’impose lorsqu’il y a dissonance : je ne m’entends plus, dans un discours qui
sonne faux, dont chacun de nous peut faire l’expérience quotidienne.

L’expression et la démocratie
Dans cette approche, la question de la démocratie radicale devient celle de
l’expression. Si ma société est raisonnablement libre et démocratique, la
résistance n’a apparemment pas lieu d’être. Comme si, en quelque sorte, mon
dissentiment n’avait pas à s’exprimer sous forme radicale, comme si j’avais
minimalement consenti à la société, de façon que mon désaccord puisse être
raisonnablement formulé dans ce cadre. Mais quel consentement ai-je donné ?
La démocratie radicale, résiste en ce qu’elle considère que non, je n’ai pas
donné mon consentement : pas à tout.
La critique radicale (voire la révolte) est au fondement même de la démocra-
tie, elle n’est pas sa dégénérescence ou une faiblesse interne. L’idée même de
« désobéissance civique » (« Civil Disobedience ») est née en contexte démo-
c ratique, et même part i c u l i è rement démocra t i q u e : dans les écrits de
Thoreau18 et d’Emerson. Il s’agit certes d’une approche américaine de la
démocratie, à l’époque où elle essaie de se réinventer sur le sol américain.
Aujourd’hui, en ces temps où l’on n’aurait apparemment le choix qu’entre un
antiaméricanisme ignare et un anti-antiaméricanisme tout aussi conformiste
et naïf, il est important de redécouvrir cette voie, spécifiquement américaine,
de dissentiment. La résistance aux dérives d’un pouvoir démocratique et à la
perte, précisément, de sa vraie nature démocratique est essentielle à un cer-
tain mode d’opposition et de résistance civique. On en trouve des expressions
multiples au cinéma, depuis la comédie hollywoodienne des années 1930 jus-
qu’au cinéma des années 1970 et d’aujourd’hui.
On peut penser ici à la définition du peuple américain, et à l’ambiguïté même
du mot de people, c’est-à-dire à l’affirmation du peuple comme à la fois un et
multiple, comme l’indique l’expression We the people. On lit ainsi au début de
la constitution fédérale de 1787 : « Nous le peuple des États-Unis, afin de for-
mer une union plus parfaite, ordonnons et établissons la présente constitu-
tion ». Ainsi s’affirme « le grand principe du droit originaire du pouvoir sis d a n s
le peuple ». « Tout le pouvo i r, disent les fédéralistes, réside dans le peuple, et
non dans le gouvernement des États ». On notera, en ces temps où l’on s’in-
terroge sur le fédéralisme, que la mixité ainsi prônée du pouvoir politique
n’est pas séparable de l’idée de pouvoir « sis dans le peuple » et de déléga-
tion du pouvoir par le peuple, qui a « l’autorité de déléguer le pouvoir à ses
agents et de former un gouvernement dont la majorité pense qu’il contribuera
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contemporaines – que certaines revendications sont impossibles, ou mal pla-
cées, qu’elles n’ont pas de sens dans notre société, parce qu’elles se placent
en dehors de ses règles (ou des super-règles qui sont à l’arrière plan de ses
règles), et nient l’accord de départ qui la fonde.
Il y a, sous-jacente à l’idée de communauté, ou d’institution, l’idée qu’il faudra i t
en quelque sorte appre n d re à re vendiquer « comme il faut »; consentir à cer-
taines règles pour pouvoir réclamer quoi que ce soit. Mais, comme l’a ra p p e l é
C a vell, il n’y a pas de règle qui nous dise comment re vendiquer – h ow to stake a
c l a i m. Descombes, à la fin de son dernier ouvrage, re n voie à la règle et note très
p e rtinemment qu’il n’y a pas de règle qui dise de suivre les règles. Elles sont là.
Après avoir parlé des raisons qu’on a d’accepter les règles, et pour lui elles sont
multiples, Descombes ajoute de façon étonnamment radicale, tout à la fin de
son livre : « il y a de multiples raisons pratiques pour lesquelles on peut être
amené à décider de ne pas suivre telle coutume pourtant bien établie, de ne pas
se conformer à telle règle de l’étiquette, de ne pas re c o n n a î t re tel droit acquis.
Ainsi nous n’ a vons pas à nous mettre en quête d’un motif unique pour toutes les
c o n ventions humaines »1 6. Penser la communauté et le politique à partir de l’or-
d i n a i re serait alors appre n d re à re c o n n a î t re une dimension sceptique dans la
r è g l e elle-même. C’est la condition de la ra d i c a l i t é .
Pourquoi obéir à une règle ? La vie en société, répondra-t-on, est une vie 
d’obéissance : à des personnes, à un pouvoir, à des règles. Si je vis dans une
société despotique, je dois certes résister ; mais en démocratie ? On a plutôt
l’impression que la démocratie est le lieu de la conversation et de la négocia-
tion, pas de la résistance et de la critique radicale. On utilise un peu trop aisé-
ment le concept de résistance aujourd’hui, et beaucoup s’affirment résistants
dans le confort de leur situation professionnelle ou du papier glacé de ces
revues chic qui ont fait de cette attitude leur fonds de commerce. La question
n’est cependant pas simple, et Cavell permet de la reformuler. La résistance
n’est pas résistance à une dictature fantasmée (comme c’est le cas chez les
altermondialistes, par exemple), mais au conformisme, et à ce type même de
conformisme que suscite la démocratie, celui que déplore Emerson17 lorsqu’il
revendique la « Self-Reliance ».
Penser la résistance en démocratie revient à penser le retournement du
conformisme. Elle n’est pas un refus de la démocratie, au contraire. Elle est
liée à la définition même d’une démocratie, d’un gouvernement du peuple
c’est-à-dire par le peuple, comme le disait très clairement la déclaration 
d’indépendance américaine : un bon gouvernement démocratique est le gou-
vernement qui est le nôtre, le mien – qui m’exprime. La question de la démo-
cratie, comme l’a dit Cavell après Emerson, c’est encore une fois celle de la
voix. Je dois avoir une voix dans mon histoire, et me reconnaître dans ce qui
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public »20. Faire en sorte que ma voix privée soit toujours publique : c’est le
problème de la démocratie, et la traduction politique de la « critique »
wittgensteinienne du langage privé. Le privé, c’est le public.
Cette position radicale est en un sens individualiste, mais même si elle met en
cause le mythe de l’adhésion à la communauté, elle ne conduit pas pour
autant à son inverse libéral, par la fragilité même du sujet qui l’exprime. Cavell
lit ainsi dans la théorie de Rawls la volonté plus ou moins consciente d’exclure
certaines voix, dès le départ, de la discussion démocratique, de ce que Cavell
nomme la « conversation de la justice ». Le reproche qu’on peut adresser au
libéralisme moderne vise alors son incapacité à honorer la revendication indi-
vidualiste. Le rejet explicite par Rawls du « perfectionnisme » d’Emerson et de
Thoreau est le symptôme d’un refus fondamental de la part du libéralisme
politique, malgré son aspiration démocratique, d’entendre une (des) voix dans
la conversation de la justice. Une position comme celle de Thoreau et
d’Emerson atteint aussi bien le libéralisme moderne que le communauta-
risme, en décelant à l’avance leur fondement commun : l’idée que si je suis là,
je suis forcément d’accord (avec les règles de ma société, qui ainsi peuvent
parler pour moi), j’ai donné mon consentement. Ce fondement commun,
Emerson y a donné un nom : c’est le conformisme.
Contre la conformité, Emerson et Thoreau demandent donc une vie qui soit à
nous : une vie comme conversation, bref la démocratie. Certes, l’idée rawl-
sienne de « la position originelle »21 implique une discussion commune des
principes de justice. Dans l’introduction de sa Théorie de la justice, Rawls dit
que les principes de la justice sont tels que des gens engagés dans des insti-
tutions qui y satisfont « peuvent alors se dire les uns aux autres que leur
coopération s’exerce dans des termes sur lesquels ils tomberaient d’accord
s’ils étaient des personnes égales et libres, dont les rapports réciproques
seraient équitables »22. Or, selon Cavell, cela exclut l’idée d’une injustice radi-
cale, le sentiment « non pas d’avoir perdu dans un combat inégal quoique
juste, mais d’avoir été dès le départ laissé pour compte ». Quand Rawls dit :
« Ceux qui expriment du ressentiment doivent être prêts à montrer pourquoi
certaines institutions sont injustes ou comment les autres leur ont fait du
tort »23, il exclut de cette conversation de la justice l’idée d’une classe qui dans
son ensemble serait privée de voix propre, ne pourrait justement pas « mon-
trer » que l’institution est injuste à son égard. Pour le penseur libéral, la démo-
cratie implique une discussion qui conduit à la justification des inégalités
lorsqu’elles sont reconnues pour indispensables, ou en tout cas « justifiées
aux yeux des moins favorisés ». Mais ceux qui ne font pas partie de la conver-
sation – comment peuvent-ils discuter de leur situation d’injustice, et reven-
diquer dans une société qui s’affirme implacablement comme juste ?
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à son bonheur ». C’est sa compétence à juger si tel ou tel gouvernement est
« propice à son bonheur » qui définit le « pouvoir transcendant » du peuple, et
la démocratie.
La possibilité de la désobéissance devient alors un rappel de la pre m i è re re ve n-
dication du peuple américain, et devient indispensable lorsque sont mises en
cause la liberté, l’égalité ou la « re c h e rche du bonheur ». Car chacun ici vaut les
a u t res, et une voix individuelle re vendique (c l a i m) la généra l i t é: c’est le principe
de la Se l f - Re l i a n c e. C’est cette possibilité de re vendication – on re t ro u ve la vo i x –
qui permet de prolonger aujourd’hui le modèle de la désobéissance civique.
Emerson et Thoreau refusaient la société de leur temps pour les mêmes rai-
sons que l’Amérique avait voulu l’indépendance, et revendiqué les droits que
sont la liberté, l’égalité, la recherche du bonheur. Ils prenaient à la lettre
(comme beaucoup d’Américains aujourd’hui) la Déclaration d’Indépendance :
« Les gouvernements sont établis parmi les hommes pour garantir ces droits,
et leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. Toutes les fois
qu’une forme de gouvernement devient destructive de ce but, le peuple a le
droit de la changer et de l’abolir, et d’établir un nouveau gouvernement ».
C’est ici et maintenant, chaque jour, que se règle mon consentement à ma
société ; je ne l’ai pas donné, en quelque sorte, une fois pour toutes. Non que
mon consentement soit mesuré ou conditionnel : mais il est, constamment, en
discussion, ou en conversation. C’est cela qui définit la possibilité du dissen-
timent, de la rupture de l’accord de langage.
T h o reau, dans Désobéissance civile, d é c l a re « je souhaite refuser de faire allé-
geance à l’État, m’en re t i rer de manière effective »1 9. Si l’État refuse de dissou-
d re son union avec le pro p r i é t a i re d’esclaves, alors « que chaque habitant de
l’État dissolve son union avec lui (l’État) ». « Je ne peux re c o n n a î t re ce gouve r-
nement pour mien, puisque c’est aussi celui de l’esclave », dit Emerson. Ceux
q u’ils défendent, indiens et esclaves, n’ont pas de droits (ils n’ont pas de vo i x
dans leur histoire, dit Cavell). Plutôt que de re vendiquer à leur place, et de les
maintenir ainsi dans le silence, ils préfèrent re vendiquer les seuls droits qu’ i l s
puissent défendre, les leurs. Leur droit d’avoir un gouvernement qui parle et agit
en leur nom, qu’ils reconnaissent, à qui ils donnent leur consentement, leur vo i x .

La conversation et l’égalité
Ainsi se forme le concept (central dans toute la philosophie politique améri-
caine, sous diverses formes, même dans la théorie libérale de John Rawls) de
conversation démocratique : pour que le gouvernement soit légitime, tous 
doivent y avoir, ou y trouver leurs voix. Le droit de retirer sa voix à la société se
fonde aussi sur la Self-Reliance émersonienne. Ma voix privée sera « le senti-
ment universel ; car ce qui est le plus intime finit toujours par devenir le plus
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Le problème est bien, encore une fois, de savoir à quoi l’on a donné son consen-
tement. L’idée de Rawls est que « Les hommes doivent décider par ava n c e
selon quelles règles ils vont arbitrer leurs re vendications mutuelles et quelle
doit être la charte fondatrice de la société ». Donc qu’il y a un accord originel,
par avance, sur l’étendue et la nature des re vendications autorisées, sur les
règles qui vont les arbitre r. Penser la démocratie, c’est penser non seulement
q u’il n’y a pas de règles prédéterminées du fonctionnement social (cela, bien
des libéraux sont prêts à l’admettre), mais surtout qu’il n’y a pas de règles qui
limitent l’acceptabilité des re vendications et leur forme. Ce que Cavell ve u t
m e t t re en cause en faisant appel à Wittgenstein, Emerson et T h o reau, c’est 
l’idée – commune à bien des doctrines politiques contempora i n e s – que 
c e rtaines re vendications sont impossibles, ou mal placées, parce qu’elles se
placent en dehors de ses règles, et nient l’accord de départ qui la fonde.
La critique radicale n’est du coup pas une simple mise en cause du consente-
ment à la société. Au contraire, elle définit la condition de la morale démocra-
tique ordinaire. La question de la justice et de l’injustice ne concerne pas
seulement ceux qui ne parlent pas, qui, pour des raisons structurelles, ne 
peuvent pas parler (qui ont définitivement été « exclus » de la conversation de
la justice) : mais ceux qui pourraient parler, mais qui se heurtent à l’inadé-
quation de la parole telle qu’elle leur est donnée. Nous. C’est dans cette
inadéquation et cette mésentente que se définit le Je : non dans une fondation
nouvelle du sujet (qui tomberait sous le coup des critiques du sujet dit
« moderne » par Descombes), mais dans l’absence, et la revendication de sa
propre voix. C’est cela qui explique l’intérêt de Cavell pour cette communauté
particulière qu’est le couple24, déterminée par un contrat qui pose deux indi-
vidus juridiquement égaux, mais où reste entièrement à surmonter l’inégalité
de parole qui est constitutive de cette égalité donnée. L’idéal d’une conversa-
tion politique – de la démocratie – serait non pas celui de la discussion ration-
nelle, mais celui d’une circulation de la parole ou personne ne serait mineur,
sans voix, et c’est là qu’on retrouve l’égalité comme exigence politique,
comme pure revendication. La revendication et la radicalité ne sont pas des
excès, ni des confins ou limites de la démocratie, mais définissent la nature
même d’une véritable conversation démocratique.



(et même le banal risque d’être bien différent entre des personnes de cultures
d i f f é re n t e s ) ; personne ne peut prétendre parler en son nom. Cela ne veut pas
d i re qu’elle n’existe pas, mais que c’est se mettre à la place de Dieu que de
parler en son nom.
Les pragmatistes, s’ils ne sont pas matérialistes dans le sens que nous venons
de voir, ne sont pas pour autant des idéalistes. La notion centrale de la philo-
sophie de Dewey est celle d’expérience. C’est l’expérience (qui peut se déve-
lopper aussi sous la forme de l’expérimentation) qui permet de départager.
L’expérience est constitutive du rapport entre les moyens et les fins. Elle est
le « milieu » des choses pour reprendre le mot de Deleuze et Guattari. Les
scientifiques, quand ils débattent entre eux, ne se lancent d’ailleurs jamais le
mot de « réalité » à la figure ; ils savent qu’ils seraient vite ridicules auprès de
leurs collègues s’ils prétendaient parler au nom de la réalité. Ils parlent tou-
jours au nom de leurs « expériences » qu’ils proposent à leurs collègues de
reproduire. Seules les expériences leur permettent de devenir les porte-parole
des phénomènes qu’ils observent.
La notion d’expérience permet de penser dans le même mouvement ce qui
est pro p re au tra vail des scientifiques et le sens commun. Il n’existe plus de
c o up u re entre la manière dont un petit enfant explore son environnement et
a p p re n d à le maîtriser et la manière dont les scientifiques fabriquent de la pen-
sée. C’est la mort de l’épistémologie au sens de Bachelard ou de Canguilhem
(la pensée scientifique se construisant c o n t re le sens commun). Dewey pourra
à la fois écrire une Lo g i q u e très ambitieuse et être à l’origine d’une école-
l a b o ra t o i re qui tire ra tous les enseignements pédagogiques de cette notion
c e n t rale d’expérience. Cette notion d’expérience (et d’expérimentation) lui per-
m e t t ra aussi d’établir un lien entre la manière dont on sait que les espèces évo-
luent depuis Darwin et la manière dont les humains fabriquent de la pensée. Il
n’y a plus de dualisme.
On a aussi pu dire assez justement que le pragmatisme était un conséquen-
cialisme : toute proposition doit être jugée à ses conséquences. C’est évidem-
ment un des sens du mot expérience. Le critère de la vérité est un critère
pratique, quel que soit le domaine abordé : philosophique, scientifique, poli-
tique, etc. Confrontés à une question comme celle du voile à l’école, on a vu
les Français, quelle que soit leur appartenance politique, essayer de décliner
les principes soit de la laïcité, soit de la libération des femmes, pour tenter
d’en faire découler une position logique sur le voile. Peine perdue : sur le che-
min qui mène des principes à l’application pratique, de multiples bifurcations
ne cessent de se présenter amenant les divers protagonistes, au sein des
mêmes courants politiques y compris à l’extrême gauche, à prendre des posi-
tions extrêmement diverses, sinon franchement contradictoires. Un pragma-
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Pragmatisme et politique marxiste:
fabriquer les questions que nous
sommes capables de résoudre

On doit à Gilles Deleuze et Félix Guattari la formule souvent citée « penser par le milieu » .
Mais on ignore souvent que cette formule traduit la manière dont ils ont hérité
du pragmatisme américain tel qu’il a été formulé par William James et, surtout,
par John Dewey, le grand philosophe progressiste mort en 1952 (et né en
1859). Comment présenter en quelques lignes ce qui nous semble être le
noyau rationnel de l’approche pragmatiste avant de tenter une approche prag-
matiste d’une question de société dans le but de mettre à l’épreuve certaines
conceptions marxistes révolutionnaires ?

Du pragmatisme de Dewey à Trotski
Deux traits nous ont frappé à la lecture de Dewe y2. Les pragmatistes ne se 
laissent jamais conva i n c re par une théorie: ils tra vaillent sans relâche à tro u ve r
les moyens de mettre les théories à l’épre u ve. Ils ne font ensuite jamais appel
à la « r é a l i t é » pour mettre fin à une controverse comme un certain matérialisme
vo u d rait laisser cro i re que l’on peut pro c é d e r. Po u rq u o i ? Si on demande à un
Occidental moderne de décrire la réalité, il commencera certainement à parler
du monde qui l’entoure comme l’aurait fait un Grec de l’Antiquité. Mais très
rapidement un moderne et un antique parleraient de choses très différe n t e s
n’ayant plus beaucoup de ra p p o rts entre elles. Il en serait de même si on posait
cette question de « la réalité » simultanément à un Occidental et à quelqu’ u n
a p p a rtenant à une culture très différente de la nôtre. Ce que nous appelons
« r é a l i t é » n’est donc pas fiable. Elle est trop mouvante, changeante : ce que
nous mettons sous ce nom évolue en même temps que nos connaissances, en
même temps que nous inventons des moyens nouveaux de l’agripper.
Il ne s’agit pas là d’un quelconque « re l a t i v i s m e » comme certains matéria-
listes inquiets l’ont cru3. Les pragmatistes ne font pas confiance à la réalité,
car personne ne sait ce qu’est la réalité dès que l’on s’éloigne de la banalité
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Dans ce débat sur la « fin » et les « moyens », c’est cette raison en surplomb
(une nouvelle version des « vérités éternelles » que Trotski avait pourtant
dénoncée quelques paragraphes plus haut !) que Dewey refuse, à juste titre:
« puisque la lutte des classes est considérée comme le seul moyen pour 
a t t e i n d re la fin (l’émancipation de l’humanité) et puisque l’idée que c’est le
seul moyen est atteinte par déduction et non par un examen inductif des
m oyens et des conséquences dans leur interdépendance, le moyen, la lutte des
classes, n’a pas à être examiné de manière critique au re g a rd de ses consé-
quences objectives effectives. Il reçoit une absolution automatique qui l’exe m p t
de tout examen critique » .
Trotski avait sans doute été frappé de tro u ver plus « i m m a n e n t » que lui dans le
raisonnement sur la morale, donc certainement plus matérialiste ! Un de ces der-
niers textes est un télégramme où il demande à ce qu’on s’attelle à cette ques-
tion du pragmatisme. Il sera assassiné avant de le faire éventuellement lui-même.
Un débat récent illustre la différence que peut créer le pragmatisme sur ce qui
mérite d’être appelé « politique ». La notion de « vote utile » est, d’un point de
vue politique pragmatiste, une monstruosité. Opposer « vote utile » à « vote
pour ce que l’on pense » (et non pas à « vote inutile », comme on pouvait s’y
attendre) devrait être considéré comme une catastrophe pour tous ceux qui
veulent constituer une « politique » anticapitaliste. En fait, les « masses »
seraient d’accord avec leur « avant-garde » révolutionnaire, mais ils ne le
manifesteraient pas pour des raisons futiles, liées à des rapports de force,
liées à des illusions qui ne seraient pas encore totalement dissipées. Du coup,
ce qui est reproché aux électeurs, c’est bien de faire de la politique : manœu-
vrer, utiliser des moyens en calculant les conséquences qui en résulteront et
non pas en fonction de fins définies très abstraitement. On reproche aux élec-
teurs d’expérimenter, de penser par le milieu, et de ne pas être dans le « vrai »,
dans l’absolu. Bref, le paradoxe terrible est que ceux qui se considèrent
comme une avant-garde reprochent aux électeurs de faire de la politique avec
tout ce que cela implique alors qu’eux, dans le même mouvement, cessent
d’en faire. D’un point de vue pragmatiste, constater que les électeurs font un
« vote utile » est un sujet de réjouissance. À l’inverse, penser qu’il existe un
niveau plus profond que celui de la politique telle qu’elle s’exprime dans un
« vote utile », et que ce niveau plus profond coïnciderait plus ou moins avec
un savoir transcendantal détenu par les marxistes révolutionnaires est, pour
un pragmatiste, une catastrophe. Regretter que les électeurs votent utile,
c’est-à-dire calculent les conséquences de leurs actions électorales, soient à
la manœuvre, c’est se réfugier dans l’attente hypothétique du grand cham-
bardement où enfin les « choses vraies » se révèleront. C’est confondre les
tempos très particuliers du discours religieux et ceux du discours politique.
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tiste, lui, n’aurait jugé les diverses propositions concernant le voile – comme
son interdiction à l’école –, qu’à l’aune de leurs conséquences.
Même si l’exe rcice est assez vain, on pourrait imaginer ce que serait devenu un
marxisme qui aurait rencontré, sans l’éviter, le pragmatisme. Le marxisme aura i t
alors peut-être évité ce que l’on pourrait appeler, pour faire vite, sa « d u r k h e i m i-
s a t i o n ». Il est intéressant de constater que Durkheim a identifié deux ennemis
i r r é d u c t i b l e s : la sociologie de Gabriel Ta rde (qui a l’avantage de mettre l’accent
sur la c o n s t r u c t i o n du social et du global à partir de micro-événements dont il faut
c o m p re n d re les mécanismes de généralisation – le social n’est jamais donné, il
n’explique rien mais c’est lui qui doit être expliqué) et, justement, le pra g m a t i s m e
qui est avant tout une pensée du politique et de la démocratie. Le pra g m a t i s m e
est l’ennemi du rationalisme qui constitue pour Durkheim le cœur du « g é n i e
f ra n ç a i s ». Mais cette re n c o n t re entre marxisme et pragmatisme, ou plus généra-
lement entre anticapitalisme et pragmatisme reste peut-être une œuvre à faire .
C’est en tout cas le sens à donner à cette contribution.
Le pragmatisme ne suffit sans doute pas à définir une politique (je ne crois pas
à la formation d’un parti qui se définirait uniquement comme un parti prag-
matiste). Mais je ne vois pas non plus comment on peut faire de la politique
sans être pragmatiste. Sans le pragmatisme, la politique est toujours en
risque de disparition, dévorée par la théorie. Le pragmatisme devrait être un
élément constitutif de toute démarche politique.
Il me semble ainsi urgent de constituer une pragmatique de l’anticapitalisme.
De ce point de vue, le pragmatisme pourrait nous aider à échapper au risque
qui menace en permanence l’anticapitalisme: la pédagogie du dévo i l e m e n t.
Pour cette dernière, le tra vail politique consiste à aider les « m a s s e s » à 
p re n d re conscience de leur situation de domination, ou d’aliénation : il suffira i t
de déchirer le voile pour qu’enfin le marxisme triomphe. Ce discours art i c u l e
conscience et inconscient avec des mots parfois même puisés dans le vo c a b u-
l a i re de la psychanalyse. Cela suppose toujours un savoir constitué de manière
t ranscendantale et déposée soit entre les mains d’une « a va n t - g a rd e » (ayant
accès à la science marxiste, selon la vulgate kautskyenne souvent citée par
Lénine et reprise par Ernest Mandel dans ses textes sur la construction du part i
r é vo l u t i o n n a i re), soit entre les mains de sociologues éclairés par la théorie de
B o u rdieu. Rien n’est plus éloigné du pragmatisme que cet anticapitalisme-là.
John Dewey qui, en 1937, a dirigé la commission qui a défendu Trotski contre
les accusations de Staline, a aussi discuté les thèses du fondateur de l’Armée
rouge exposées dans Leur morale et la nôtre4. Il y relève cette phrase :
« La moralité émancipatrice de prolétariat a un caractère révolutionnaire… Elle
déduit une règle de conduite des lois de développement de la société, c’est-à-
dire d’abord de la lutte des classes, la loi de toutes les lois ».
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plus été hors-la-loi et donc condamnées à des amendes ou des peines de pri-
son pour prostitution, elles ont été au contraire considérées comme victimes
– de difficultés socio-économiques ou encore de la violence des souteneurs ou
des clients. C’est ce statut de victime qui est aujourd’hui remis en cause dans
le débat sur le libre choix (…) Revendiquer le libre choix, pour les personnes
prostituées, est un moyen de ne pas se sentir ou de ne pas se dire victimes,
situation difficile à assumer… » (p. 9)
Le statut de « victimes » serait donc un progrès. Malheureusement la notion
de victime est très ambiguë et elle est très peu présente dans la tradition mar-
xiste et révolutionnaire, à juste titre. On ne parle jamais de la classe ouvrière
comme d’une « victime » ; ce serait ressenti comme une dévalorisation de son
potentiel politique. Pour un pragmatiste, le mot de victime a l’inconvénient de
figer une catégorie de personnes dans un statut qui ne leur permet plus la
moindre expérimentation. Au lieu d’être un groupe ayant un devenir, il n’y a
plus que des individus enfermés dans le malheur qui les définit. Le mot vic-
time fait aujourd’hui les bonheurs de la psychologie et l’on a même vu appa-
raître des psychologues spécialistes de « victimologie ». Ce terme a une
fonction très précise : il permet de désigner des personnes qui ne sont plus
capables de parler en leur nom, dont la parole est suspecte justement parce
qu’elles sont victimes. Ainsi il faut trouver d’autres personnes pour parler à
leur place, leur parole n’étant, par définition, pas fiable : on ne peut pas leur
faire confiance. Comme celles des fous, elle ne doit pas être prise comme un
témoignage intéressant sur la situation que ces personnes sont en train de
vivre, mais seulement comme un symptôme d’une impuissance qui va per-
mettre à l’expert extérieur de parler en leur nom. Comment a bien pu se faire
l’introduction de la notion de victimes dans le vocabulaire révolutionnaire ?
C’est peut-être que l’on avait déjà trop pris l’habitude de parler à la place des
autres ! Le mot « victime » connecte un peu trop facilement la tradition mar-
xiste avec la psychologie et l’humanisme mais l’éloigne du pragmatisme.
Il est tout à fait extra o rd i n a i re que la même chose se soit passée il y a quelques
années avec les toxicomanes. On pourrait ici remplacer « p ro s t i t u é e s » par
« t ox i c o m a n e s » et on a le discours que la gauche tenait autrefois. Po u rq u o i
a u t re f o i s ? Pa rce qu’il se tro u ve, qu’ a vec le sida, les « t ox i c o m a n e s » ont pris la
p a role et ont exigé de ne plus être considérés comme des délinquants, n i
comme des victimes, ce à quoi tenaient tant les psychanalystes qui vo u l a i e n t
continuer de parler (de leur souffra n c e!) en leur nom. Quand se sont créées les
associations Limiter la casse et A u t o - s u p p o rt des usagers de dro g u e s, les
« t ox i c o m a n e s » ont demandé à ce qu’on les appelle des « usagers non re p e n-
tis de drogues illégales », non pas des v i c t i m e s mais des c i t oyens comme les
a u t re s. Ils re d e venaient un groupe capable d’expérimentation.
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Pour un pragmatiste, la politique n’est pas un travail de révélation du vrai mais
de fabrication du possible. La politique est par définition anti-utopique
(contrairement à la religion). Si les marxistes révolutionnaires n’apprennent
pas à faire de la politique et se contentent de faire de la dénonciation, leur
seul avenir est celui, inquiétant, d’une secte : vivre sur une promesse d’initia-
tion (ici le dévoilement total ou la révolution) qui ne vient jamais5.

Approche pragmatiste de la prostitution et de la toxicomanie
Pour nourrir le débat sur ce que pourrait être un anticapitalisme pra g m a t i s t e ,
nous allons maintenant re p re n d re un exemple qui se situe hors de la politique
é l e c t o rale et concerne le tra vail militant quotidien : celui des pro s t i t u é ( e ) s .
Nous allons examiner la récente bro c h u re éditée par la commission femmes de
la LCR sur la prostitution (Pro s t i t u t i o n : s’en sort i r) qui nous aidera à illustre r
n o t re point de vue, car elle se situe aux antipodes d’une démarche pra g m a t i s t e .
Les auteures commencent en écrivant :
« Dans le contexte de la mondialisation capitaliste, la prostitution s’est répan-
due et développée dans le monde entier du fait de l’accroissement des inéga-
lités économiques et sociales. » (p. 3)
C’est une manière très habituelle mais très ultimatiste de poser le problème,
car cela ne laisse que très peu d’espace pour des actions et des luttes : la
seule solution est de mettre fin à l’accroissement « des inégalités écono-
miques et sociales » qui est posé comme une sorte de préalable. Tout est donc
renvoyé à la victoire décisive sur le capitalisme. Mais en attendant que faire ?
Les auteurs poursuivent :
« Cette distinction entre prostitution libre ou pro p re et prostitution forcée ou sale
ramène à des choix individuels ce qui re l è ve en réalité de ra p p o rts sociaux qui
s t r u c t u rent notre société: les ra p p o rts entre les classes et entre les sexe s . » (p. 10 )
La proposition qui structure cette phrase est que le monde ne peut être vu que
sous deux dimensions : celui, minuscule, des choix individuels, de l’individu
(auquel correspond la psychologie) ou celui, gigantesque, des rapports entre
classes et entre sexes (sociologie). On n’imagine aucun espace intermédiaire
qui pourrait être celui où peut vivre et se déployer l’action politique, où puisse
se développer le mouvement qui va et vient entre les moyens utilisés et les
conséquences qui en découlent. Il ne reste plus alors que deux choix : aller
chez un psychanalyste ou attendre la révolution.
Les auteures pensent décrire un progrès dans la prise en compte de la situation:
« Ne pas interdire l’exercice de la prostitution est le fruit d’une bataille des
féministes qui a fait évoluer le regard porté sur les personnes prostituées. Ces
dernières n’ont plus été considérées comme coupables d’inciter à la débauche
et de diffuser des maladies vénériennes au sein de la population, elles n’ont
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En re vanche, lorsque l’on apprend à penser par le milieu, à « penser ave c » les
p rotagonistes d’une situation, défini-e-s non comme victimes mais comme ceux
et celles sans lesquel-le-s on ne pourra pas décoller des dénonciations, des
g é n é ralités qui laissent la situation telle quelle, la pratique vise non à régle-
menter mais à tra n s f o r m e r : c’est une pratique de transition, et elle a une puis-
sance de propagation. Les pragmatistes sont les champions de la tra n s i t i o n !
Ce sont d’ailleurs ceux-là même qui ont appris comment aider les usagers de
drogues à s’organiser et à prendre la parole collectivement qui commencent
aussi à faire ce travail avec les prostituées. Il existe des groupes d’Aides ou
d’Act Up qui vont à la rencontre des prostituées au Bois de Boulogne en parti-
culier, mais cela n’intéresse manifestement pas les auteurs de la brochure.
C’est pourtant de cette expérience-là qu’il aurait aussi fallu parler pour
apprendre quelque chose.
Les auteurs terminent leur brochure en se posant la question : « Faut-il péna-
liser le client ? » :
« Sur cette question, deux positions sont apparues au cours du débat dans la
LCR » (p. 23)
Suit l’exposé des deux positions. Mais comment va-t-on tra n c h e r? En conti-
nuant à argumenter entre marxistes? La méthode choisie – p a rtir des princi-
p e s – ne permet en aucun cas de tracer le chemin permettant de commencer à
r é p o n d re à cette question, qui ne peut être jugée qu’à ses conséquences (et qui
n’est pas forcément la plus intére s s a n t e : elle nous a été soufflée par nos enne-
mis, et elle nous voue à nous imaginer « e x p e rt s » !), et à beaucoup d’autre s ,
plus intéressantes. Ces nouvelles questions n’ a p p a ra î t ront que lorsque l’on
s e ra entré dans une politique d’e m p owe r m e n t, lorsque nous aurons part i c i p é
au mouvement de transformation des prostituées – au départ jugées toutes
semblables parce que toutes ra p p o rtées aux mêmes grandes causes – en
quelque chose de nouve a u : un groupe collectif où on n’entend plus les soupirs
de la victime mais où se manifeste enfin une parole art i c u l é e .
À partir du moment où une question politique commence à se déployer et est
prise en charge par un collectif de personnes concernées, elle se ramifie, devient
plus riche et plus compliquée – dans un sens positif. D’autres personnes ou
g roupes peuvent être rencontrés, s’engager dans la mobilisation et être tra n s-
formés à leur tour. Il ne s’agit pas de s’en faire purement et simplement le re l a i s ,
mais il devient possible de tra vailler autrement, d’imaginer, parce que ce gro u p e
est devenu également capable d’entendre ce qui nous import e à nous marxistes
r é vo l u t i o n n a i re s : ce que nous craignons, ce que nous savons, ce que notre
m é m o i re nous interdit d’oublier.
En paraphrasant un Marx pragmatiste, on pourrait dire que les militants « ne
doivent se poser que les questions qu’ils sont capables de résoudre », mais
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Comment échapper à cette malédiction qui ramène tous les problèmes soit à
de la psychologie – qui fabrique des victimes – soit à de la sociologie bien trop
générale ? En trouvant le bon cadrage du problème qui est toujours une pré-
occupation pragmatiste, qui caractérise par exemple le travail des scienti-
fiques. Penser par le milieu, c’est chercher le cadrage qui permette à un
problème de se déployer sur son mode particulier, tel que l’on puisse concrè-
tement agir : ni trop large, ni trop étroit. Si le cadrage est trop large, on aura à
coup sûr raison, mais cette raison ne communiquera avec aucune possibilité
originale d’action : on ne pourra avoir avec les intéressé-e-s qu’un rapport
pédagogique, leur apprenant qu’ils ne sont qu’un exemple d’une situation
plus générale. S’il est trop étroit, on laissera probablement échapper les
dimensions du problème que l’ordre public a déjà instrumentalisées ou défi-
nies comme insignifiantes. Cadrer un problème, c’est le créer, non pas sur un
mode arbitraire mais sur un mode pertinent, faisant apparaître des articula-
tions susceptibles de susciter des appétits de changement, créant le sens des
possibles là où règnent les grosses oppositions.
Mais il est impossible de trouver seul un tel cadrage. Pour penser les devenirs
possibles des consommations de drogues, il faut penser avec les usagers de
drogues, ni contre eux, ni à leur place. Pour penser la prostitution, il faut cer-
tainement la penser avec les prostituées. Cette question n’est évoquée qu’une
seule fois par les auteurs de la brochure mais c’est en négatif et suivi d’une
précaution redoutable :
« Il ne s’agit donc pas de dénigrer la parole des personnes prostituées, notam-
ment lorsqu’elles réclament une véritable politique sociale en leur faveur.
Nous refusons, en revanche, de cautionner l’argument du libre choix qui
occulte les dynamiques sociales en œuvre et qui risque de masquer l’extrême
précarité dans laquelle se trouve l’ensemble des prostituées. » (p. 11)
C’est seulement dans cette phrase allusive (« la parole des prostituées » :
comment ? dans le cabinet du psychanalyste ? reprise par des journalistes ? ou
dans un groupe collectif qui fabrique de la mise en politique ?) que l’on peut
imaginer que les prostituées aient quelque chose dire, qui sera évidemment
plus facilement pris en considération (« notamment ») si elles sont d’accord
avec nous. Mais la vraie question de l’organisation des prostituées, comme il
y a eu organisation des usagers de drogues, n’est pas vraiment abordée. Ainsi
se condamne-t-on à penser « seul » et « sans » ; ainsi se condamne-t-on à ne
pas pouvoir trouver la vraie dimension du problème permettant de faire de la
politique et pas seulement de la dénonciation. On s’en tient à une discussion
de principes, et plus grave, à un type de discussion qui assigne ceux et celles
qui la mènent à une position de pouvoir imaginaire (ce que nous ferions si
nous étions au pouvoir).
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L’impérialisme, maladie chronique
du capitalisme 
Retour critique sur une tradition
c r i t i q u e

C o n f rontés au devoir de mobilisation successivement pour la révolte en Algérie kabyle et en
A rgentine, nous étions devant des pays où la bourgeoisie locale dispose de
m oyens pour mener à bien un développement national, d’ailleurs plus ou moins
réalisé. Et les slogans devenus fameux des insurgés (« pas de pard o n », « p o u-
voir assassin », « q u’ils s’en aillent tous ») ne laissaient que peu de doutes sur
la responsabilité de leur gouve r n e m e n t .
Pourtant, « l’impérialisme »1 était invoqué par un double mouvement : les
acteurs nationaux attachés à un État omniprésent mettaient l’accent sur les
« diables étrangers », tandis que les militants des « métropoles impérialistes »
se faisaient un devoir de dénoncer la responsabilité de leur « propre impéria-
lisme », allant par exemple jusqu’à traiter de « dépendance néocoloniale » la
relation entre la France et l’Algérie.
L’impérialisme classique désigne une « tendance irréversible vers un capita-
lisme monopolistique supplantant le marché libre et contrôlant l’État sans
partage, captant ses ressources en matières premières dans les colonies, pla-
çant des capitaux dans les pays émergents et s’affrontant aux autres “impé-
rialismes” par États interposés. Impliquant un ralentissement des forces
productives (population rentière, militarisme, blocage de l’innovation produc-
tive), cette tendance conduit à la putréfaction du capitalisme et à l’appauvris-
sement des masses ». 
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1 Ce texte est un travail préparatoire pour
un livre sur l’anticapitalisme co-écrit 
avec Isabelle Stengers. Isabelle Stengers
ne saurait être rendue responsable de
certaines formulations. J’ai aussi essayé
de développer une approche politique
pragmatiste au sujet de la réforme 
de la Sécurité sociale. Voir Comment
sauver (vraiment) la Sécu, Paris,
La Découverte, 2004.

2 Voir en particulier, John Dewey,
Reconstruction en philosophie 
(1e éd. américaine : 1920), trad. franç.,
Paris, Farrago, 2003, et Le Public et ses
problèmes (1e éd. américaine : 1927), 
trad. franç., Paris, Farrago, 2003.

3 C’est malheureusement ainsi que certains
marxistes ont cru pouvoir rendre compte
du travail de Bruno Latour, en sociologie
des sciences et des techniques. 

Or, Latour n’est compréhensible que
comme un héritier du pragmatisme 
de Dewey et non pas comme un idéaliste
qui nierait la réalité.

4 Leur morale et la nôtre (1e éd. : juin 1938),
trad. franç. de Victor Serge, Paris, 
Éditions de la Passion, 1994 ;
la réponse de Dewey est parue dans
New International en août 1938 sous 
le titre « Means and Ends – Their
Interdependence and Leon Trotski’s
Essay on Their Morals and Ours ».

5 Tobie Nathan et Jean-Luc Schwertvagher,
Sortir d’une secte, Paris, Les Empêcheurs
de penser en rond, 2002.
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cela implique de travailler en permanence à constituer des collectifs et des
groupes qui permettent non seulement de répondre aux questions, mais aussi
d’apprendre quelles sont les questions auxquelles il faut répondre. C’est aussi
cela que veut dire penser par le milieu.
Mais pour cela, il faut abandonner l’alternative: ou bien une grande cause qui
rassemble, ou bien la dispersion désespéra n t e: appre n d re, construire les pro-
blèmes concrets, connecter « par le milieu » et non en faisant remonter la mul-
tiplicité des problèmes « au même », ce n’est pas quelque chose que l’on peut
f a i re « p a rce qu’il faut bien », en gardant la nostalgie de l’époque où tout pou-
vait être ra p p o rté à la lutte des classes bien comprise. Si cette nostalgie perd u re ,
cela ra t e ra, comme ratent les pédagogues qui veulent « f a i re passer » un mes-
sage indiscutable en faisant semblant de le mettre en discussion. Il faut un tra-
vail sur notre mémoire, sur toutes les « d é m o n s t ra t i o n s » qui ont servi à confére r
aux raisons d’être anticapitalistes le pouvoir de nous dire comment agir. Et il faut
se souvenir de tous ceux que ces démonstrations ont écartés, alors qu’ i l s
a vaient vu, avant nous, leur cara c t è re fallacieux. Il faut nous souvenir de tous
ceux que le pouvoir que nous avons conféré à des raisons trop générales a écar-
tés, et dont nous avons expliqué l’écart par un « m o ralisme petit bourg e o i s » .
Ce qui intéresse le pragmatisme c’est la manière dont on peut agripper un pro-
blème, pour le déployer ensuite dans toutes ses dimensions sans le ramener
à des explications générales. Pour un pragmatiste, quand un problème ne
laisse place qu’à la dénonciation, c’est le signe d’un échec. Car si la dénoncia-
tion était un moyen efficace, il y a longtemps que le capitalisme aurait crevé !



dément les instruments sociaux et politiques du changement révolutionnaire
de la société. La révolution est une idée datée, son avenir reste à inventer,
notamment au cœur des métropoles capitalistes où le rapport salarial a consi-
dérablement évolué, à la fois vers un plus grand confort social et vers la diffé-
renciation entre salariés. Dans les pays jadis satellites des gra n d e s
puissances, les choses ont changé également.
L’idée d’un monde capitaliste transformé en « stade » impérialiste reposait
essentiellement sur un pronostic d’instabilité du capitalisme, invité par ses
évolutions internes à passer du côté du socialisme. L’impérialisme consacrait
la victoire du monopole allié à l’État sur le marché libre des « petits porteurs ».
À vrai dire, l’alternative structurelle n’est pas évidente dès le départ : chez
Lénine ou Rosa Luxemburg, les plus catastrophistes, la conjoncture pèse
beaucoup (la guerre mondiale et la révolution). Qu’est-ce qu’un capitalisme
dont les forces sociales se sont concentrées au point que le marché ne joue
plus un rôle essentiel ? C’est un « nouveau capitalisme », dixit Lénine, dans
lequel le marché n’existe plus tendanciellement… qui ne peut trouver que le
socialisme, après la guerre et la révolution. Luxemburg voyait plutôt une fin
« marchande » au système : il mourrait faute de pouvoir trouver de nouveaux
débouchés – d’où le caractère vital des colonies. Le plus affirmatif était
d’ailleurs Kautsky, avec sa thèse de l’ultra-impérialisme où le socialisme était
la résultante automatique et pacifique, naturelle et historique, du monopo-
lisme et de l’étatisme de l’économie. Ses détracteurs prévoyaient plus de vio-
lence et de moments dialectiques, mais pas d’autre accouchement.
Le simple constat actuel de la vitalité du marché et de ses institutions
« condamnées » à l’époque, comme la Bourse, suffit à étayer l’idée de résis-
tance du capitalisme au nouveau stade non concurrentiel, socialiste ou indé-
fini. C’est l’idée de finition du capitalisme qui en a pris un coup, pas le
capitalisme de libre concurrence et de marché – même si les choses se sont
complexifiées. En fait, le capitalisme s’est bien modifié, en reprenant de l’im-
périalisme le monopolisme étatiste et du socialisme le social, mais sans
disparaître comme marché concurrentiel.

Thèse 2 : La dépendance n’empêche pas tout développement
C e rtes, il existe des poches ou des tendances néocoloniales, notamment en
Afrique centrale ou en Amérique Latine, où les relations Nord-Sud re l è vent du
« p i l l a g e » (Pierre Jalée), résultant d’un « monopolisme impérialiste » simi-
l a i re au pacte colonial (monocultures d’exportation, dépendance à l’import a-
tion des produis finis et de la technologie des métropoles impérialistes, aide
publique des puissances dérisoire par ra p p o rt aux bénéfices privés ra p a-
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Notre thèse est que cette analyse est globalement datée, d’autant plus que
ses successeurs « tiers-mondistes » en ont donné des versions encore moins
p e rtinentes, avec la thématique de la « d é p e n d a n c e ». Et souvent, les analystes
actuels naviguent entre deux points de vue (orthodoxe et tiers-mondiste), 
tandis que d’autres sortent d’un cadre marxiste pour ne voir que des aspects
politiques de la domination internationale. Entre le « pillage » (Pierre Jalée) ou
le « pompage » (Samir Amin) des ressources du « Tiers Monde » et le rôle
accru des instances internationales ou de la superpuissance sur le reste du
monde pour le maintien de l’ordre mondial, on passe d’une lecture écono-
mique à une lecture politique.
L’examen du monde contemporain ne fait pas que mettre en lumière les aber-
rations et l’injustice du capitalisme : il prend aussi à rebours plus d’une clef 
d’analyse. Notamment, il ne permet pas de vérifier la clef de voûte d’explication
« m a r x i s t e » la plus répandue et la plus globale, celle de l’impérialisme. Au lieu
d ’ ê t re un stade structurel de l’évolution d’un système, l’impérialisme nous
a p p a raît comme un moment c o n j o n c t u rel et récurre n t ( c h ronique) des cycles de
l ’ é volution du capitalisme. Cette chronicité va de pair avec une certaine re l a t i-
visation des tendances linéaires, comme l’exportation à sens unique des capi-
taux, l’impossibilité du développement du Tiers Monde, l’infaillibilité des
monopoles, de la finance et de la dette, celles encore du l e a d e r s h i p a m é r i c a i n
ou des institutions internationales.
Pour simplifier notre propos, nous avons tenté de regrouper en thèses les dif-
férentes remarques que nous pouvions faire à ce sujet. Bien sûr, cet examen
de la notion d’impérialisme a un inconvénient, dans sa logique de placage de
thèses anciennes sur la réalité actuelle.

Thèse 1 : Un système non finalisé
Il semble difficile de se passer du point de vue structurel des concepts mar-
xistes reposant sur l’accumulation ou la valorisation du capital, son rapport
social d’exploitation entre travail salarié et capital, ses cycles (croissances et
crises), ses effets différenciateurs dans la population, divisée et redivisée en
classes évolutives, son avenir incertain. Pour tout dire, il nous semble que tout
le reste peut être ramené à ce type de balancement quasi « perpétuel », où
richesse et misère, crise, croissance, révoltes et répression se côtoient – sans
que l’on puisse en déduire avec certitude un avenir socialiste ; c’est sans
doute la différence avec les temps prophétiques d’émergence du système et
de ses contradictions neuves. Depuis, du fait des affrontements sociaux et des
tâches nouvelles du maintien de l’ordre, le système s’est complexifié, réformé,
la division internationale du travail s’est étendue, tout cela modifiant profon-
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« La loi de la valeur mondialisée » de Samir Amin4 introduit une « habitude 
culturelle » dans la détermination des prix qui enrichirait artificiellement les
pays riches aux dépens des pays pauvres. C’est au même complot du Nord
contre le Sud qu’Eduardo Galeano a recours pour décrire l’échange inégal qui
bloque l’Amérique latine au niveau de servante des intérêts étrangers. D’où la
politique économique nationale de « décrochage » du marché mondial long-
temps prônée par ces deux auteurs.
Pourtant, de nombreux exemples montrent combien cette politique est limitée
(Algérie, Turquie, etc.). Par contre, on observera qu’en Corée du Sud, puis au
Chili, un régime soutenu par la CIA a su développer l’économie capitaliste.
Mieux valait donc s’accrocher à l’impérialisme et au marché que « décro-
cher » ? Le développement de la Chine suggère que l’on pouvait faire les deux,
dans l’ordre : accumulation étatique puis libéralisation.
On remarque le régime autoritaire qui accompagne le « développement » dans
les deux cas, tout comme dans l’ex-URSS et la Russie actuelle. En ce sens, le
pronostic de Trotski reste d’actualité : aucun développement à marche forcée
n’a apporté l’équivalent des libertés démocratiques, preuve de la solidarité (la
« combinaison ») de l’évolution des pays entre eux.

Thèse 3 : Inéluctabilité et faillibilité des monopoles
Dans la théorie classique de l’impérialisme (marxiste révolutionnaire – Lénine,
Luxemburg, Boukharine), comme dans celle de « l’austromarxisme » (sociale-
démocrate – Otto Rühle, Bauer, Schumpeter, etc.), le rôle des monopoles est
central et ces derniers sont en collusion avec les institutions nationales et
internationales.
Dans la thèse classique, le monopolisme est lié structurellement à l’accumu-
lation du capital et à la nécessité d’exporter des capitaux. Moins vitale chez
B o u k h a r i n e5 (période post-révo l u t i o n n a i re), la tendance monopoliste est
aussi plus globale : la lutte pour les matières premières, les débouchés et les
sphères d’investissement du capital s’étendra de plus en plus aux « centres
capitalistes », au lieu de se limiter au réservoir non capitaliste donnant des
surprofits coloniaux (cf. Luxemburg6). Les théories se retrouvent dans la pré-
diction « d’un combat gigantesque entre trusts capitalistes d’État protégés
par le pouvoir d’État », mais Boukharine rejette le finalisme (l’effondrement
peut venir des contradictions mais il n’est pas fatal) et prévoit la priorité de
l ’ e x p o rtation des capitaux vers les « c e n t res capitalistes ». Joseph
Schumpeter7 et Karl Polanyi8 ont conforté eux aussi l’idée d’un passage de la
libre concurrence à un fonctionnement plus centralisé – et d’y repérer, avec de
moins en moins d’automatisme au fil du temps, un prélude au socialisme.
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triés). Ainsi, d’après François-Xavier Ve r s c h a ve2, s’il existe une remise en
cause du contrôle antérieur de l’État colonial en Afrique centrale, le multi-
p a rtisme a eu pour conséquence majeure de mettre en concurrence les élites
locales, dans un conflit entre néocoloniaux et néolibéraux (tra d u i re : pro -
Français et pro - A m é r i c a i n s ) .
Quant aux pays exportateurs de matières premières, ils sont moins nombreux
à en faire une activité unique, et face au problème de la baisse de leurs reve-
nus, ils ont eu à faire des choix. Depuis 30 ans, l’importance des matières pre-
m i è res (minerais non énergétiques, produits agricoles) a diminué pour
l’ensemble des pays en prix et en part dans le PNB. La part des matières pre-
mières dans les exportations des pays sous-développés a diminué de moitié
(de 80 % à 40 %) entre 1973 et 2000 au profit des produits manufacturés.
Néanmoins, l’amélioration des termes de l’échange (avec l’augmentation de
l’exportation des produits manufacturés) concerne surtout les pays nouvelle-
ment industrialisés (Inde, Asie du Sud Est).
Les exportateurs de produits primaires veulent tantôt un accord particulier ave c
l ’ Eu rope sur le minerai pour se protéger de leur cours fluctuant; tantôt, ils 
p e u vent demander un accord de libre-échange dans le cadre de la pro d u c t i o n
agricole, comme à Cancun (2003). On ne peut donc parler de m a rché pro t é g é
pour l’ensemble des pays sous-développés producteurs de matières pre m i è re s .
Globalement, l’évolution du PNB, qui condense la production industrielle, l’ac-
tivité commerciale et la puissance financière, montre que l’écart entre les pays
riches et pauvres s’est accru ces 150 dernières années. Le revenu par habitant
des pays les plus riches était 11 fois supérieur à celui des pays les plus 
pauvres en 1870 et 52 fois supérieur en 1985. Pourtant, ce mouvement n’est
pas plus uniforme : quelques pays émergents (NPIs, Inde, Chine) affichent
malgré tout des taux de croissance plusieurs fois supérieurs à ceux des pays
les plus riches (sauf par habitant). D’autres pays ont vu au contraire leur 
production industrielle s’effondrer.
L’inégalité et la lenteur du développement militent certes, en tant que tels,
pour une réfutation des thèses libérales sur l’enrichissement pour tous, mais
inégalités et dépendances n’empêchent ni certains pays de combler leur
retard économique, ni la population mondiale de s’enrichir globalement,
comme le montre l’augmentation moyenne de l’IDH (Indice de Développement
Humain) du PNUD (Programme des Nations Unies pour le Développement).
Les théories qui ont systématisé cette dépendance sont donc prises en défaut.
Léon Trotski n’est pas le dernier, avec la « théorie du développement inégal et
combiné », qui prévoit que le développement (la révolution bourgeoise) des
pays arriérés ne peut être mené par la bourgeoisie locale, à moins que le pro-
létariat ne la dirige3.

1 7 41 7 4



à trop servir les intérêts des plus forts, on menace l’équilibre du système :
voici la leçon donnée par Stiglitz. Trop d’inégalités devient un handicap pour
la croissance et « l’enrichissement de l’économie »… Preuve du changement
de mode, François Bourguignon, nouvel économiste en chef de la Banque
mondiale, explique que les marchés ne fonctionnement pas toujours de
manière satisfaisante et nécessitent une certaine intervention de l’État. La
légèreté des solutions avancées contre la pauvreté laisse à penser cependant
que l’instabilité est plus la cible que la pauvreté.
Mais à l’inverse, défendre l’intérêt des grandes puissances n’est pas non plus
contradictoire avec le développement du monde capitaliste, qui n’a jamais
promis une place équitable pour tous, contrairement aux illusions semi-
libérales et semi-réformistes de leurs détracteurs néokeynésiens.
Maintien de l’ordre, soutien aux plus forts, maintien du marché : voilà au
moins trois objectifs différents des institutions internationales.
La dette n’est pas non plus un fait unilatéral, ni auto-régulé ni au contraire
purement politique : le rôle des institutions (États et Banques) est détermi-
nant dans la transformation des conditions de la dette, directement (garanties
contre plans d’ajustement) ou indirectement (politiques anti-inflationnistes).
Mais l’évolution du marché est l’autre facteur : la crise de la dette n’est pas la
première du nom, mais la quatrième (1820 – 1870 – 1930 – 1982). Il s’agit à
chaque fois de fins de cycle de croissance où les capitaux cherchent dans la
périphérie de nouveaux placements le crédit est donc facilité avant de devenir
un poids tel que les débiteurs n’arrivent plus à rembourser12. La dette évoluant
en crise se retourne au profit des pays créanciers qui prennent le contrôle des
pays débiteurs, les obligeant à céder des droits de douanes ou autres, comme
l’empire Ottoman, la Chine ou la Tunisie au siècle dernier.
Mais endettement ne rime pas toujours avec sous développement. Comme le
montre la dernière crise de 1982, ce sont d’abord les créditeurs qui sont en
concurrence entre eux pour vendre leurs capitaux. Jusque-là les taux d’inté-
rêts sont bas, les périodes de remboursement longues, et, malgré le caractère
dictatorial des régimes débiteurs, malgré le contrôle américain sur la Banque
Mondiale, cela finance le développement d’i n f ra s t r u c t u res (b a r rages, 
routes…). Ce début de financement d’un développement industriel local a cor-
respondu à l’intérêt de placements financiers suite à la crise des années 1970.
La Banque Mondiale va ensuite revoir ses prêts pour favoriser l’assainisse-
ment rapide des balances commerciales au Brésil, en Bolivie ou au Chili. Il 
s’agit désormais d’unifier les marchés.
Alors que les taux d’intérêts de la dette étaient négatifs, couverts par l’infla-
tion, ils deviennent positifs : les États-Unis multiplient par 3 les taux d’inté-
rêts, de 6 % à 18 %. L’inflation chute à 4 %. Liés par des contrats bancaires, les
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Un siècle après, les fusions-acquisitions et la concentration du capital s’accé-
lérant nous conduisent à retrouver des accents finalistes : « la dynamique du
capitalisme creuse la tombe du marché ». L’oligopole et le monopole ont
l’avantage de faire des économies d’échelle, de socialiser les moyens de pro-
duction face à une concurrence trop dispendieuse, trop anarchique, ou trop
menaçante… Il faudrait juste démocratiser leur contrôle pour limiter leur pou-
voir de lobbying. Il ne s’agit plus du contrôle ouvrier et socialiste, mais du
contrôle citoyen. À part cela, la fin du marché est à portée de main9.
À nouveau, la contradiction est exagérée. La « socialisation des moyens de pro-
d u c t i o n » rendue possible par les monopoles devait conduire par nécessité a u
socialisme, directement (ultra-impérialisme) ou indirectement (exacerbation
r é vo l u t i o n n a i re des contradictions entre les forces sociales de production et les
m oyens privés de la répart i t i o n ) : « En d’autres termes, l’ancien capitalisme, le
capitalisme de la libre concurrence, avec ce régulateur indispensable qu’é t a i t
pour lui la Bourse, disparaît à jamais. Un nouveau capitalisme lui succède, qui
c o m p o rte des éléments manifestes de transition, une sorte de mélange entre
la libre concurrence et le monopole »10. Or, monstre sacré de l’ère « i m p é r i a-
l i s t e » cimentant le monopole et l’État, la banque s’est vue détrônée en part i e
par l’essor des marchés financiers. Le « mélange tra n s i t o i re» s’est maintenu.
L’exemple de l’informatique illustre la grande variété des rapports entre
monopoles, État et marché. L’industrie informatique a présenté à ses débuts
une entreprise, IBM, et un pays, les États-Unis, hégémoniques tous deux sur
le marché mondial. Mais l’essor de la micro-informatique et la segmentation
du marché qui s’ensuivit ont permis l’émergence de nouveaux concurrents et
de nouveaux monopoles. Dans le même temps, des politiques industrielles
très dirigistes, obligeant parfois ses firmes à gérer collectivement et ration-
nellement au lieu de se faire concurrence, ont permis au Japon de se hisser au
niveau des États-Unis sur ce marché. Le monopole technologique (notamment
le système des brevets) qui freine les nouveaux venus n’a pas suffi à pérenni-
ser les situations acquises par les firmes occidentales. On n’observe d’ailleurs
pas que ces phénomènes extra-concurrentiels se traduisent par une rente glo-
bale et permanente des pays « en développement » sur les pays développés11.
Ni le marché ni le monopole n’ont supplanté l’autre, pas plus qu’ils n’ont
annulé le rôle de l’État. Leurs manifestations sont successives, alternantes,
contradictoires certes, mais pas structurellement catastrophiques.

Thèse 4 : Missions des institutions internationales
Le rôle des institutions n’est pas unilatéral : si les plus forts y défendent leurs
intérêts, ils ont aussi pour tâche de préserver un « équilibre systémique ». Or,
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société ou d’entreprises plus pro d u c t i ves. On ne saurait donc parler de para-
sitisme, de rente de situation spécifique aux États-Unis en un sens para s i-
t a i re – pas plus d’ailleurs, à l’inverse, que d’un prétendu rôle missionnaire
pour le monde entier.

Thèse 6 : Conjectures impérialistes
François Chesnais14 lui-même, grand pourfendeur du « monopolisme monop-
sone » (aspect para s i t a i re de l’investissement direct qui change le pro p r i é t a i re
sans accro î t re la productivité), reconnaît lui-même que l’aspect rentier est diffi-
cile à démontre r1 5. Ni lui ni Lénine ne séparent d’ailleurs sphère financière et réali-
sation de la plus-va l u e: le tribut levé sur la production ne peut pas dépasser la
p l u s - value produite. Les activités industrielles ne peuvent être délaissées in fine
que pour d’autres activités industrielles plus rentables. En aucun cas le capital
financier et le capital industriel ne peuvent donc se considérer séparément au
point d’imaginer un monde divisé entre pays producteurs et pays usuriers : une
telle situation ne peut être qu’ e xceptionnelle et tempora i re. Cette pure hypothèse
(polémique) de Lénine est devenue le cœur de théories dérivées pour lesquelles
les pays pauvres jouent un rôle central dans l’économie des pays riches.
L’impérialisme, trait structurel ou conjoncture l? Révélateur de l’inadéquation de
la formule du « stade suprême », ses adeptes en amalgament les différents élé-
ments, avec, d’un côté, le fameux « déclin des forces pro d u c t i ve s » pro n o s t i q u é
par Trotski avant guerre, même si le déclin américain correspond d’après les
mêmes auteurs à l’essor de la concurrence des « t rois blocs économiques » effec-
tuée, manifestement, pendant (et malgré) le déclin des forces pro d u c t i ves… de
l ’ a u t re, l’impérialisme conjoncturel, manifeste dans le néoconservatisme expri-
mant les difficultés économiques du « déclin du capitalisme américain »1 6.
En associant les deux traits, l’impérialisme articule les visées géopolitiques
des Ét a ts et les intérêts des capitaux rivaux dans la concurrence17. Il en
découle une stratégie d’hégémonie globale américaine contre les nouvelles
puissances montantes, par l’accroissement de leur système de bases militai-
res depuis la chute du mur (dans 60 pays), accrues après le 11 septembre
2001. Le protectionnisme économique et militaire doit rester leur prérogative,
tandis que le monde doit rester ouvert et désarmé. L’impérialisme serait vital
car le capital américain n’est pas assuré de gagner la guerre économique, face
à l’Europe en particulier.
Mais ce plan rétrograde n’incarne pas toute la classe capitaliste américaine,
divisée par exemple sur la crise irakienne. La montée en puissance du milita-
risme américain signifie donc moins une décadence généralisée que l’ascen-
dant conjoncturel du lobby militaro-industriel-énergétique.
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pays débiteurs doivent rembourser quatre fois plus. On invente le plan d’a-
justement structurel qui les lie toujours plus à la nécessité de pratiquer la
« vérité des prix ».
Ici le cercle vicieux bien connu de la dépendance devient particulièrement visi-
ble. Au total, la dette n’a fait que progresser, bien que le montant initial ait été
remboursé plusieurs fois (jusqu’à 7 fois).

Thèse 5 : La question du leadersphip américain
Les analystes du leadership politico-militaire américain peuvent s’appuyer sur
les projets effarants autant qu’idéologiques des instances gouvernementales
américaines, mais, comme certains le reconnaissent, « les mots ne sont pas
des raids aériens »13, et les États-Unis ne peuvent pas plus gouverner le
monde entier sans légitimité ni partage que n’importe quel gouvernement. Si
certains généraux US se croient tout-puissants, ils doivent déchanter réguliè-
rement, depuis Mac Arthur en Corée qui prévoyait d’utiliser la bombe
nucléaire.
Le vide laissé par l’effondrement de l’URSS les situe certes encore plus en
position hégémonique, mais ils l’étaient déjà, grâce à une domination écono-
mique suppléée, le cas échéant, par des mesures protectionnistes. Sans doute
aussi la machine de guerre américaine prend-elle parfois une large autono-
mie, comme les autres, grâce au terrorisme, à la guerre, à la crise économique.
On entend alors les sonorités les plus fascisantes, la théorie du « choc des
civilisations » (dit « paradigme de Huttington », qui hiérarchise les cultures en
fonction de leur disposition à la liberté), l’usage diversifié du recours à la vio-
lence étatique, etc. Pour autant, la politique n’est pas soluble dans la force, ni
dans la propagande fantasmatique, et le souci légendaire de mettre la loi au-
dessus de la force, particulièrement le « droit international », pas plus présent
dans la Françafrique… Côté démocratie, les médias peuvent déstabiliser le
haut commandement américain, tandis qu’on attend toujours la sanction des
politiques français mouillés dans les massacres rwandais.
Le leadership américain n’est pas absolu et ne défend pas plus ses intérêts
que les autres puissances. Il est simplement plus fort et ce n’est pas sans
ra p p o rt avec le dynamisme de son économie. En situation de quasi-monopole
f i n a n c i e r, militaire, médiatique ou culturel, les États-Unis peuvent pra t i q u e r
le d u m p i n g, imposer des accords et bénéficier d’un ra p p o rt de forces dans
bien des domaines, à l’échelle internationale, avec de grandes capacités de
nuisance. Mais ça ne fait pas que les capitalistes américains échappent aux
lois économiques et aucun cerveau n’est forcé d’y aller tra va i l l e r, ni aucun
capital de s’y inve s t i r. Si cela se pratique, c’est du fait de l’attirance d’une
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Conjoncture impérialiste – pour marché hybride
On ne voit pas la même formation sociale intégrant tous les éléments précités et
permettant de qualifier de stade impérialiste le nouvel âge du capitalisme.
L’impérialisme n’est pas la structure du « n o u veau capitalisme », il est une phase
c o n j o n c t u relle entre marché et État. Car ce n’est pas l’État qui en supprime les
c o n t radictions, comme on a pu le cro i re au XXe siècle avec l’avènement unive r s e l
des monopoles, puis de la bure a u c ratie, ou du compromis social fordien avec la
mise en place de nouvelles institutions, notamment dans l’après-guerre .
Dans l’autre sens, les contradictions du système, la contradiction entre mar-
ché et monopole, ne sont pas aussi aiguës que ne l’ont pensé les classiques.
Le capitalisme a accouché d’un socialisme bâtard, qui lui-même a avorté :
toute étatisation de l’économie a été mise en cause depuis trente ans, non par
revanche idéologique des libéraux, mais par nécessité économique de revoir
les conditions de productivité dans le cadre d’une raréfaction des marchés et
donc de l’exacerbation de la concurrence.
Le marché n’est pas synonyme de paix. Le « doux commerc e » peut céder la
place à des tensions plus ou moins grandes, et c’est l’ensemble qui constitue le
capitalisme, arrimé au char de la production et orienté vers la valorisation du
capital. Le marché ne comprend pas non plus que du mérite productiviste et pro-
g re s s i s t e ; les ra p p o rts de force qui l’animent aboutissent y compris à en nier les
lois. Le marché n’est ni pur et parfait, ni fiction abstraite. Et pourtant il tourne!
C’est peut-être le marché qui a changé et non le capitalisme : le marché n’est
pas la fiction libérale mais le fruit d’une concurrence à plusieurs niveaux, l’un
par le biais de l’échange de valeurs égales, l’autre par le biais de monopoles
d’origine marchande mais capables de s’émanciper de leurs origines. Le mar-
ché réel est un lieu d’échange égal mais aussi inégal, c’est-à-dire d’imposition
pure et simple. Sa pratique quotidienne n’est pas la concurrence ou l’échange
égalitaire de valeurs, mais l’échange pur et simple. Les émergences de formes
non marchandes comme l’État ou les monopoles ont accentué ces traits d’un
marché hybride, semi-concurrentiel.
Dans ce cadre, on se doit aussi d’interroger les limites de la pensée « écono-
miste » du capitalisme ou de l’impérialisme. La productivité est une pierre de
touche, mais elle ne renvoie pas qu’à elle-même, sous peine de tautologie. Par
exemple, la Frontière a joué aux États-Unis un rôle (social) aussi grand dans la
prospérité du pays que celui (économique) du cheval de fer. Autrement dit, les
espaces et la quête de liberté y ont permis une cohésion et une progression
sociales fortes, au détriment des Amérindiens. La difficulté, quasi artistique,
est de situer les bons niveaux d’argumentation.
S’agissant de la domination et de la division internationale du travail, il n’est
pas possible de donner raison à la vision tiers-mondiste d’un Sud qui s’en-
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fonce au profit du Nord : la greffe capitaliste a pris ça et là sans respecter la
barrière Nord-Sud. Et l’évolution des inégalités, à nouveau « creusées » dans
la dernière période, voit la masse s’appauvrir non pas en absolu, mais de
manière relative, eu égard à son accroissement naturel plus élevé et à une
croissance lente ou peu redistribuée. Tout État « moderne », dans le cadre du
marché mondial unifié et de ses dysfonctionnements cycliques, a tendance à
imposer par la force ses rêves de grandeur et réaliser la valeur de ses mar-
chandises ou de ses capitaux.
Pour autant, les tenants de la dépendance ont raison de mettre en avant les
effets d’échelle : l’impérialisme est le privilège du plus fort. Les grandes puis-
sances peuvent tirer avantage de leur productivité moyenne supérieure pour
empêcher par des moyens non concurrentiels l’arrivée de nouveaux venus.
Il faut enfin saluer la capacité plastique du capitalisme – même si c’est a pos-
teriori. Il gère ses contradictions. Il a résisté d’abord à la lutte de classe, avant
de l’assimiler, dans les pays les plus riches. De même, il a dépassé ses phases
de fusion impérialiste, totalitaire ou étatiste, pour entrer dans une ère hybride
où la seule constante, c’est l’indifférence pour le grand nombre. Un monde où
il faut toujours choisir son camp, entre les producteurs et les capitalistes, mal-
gré la déconfiture du nôtre… qui laisse, voire exige, du temps pour l’analyse.
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