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À contretemps, 
au carrefour des radicalités

« Certaines époques de la condition de l’homme
subissent l’assaut glacé d’un mal qui prend appui
sur les points les plus déshonorés de la nature
humaine. Au centre de cet ouragan, le poète 
complétera par le refus de soi le sens de son 
message, puis se joindra au parti de ceux qui, 
ayant ôté à la souffrance son masque de légitimité,
assurent le retour éternel de l’entêté portefaix, 
passeur de justice. »
René Char, Seuls demeurent, 1938-1944

« De même que certaines fleurs tournent leur 
corolle vers le soleil, le passé, par un mystérieux
héliotropisme, tend à se tourner vers le soleil 
qui est en train de se lever au ciel de l’histoire. »
Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, 1940

On prétend qu’il faut vivre avec son temps. Il faut non moins savoir penser à contretemps, de
manière intempestive ou inactuelle, « à rebrousse-poil » disait Walter Benjamin.

Avec son temps et à contretemps : ne s’agit-il pas d’inventer une politique du temps présent
où la danse du virtuel l’emporte sur le piétinement du réel, où l’éclosion des
« peut-être » brise le cercle de l’éternel retour ? La solitude éthique de l’homme
sans dieu ne pourrait-elle s’apaiser dans une action politique refusant obstiné-
ment de croire à l’incroyable, c’est-à-dire à l’éternité de la marchandise et de la
domination, cette « fin de l’Histoire » nous présentant le nouveau siècle comme
l’entrée dans une hibernation intemporelle ? Pour cela, on doit sans doute
repousser les voix des sirènes postmodernes, qu’il s’agisse des éloges en vogue
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de l’émiettement de la pensée et des luttes, dans un small is beautiful désar-
mant face aux avancées de « la globalisation » marchande, ou du scepticisme
blasé d’anciens combattants revenus de tout sauf de leur ego. Mais on ne peut
pas, non plus, retourner tel quel aux certitudes de la Modernité, ces concepts à
majuscules (l’Humanité, la Raison, le Progrès, le Peuple, etc.) qui ont perdu de
leur superbe dans les fracas du siècle qui vient de s’achever (le judéocide, le sta-
linisme, le colonialisme, l’impérialisme, le racisme, les catastrophes et les
menaces écologiques, le triomphe de l’inégalité capitaliste sur la planète…).
On a besoin aujourd’hui de quelque chose comme des Lumières tamisées (qui
ne sauraient se confondre avec le couvre-feu où tous les chats sont gris) à la
recherche de formes alternatives de globalisation, dans la ferme certitude de
l’incertitude, et donc du risque, de l’erreur et du provisoire inclus dans tout
pari. Des Lumières mélancoliques, qui n’opposent pas la tradition (des cultures
enfouies des opprimés et des pensées critiques marginalisées) à l’horizon
d’un avenir radicalement autre. Car pour résister à l’air du temps et tenter
d’ouvrir un nouveau chemin, il vaut mieux être lestés d’un passé qui reste à
advenir. Comment, sans le recours à une telle mélancolie active et radicale,
trouver les ressources d’un décalage nécessaire avec les évidences aveuglantes
et aveuglées des « Z’élites » ? L’aventure politique, comme l’aventure esthé-
tique et l’aventure amoureuse, nourrie du souvenir d’instants d’éternité, 
d’événements impromptus et inoubliables, mais aussi d’un sens du tragique (la
Barbarie peut gagner, la tristesse peut être au rendez-vous), nous lance dans
l’avenir comme un coup de dés. De tels paris n’ont-ils pas plus de souffle que
les habitudes paresseuses et les pensées étriquées des univers académiques
comme des organisations traditionnelles de la gauche gestionnaire ?

Avec son temps et à contretemps : ce double défi perturbe donc nos visions trop bien 
rangées du monde en cases étanches, celles du passé et de l’avenir, de la 
tradition et de l’émancipation, comme on vient de le voir, mais celles égale-
ment du réel, du possible et de l’impossible. « Soyons réalistes, demandons
l’impossible » : ce slogan de mai 1968, débarrassé de certaines illusions gau-
chistes, pourrait incarner un nouveau réalisme. À mille lieues du sens étriqué
de la réalité avec lequel technocrates (de droite et de gauche) et marchés nous
bassinent depuis trop longtemps, à coup de « réalité unique » et de « seule
politique possible » (la fameuse TINA chère à Margaret Thatcher, dont la 
gauche sociale-libérale a fini par faire son propre credo : There Is No Alternative).
La quête de l’impossible n’est-elle pas susceptible d’ouvrir, déjà dans nos
têtes, l’espace des possibles ? « Une utopie consciente qui, loin de redouter la
réalité, la traite simplement comme une tâche et une invention perpétuelles »

a écrit Robert Musil dans L’Homme sans qualités. Le réel de tels utopistes
pragmatiques, à l’opposé du réel des « réalistes » bornés, est gorgé de poten-
tialités. Comment faire germer ces virtualités sans viser un « tout autrement »,
aux limites et à la gauche du possible ?
Un conservateur en politique comme le grand sociologue Max Weber n’hési-
tait pas à noter dans Le Savant et le Politique qu’« il est parfaitement exact de
dire, et toute l’expérience historique le confirme, que l’on n’aurait jamais pu
atteindre le possible si dans le monde on ne s’était pas toujours et sans cesse
attaqué à l’impossible ».
Qui dans la gauche « plurielle » de gouvernement (MDC, Communistes et Verts
compris) oserait écrire cela aujourd’hui ? Et ce ne sont guère les soixante-
huitards repentis, revenus de tout, bedaines satisfaites, occupant les tréteaux
publics par leurs bavardages assourdissants, qui apporteront quelques graines
d’imagination dans ce vide intellectuel. Le néo-conservatisme n’a-t-il pas
enseveli peu à peu la gauche bien-pensante, même quand elle exhibe des
atours « nouveaux » et « critiques », comme les nouveaux venus de l’écologie
politique ? Prendre du champ vis-à-vis des pensées (ou le plus souvent des
automatismes) d’institution, se revivifier à l’énergie brouillonne et tâtonnante
des mouvements sociaux, se confronter à la variété des pensées critiques, 
lestés par une série de repères puisés dans l’histoire de la gauche et du mou-
vement ouvrier : voilà vraisemblablement un contretemps salutaire pour reve-
nir, avec un regard neuf et radical, sur la question – combien importante ! – de
la transformation des institutions. C’est une des ambitions principales de
cette nouvelle revue, à la gauche du possible.

Cette ambition, rétive à l’air du temps du néocapitalisme flexible, pourrait
rencontrer un contre-air du temps qui fait son chemin, des grèves de l’hiver
1995 aux manifestations Seattle, en passant par la solidarité avec les sans-
papiers, le mouvement des chômeurs ou les combats des femmes. Car des
courants de radicalité critique ont de nouveau émergé, aussi bien dans les
mouvements sociaux, dans des expériences alternatives ou dans une recherche
universitaire non-conformiste. De nouveaux pôles de réflexion ont vu le jour :
la fondation Copernic, Attac, Raisons d’agir, la revue Mouvements, Espaces
Marx, les congrès organisés par Actuel Marx, etc. De Rosetta à Ressources
humaines, en passant par Nadia et les hippopotames, le cinéma social a
trouvé un nouveau souffle. Des réseaux syndicaux et associatifs renouvelés
tissent une toile de résistances qui s’entrecroisent et se globalisent.
Pourtant, ces traditions renaissantes et ces courants émergents se contentent
trop souvent de coexister ou de cohabiter civilement, sans véritable discus-
sion, comme si les excès polémiques des années 1970 faisaient craindre la fran-
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Le numéro 2, à paraître à l’automne, portera sur « Dominations impériales et
mondialisation marchande ». Sujet d’actualité après Porto Alegre ou la paru-
tion récente du livre de Toni Negri et Michael Hardt, Empire. D’autres thèmes
sont envisagés pour les numéros suivants : « Écologie politique et expertise »,
« La politique démocratique en questions », « Féminisme, genres, identités et
communautés », « Les sociétés d’Europe de l’Est, entre gestion bureaucra-
tique et économie marchande », ou encore « Marxistes et libertaires », « De
l’utilité et des limites du concept de totalitarisme », « Appropriation sociale,
patrimoine de l’humanité et droit de propriété intellectuelle ». Il s’agit donc de
numéros principalement thématiques, basés sur la tenue de colloques ou de
séminaires. Outre le dossier, chaque livraison comportera une rubrique « Lu
d’ailleurs », rendant compte de livres importants parus à l’étranger et non
disponibles en français, ou traduisant des textes repris de revues internatio-
nales. Les difficultés de l’édition française comparées à la puissance universi-
taire et éditoriale anglophones, la parcimonie malthusienne des traductions
(quels textes disponibles en français de Fredric Jameson, Alex Callinicos,
David Harvey, Slavoj Zizek, Judith Butler, Norman Geras, Terry Eagleton,
Robert Brenner Ellen Meiskins Wood, Judith Butler, Roy Bashkar, Gerald
Cohen, Marshall Berman, et tant d’autres ?) soulignent un risque de provin-
cialisation hexagonale et de subordination culturelle, alors qu’existe, en
Angleterre et aux États-Unis, une floraison de revues de qualité comme la New
Left Review, la Monthly Review, Historical Materialism, Socialist Register,
Radical Philosophy, Science and Society, Capital and Class, etc.
Enfin, nous pourrons nous faire l’écho de débats en cours dans les mouvements
sociaux et la gauche radicale, sous un forme moins développée qu’un dossier.

D’Alain Minc à Pierre Rosanvallon, de BHL à Philippe Sollers, la béchamel de
l’à-pensée qui a pignon sur rue dans la gauche de salons peut bien continuer
d’ânonner sa résignation à l’ordre du monde, contribuant à paralyser tout à la
fois l’action politique et le travail intellectuel. ContreTemps fait le pari inverse :
lutter et réfléchir peuvent aller de pair.

chise du débat. C’est pourquoi, au moment où les luttes contre la mondiali-
sation marchande arrivent à un tournant, où les refus cherchent à déboucher
sur des réponses, comme en témoigne la récente initiative de Porto Alegre,
ContreTemps se propose d’être un lieu d’échanges et de débats. Certes, nous
ne venons pas de nulle part et nous ne sommes pas situés n’importe où sur
l’échiquier intellectuel et politique. S’il ne s’agit pas de faire une revue d’or-
ganisation, l’équipe animatrice de la revue est initialement composée essen-
tiellement de militants de la Ligue Communiste Révolutionnaire, majoritaire-
ment de tradition marxiste. Mais cette nouvelle expérience inclut aussi une
génération plus jeune aux références théoriques davantage diversifiées (pas
seulement Marx, mais également la tradition libertaire, l’écologie politique,
le féminisme, des œuvres sociologiques, des philosophies critiques). Ce noyau
initial veillera à s’élargir à d’autres radicalités sociales et intellectuelles,
dans le souci d’une rencontre à un quadruple niveau :
– rencontre entre des pensées critiques de cultures et de traditions différentes ;
– rencontre entre des milieux militants et des recherches universitaires ;
– rencontre entre des générations formées dans des contextes politiques et

intellectuels différents ;
– rencontre avec des travaux étrangers inconnus ou méconnus en France.

Ni table rase, donc ; ni dédain blasé du déjà vu.

Une première journée d’études s’est tenue en octobre 2000 sur les rapports entre les 
marxismes et les sociologies critiques. Elle a permis d’engager un dialogue
fécond entre des philosophes, sociologues, ou scientifiques se réclamant d’une
référence marxiste ou marxienne ouverte (Mateo Alaluf, Daniel Bensaïd, Samuel
Johsua, Pierre Rolle, Jean-Marie Vincent) et des sociologues, ou historiens, s’ins-
crivant dans les nouvelles sciences sociales critiques (Stéphane Beaud, Philippe
Corcuff, Bernard Lahire, Gérard Mauger, Dominique Pestre, Michel Pialoux). Ces
derniers ont fréquemment été influencés, à des titres divers, par les travaux
majeurs de Pierre Bourdieu, qui ont occupé une place importante dans les
débats. Ce premier numéro de ContreTemps est essentiellement constitué du
dossier des contributions à ce colloque. Il permet, tout d’abord, de mieux cerner
les points d’appui que les critiques sociologiques contemporaines trouvent chez
Marx. Mais il offre aussi de riches matériaux pour une critique réciproque des
limita-tions des marxismes et des sociologies critiques, les unes par les autres, 
les unes par rapport aux autres. Enfin, il ouvre l’interrogation sur les risques rela-
tivistes actifs dans les pensées postmodernes et sur l’importance, face à cela, de
repenser un nouvel universalisme, qui ne soit pas le masque d’oppressions.
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