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La multitude contre l’Empire

« Et Jésus lui demanda : Quel est ton nom? Et il répondit :

Mon nom est Légion, car nous sommes une multitude »

(Marc 5, 9)

La notion moderne de démocratie est intimement liée à celle d’État-nation. Pour exami-
ner le statut contemporain de la démocratie, nous devons donc commencer
par considérer le rôle de l’État-nation et les changements intervenus dans ses
pouvoirs. Nombre de théoriciens prétendent – et autant le contestent – que les
divers phénomènes communément évoqués sous le terme de « globalisation »
ont érodé, si ce n’est anéanti, les pouvoirs des États-nations1. Souvent ces
deux thèses sont exposées comme mutuellement exclusives. En réalité, toutes
deux sont vraies. L’ère de la globalisation ne met pas un terme à l’État-nation,
qui continue à remplir des fonctions utiles à la régulation économique, poli-
tique, et à l’établissement de normes culturelles ; mais les États-nationaux ont
bel et bien perdu leur rôle en matière d’autorité souveraine. S’attacher au
concept et aux pratiques de la souveraineté aidera donc à clarifier le débat.
Nous proposons le concept d’Empire pour désigner le dispositif global contem-
porain. L’Empire désigne avant tout la nouvelle forme de souveraineté qui a
succédé à la souveraineté étatique : une forme de souveraineté illimitée, qui ne
connaît plus de frontières ou plutôt qui ne connaît que des frontières flexibles
et mobiles. Nous empruntons ce concept d’Empire à l’ancienne configuration
romaine dans laquelle l’empire était censé dépasser les trois formes de gou-
vernement – monarchie, aristocratie, et démocratie – en les combinant en une
seule direction souveraine unifiée. Notre Empire contemporain est en fait
monarchique ; c’est évident dans les phases de conflit militaire où l’on peut

CONTReTeMPS numéro deux 1 5 3T1 5 2 T1 5 2 T



forme de la souveraineté – de la souveraineté moderne incarnée par l’État-
nation à la souveraineté impériale post-moderne – nous concerne cependant
tous. Même dans les pays où la souveraineté nationale n’a jamais été une
réalité, le passage à l’Empire transforme nos formes de pensées et l’éventail
de nos capacités. À la lumière de l’Empire, nous avons donc à reconsidérer
tous les concepts fondamentaux de la philosophie politique.

La démocratie inaccomplie, la démocratie inaccessible
Revenons d’abord au concept de démocratie. La notion moderne dominante
de démocratie était basée sur les institutions représentatives et associée à la
souveraineté nationale dans un espace délimité par des frontières2. Ce que
représentaient ces institutions nationales démocratiques, c’était le peuple, de
sorte que la souveraineté nationale moderne tendait à prendre la forme d’une
souveraineté populaire. Déclarer la nation souveraine revenait ainsi à déclarer
le peuple souverain. Mais qu’est-ce que, ou qui est, le peuple ? Le peuple n’est
pas une entité naturelle ou empirique. On ne peut l’identifier en se contentant
d’additionner la totalité de la population ou en la ramenant à une sorte de
moyenne. Le peuple est bien plutôt une représentation qui fait de la popula-
tion une unité.
Trois éléments sont décisifs à ce propos. Tout d’abord, le peuple est un, ainsi
que Hobbes et toute la tradition moderne l’ont souvent répété. Le peuple ne
peut être souverain qu’en tant qu’identité et qu’unité. La clef de la construc-
tion du peuple est sa représentation : la multiplicité empirique de la popula-
tion est transformée en identité à travers les mécanismes de représentation –
nous devons prendre ici en compte aussi bien les connotations politiques
qu’esthétiques du terme. Enfin, ces mécanismes de représentation sont fon-
dés sur une notion et sur une condition de mesure – non tant une mesure
quantifiable qu’une mesure limitative. Une multiplicité mesurée peut ainsi
être représentée comme unité alors que l’illimité n’est pas représentable. En
ce sens, la notion de peuple est étroitement liée à celle d’un espace national
délimité. Bref, le peuple n’est pas une identité immédiate et éternelle, mais
bien le résultat d’un processus complexe propre à une formation sociale et à
une période historique déterminées.
Nous pouvons simplifier cette situation complexe en considérant pour l’ins-
tant les seuls mécanismes institutionnels de représentation, dont le procès
électoral est, idéologiquement du moins, le plus important. La formule « une
personne, un vote » par exemple, fut l’un des idéaux autour desquels s’arti-
culent divers schémas de représentation populaire et de souveraineté. Inutile
d’argumenter sur le fait que ce modèle a toujours été imparfait et dans une
large mesure illusoire. Les critiques importantes des mécanismes de repré-
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constater à quel point le Pentagone, avec son arsenal atomique et sa supério-
rité technologique, peut dominer effectivement le monde. Les institutions éco-
nomiques supranationales, comme l’OMC, la Banque mondiale, ou le FMI,
exercent aussi parfois une domination de type monarchique sur les affaires
globales. Notre Empire est également aristocratique, autrement dit dirigé par
une élite d’acteurs limitée. Ici, le rôle des États-nations demeure central car un
petit nombre d’États dominants s’arroge le pouvoir de gouverner l’économie
globale et de contrôler les flux culturels par une sorte de direction aristocra-
tique. Cette aristocratie des nations se manifeste clairement lorsque celles qui
composent le G8 se réunissent ou lorsque le conseil de sécurité de l’Onu exerce
son autorité. Les principales firmes transnationales, qu’elles coopèrent ou
qu’elles s’opposent, constituent également une forme d’aristocratie.
Enfin, l’Empire est aussi démocratique, au sens où il prétend représenter l’en-
semble des peuples bien que, comme nous le verrons, cette prétention soit
largement illusoire. La totalité des États-nations, dominants et subordonnés
pêle-mêle, joue ici le premier rôle dans la mesure où elle est censée représen-
ter leurs peuples. L’assemblée générale des Nations Unies est sans doute le
symbole le plus éloquent de cette démocratie des nations. Lorsque nous affir-
mons qu’en réalité les États-nations ne représentent pas adéquatement leurs
peuples, nous pouvons encore considérer les organisations non-gouverne-
mentales comme des institutions démocratiques ou représentatives. Le fonc-
tionnement de divers types d’ONG est une question complexe que nous ne
pouvons traiter ici. En résumé, l’Empire est un sujet souverain unique qui
inclut dans sa logique les trois formes et les trois niveaux classiques de direc-
tion. En d’autres termes, il est une forme distinctive de souveraineté capable
d’inclure et de gérer leur différence dans sa propre constitution.
Dans cette perspective, nous pouvons voir que les fonctions et l’autorité des
États-nations n’ont pas disparu. Il est probablement plus exact de dire que les
fonctions premières des États-nations – les régulations monétaires, les flux
économiques, les mouvements migratoires, les normes légales, les valeurs
culturelles, etc. – gardent leur importance, mais elles sont transformées par le
procès de globalisation. Le changement qualitatif porte plutôt sur le caractère
de la souveraineté. Les États-nations ne peuvent prétendre à l’exercice de la
souveraineté ou au rôle d’autorité ultime comme à l’époque de la modernité.
En tant qu’autorité ultime, l’Empire se place désormais au-dessus de États et
il traduit une nouvelle forme de souveraineté.
Il ne s’agit là d’un tournant historique majeur que pour les États-nations domi-
nants, car les nations dominées n’ont jamais été réellement souveraines. Pour
nombre d’entre elles, l’entrée dans la modernité fut une chute dans des rap-
ports de subordination économique et politique. Ce changement dans la
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Beck ? Il est frappant de constater à quel point l’usage du terme démocratie
est répandu et universellement admis dans ce genre de littérature. L’un des
thèmes récurrents de cette réforme démocratique est simplement celui d’une
plus grande transparence. La transparence en soi n’a cependant rien de parti-
culièrement démocratique et elle ne constitue pas une représentation. Une
catégorie plus substantielle, omniprésente également dans ce genre de litté-
rature, est celle de « responsabilité », souvent associée à celle de « gouver-
nance ». Le concept de responsabilité peut être lié aux mécanismes de repré-
sentation populaire, mais ce n’est pas le cas dans ce type de rhétorique. On
doit en effet se demander : « Responsable devant qui ? ». nous découvrons
alors que les réformateurs ne proposent pas de rendre les institutions globa-
les responsables devant un peuple global (ni même national) – le peuple chez
eux est tout simplement absent. Leur réforme reviendrait donc plutôt à rendre
les institutions globales responsables devant d’autres institutions, et en par-
ticulier devant la communauté des experts. Si le FMI était plus transparent et
responsable devant les experts économiques, par exemple, il offrirait de
meilleures garanties contre les politiques désastreuses préconisées en Asie
du Sud-Est à la fin des années 90 ! Ce qui est intéressant, dans l’usage des 
termes de « responsabilité » et « gouvernance », c’est qu’ils sont parfaitement
adaptés aux exigences de l’économie et de la politique. Ce sont depuis long-
temps des concepts centraux du jargon théorique capitaliste3. Ils semblent
clairement destinés à assurer l’efficacité et la stabilité économique plutôt qu’à
construire quelque forme de représentation ou de contrôle démocratique que
ce soit. Enfin, bien que le terme de démocratie soit omniprésent dans cette lit-
térature, aucune vision d’ensemble de la démocratie comme représentation
populaire n’est jamais à l’ordre du jour. L’obstacle conceptuel le plus impor-
tant qui empêche ces théoriciens d’imaginer un modèle représentatif global
semble être la notion même de peuple. Qu’est-ce donc qu’un peuple global ?
Il semble impossible aujourd’hui de saisir le peuple comme sujet politique, et
plus impossible encore de le représenter institutionnellement.
Il nous a semblé important de traiter aussi longuement la question de la
réforme démocratique de ces institutions, non seulement pour prendre au
sérieux les arguments des théoriciens réformateurs, mais aussi et surtout
parce que ce discours est largement répandu parmi les différents secteurs des
mouvements de protestations contre l’OMC, la Banque mondiale, ou le FMI.
Certains groupes réclament une meilleure intégration et représentation dans
les processus de prise de décision de ces institutions, exigeant par exemple
une représentation des syndicats ou des ONG. Ces demandes peuvent avoir
des effets positifs, mais, en dernière analyse elles se heurtent à des obstacles
insurmontables. Si nous concevons la démocratie en termes d’autorité souve-
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sentation populaire dans les sociétés démocratiques modernes ne datent pas
d’hier. Il est peut-être exagéré de caractériser les élections comme l’occasion
de choisir le membre de la classe dominante qui va « mé-représenter » le peu-
ple pour les deux, quatre, ou six années à venir, mais il y a certainement là une
part de vérité et le fort taux d’abstention est à n’en point douter un symptôme
de la crise de représentation populaire à travers les institutions électorales.
Aujourd’hui cependant, la représentation populaire est minée de manière bien
plus fondamentale.
Dans le passage à l’Empire, les espaces nationaux perdent leur qualification,
les frontières nationales (bien qu’encore importantes) sont relativisées, et les
imaginaires nationaux sont déstabilisés. Dans la mesure où la souveraineté
nationale recule devant un nouveau pouvoir supranational, celui de l’Empire,
la réalité politique perd sa mesure. L’impossibilité de représenter le peuple
devient de plus en plus claire et le concept de peuple lui-même tend ainsi à
s’évaporer.
D’un point de vue politique et institutionnel, la souveraineté impériale s’op-
pose à la notion même de souveraineté populaire, jusqu’à la nier. Considérons
par exemple le fonctionnement d’institutions économiques supranationales,
comme la Banque mondiale, le FMI, et l’OMC. Dans une large mesure, les
conditions requises par ces institutions arrachent aux États-nations la maîtrise
des décisions économiques et sociales. Non seulement les nations subordon-
nées, mais les nations dominantes sont soumises de façon croissante au règne
de ces institutions, dont il est clair qu’elles ne sauraient représenter le peuple,
si ce n’est au sens le plus distant et abstrait – au sens par exemple où les pays
désignent encore leurs représentants dans ces institutions. À considérer leur
fonctionnement, le constat récurrent d’un « déficit démocratique » paraît donc
inévitable. Ce n’est pas par hasard. Ces institutions ne peuvent fonctionner
qu’à l’abri des mécanismes de représentation populaire.
Certains parmi les meilleurs théoriciens libéraux euro-américains de la glo-
balisation soutiennent que nous devrions réformer le système global et ren-
forcer les pouvoirs politiques démocratiques, mais ils ne vont pas jusqu’à
imaginer que ces institutions supranationales puissent jamais devenir repré-
sentatives au sens populaire du terme. L’un des principaux obstacles réside
dans la question de déterminer ce qu’est ou qui est le peuple dans une telle
conception. Il serait probablement nécessaire de développer une notion de
« peuple global » qui rassemblerait l’humanité entière, au-delà de toute
appartenance nationale ou ethnique. Un tel défi dépasserait bien vite le
cadre de ces théories néo-libérales !
En quoi consiste donc la réforme démocratique pour les réformateurs libéraux
tels que Robert Keohane, Joseph Stiglitz, David Held, Richard Folk ou Ulrich
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ple constituait un corps social, la multitude non : elle est la chair même de la
vie. Si d’une part nous opposons la multitude au peuple, nous devons l’oppo-
ser d’autre part aux masses et à la foule. Les masses et la foule sont souvent
utilisées pour désigner une force sociale irrationnelle et passive, dangereuse
et violente, facile à manipuler. La multitude au contraire est un agent social
actif, une multiplicité agissante. Elle ne constitue pas une unité, comme le
peuple, mais, à la différence des masses ou de la foule, elle est organisée.
C’est un agent actif et auto-organisé. L’un des avantages du concept de multi-
tude est donc d’éliminer les arguments modernes fondés sur la peur des 
masses, y compris ceux concernant la tyrannie de la majorité, qui ont si sou-
vent servi de moyen de chantage pour nous imposer d’accepter notre propre
domination, voire de la réclamer.
Du point de vue du pouvoir, que faire de la multitude ? On ne peut rien en faire,
car le lien entre l’unité du sujet (le peuple), la forme de sa composition (le
contrat inter-individuel), et le mode de gouvernement (monarchique, aristo-
cratique, démocratique, ou les trois combinés), est désormais brisé. La trans-
formation radicale du mode de production par l’hégémonie de la force de tra-
vail immatérielle et par la coopération du travail vivant – cette révolution
ontologique, productive et biopolitique à laquelle nous assistons – a renversé
les paramètres du « bon gouvernement » et a détruit l’idée moderne d’une
communauté fonctionnant au profit de l’accumulation capitaliste.
Ouvrons une brève parenthèse. Entre le quinzième et le seizième siècle,
lorsque la modernité apparut sous ses traits révolutionnaires, les révolution-
naires se perçurent eux-mêmes comme des monstres. Gargantua et
Pantagruel peuvent être considérés comme les figures emblématiques de tous
les géants et de toutes les formes extrêmes de liberté qui nous sont parve-
nues à travers les âges en nous proposant de devenir plus libres encore. Nous
avons aujourd’hui besoin de nouveaux géants et de nouveaux monstres capa-
bles de réunir la nature et l’histoire, le travail et la politique, l’art et l’inven-
tion ; et capables d’illustrer la puissance nouvelle que le « general intellect »,
l’hégémonie du travail immatériel, les nouvelles passions de l’activité
abstraite de la multitude peuvent apporter à l’humanité. Nous avons besoin
d’une nouveau Rabelais ou, probablement, de plusieurs.
Spinoza et Marx ont parlé de la démocratie de la multitude, ou plutôt, d’une
forme de démocratie qui n’aurait plus rien à voir avec cette démocratie qui par-
ticipe avec la monarchie et l’aristocratie, formes classiques de gouvernement.
La démocratie revendiquée par Spinoza, il l’appelle une démocratie absolue –
au sens où elle serait illimitée et non mesurable. Les conceptions contractua-
listes du social évoquent des corps sociaux limités et elles sont ainsi complè-
tement à côté de la plaque. Quand nous disons que la démocratie absolue se
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raine représentant le peuple, alors la démocratie à l’âge impérial n’est pas
seulement inaccomplie, mais elle est irréalisable.

La démocratie de la multitude
Nous devons donc explorer de nouvelles formes de démocratie qui ne soient
pas – ou autrement – représentatives. Nous avons rappelé que la notion
moderne de démocratie est étroitement liée à celles de souveraineté nationale
et d’espace national déterminé, autrement dit qu’elle est fondée sur la
mesure. Nous devons maintenant revenir sur un autre élément de l’équation :
le peuple. Le peuple, avons-nous dit, est le produit de la représentation. Dans
la théorie politique moderne, de Hobbes à Rawls, il est considéré comme le
résultat de l’acte contractuel fondateur de la société bourgeoise. C’est le
contrat qui transforme la population en corps social unifié. Cet acte contrac-
tuel est cependant inexistant, mystificateur et révolu. Inexistant, au sens où
aucun fait historique ou anthropologique ne nous autorise à postuler son
effectivité : le contrat nie toute mémoire de sa propre fondation et ce refus de
la différence est constitutif de sa violence propre. Mystificateur, dans la
mesure où le peuple qu’il institue est présenté comme composé d’égaux alors
que ses sujets constitutifs sont en réalité inégaux : les concepts de justice et
de légitimité sur lesquels il repose servent seulement le plus fort qui exerce sa
force de domination et d’exploitation sur le reste de la population. Obsolète
enfin, parce qu’il renvoie à une société forgée par le capital : contractualisme,
peuple et capitalisme concourent en fait à transformer la pluralité en unité, à
faire des différences une totalité homogène, de la richesse de toutes les vies
singulières, la pauvreté de certains et la puissance des autres. Mais tout ceci
ne marche plus. Cela fonctionnait aussi longtemps que le travail, les besoins
et les désirs étaient si misérables qu’ils acceptaient les injonctions du capital
comme un confort bienvenu et comme une sécurité face aux risques inhérents
à la construction de valeur, à la libération de l’imaginaire, et à l’organisation
de la société. Aujourd’hui, les termes ont changé. Notre monstrueuse intelli-
gence et notre pouvoir de coopération sont en jeu : nous sommes une multi-
tude de sujets dotés de puissance et une multitude de monstres intelligents.
Nous devons donc déplacer le centre de gravité conceptuel du peuple vers la
multitude. Or, la multitude ne peut être traitée en termes de contrat ni, plus
généralement, en termes de philosophie transcendantale. La multitude défie
la représentation parce qu’elle est une multiplicité illimitée et non mesurable.
Le peuple est représenté comme unité, mais la multitude n’est pas représen-
table car elle apparaît monstrueuse aux yeux des rationalismes téléologiques
et transcendantaux de la modernité. À la différence du concept de peuple,
celui de multitude est une multiplicité singulière, un universel concret. Le peu-
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Une fois admis que la notion moderne de contre-pouvoir se réduisait à l’in-
surrection, nous devons examiner plus attentivement les conditions et les
aventures de l’insurrection moderne. Paradoxalement et tragiquement, même
lorsque l’insurrection communiste moderne parvint à l’emporter, il s’est agi en
réalité de défaites parce qu’elle s’est aussitôt trouvée emprisonnée dans une
succession de guerres nationales et internationales. Il devint finalement clair
qu’une insurrection nationale était en réalité illusoire.
Les Communards parisiens de 1871 ont établi le modèle de toute insurrection
communiste moderne. Leur expérience enseigna que la stratégie gagnante
consistait à transformer une guerre internationale en guerre civile nationale
entre classes. La guerre internationale devenait la condition de possibilité du
soulèvement insurrectionnel. Les Prussiens aux portes de Paris n’ont pas seu-
lement renversé le Second Empire de Louis Bonaparte, ils ont aussi rendu pos-
sible le renversement de Thiers et de la République. Paris en armes, c’est la
révolution armée ! Quarante ans plus tard, les Bolcheviks eurent également
besoin de la guerre européenne comme condition de leur insurrection. Une
fois encore, l’Allemagne, l’ennemi national, fournit cette condition de possibi-
lité : les Bolcheviks à leur tour transformèrent une guerre internationale en
guerre civile.
La tragédie de l’insurrection moderne, c’est pourtant que la guerre civile natio-
nale se transforme inéluctablement à son tour en guerre internationale, ou, plus
précisément, en guerre défensive contre la bourgeoisie internationale coalisée.
Une guerre civile purement nationale est pratiquement impossible dès lors
qu’une victoire nationale débouche sur une nouvelle guerre internationale per-
manente. Par conséquent, la condition de possibilité de l’insurrection nationale
communiste – la guerre internationale – piège l’insurrection victorieuse et la
transforme en régime militaire permanent. Les Communards parisiens furent vic-
times de ce double bind. Marx comprit clairement les erreurs de la Commune,
mais il n’a pas montré que les alternatives qui s’offraient à elle auraient consti-
tué autant d’erreurs. Le choix se réduisait à donner tout le pouvoir au Comité
central pour marcher contre l’armée bourgeoise de Versailles – ce qui revenait à
instituer un régime militaire – ou bien à subir la défaite et le massacre. L’affaire
ne se serait même pas terminée par une victoire sur Versailles. Les classes domi-
nantes prussienne et britannique ne l’auraient pas toléré. Une victoire de la
Commune aurait signifié le début d’une guerre internationale sans fin. La vic-
toire soviétique n’a fait que confirmer ce double bind. La victoire militaire en
Russie, la défaite totale de la bourgeoisie nationale russe, inaugura seulement
une guerre internationale (chaude ou froide) qui a duré plus de 70 ans.
Pendant la guerre froide, l’insurrection obéit à la même structure en réduisant
la guerre internationale à sa forme essentielle. D’une part, il y eut une situa-
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situe en dehors de la théorie (et de la pratique mystifiée) des formes clas-
siques de gouvernement, nous voulons évidemment dire que toute tentative
de réaliser la démocratie par la réforme des institutions impériales serait vaine
et inutile. Nous pensons même que la seule voie pour réaliser la démocratie
de la multitude est celle de la révolution.
Mais que signifie invoquer une démocratie révolutionnaire à l’âge du monde
impérial ? Jusqu’à présent, nous nous sommes seulement intéressés à ce
qu’elle ne saurait être. Ce n’est plus une forme correspondant au concept de
nation (au contraire, elle se définit de plus en plus par le combat contre la
nation). Ce n’est pas non plus quelque chose qui correspondrait au concept de
peuple. Parvenus à ce point, nous devons chercher d’autres concepts nous
aidant à comprendre la démocratie de la multitude. Le concept de contre-pou-
voir nous semble essentiel lorsque nous voulons traiter ces nouveaux conte-
nus d’une démocratie absolue de la multitude.

Le contre-pouvoir et les paradoxes de l’insurrection moderne
Le concept de contre-pouvoir comporte trois éléments : résistance, insurrec-
tion et pouvoir constituant. Il faut reconnaître cependant que, de même que la
notion dominante de démocratie, la notion dominante de contre-pouvoir fut
définie dans la modernité en référence à l’espace national et à la souveraineté
nationale. Il en est résulté que, tout au long de l’ère moderne – du moins
depuis la Révolution française et pendant la longue phase d’agitation socia-
liste et communiste – les trois composantes du concept de contre-pouvoir
(résistance, insurrection, pouvoir constituant) tendaient à être comprises
comme extérieures les unes aux autres : elles ont pu fonctionner ainsi comme
des stratégies différentes ou du moins comme différents moments historiques
d’une stratégie révolutionnaire. Une fois ces éléments ainsi séparés, le
concept de contre-pouvoir lui-même se réduisait à l’un de ses éléments, celui
de l’insurrection, ou, en réalité, de la guerre civile.
La pensée politique de Lénine est exemplaire à cet égard. Pour lui, le contre-
pouvoir – autrement dit, dans ses propres termes, la dualité de pouvoir consis-
tant en l’émergence d’un pouvoir prolétarien contre la bourgeoisie – ne pou-
vait exister que pour une brève période insurrectionnelle. La résistance qui,
pour Lénine, revêtait principalement la forme de luttes syndicales salariales,
jouait un rôle politique important, mais fondamentalement distinct du procès
révolutionnaire. Enfin, le pouvoir constituant tendait à disparaître de sa vision,
car toute avancée de ce pouvoir devenait aussitôt un élément du nouvel État
et se muait immédiatement en pouvoir institué. Ce qui restait chez Lénine du
concept de contre-pouvoir était donc avant tout une grande force insurrec-
tionnelle, ou, en réalité, une guerre civile contre la dictature de la bourgeoisie.

1 6 0 T1 6 0 T



nous considérons le champ de la production théorique contemporaine, nous
pouvons découvrir certains outils. Le développement par Michel Foucault du
concept de résistance, la notion de l’arme du faible chez l’anthropologue
James Scott, et quantité d’autres travaux sur les résistances micropolitiques
peuvent certainement contribuer aux recherches en la matière. La grande
limite de ces travaux demeure cependant qu’ils ne se sont jamais intéressés
au rapport entre résistance, insurrection et pouvoir constituant. La résistance
peut être une arme politique puissante, mais les actes de résistance indivi-
duels, s’ils restent isolés, ne parviendront jamais à transformer les structures
de pouvoir4.
À ce jour, les deux autres composantes du contre-pouvoir demeurent complè-
tement sous-développées. Une insurrection est un acte de révolte collective,
mais quelles sont les conditions présentes de l’insurrection et comment peut-
elle être mise en pratique ? Il est clair que nous ne pouvons plus traduire
immédiatement insurrection par guerre civile, comme ce fut toujours le cas à
l’époque moderne, lorsqu’on supposait par « civile » l’existence d’un espace
national. L’insurrection demeure une guerre des dominés contre les domi-
nants au sein d’une société donnée, mais cette société tend désormais à être
la société globale illimitée, la société impériale comme totalité.
Comment une insurrection contre l’Empire pourrait-elle prendre forme ? Qui
peut la conduire ? Quelles sont les connections internes entre les micropoli-
tiques de la résistance et l’insurrection impériale ? Enfin, nous devons recon-
sidérer la résistance, l’insurrection et le pouvoir constituant comme un procès
indivisible, et fondre les trois ensemble dans une notion de contre-pouvoir, et
finalement dans une nouvelle formation sociale alternative. Telles sont les
questions majeures que nous commençons à peine à formuler.
Plutôt que de les attaquer de front, il semble préférable de changer de registre
pour prendre différents points de vue sur la problématique d’ensemble. Nous
devons briser les chaînes de la « raisonabilité », briser les formes de pensée
ordinaire sur la démocratie et la société, ouvrir des perspectives plus imagina-
tives et plus inventives. Commençons par examiner les fondements mêmes
auxquels correspondent les trois éléments du contre-pouvoir. La matière pre-
mière du contre-pouvoir, c’est la chair, la substance vivante commune dans
laquelle le corporel et le spirituel coïncident. « La chair n’est ni matière, ni
esprit, ni substance », écrivait Merleau-Ponty. Pour la désigner, nous aurions
besoin du vieux terme « d’élément » au sens où il s’appliquait à l’eau, à l’air, à
la terre, au feu, autrement dit « au sens de chose générale » : « En ce sens, la
chair est un élément de l’Être.5 » Elle est pure potentialité, l’élément encore
informe de la vie, un élément de l’être. On doit cependant rester attentif à ne
pas confondre la chair avec quelque notion de vie nue, qui désignerait une
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tion de guerre internationale permanente déjà codée en termes de classe. La
structure représentative des deux pouvoirs opposés s’imposa à tous les mou-
vements nouveaux. Cette alternative fut également déterminante en termes
matériels dans la mesure où un mouvement insurrectionnel pouvait solliciter
l’aide de l’une des superpuissances ou les jouer l’une contre l’autre. L’issue
de l’insurrection nationale était donc jouée d’avance, de même qu’étaient
jouées d’avance ses limites infranchissables. Aucun mouvement ne put échap-
per à la grande alternative de la guerre froide. Même les mouvements insur-
rectionnels qui ne se définirent pas dans un premier temps en termes de
classe – comme les mouvements anti-coloniaux en Asie et en Afrique, anti-
dictatoriaux en Amérique latine, ou le Black Power aux États-Unis – ne pou-
vaient échapper à l’un des camps de cette grande opposition. En définitive,
l’insurrection nationale s’est révélée une illusion. L’insurrection victorieuse et
la nation révolutionnaire n’étaient finalement qu’un simple pion sur le grand
échiquier de la guerre froide.
La conclusion d’actualité qui découle de cette brève histoire de l’insurrection
moderne tourne autour de deux idées. D’une part, avec le déclin de la souve-
raineté nationale et le passage à l’Empire, les conditions permettant l’insur-
rection moderne disparaissent, de sorte qu’il semble même impossible de
penser désormais en termes d’insurrection. D’autre part, disparaît aussi ce qui
tenait l’insurrection moderne captive du jeu interminable entre guerres natio-
nales et internationales. Lorsque nous considérons aujourd’hui la question de
l’insurrection, nous sommes donc confrontés à la fois à une grande difficulté
et à une énorme possibilité. Ce qui nous ramène à la question générale du
contre-pouvoir.

Un contre-pouvoir de chair monstrueuse
Avec le déclin contemporain de l’État-nation souverain, il redevient possible
d’explorer le concept de contre-pouvoir et de revenir à ses fondations concep-
tuelles. Aujourd’hui, le rapport entre résistance, insurrection, et pouvoir consti-
tuant peut devenir absolument permanent et chacun de ces moments recèle
l’expression possible d’un pouvoir d’invention. Chacun de ces trois moments
peut être conçu comme immanent aux deux autres. Le contexte dans lequel – et
contre lequel – le contre-pouvoir agit n’est plus celui d’une souveraineté limitée
de l’État-nation, mais celui de la souveraineté illimitée de l’Empire, de sorte que
le contre-pouvoir puisse être compris lui aussi comme illimité.
Nous sommes ici confrontés à une nouvelle problématique politique et théo-
rique fort stimulante. Dans le contexte impérial actuel, nous devons repenser
les concepts de résistance, d’insurrection, et de pouvoir constituant, et leurs
liens internes, leur unité, sous le concept et la pratique du contre-pouvoir. Si
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de la multitude produisent continuellement de nouvelles formes de vie, de
nouveaux langages, de nouveaux pouvoirs intellectuels et éthiques. Les corps
de la multitude sont monstrueux, irrécupérables par la logique capitaliste qui
tente en permanence de les contrôler par l’organisation de l’Empire. Les corps
de la multitude sont en définitive bizarres (« queer ») et variables, rebelles aux
forces de discipline et de normalisation, sensibles seulement à leurs propres
pouvoirs d’invention.
Lorsque nous déclarons ces pouvoirs d’invention décisifs pour la formation du
contre-pouvoir à l’époque de l’Empire, nous ne pensons pas à une population
d’artistes ou de philosophes. Dans l’économie politique de l’Empire, le pou-
voir d’invention est devenu la condition générale commune de la production.
C’est ce que nous voulons dire quand nous déclarons que le travail immatériel
et le « general intellect » occupent désormais une position dominante dans
l’économie capitaliste. Si la forme dominante de démocratie léguée par la
modernité et par l’histoire européenne – une démocratie populaire et repré-
sentative – n’est pas seulement inaccomplie mais irréalisable, alors on ne doit
pas prendre notre perspective de démocratie alternative de la multitude pour
une rêverie utopique. L’impossibilité de réaliser la vieille notion de démocra-
tie doit plutôt nous pousser à aller de l’avant. Cela veut dire que nous sommes
entièrement et radicalement opposés à la domination impériale, et qu’il ne
saurait y avoir ici de passage dialectique possible. La seule invention qui nous
reste est celle d’une démocratie nouvelle, absolue, illimitée et non mesurable.
Une démocratie de multitudes puissantes, non seulement d’individus égaux,
mais de pouvoirs également ouverts à la coopération, à la communication, à la
création. Il n’y a pas ici de programme à proposer – et qui oserait encore s’y
risquer après l’expérience du XXe siècle ? Les protagonistes de la modernité –
les prêtres, les journalistes, les prédicateurs, les politiciens – peuvent encore
être utiles au pouvoir impérial, mais pas à nous. Les éléments philosophiques
et artistiques présents en chacun de nous, les pratiques de travail sur la chair
et sur ses irréductibles multiplicités, les pouvoirs d’invention illimités – telles
sont les caractéristiques fondamentales de la multitude. Au-delà de notre
démocratie irréalisée, il y a le désir d’une vie commune à accomplir. Peut-être
pouvons-nous, mêlant la chair à l’intelligence de la multitude, engendrer par
une grande œuvre d’amour une nouvelle jeunesse de l’humanité.

(Traduit de l’anglais par Daniel Bensaïd)
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forme vivante dépouillée de ses qualités, une sorte de limite négative de la vie6.
La chair est orientée dans une autre direction : vers la plénitude de la vie. Nous
ne restons pas chair. La chair n’est qu’un élément de l’être. Nous faisons conti-
nuellement de notre propre chair une forme de vie.
Dans le développement des formes de vie, nous nous découvrons nous-mêmes
en tant que multitude de corps et nous reconnaissons en chaque corps une
multitude de molécules, de désirs, de formes de vies, d’inventions. Chacun de
nous abrite une légion de démons ou, peut-être, d’anges – tel est le fondement
essentiel, le degré zéro de la multitude. Ce qui agit sur la chair et lui donne
forme, ce sont les puissances inventives qui œuvrent à travers les singularités
pour tisser ensemble des espaces hybrides et des métamorphoses de la
nature, des puissances qui modifient les modes et les formes de l’existence.
Dans ce contexte, il devient clair que les trois éléments du contre-pouvoir
jaillissent ensemble de toute singularité et de chaque mouvement des corps
qui composent la multitude. Les actes de résistance, les actes de révolte col-
lective et l’invention commune d’une nouvelle constitution sociale et politique
passent conjointement par d’innombrables micro-circuits politiques. C’est
ainsi que s’inscrit dans la chair de la multitude un nouveau pouvoir, un contre-
pouvoir, une chose vivante qui se dresse contre l’Empire. Ici naissent les nou-
veaux barbares, les monstres et les géants magnifiques qui émergent sans
cesse dans les interstices du pouvoir impérial et contre ce pouvoir. Ce pouvoir
d’invention est monstrueux dans la mesure où il est par nature excessif. Tout
acte d’invention véritable, tout acte qui ne se contente pas de reproduire la
norme est monstrueux. Le contre-pouvoir est une force excessive, déferlante,
qui sera un jour délivrée et non-mesurable. Dans cette tension, le caractère
monstrueux de la chair et du contre-pouvoir revêtent une extrême importance.
Pendant que nous attendons une pleine apparition de monstres (résistants,
révoltés, constituants), il apparaît que le système impérial, forme contempo-
raine de répression de la volonté de puissance de la multitude, bat de l’aile,
miné par la crise. Les philosophies faibles de la marge, de la différence et de
la nudité apparaissent ainsi comme les figures mystifiées de la conscience
malheureuse sous hégémonie impériale.
Contre cela, le pouvoir d’invention (ou, plus exactement, le contre-pouvoir)
tire de la chair des corps communs, qui n’ont rien à voir avec les grands ani-
maux que Hobbes et les théoriciens de l’État moderne imaginaient lorsqu’ils
firent de Léviathan l’instrument sacré et le pitbull de la bourgeoisie possé-
dante. La multitude dont nous parlons est plutôt une multiplicité de corps tra-
versés par des puissances intellectuelles et matérielles de raison et d’affects.
Ce sont des cyber-corps qui se meuvent librement, sans égards pour les
vieilles frontières qui séparaient l’humain de la machine. Ces corps multiples
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1 L’argumentation contraire la plus
détaillée, selon laquelle la globalisation
prise en ce sens serait un mythe, 
trouve chez Paul Hirst et Graham

Thompson, Globalization in Question,
seconde édition, Cambridge, Polity, 1999.

2 Voir David Held, Democracy and Global
Order, Stanford University Press, 1995.

3 Nous sommes redevables à Craig
Borowiak de ses analyses sur le concept
de responsabilité dans la discussion 
sur la globalisation.

4 Félix Guattari nous paraît être celui 
qui a poussé le plus loin cette notion 
de résistance dans le sens d’une 
révolution moléculaire, en particulier 
dans ses travaux conjoints 
avec Gilles Deleuze.

5 Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible,
Paris, Gallimard.

6 Voir Giogio Agambden, Homo Sacer, 
Paris, Rivages.
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Historicité des discours 
et confusion des sentiments

Sur la nouvelle rhétorique de la guerre et l’intervention de l’Otan au Kosovo
L’intervention de l’Otan au Kosovo s’est déroulée du 24 mars au 10 juin 1999
sur un fond de discours, au double sens d’idéologie1 et d’actes de langages2,
qui engageaient sa légitimité et en produisaient l’argumentaire.
Ces discours sont des acteurs à part entière de la situation « intervention au
Kosovo » : ils donnent sens à l’action militaire pour les opinions publiques des
pays de l’Alliance atlantique. Il s’agit donc de les prendre au sérieux et de
repérer comment ils ont permis d’obtenir le « consensus » indispensable. De
fait, les opinions publiques concernées n’ont pas manifesté de désaccords
majeurs, et les positions de désaveu sont partout demeurées singulières ou
minoritaires. Cette situation consensuelle, avec tout ce que le consensus com-
porte de non-dit et de suspense, mérite d’être explicitée.
Ce consensus n’allait pas de soi3 ; « les deux guerres mondiales ont produit du
fait de leur caractère massif et déritualisé un dégoût et une peur de la guerre
qui n’existait pas quand la conscription n’existait pas et qui a conduit plus ou
moins rapidement à retrouver des armées de métier4 ». De fait, non seulement
aucune armée de conscription n’était convoquée pour accomplir les frappes
aériennes, mais l’intervention au Kosovo ne dit pas son nom de guerre.
Nombre de dirigeants refusèrent de la nommer comme telle. Pour ne prendre
qu’un exemple, à la question posée : « Diriez-vous que c’est une guerre
morale ? », le Premier ministre français, Lionel Jospin, avait répondu : « Ce
n’est pas une guerre, ce sont des frappes. » 5

Le débat public intriqué à l’action, n’en remettait pas moins en scène la ques-
tion classique, à la fois morale et politique, de la « guerre juste ». À ce titre il
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