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Lorsque les Etats-Unis (et la Grande-Bretagne) n’ont pas lancé d’attaque massive sur

’Afghanistan, immédiatement aprés les atrocités du 11 septembre, la surprise
fut quasi universelle et méme teintée parfois de déception. Les gens s’atten-
daient a un assaut high-tech massif qui aurait épargné les vies américaines aux
prix de nombreux « dommages collatéraux ». Cette fois, nous a-t-on dit, les
«modérés » de la Maison Blanche [’avaient emporté, temporairement du moins,
parce que le maintien de la coalition antiterroriste exigeait une certaine pru-
dence, ou bien parce que ’hiver approchait, ou encore parce que les talibans
étaient censés s’effondrer sans combat. Une attaque éventuelle — qui n’avait rien
de siir — serait donc « mesurée » et « proportionnée ». Les optimistes espéraient
que Bush avait enfin compris les vertus du multilatéralisme; les pessimistes
craignaient que le pire soit encore a venir. Mais critiques et partisans étaient
unis dans un méme étonnement devant la tempérance affichée par la seule
superpuissance du monde.

Puis les bombardements ont commencé. L’assaut high-tech et les dommages
collatéraux ont repris comme avant. A nouveau, certains ont exprimé l’espoir
que les frappes seraient minutieusement ciblées et proportionnées, et que la
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Washington, 2000, Introduction, p. X.

pour d’autres frappes possibles. Au moment ou le régime taliban s’écroule,
nous supposons que bientdt les Etats-Unis déclareront que leur mission a été
accomplie. Nous semblons pourtant aussi éloignés de la fin de la « guerre
contre le terrorisme » que nous l’étions au tout début.

Une guerre sans fin

Immédiatement aprés les crimes du 11 septembre, le président Bush a annoncé
qu’il voulait débarrasser le monde de ses démons. La « guerre contre le terro-
risme » s’appelait alors 'opération « Justice infinie ». Un peu plus tard, Tony
Blair déclara devant le congreés travailliste que la campagne en cours devait
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s’inscrire dans un projet plus vaste de « remise en ordre de notre monde ». Rien
de ce qui a été dit, avant ou aprés, n’est venu clarifier cette ambition grandiose.
Les observateurs favorables a ces propos n’étaient pas davantage en mesure
que leurs critiques d’expliquer précisément quel était le but exact de la premiére
phase militaire (capturer Ben Laden, détruire les camps d’entrainement d’Al-
Qaida - probablement vides -, renverser les talibans en installant un nouveau
gouvernement), sans méme parler des objectifs suivants, tels que de possibles
attaques contre I'lrak pour finir le boulot laissé en plan par Bush pére.

Devant ces incertitudes, on fut tenté de supposer soit que la Maison Blanche était
divisée entre faucons et colombes, soit que I’administration était simplement
embarrassée, ne sachant trop que faire. On fut aussi tenté d’imaginer que Blair
était atteint d’une folie des grandeurs avantageuse lui permettant de détourner
l’attention de ses difficultés domestiques. Sans doute y a-t-il un peu de tout cela.
Il faut cependant prendre plus au sérieux le grand dessein de Bush et de Blair.
Une fois retranchée la part d’enflure rhétorique, il reste la nouvelle doctrine mili-
taire qui, tout en émettant les prétentions morales les plus extravagantes,
s’écarte de siécles de discours sur la « guerre juste ». La tradition de la « juste
guerre » a toujours été remarquablement élastique et capable de s’adapter par-
faitement aux intéréts changeants des classes dominantes, jusqu’a tout justifier
et a couvrir les aventures impériales les plus prédatrices. Ainsi, a travers les méta-
morphoses des guerres et de U'impérialisme, les idéologies justificatrices ont su
s’en tenir a un certain cadre conceptuel et opérer selon certains principes de
base. Tout en invoquant la tradition de la juste guerre, la nouvelle doctrine a pour
la premiére fois depuis des siécles trouvé ses principes insuffisamment flexibles
et les a bafoués en pratique. De méme que les adaptations antérieures furent une
réponse a un changement de contexte et de besoins, la rupture actuelle répond
aussi a un contexte historique spécifique et a des besoins de classe particuliers.
La doctrine de la juste guerre, par-dela ses transformations, énonce quelques
conditions élémentaires de ’entrée en guerre: il doit exister une juste cause;
la guerre doit étre déclarée par une autorité habilitée et animée d’une intention
juste, aprés que tout autre recours a échoué; il doit exister une possibilité
raisonnable d’atteindre le but fixé; et les moyens doivent étre proportionnés
a cette fin. Nous reviendrons sur certains artifices ingénieux grace auxquels
ces contraintes, rigoureuses en apparence, ont pu étre adaptées aux guerres
les plus agressives de la concurrence commerciale et de ’expansion impériale.
Voyons d’abord la maniére dont la doctrine actuelle s’inscrit dans ces contraintes
et en quoi elle s’en écarte.

Toute déclaration de guerre américaine prétend a une juste cause, a une auto-
rité légitime, a de bonnes intentions, en insistant sur le fait qu’il n’y aurait pas
d’autre solution. Ces prétentions sont évidemment plus que discutables. Mais,

bien que contestables, elles restent dans les limites de ’argumentaire sur la
juste guerre. La rupture apparait clairement sur les deux conditions suivantes:
gu’il y ait une chance raisonnable d’atteindre les objectifs assignés a l'action
militaire, et que ses moyens soient proportionnés au but visé. La nouvelle doc-
trine de guerre, récemment énoncée par Bush et Blair, viole le premier de ces
principes d’au moins deux maniéres. Inutile d’insister sur le fait qu’aucune
action militaire ne saurait venir a bout de ce que Bush appelle « les forces du
Mal »: la guerre contre le terrorisme n’a guére de chance d’en finir avec le ter-
rorisme; elle a plutdt une bonne chance de 'augmenter. Avec ou sans béquille
humanitaire, 'action militaire n’est pas davantage en mesure de remettre le
monde en ordre ainsi que le prétend Tony Blair.

Il est tout aussi clair que la nouvelle doctrine rompt avec le principe des buts
atteignables d’une maniére inimaginable pour ceux qui ont défendu la doctrine
de la juste guerre. Ce principe particulier visait les aventures autodestructrices
de forces qui, n’ayant pas les moyens d’atteindre leurs objectifs, ne feraient
qu’aggraver les choses. Il s’agit, dans le cas présent, de la force militaire la
plus puissante que le monde ait connu et elle est censée étre capable d’atteindre
quelque but militaire raisonnable que ce soit. Un nouveau principe apparait
alors: il pourrait simplement signifier que 'intervention militaire peut désor-
mais étre justifiée sans le moindre espoir d’atteindre le but annoncé, mais il
serait probablement plus juste de dire que l'intervention militaire n’implique
plus aucun but spécifique déclaré.

Ce principe novateur affecte a I’évidence aussi le principe de proportionnalité
entre les buts et les moyens. Nous sommes habitués a critiquer les Etats-Unis
et leurs alliés pour entreprendre des actions dont les moyens de destruction
massive sont inadaptés aux fins annoncées. Mais nous pouvons a présent étre
conduits a renoncer tout simplement au principe de proportionnalité, non seu-
lement parce que nous sommes sommés d’accepter la disproportion des
moyens, mais parce qu’en 'absence de but précisément déterminé, un tel cal-
cul n’a plus aucun sens. Un nouveau principe prend forme d’une guerre sans
fin, ni en terme de but ni en terme de durée.

La « guerre contre le terrorisme » n’est pas le premier exemple de la nouvelle
doctrine. Elle a probablement son origine dans la Guerre froide. Y compris dans
la « guerre contre la drogue », dont la dimension militaire (qu’elle soit a la
charge directe des Etats-Unis ou de leurs supplétifs comme les forces colom-
biennes) comportait déja quelque chose de semblable. La campagne contre
’lrak a également été conduite sans but précisément défini. Mais un pas de
plus a sans aucun doute été franchi avec la notion de « guerre humanitaire ».
C’est certainement en rapport avec cette notion que la contrainte des vieux
principes de la guerre juste a été pour la premiére fois explicitement balayée.
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On sait fort bien désormais que, lors de la guerre des Balkans, la secrétaire
d’Etat américaine Madeleine Albright, alors ambassadrice auprés de ’ONU, rap-
pela a lordre 'actuel secrétaire d’Etat Colin Powell, alors chef d’état-major, pour
ses objections sur lintervention en Bosnie. Elle reprochait a la « doctrine
Powell » de s’en tenir a la tradition de la juste guerre, exigeant des objectifs clai-
rement définis, des moyens appropriés et une stratégie victorieuse. « A quoi sert
cette superbe force militaire dont vous vous étes toujours vantés, si nous ne
pouvons pas nous en servir! », protestait Albright avec colére. Elle ne contestait
certainement pas une doctrine opposée par principe a toute intervention. En
tant que militaire, Powell n’a rien d’un pacifiste. Ce sur quoi ils divergeaient,
C’était précisément sur le fait que la doctrine traditionnelle de la juste guerre
exige des objectifs définis et atteignables et des moyens ajustés a ces fins.

Si Madeleine Albright représente une étape dans ’émergence de la nouvelle
doctrine, c’est depuis longtemps une caractéristique des personnalités poli-
tiques américaines que de prendre des distances envers la vieille théorie.
Lorsque Henry Kissinger soutenait un usage imprévisible de la force militaire,
il avait déja en téte, tout comme Albright, 'usage de la force dans des buts poli-
tiques diffus et vagues, conformément a ce que fut la pratique de la Guerre
froide. Il ne fut certainement jamais trés scrupuleux sur les arguments de la
juste guerre et se montra généralement beaucoup plus sensible aux principes
amoraux de la raison d’Etat. Mais d’autres dirigeants, pour soutenir les mémes
politiques, n’hésitaient pas a invoquer la justice de guerre. Alors que Colin
Powell lui-méme est aujourd’hui secrétaire d’Etat, il est contesté par des politi-
ciens civils tels que Rumsfeld, Wolfowitz, et probablement Cheney, ainsi que
par des conseillers de Bush comme Richard Perle, dont les vues sont de plus
en plus opposées aux vieux principes de la juste guerre et des rapports pro-
portionnés entre les fins et les moyens.

Juste guerre et empire

32

Pour situer la nouvelle doctrine dans son contexte historique, il faut revenir
un peu sur le passé. Il est intéressant de rappeler comment ses théoriciens
ont négocié les régles de la juste guerre pour la rendre incompatible avec les
guerres d’agression expansionnistes a l'aube du colonialisme européen,
lorsque furent établies les fondations des futures idéologies impérialistes.
Resituer les innovations actuelles de la doctrine militaire dans ce développe-
ment aidera a éclairer la maniére dont elles correspondent a la phase actuelle
de l'impérialisme occidental, tout comme les phases antérieures eurent leurs
propres exigences idéologiques.

Les arguments sur la légitimité de la guerre remontent bien s{ir beaucoup plus
loin que la tradition dite de la juste guerre. Les Romains soulevérent la ques-

tion de la légitimité des guerres et certains, comme Cicéron, exigérent des
conditions strictes — jusqu’a ce que seule une guerre défensive pdt étre légi-
time. Ces limites apparemment contraignantes furent aménagées dés le début
pour devenir compatibles avec la poursuite de la gloire et de la puissance impé-
riale — par des républicains comme Cicéron, tout autant que par les défenseurs
de ’Empire. Dés lorigine, les Romains furent ainsi enclins a invoquer une sorte
de société humaine globale au nom de laquelle ils menaient leurs guerres de
conquéte pour civiliser le monde en lui imposant la paix romaine. Cette notion
de société globale n’eut guére besoin d’étre modifiée pour servir par la suite les
visées des chrétiens et de leur propre mission civilisatrice, tout comme ’Empire
romain avait frayé la voie a 'Eglise universelle.

Il est certainement vrai que la théologie chrétienne a aussi produit des critiques
ravageuses de 'expansion impériale et soulevé des questions de fond quant a
la légitimité de la guerre. Les justifications, a ’époque o le souverain d’Espagne
était aussi empereur du Saint Empire romain germanique, présentérent ainsi
’Empire comme une mission au service de l'ordre chrétien mondial confiée par
une bulle papale. Mais les relations difficiles entre la monarchie espagnole et la
papauté rendirent la thése problématique. Pour compliquer les choses, les argu-
ments théologiques en faveur de la monarchie contre les prétentions de la
papauté tendaient a se retourner contre la conquéte espagnole. Les théologiens
de ’école de Salamanque soutenaient que le pape, bien que chef spirituel de la
chrétienté, n’avait pas d’autorité temporelle sur le monde, ni sur les non-chré-
tiens. Cela signifiait non seulement qu’il n’existait pas d’empire temporel uni-
versel, mais encore que ’Espagne ne pouvait pas se revendiquer pour sa
conquéte d’une mission papale afin d’apporter le christianisme aux infidéles.
Que ces arguments aient été inspirés par une indignation morale devant les
atrocités impériales ou destinés a défendre la monarchie contre la papauté, il
n’en demeure pas moins qu’ils remettaient en question le droit de ’Espagne a
imposer sa domination sur les Amériques. Pourtant, une justification de 'em-
pire émergea de la méme tradition théologique. Ayant admis que les vieux
arguments fondés sur I'autorité temporelle universelle de I’Eglise et de la
papauté étaient caducs, la nouvelle justification s’appuya sur la notion de juste
guerre. Le colonialisme ne pouvait pas se revendiquer de 'autorité papale,
mais il avait d’autres raisons légitimes de faire la guerre — pour défendre « U'in-
nocent » ou, plus largement, pour promouvoir les valeurs de la vie « civilisée »,
C’est-a-dire européenne. Si une république pouvait entrer en guerre pour son
autodéfense, une guerre pouvait étre déclenchée de méme au nom d’une répu-
blique humaine universelle, menacée par des comportements qui violaient ses
conceptions particuliéres de la paix et du bon ordre. Toute conquéte résultant
d’une juste guerre établirait alors une domination légitime. Le principe de la
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guerre d’autodéfense pouvait ainsi tout justifier, y compris les conquétes uni-
verselles, sans méme parler de ’esclavage.

A la différence des autres empires européens, les Espagnols furent trés clairs
sur le fait que ce qu’ils légitimaient, c’était la conquéte. Ils étaient obligés de
le faire, étant donné la nature de leur empire. Leur principal intérét était 'ex-
traction d’or et d’argent des mines d’Amérique du Sud. Leur conquéte fut sans
nul doute génocidaire, mais, confrontés a une population indigéne dense, bien
organisée, et technologiquement plutét développée, ils eurent davantage
intérét a occuper et a régner qu’a exterminer. Ils avaient besoin de force de tra-
vail plus que d’un territoire vierge et vide. Leurs plantations, dans le systéme
d’encomienda, avaient besoin de travail servile indigéne.

D’autres empires européens, sans accés aux richesses miniéres massives,
eurent d’autres ambitions et d’autres besoins idéologiques. Les Francais et les
Anglais insistérent sur leurs différences envers I’Empire espagnol, niant (sans
grand souci de vérité) leur role de conquérants et soulignant (avec un grain de
vérité) le caractére agricole et commercial de leurs colonies. Mais I’exemple le
plus frappant de "opportunisme théorique en réponse a des besoins impériaux
spécifiques est fourni par les Hollandais en la personne de Hugo Grotius.

Les Hollandais ont bati un empire commercial pour lequel la conquéte coloniale
et 'occupation étaient une question secondaire ou auxiliaire. Cependant, leur
poursuite de la suprématie commerciale n’impliqua pas moins de violence mili-
taire que chez leurs rivaux. Dans les premiéres années de la république hollan-
daise, les dépenses militaires comptérent pour une part plus importante que
toute autre activité dans la levée des impots, et les Hollandais s’engagérent
dans des opérations d’agression notoires. Ils produisirent une idéologie adap-
tée a leur maniére d’imposer leur suprématie commerciale. Le cas de Grotius
est particulierement éloquent dans la mesure ot on lui attribue généralement
la paternité du droit international, et dans la mesure ol sa doctrine est souvent
présentée comme une théorie de la limitation de la guerre, comme une étape
décisive dans la tradition de la juste guerre. Son ceuvre frappe pourtant par un
opportunisme idéologique clairement congu pour défendre les pratiques trés
spéciales des Hollandais dans leur course a la domination commerciale au
début du xve siécle. Il n’a pas seulement produit une théorie de la guerre et de
la paix, il a aussi jeté les fondations de nouvelles théories de la politique et de
la propriété en général. Si Grotius est véritablement le fondateur du droit inter-
national, nous devons donc admettre que celui-ci a dés l'origine autant a voir
avec le profit qu’avec la justice et la limitation des guerres.

Opérant selon les principes de la guerre juste, Grotius fut capable de justifier
non seulement les guerres défensives, prises dans un sens trés large, mais
aussi les guerres les plus agressives sans autre raison que le profit commercial.

Sans renoncer a ’exigence selon laquelle une guerre serait juste seulement si
elle est menée par une autorité légitime, il fallait pouvoir défendre les inter-
ventions agressives entreprises non seulement par des Etats, mais aussi par
des compagnies privées.

En fait, les principes généralement considérés essentiels pour limiter la guerre
ont tendu a produire l'effet contraire. Comme d’autres théoriciens du xvir, Grotius
est crédité d’une conception de ’état de nature selon laquelle les individus
auraient des droits antérieurs et supérieurs a ceux de la société civile. En méme
temps, les Etats, qui ne sauraient avoir aucun pouvoir que n’aient déja les indivi-
dus dans l’état de nature, devraient étre gouvernés par les mémes principes
moraux que les individus. Bien qu’elle soit censée fixer des conditions trés
strictes a la conduite de la guerre, cette conception fut initialement élaborée par
Grotius, a une époque ot les Hollandais se langaient dans I’expansion commer-
ciale aux Indes, pour légitimer les actions militaires offensives (comme la saisie
de navires portugais) non seulement des Etats, mais aussi des compagnies
commerciales privées, sous prétexte que les individus, autant et plus méme que
les Etats, auraient le droit de punir ceux qui leur nuisent. Grotius proclame ainsi
quil n’y pas de différence morale significative entre des individus et I'Etat: les
deux peuvent user de la violence de la méme maniére et dans les mémes buts.
Mais cette violence au service de ’'avantage commercial, que ce soit au bénéfice
des Etats ou de commercants privés, na rien d’une légitime défense. Aussi
Grotius dut-il aller plus loin, batissant toute une théorie politique sur le principe
que lautoconservation est la premiére et la plus fondamentale des lois natu-
relles. Cela signifie premiérement que les individus et les Etats sont autorisés —
peut-&tre méme obligés —a s’approprier « ce qui est nécessaire pour la vie ». Bien
qu’ils ne soient pas censés porter atteinte a ceux qui ne les ont pas offensés, leur
propre conservation passe avant toute autre considération. La notion de dom-
mage devient ainsi chez Grotius trés permissive, alors que les principes moraux
auxquels Etats et individus sont assujettis se réduisent au strict minimum. L'idée
d’une société internationale liée par certaines régles communes est considérée
comme une contribution majeure de Grotius au droit international et a un ordre
mondial pacifique. Son argument a pourtant moins a voir avec ce que les indivi-
dus ou les Etats se doivent les uns aux autres qu’avec leur droit de se punir les
uns les autres au nom de leur propre intérét, non pour se défendre d’une attaque,
mais préventivement, dans le cadre d’une concurrence purement commerciale.
« Grotius, conclut Richard Tuck, attribue a I'Etat le plus large éventail de droits a
faire la guerre que l'on puisse trouver dans le répertoire contemporain®. » Il n’in-
clut pas seulement toute une série de droits de sévir, mais aussi un droit a s’em-
parer d’un territoire. Pour I'étayer, Grotius fut obligé de développer une théorie de
la propriété et son opportunisme idéologique devient alors flagrant.
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Le principal concept sur lequel s’appuie sa théorie de la propriété fut celui de la
liberté des mers, afin de contester le droit des concurrents commerciaux,
comme les Portugais, a revendiquer la propriété des mers et le monopole des
routes commerciales. Nous ne pouvons avoir un droit de propriété, soutint-il,
que sur des choses que nous pouvons individuellement transformer ou consom-
mer. La mer ne peut étre une propriété, car, comme lair, elle ne peut étre occu-
pée ou utilisée de cette maniére. Elle demeure par conséquent un bien commun.
Bien plus, poursuit-il, ce qui ne peut devenir propriété privée ne peut pas non
plus &tre propriété publique de Etat, dans la mesure oil la propriété privée
comme la propriété publique procédent du méme droit. Nulle juridiction d’Etat
n’est donc possible la ol le contréle qu’implique la propriété est par principe
impossible. Il n’est pas difficile de comprendre comment intervention militaire
peut étre légitimée sur cette base contre ceux dont le seul tort a été de revendi-
quer un droit jusqu’alors admis sur les eaux territoriales voisines, ou le droit de
réguler certaines zones de péche ou certaines routes commerciales. De plus, ces
régles n’interdisent en rien le monopole commercial de fait que visaient les
Hollandais dans certaines contrées en soumettant les populations locales et en
expulsant brutalement leurs rivaux européens.

Sur ce point, Grotius était plus préoccupé par ce que la propriété n’est pas, que par
ce quelle est. Pour défendre les pratiques commerciales hollandaises, et en
particulier celles de la Compagnie des Indes orientales, il suffisait d’insister sur
la liberté des mers et sur le droit de poursuivre agressivement ses propres intéréts
commerciaux. Mais un tournant dans la politique commerciale hollandaise,
notamment face a la concurrence anglaise et francaise, fit que les compagnies
commerciales hollandaises s’intéressérent de plus en plus a ’établissement de
colonies, ne fiit-ce que pour faciliter le commerce. Grotius eut recours a sa théorie
antérieure pour répondre aussi a ce nouveau besoin. Ayant soutenu qu’une chose
ne peut devenir propriété que si elle peut étre individuellement transformée ou
consommeée, ce qui vaudrait pour la terre mais non pour la mer, il élabora une autre
version de ’argument : si des choses utilisables étaient inutilisées, elles n’étaient
pas des propriétés, et on pouvait par conséquent s’approprier des terres non utili-
sées par d’autres. Des terres abandonnées ou en friche pouvaient donc étre reven-
diquées par ceux qui étaient capables et désireux de les cultiver. Cet argument
présentait de claires affinités avec le principe romain du res nullius, selon lequel
une chose vide, comme une terre inoccupée, était une propriété commune jusqu’a
ce qu’elle flt mise en usage — ou en culture concernant la terre. Cela allait fournir
un argument juridique courant au service de la colonisation européenne.

Grotius soutint donc qu’aucune autorité locale ne peut légitimement interdire
le passage sur ou l'occupation d’une terre inutilisée et que toute tentative
d’empéchement peut justifier une intervention militaire.

Vers une idéologie de 'impérialisme capitaliste

Alors que ces principes d’appropriation coloniale suffirent aux Hollandais, dont
la suprématie commerciale constituait 'intérét majeur, ils ne suffisaient déja
plus a d’autres puissances impériales, en particulier a ’'Angleterre qui eut
besoin d’un droit d’appropriation bien moins équivoque pour légitimer son pro-
pre modéle de colonisation. Tard venus dans la compétition pour ’hégémonie
maritime, les Anglais s’appuyérent sur les détachements coloniaux blancs plus
que leurs prédécesseurs ne l’avaient jamais fait. Ce modéle a d’abord été mis
en place en Irlande et fut trés vite adopté partout ailleurs. Il est significatif qu’il
ait été accompagné d’une stratégie idéologique originale qui n’a pris la forme
ni d’'une théorie des relations internationales ni d’'une doctrine de la guerre et
de la paix. La contribution théorique majeure des Anglais a la justification
moderne de impérialisme fut une théorie de la propriété privée.

A la fin du xve siécle, leur colonisation de l'lrlande devint plus agressive que
jamais. Il ne s’agissait plus simplement d’imposer leur hégémonie, mais aussi
de redistribuer les terres irlandaises aux colons anglais et écossais. Cela impli-
quait non seulement un procés coercitif d’expropriation mais aussi une trans-
formation des rapports de propriété irlandais sur le modéle de l'agriculture
commerciale britannique. Ce fut, en un certain sens, une étape dans la transi-
tion d’un impérialisme féodal a un impérialisme spécifiquement capitaliste. Les
vieilles stratégies de domination de U'lrlande - par le biais de la suzeraineté
anglaise - furent remplacées par les tentatives, couronnées ou non de succes,
d’annexer ’'Irlande a ’économie anglaise. Non seulement les colons anglais et
écossais allaient importer les principes de ’agriculture commerciale, mais les
propriétaires irlandais eux-mémes allaient les imiter. Ce que la domination
coercitive n’avait pu obtenir, les impératifs économiques allaient 'imposer,
méme si cette stratégie devait révéler une contradiction dont 'impérialisme
capitaliste ne s’est jamais débarrassé: ayant cherché a imposer ces nouveaux
impératifs a Ulrlande, la puissance impériale fut obligée de contrecarrer le
développement de Ulrlande lorsque celle-ci apparut comme un rival commer-
cial possible au xvr° siécle.

Cette nouvelle stratégie impériale avait besoin de défenses idéologiques propres.
Comme il était difficile de prétendre que les terres irlandaises étaient vacantes
ou en friche, le projet demandait une autre justification que la doctrine du jus
nullius, méme dans sa version agressive défendue par Grotius. Nous pouvons
voir émerger un nouvel argument en faveur de la colonisation chez sir John
Davies, 'un des architectes de I'impérialisme anglais en Irlande. Dans une lettre
de 1610 au comte de Salisbury a propos de U'Ulster, il expose les arguments
légaux en faveur de ’expropriation des Irlandais et du transfert de leur propriété
aux colons anglais et écossais. Son argument est que leur terre est gachée
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puisque 500 acres mis en valeur par les colons vaudraient plus que 5000 acres
dans I’état actuel des choses. Il est clair dans ce raisonnement que ’occupation
du sol n’est plus I'argument principal. La terre occupée et cultivée peut désor-
mais faire 'objet d’une appropriation si ses occupants ne sont pas capables
d’une mise en valeur productive suffisante. Le critére n’est plus usage au sens
traditionnel mais la productivité et la valeur relative. L’argument exposé de
facon grossiére par Davies s’inspirait ouvertement de U'expérience de l’agri-
culture anglaise dans laquelle les considérations de rendement et de valeur
relative faisaient déja partie de la conscience quotidienne des propriétaires, de
méme que les arguments en faveur des enclosures présentaient une similitude
frappante avec ceux en faveur de ’expropriation coloniale.

Mais 'argument utilisé par Davies pour Irlande fut systématiquement déve-
loppé vers la fin du siécle par John Locke. La théorie lockéenne de la propriété jus-
tifie a la fois les pratiques coloniales aux Amériques et celle des propriétaires
fonciers capitalistes a domicile, intéréts parfaitement combinés dans la personne
méme du mentor de Locke, le comte de Shaftesbury. Les commentateurs ont sou-
ligné que Locke avait introduit une innovation importante dans le principe du jus
nullius en justifiant "appropriation coloniale de la terre inutilisée sans consente-
ment de quelque pouvoir local que ce soit. Il a aussi fourni aux colons la justifi-
cation de la loi naturelle sans référence aucune a l'autorité civile. Il est allé
plus loin dans cette direction que Grotius avec sa reconnaissance ambigué de
lautorité locale. Locke eut un précurseur en la personne de Thomas More qui
suggérait déja, dans son Utopie, un principe d’occupation coloniale des terres
sous-utilisées sans autorisation des populations autochtones. Mais ily a quelque
chose de spécifique dans I'argumentation de Locke, qui doit moins aux traditions
philosophiques et juridiques paneuropéennes qu’a 'expérience spécifiquement
anglaise. Comme Grotius, Locke associe la propriété a l'usage et a la transforma-
tion. Mais il ne soutient pas seulement que les choses deviennent propriété si, et
seulement si, elles sont utilisées et transformées. L’essentiel est plutét que le
droit de propriété découle de la création de valeur. Sa fameuse théorie de la pro-
priété fondée sur le travail, au chapitre v du second Traité sur le gouvernement,
selon laquelle nous acquérons un droit de propriété sur quelque chose lorsque
nous y mélons notre travail, est pleine de subtilités (y compris la question de
savoir du travail de qui il s’agit, puisque le propriétaire revendique une propriété
fondée sur le travail de son serviteur). Mais ce qui est clair comme de 'eau de
roche, c’est que la création de valeur devient le fondement de la propriété. Le tra-
vail fonde le droit de propriété parce que c’est lui qui « introduit une différence de
valeur en toute chose », et la valeur en question est une valeur d’échange.

Cela implique que la simple occupation ne suffit pas a établir un droit de pro-
priété, pas plus que l'agriculture, a la différence de la chasse et de I’élevage, ne

le justifierait, mais aussi qu’une agriculture insuffisamment productive au
regard des moyennes de lagriculture capitaliste britannique constitue un
gachis. Locke va ainsi plus loin que Grotius en affirmant la primauté de la pro-
priété privée sur la juridiction politique dans les colonies. Pour Grotius, écrivant
au nom de ’empire commercial hollandais dont le souci principal était la concur-
rence commerciale entre les nations visant ’lhégémonie sur le commerce inter-
national, c’était une question de « relations internationales » incluant l'affaire
de la guerre et de la paix entre Etats. Bien que les Hollandais aient introduit des
innovations dans leur propre production domestique, la suprématie commer-
ciale dont ils jouissaient dépendait dans une large mesure d’avantages extra-
économiques liés a la supériorité de leur flotte, a leur savoir-faire commercial, au
contrdle des routes maritimes, aux monopoles commerciaux de fait, etc. Tous
ces avantages étaient liés d’'une maniére ou d’une autre aux questions de la
guerre et de la paix, de la puissance militaire et de la diplomatie. Méme lorsque
les Hollandais complétérent leurs politiques initiales par I’établissement de
colonies, de sorte que Grotius fut obligé d’étendre son argumentation pour cou-
vrir "appropriation coloniale, il n’a jamais abandonné sa problématique.
L’Angleterre moderne n’était pas moins engagée que les autres puissances
commercantes dans les rivalités internationales. Les théoriciens anglais pou-
vaient aussi puiser dans les vieilles théories de la guerre juste pour justifier
’esclavage — comme Locke le fit —, arguant que les prisonniers faits lors d’une
guerre juste pouvaient légitimement étre traités comme des esclaves. Mais
quelque chose de vraiment nouveau était en train de naitre qui trouva chez
Locke sa meilleure expression. Nous voyons la les débuts d’une conception de
’empire enracinée dans les principes capitalistes, o la recherche du profit ne
dérive plus simplement de ’échange mais de la création de valeur dans la pro-
duction. Cette conception de ’empire, qui ne se contente plus d’établir une
domination impériale, ou méme une suprématie commerciale, vise a étendre
les impératifs et la logique de ’économie domestique en attirant les autres
dans son orbite.

La guerre globalisée

Le second empire, spécifiquement « britannique », dont 'Inde constitua le joyau
de la Couronne, eut ses propres besoins idéologiques. Avec la domination sur
une puissance commerciale aussi importante que 'Inde, dotée d’institutions
complexes, ol la terre était largement occupée et cultivée, il ne s’agissait plus
seulement de commerce ou de colonies, mais de la domination d’une grande
puissance commerciale par une autre. Il fallait pour la justifier de tout autres
arguments que ceux utilisés pour la colonisation du Nouveau monde. Une bonne
part de ancien répertoire idéologique pouvait étre recyclé au service de cette
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nouvelle conquéte. Mais des ajustements étaient nécessaires. Alors qu’il invo-
quait initialement certains principes universels de civilisation bien ordonnée
pour justifier les guerres impériales, ce théme fut révisé en vertu des nouvelles
conceptions du progrés. L’Inde pouvait alors étre considérée soumise pour son
bien a une tutelle britannique modérée. Mais si le nouvel empire présentait des
alibis différents de l’ancien, les innovations théoriques apparues a propos de
Irlande et de ’Amérique sous le premier empire demeuraient dans une certaine
mesure une anticipation, au sens ot la colonisation allait devenir une forme
dominante de 'impérialisme capitaliste. Les armes idéologiques forgées pour
défendre les modéles irlandais et américains étaient en effet plus spécifique-
ment capitalistes que d’autres discours théoriques. C’est la que nous commen-
cons a voir émerger une conception de I’empire, non plus comme conquéte ou
domination militaire, mais comme hégémonie purement économique.

John Locke est a nouveau celui qui exprima le mieux cette nouvelle conception
de ’empire, au sens ol sa théorie de ’appropriation coloniale dépassait aussi
bien la question de la juridiction politique que celle du droit pour un pouvoir
politique d’en assujettir un autre. Dans sa théorie de la propriété, nous voyons
'impérialisme devenir directement un rapport économique, méme si ce rapport
s’impose par la force. Ce type de rapport se justifie non par le droit de dominer
mais par le droit, en réalité par le devoir, de produire de la valeur d’échange.
L'impérialisme capitaliste devint en fait presque entiérement une affaire de
domination économique, ol les impératifs marchands manipulés par les puis-
sances capitalistes dominantes prirent le relais des Etats impériaux et des
colons. Cest un trait distinctif de I'impérialisme capitaliste que sa portée éco-
nomique excéde de beaucoup son contréle militaire et politique direct. Il peut
confier aux marchés une grande part de ses fonctions impériales. Il se distingue
ainsi des formes primitives de l'impérialisme qui dépendaient directement des
pouvoirs extra-économiques, qu’il s’agisse des empires territoriaux ou des
empires commerciaux dont les avantages dépendaient de la domination des
mers. Lorsque les puissances subalternes sont devenues vulnérables aux impé-
ratifs économiques et aux lois du marché, la domination directe n’est plus
nécessaire pour imposer la volonté impersonnelle du capital. Les contraintes
marchandes peuvent aller bien plus loin que le pouvoir de tout Etat particulier,
mais elles peuvent étre renforcées par la puissance coercitive extra-écono-
mique. Ni 'obligation d’impératifs économiques ni 'ordre social quotidien exigé
par Paccumulation du capital ne peuvent étre obtenus sans l’aide de pouvoirs de
coercition plus limités localement et territorialement que la puissance écono-
mique globale du capital.

C’est pourquoi, paradoxalement, plus 'empire est devenu purement écono-
mique, plus les Etats-nations ont proliféré. Non seulement les puissances

impériales, mais aussi les Etats subalternes se sont avérés nécessaires a la
domination du capital global. Ce fut en réalité une stratégie essentielle de
l'impérialisme capitaliste que de créer des Etats locaux servant de canaux aux
contraintes du capital. La mondialisation n’a pas dépassé ce besoin. Le monde
globalisé est plus que jamais un monde d’Etats-nations. En fait, le nouvel
impérialisme que nous appelons « globalisation », dans la mesure précisé-
ment ol il dépend d’une hégémonie économique s’étendant bien au-dela des
frontiéres territoriales de la domination, est une forme d’impérialisme plus
dépendant que jamais d’un systéme d’Etats multiples.

Les Etats subordonnés agissant pour le compte du capital global peuvent étre
plus efficaces que les anciens colons qui portaient les impératifs du capital aux
quatre coins du monde, mais ils comportent aussi de grands risques. Ils sont
notamment exposés a leurs propres pressions internes et leurs propres moyens
de coercition peuvent tomber en de mauvaises mains. Dans ce monde globalisé,
oil les Etats-nations sont censés étre & I’agonie, mais oll le nouvel impérialisme
dépend plus que jamais d’un systéme d’Etats multiples, il importe paradoxale-
ment au capital de savoir précisément qui dirige ces Etats locaux et comment.
Ainsi, les luttes populaires pour changer les rapports de force entre les classes
dans un sens démocratique peuvent constituer un défi plus sérieux que jamais
pour la puissance impériale. En tout cas, cette puissance fait tout pour se garan-
tir contre tout risque de perdre le contrdle sur le systéme des Etats. Si invrai-
semblable ou lointaine que puisse paraitre cette perspective, les Etats-Unis
s’emploient activement a la prévenir en utilisant impunément leur avantage le
plus indiscutable — leur supériorité militaire écrasante.

Si la force militaire reste un instrument nécessaire du nouvel impérialisme, sa
nature et ses objectifs doivent étre différents de ce qu’ils furent dans les anciens
empires coloniaux. L'impérialisme colonial avait besoin de conquétes et d’une
doctrine de la guerre et de la paix pour les légitimer. L'impérialisme capitaliste a
ses débuts, non moins tributaire de la force coercitive pour prendre le controle
de territoires, semblait pouvoir se contenter d’une justification de la colonisa-
tion fondée sur une théorie de la propriété. La globalisation, 'impérialisme éco-
nomique du capital poussé au bout de sa logique, a paradoxalement besoin
d’une nouvelle doctrine de la coercition extra-économique, et plus précisément
militaire. Les difficultés pratiques et doctrinales inhérentes a cette nouvelle
situation sont évidentes. Si les Etats locaux ont en charge la garde de ’écono-
mie, qui gardera les gardiens? Il est impossible pour tout pouvoir d’Etat, méme
pour la force militaire massive américaine, de s’imposer chaque jour et partout
dans le systéme global. On ne peut davantage imaginer une force collective
capable d’imposer les volontés du capital global en permanence sur une multi-
tude d’Etats subordonnés, ou de maintenir Uordre nécessaire aux transactions
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quotidiennes du capital. Il n’est pas facile de définir le role de la force militaire
non plus pour défendre une souveraineté sur un territoire clairement délimité,
mais pour défendre un empire sans frontiéres et maintenir le contrdle impérial
sur ’économie globale.

Dans la mesure ol la puissance militaire américaine elle-méme ne peut pas
étre partout en méme temps (elle n’a jamais pu faire face a plus de deux guerres
locales a la fois), la seule solution est de démontrer par de fréquents déploie-
ments de force militaire qu’elle peut aller partout a n’importe quel moment, et
y causer des dégats considérables. Cela ne veut pas dire une guerre perma-
nente. Lopération « Guerre illimitée » semble plutdt destinée a créer quelque
chose qui ressemble a ’état de guerre de Hobbes. « La nature de la guerre,
écrit-il dans son Léviathan, ne consiste pas en un combat effectif, mais dans
sa possibilité assumée. » C’est de cette possibilité infinie de la guerre dont le
capital impérial a besoin pour maintenir son hégémonie sur le systéme global
des Etats multiples.

Cela ne veut pas dire non plus que les Etats-Unis, en tant que pouvoir coercitif
supréme du capital global, vont se lancer dans la guerre sans raison. Ils pour-
suivront plut6t des objectifs circonscrits comme en Afghanistan, bien que, la
aussi, les objectifs réels répondent vraisemblablement a la volonté de tester de
nouvelles formes de guerre et de créer un climat propice a la « guerre illimitée
contre le terrorisme » — plus encore que d’assurer 'accés aux réserves de
pétrole et de gaz naturel d’Asie centrale dont nombre de commentateurs ont
fait 'enjeu véritable de la guerre. Mais, quels que soient les buts de ces guerres,
il y a toujours quelque chose de plus. L’objectif le plus vaste est de dessiner
l’environnement politique d’un systéme complexe d’Etats multiples. Dans cer-
tains cas, notamment pour les Etats dominés, le but est la terreur exemplaire.
Dans les Etats capitalistes avancés, 'environnement politique est modelé
autrement, par le jeu des alliances impériales. Dans tous les cas, il s’agit de
prouver et d’illustrer ’hégémonie américaine écrasante.

Hobbes avait compris ce que les nouveaux impérialistes savent parfaitement: le
pouvoir repose dans une grande mesure sur la psychologie et en particulier sur
la peur. Ainsi que ’éditorialiste de droite Charles Krauthammer ’'a récemment
s’obstiner a ignorer — dans la guerre du Golfe, la guerre d’Afghanistan, la pro-
chaine guerre a venir —, c’est que le pouvoir est a lui-méme son propre but. La
victoire change tout, et d’abord la psychologie. La psychologie dans la région est
maintenant dominée par la peur et par un profond respect envers la puissance
américaine. Il est maintenant possible de utiliser pour dissuader, vaincre, ou
détruire d’autres régimes », notamment l'lrak. Ainsi, alors que la puissance pro-
duit la peur, la peur renforce la puissance, et le but d’une guerre comme celle

d’Afghanistan est autant que tout autre de créer un climat psychologique. Un tel
peut étre plus aisément atteint en s’attaquant a des adversaires relativement
faciles a défaire, avant de retourner s’occuper du grand jeu, fort de la peur uni-
verselle ainsi entretenue.

De tels objectifs permettent d’expliquer pourquoi les Etats-Unis ont développé
ce type de recours aux moyens militaires dans des situations peu propices aux
solutions militaires, pourquoi 'action militaire massive est leur dernier recours,
et pourquoi la relation entre les buts et les moyens de ces interventions est si
ténue. Un empire sans fin, sans frontiéres, et sans territoire, a besoin d’une
guerre sans fin. Un empire invisible a besoin d’une guerre infinie et d’'une doc-
trine susceptible de la justifier.

Traduit de I’ anglais par Daniel Bensaid
(La version anglaise de cet article paraitra dans le prochain
numeéro de la revue Historical Materialism)
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