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Guerre infinie

Lorsque les États-Unis (et la Grande-Bretagne) n’ont pas lancé d’attaque massive sur
l’Afghanistan, immédiatement après les atrocités du 11 septembre, la surprise
fut quasi universelle et même teintée parfois de déception. Les gens s’atten-
daient à un assaut high-tech massif qui aurait épargné les vies américaines aux
prix de nombreux « dommages collatéraux ». Cette fois, nous a-t-on dit, les
« modérés » de la Maison Blanche l’avaient emporté, temporairement du moins,
parce que le maintien de la coalition antiterroriste exigeait une certaine pru-
dence, ou bien parce que l’hiver approchait, ou encore parce que les talibans
étaient censés s’effondrer sans combat. Une attaque éventuelle – qui n’avait rien
de sûr – serait donc « mesurée » et « proportionnée ». Les optimistes espéraient
que Bush avait enfin compris les vertus du multilatéralisme ; les pessimistes
craignaient que le pire soit encore à venir. Mais critiques et partisans étaient
unis dans un même étonnement devant la tempérance affichée par la seule
superpuissance du monde.
Puis les bombardements ont commencé. L’assaut high-tech et les dommages
collatéraux ont repris comme avant. À nouveau, certains ont exprimé l’espoir
que les frappes seraient minutieusement ciblées et proportionnées, et que la
campagne serait de courte durée. En même temps, les États-Unis informaient
l’ONU qu’ils se réservaient le droit de choisir d’autres cibles que l’Afghanistan
pour d’autres frappes possibles. Au moment où le régime taliban s’écroule,
nous supposons que bientôt les États-Unis déclareront que leur mission a été
accomplie. Nous semblons pourtant aussi éloignés de la fin de la « guerre
contre le terrorisme » que nous l’étions au tout début.

Une guerre sans fin
Immédiatement après les crimes du 11 septembre, le président Bush a annoncé
qu’il voulait débarrasser le monde de ses démons. La « guerre contre le terro-
risme » s’appelait alors l’opération « Justice infinie ». Un peu plus tard, Tony
Blair déclara devant le congrès travailliste que la campagne en cours devait
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de représenter les intérêts des « juifs »,
avertissait : « Si l’injustice actuelle
continue, avec la prise de conscience
nationale, elle se transportera
inévitablement sur le sol américain, comme
Ramzi Yousef [organisateur de l’attentat 
de 1993 contre le World Trade Center] 
et d’autres l’ont fait. Tel est mon message
au peuple américain. Je les incite à trouver
une administration sérieuse qui agisse
dans leur intérêt et n’attaque pas les
peuples, ni ne viole leur honneur et pille
leurs richesses. » Quelques mois plus tard,
après les frappes états-uniennes sur l’Irak
au cours de l’opération « Renard du
désert », Ben Laden changeait de ton et
déclarait à la chaîne Al-Jazeera : « Chaque
homme américain est un ennemi pour
nous, ceux qui se battent directement
contre nous comme ceux qui paient les
impôts. Vous avez peut-être entendu ces
jours-ci que ceux qui soutiennent Clinton
dans ses frappes contre l’Irak sont environ
les trois quarts du peuple américain. Un
peuple dont la popularité de son président
augmente lorsqu’il frappe les innocents […]
est un peuple dégénéré qui ne comprend
rien du tout aux valeurs » (« Oussama ben
Laden parle », op. cit.).
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bien que contestables, elles restent dans les limites de l’argumentaire sur la
juste guerre. La rupture apparaît clairement sur les deux conditions suivantes :
qu’il y ait une chance raisonnable d’atteindre les objectifs assignés à l’action
militaire, et que ses moyens soient proportionnés au but visé. La nouvelle doc-
trine de guerre, récemment énoncée par Bush et Blair, viole le premier de ces
principes d’au moins deux manières. Inutile d’insister sur le fait qu’aucune
action militaire ne saurait venir à bout de ce que Bush appelle « les forces du
Mal » : la guerre contre le terrorisme n’a guère de chance d’en finir avec le ter-
rorisme ; elle a plutôt une bonne chance de l’augmenter. Avec ou sans béquille
humanitaire, l’action militaire n’est pas davantage en mesure de remettre le
monde en ordre ainsi que le prétend Tony Blair.
Il est tout aussi clair que la nouvelle doctrine rompt avec le principe des buts
atteignables d’une manière inimaginable pour ceux qui ont défendu la doctrine
de la juste guerre. Ce principe particulier visait les aventures autodestructrices
de forces qui, n’ayant pas les moyens d’atteindre leurs objectifs, ne feraient
qu’aggraver les choses. Il s’agit, dans le cas présent, de la force militaire la 
plus puissante que le monde ait connu et elle est censée être capable d’atteindre
quelque but militaire raisonnable que ce soit. Un nouveau principe apparaît
alors : il pourrait simplement signifier que l’intervention militaire peut désor-
mais être justifiée sans le moindre espoir d’atteindre le but annoncé, mais il
serait probablement plus juste de dire que l’intervention militaire n’implique
plus aucun but spécifique déclaré.
Ce principe novateur affecte à l’évidence aussi le principe de proportionnalité
entre les buts et les moyens. Nous sommes habitués à critiquer les États-Unis
et leurs alliés pour entreprendre des actions dont les moyens de destruction
massive sont inadaptés aux fins annoncées. Mais nous pouvons à présent être
conduits à renoncer tout simplement au principe de proportionnalité, non seu-
lement parce que nous sommes sommés d’accepter la disproportion des
moyens, mais parce qu’en l’absence de but précisément déterminé, un tel cal-
cul n’a plus aucun sens. Un nouveau principe prend forme d’une guerre sans
fin, ni en terme de but ni en terme de durée.
La « guerre contre le terrorisme » n’est pas le premier exemple de la nouvelle
doctrine. Elle a probablement son origine dans la Guerre froide. Y compris dans
la « guerre contre la drogue », dont la dimension militaire (qu’elle soit à la
charge directe des États-Unis ou de leurs supplétifs comme les forces colom-
biennes) comportait déjà quelque chose de semblable. La campagne contre
l’Irak a également été conduite sans but précisément défini. Mais un pas de
plus a sans aucun doute été franchi avec la notion de « guerre humanitaire ».
C’est certainement en rapport avec cette notion que la contrainte des vieux
principes de la guerre juste a été pour la première fois explicitement balayée.
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s’inscrire dans un projet plus vaste de « remise en ordre de notre monde ». Rien
de ce qui a été dit, avant ou après, n’est venu clarifier cette ambition grandiose.
Les observateurs favorables à ces propos n’étaient pas davantage en mesure
que leurs critiques d’expliquer précisément quel était le but exact de la première
phase militaire (capturer Ben Laden, détruire les camps d’entraînement d’Al-
Qaida – probablement vides –, renverser les talibans en installant un nouveau
gouvernement), sans même parler des objectifs suivants, tels que de possibles
attaques contre l’Irak pour finir le boulot laissé en plan par Bush père.
Devant ces incertitudes, on fut tenté de supposer soit que la Maison Blanche était
divisée entre faucons et colombes, soit que l’administration était simplement
embarrassée, ne sachant trop que faire. On fut aussi tenté d’imaginer que Blair
était atteint d’une folie des grandeurs avantageuse lui permettant de détourner
l’attention de ses difficultés domestiques. Sans doute y a-t-il un peu de tout cela.
Il faut cependant prendre plus au sérieux le grand dessein de Bush et de Blair.
Une fois retranchée la part d’enflure rhétorique, il reste la nouvelle doctrine mili-
taire qui, tout en émettant les prétentions morales les plus extravagantes, 
s’écarte de siècles de discours sur la « guerre juste ». La tradition de la « juste
guerre » a toujours été remarquablement élastique et capable de s’adapter par-
faitement aux intérêts changeants des classes dominantes, jusqu’à tout justifier
et à couvrir les aventures impériales les plus prédatrices. Ainsi, à travers les méta-
morphoses des guerres et de l’impérialisme, les idéologies justificatrices ont su
s’en tenir à un certain cadre conceptuel et opérer selon certains principes de
base. Tout en invoquant la tradition de la juste guerre, la nouvelle doctrine a pour
la première fois depuis des siècles trouvé ses principes insuffisamment flexibles
et les a bafoués en pratique. De même que les adaptations antérieures furent une
réponse à un changement de contexte et de besoins, la rupture actuelle répond
aussi à un contexte historique spécifique et à des besoins de classe particuliers.
La doctrine de la juste guerre, par-delà ses transformations, énonce quelques
conditions élémentaires de l’entrée en guerre : il doit exister une juste cause ;
la guerre doit être déclarée par une autorité habilitée et animée d’une intention
juste, après que tout autre recours a échoué ; il doit exister une possibilité 
raisonnable d’atteindre le but fixé ; et les moyens doivent être proportionnés 
à cette fin. Nous reviendrons sur certains artifices ingénieux grâce auxquels 
ces contraintes, rigoureuses en apparence, ont pu être adaptées aux guerres
les plus agressives de la concurrence commerciale et de l’expansion impériale.
Voyons d’abord la manière dont la doctrine actuelle s’inscrit dans ces contraintes
et en quoi elle s’en écarte.
Toute déclaration de guerre américaine prétend à une juste cause, à une auto-
rité légitime, à de bonnes intentions, en insistant sur le fait qu’il n’y aurait pas
d’autre solution. Ces prétentions sont évidemment plus que discutables. Mais,
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tion de la légitimité des guerres et certains, comme Cicéron, exigèrent des
conditions strictes – jusqu’à ce que seule une guerre défensive pût être légi-
time. Ces limites apparemment contraignantes furent aménagées dès le début
pour devenir compatibles avec la poursuite de la gloire et de la puissance impé-
riale – par des républicains comme Cicéron, tout autant que par les défenseurs
de l’Empire. Dès l’origine, les Romains furent ainsi enclins à invoquer une sorte
de société humaine globale au nom de laquelle ils menaient leurs guerres de
conquête pour civiliser le monde en lui imposant la paix romaine. Cette notion
de société globale n’eut guère besoin d’être modifiée pour servir par la suite les
visées des chrétiens et de leur propre mission civilisatrice, tout comme l’Empire
romain avait frayé la voie à l’Église universelle.
Il est certainement vrai que la théologie chrétienne a aussi produit des critiques
ravageuses de l’expansion impériale et soulevé des questions de fond quant à
la légitimité de la guerre. Les justifications, à l’époque où le souverain d’Espagne
était aussi empereur du Saint Empire romain germanique, présentèrent ainsi
l’Empire comme une mission au service de l’ordre chrétien mondial confiée par
une bulle papale. Mais les relations difficiles entre la monarchie espagnole et la
papauté rendirent la thèse problématique. Pour compliquer les choses, les argu-
ments théologiques en faveur de la monarchie contre les prétentions de la
papauté tendaient à se retourner contre la conquête espagnole. Les théologiens
de l’école de Salamanque soutenaient que le pape, bien que chef spirituel de la
chrétienté, n’avait pas d’autorité temporelle sur le monde, ni sur les non-chré-
tiens. Cela signifiait non seulement qu’il n’existait pas d’empire temporel uni-
versel, mais encore que l’Espagne ne pouvait pas se revendiquer pour sa
conquête d’une mission papale afin d’apporter le christianisme aux infidèles.
Que ces arguments aient été inspirés par une indignation morale devant les
atrocités impériales ou destinés à défendre la monarchie contre la papauté, il
n’en demeure pas moins qu’ils remettaient en question le droit de l’Espagne à
imposer sa domination sur les Amériques. Pourtant, une justification de l’em-
pire émergea de la même tradition théologique. Ayant admis que les vieux
arguments fondés sur l’autorité temporelle universelle de l’Église et de la
papauté étaient caducs, la nouvelle justification s’appuya sur la notion de juste
guerre. Le colonialisme ne pouvait pas se revendiquer de l’autorité papale,
mais il avait d’autres raisons légitimes de faire la guerre – pour défendre « l’in-
nocent » ou, plus largement, pour promouvoir les valeurs de la vie « civilisée »,
c’est-à-dire européenne. Si une république pouvait entrer en guerre pour son
autodéfense, une guerre pouvait être déclenchée de même au nom d’une répu-
blique humaine universelle, menacée par des comportements qui violaient ses
conceptions particulières de la paix et du bon ordre. Toute conquête résultant
d’une juste guerre établirait alors une domination légitime. Le principe de la
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On sait fort bien désormais que, lors de la guerre des Balkans, la secrétaire 
d’État américaine Madeleine Albright, alors ambassadrice auprès de l’ONU, rap-
pela à l’ordre l’actuel secrétaire d’État Colin Powell, alors chef d’état-major, pour
ses objections sur l’intervention en Bosnie. Elle reprochait à la « doctrine
Powell » de s’en tenir à la tradition de la juste guerre, exigeant des objectifs clai-
rement définis, des moyens appropriés et une stratégie victorieuse. « À quoi sert
cette superbe force militaire dont vous vous êtes toujours vantés, si nous ne
pouvons pas nous en servir ! », protestait Albright avec colère. Elle ne contestait
certainement pas une doctrine opposée par principe à toute intervention. En
tant que militaire, Powell n’a rien d’un pacifiste. Ce sur quoi ils divergeaient, 
c’était précisément sur le fait que la doctrine traditionnelle de la juste guerre
exige des objectifs définis et atteignables et des moyens ajustés à ces fins.
Si Madeleine Albright représente une étape dans l’émergence de la nouvelle
doctrine, c’est depuis longtemps une caractéristique des personnalités poli-
tiques américaines que de prendre des distances envers la vieille théorie.
Lorsque Henry Kissinger soutenait un usage imprévisible de la force militaire,
il avait déjà en tête, tout comme Albright, l’usage de la force dans des buts poli-
tiques diffus et vagues, conformément à ce que fut la pratique de la Guerre
froide. Il ne fut certainement jamais très scrupuleux sur les arguments de la
juste guerre et se montra généralement beaucoup plus sensible aux principes
amoraux de la raison d’État. Mais d’autres dirigeants, pour soutenir les mêmes
politiques, n’hésitaient pas à invoquer la justice de guerre. Alors que Colin
Powell lui-même est aujourd’hui secrétaire d’État, il est contesté par des politi-
ciens civils tels que Rumsfeld, Wolfowitz, et probablement Cheney, ainsi que
par des conseillers de Bush comme Richard Perle, dont les vues sont de plus
en plus opposées aux vieux principes de la juste guerre et des rapports pro-
portionnés entre les fins et les moyens.

Juste guerre et empire
Pour situer la nouvelle doctrine dans son contexte historique, il faut revenir 
un peu sur le passé. Il est intéressant de rappeler comment ses théoriciens 
ont négocié les règles de la juste guerre pour la rendre incompatible avec les
guerres d’agression expansionnistes à l’aube du colonialisme européen,
lorsque furent établies les fondations des futures idéologies impérialistes.
Resituer les innovations actuelles de la doctrine militaire dans ce développe-
ment aidera à éclairer la manière dont elles correspondent à la phase actuelle 
de l’impérialisme occidental, tout comme les phases antérieures eurent leurs
propres exigences idéologiques.
Les arguments sur la légitimité de la guerre remontent bien sûr beaucoup plus
loin que la tradition dite de la juste guerre. Les Romains soulevèrent la ques-
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Sans renoncer à l’exigence selon laquelle une guerre serait juste seulement si
elle est menée par une autorité légitime, il fallait pouvoir défendre les inter-
ventions agressives entreprises non seulement par des États, mais aussi par
des compagnies privées.
En fait, les principes généralement considérés essentiels pour limiter la guerre
ont tendu à produire l’effet contraire. Comme d’autres théoriciens du XVIIe, Grotius
est crédité d’une conception de l’état de nature selon laquelle les individus
auraient des droits antérieurs et supérieurs à ceux de la société civile. En même
temps, les États, qui ne sauraient avoir aucun pouvoir que n’aient déjà les indivi-
dus dans l’état de nature, devraient être gouvernés par les mêmes principes
moraux que les individus. Bien qu’elle soit censée fixer des conditions très 
strictes à la conduite de la guerre, cette conception fut initialement élaborée par
Grotius, à une époque où les Hollandais se lançaient dans l’expansion commer-
ciale aux Indes, pour légitimer les actions militaires offensives (comme la saisie
de navires portugais) non seulement des États, mais aussi des compagnies 
commerciales privées, sous prétexte que les individus, autant et plus même que
les États, auraient le droit de punir ceux qui leur nuisent. Grotius proclame ainsi
qu’il n’y pas de différence morale significative entre des individus et l’État : les
deux peuvent user de la violence de la même manière et dans les mêmes buts.
Mais cette violence au service de l’avantage commercial, que ce soit au bénéfice
des États ou de commerçants privés, n’a rien d’une légitime défense. Aussi
Grotius dut-il aller plus loin, bâtissant toute une théorie politique sur le principe
que l’autoconservation est la première et la plus fondamentale des lois natu-
relles. Cela signifie premièrement que les individus et les États sont autorisés –
peut-être même obligés – à s’approprier « ce qui est nécessaire pour la vie ». Bien
qu’ils ne soient pas censés porter atteinte à ceux qui ne les ont pas offensés, leur
propre conservation passe avant toute autre considération. La notion de dom-
mage devient ainsi chez Grotius très permissive, alors que les principes moraux
auxquels États et individus sont assujettis se réduisent au strict minimum. L’idée
d’une société internationale liée par certaines règles communes est considérée
comme une contribution majeure de Grotius au droit international et à un ordre
mondial pacifique. Son argument a pourtant moins à voir avec ce que les indivi-
dus ou les États se doivent les uns aux autres qu’avec leur droit de se punir les
uns les autres au nom de leur propre intérêt, non pour se défendre d’une attaque,
mais préventivement, dans le cadre d’une concurrence purement commerciale.
« Grotius, conclut Richard Tuck, attribue à l’État le plus large éventail de droits à
faire la guerre que l’on puisse trouver dans le répertoire contemporain 1. » Il n’in-
clut pas seulement toute une série de droits de sévir, mais aussi un droit à s’em-
parer d’un territoire. Pour l’étayer, Grotius fut obligé de développer une théorie de
la propriété et son opportunisme idéologique devient alors flagrant.
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guerre d’autodéfense pouvait ainsi tout justifier, y compris les conquêtes uni-
verselles, sans même parler de l’esclavage.
À la différence des autres empires européens, les Espagnols furent très clairs
sur le fait que ce qu’ils légitimaient, c’était la conquête. Ils étaient obligés de
le faire, étant donné la nature de leur empire. Leur principal intérêt était l’ex-
traction d’or et d’argent des mines d’Amérique du Sud. Leur conquête fut sans
nul doute génocidaire, mais, confrontés à une population indigène dense, bien
organisée, et technologiquement plutôt développée, ils eurent davantage
intérêt à occuper et à régner qu’à exterminer. Ils avaient besoin de force de tra-
vail plus que d’un territoire vierge et vide. Leurs plantations, dans le système
d’encomienda, avaient besoin de travail servile indigène.
D’autres empires européens, sans accès aux richesses minières massives,
eurent d’autres ambitions et d’autres besoins idéologiques. Les Français et les
Anglais insistèrent sur leurs différences envers l’Empire espagnol, niant (sans
grand souci de vérité) leur rôle de conquérants et soulignant (avec un grain de
vérité) le caractère agricole et commercial de leurs colonies. Mais l’exemple le
plus frappant de l’opportunisme théorique en réponse à des besoins impériaux
spécifiques est fourni par les Hollandais en la personne de Hugo Grotius.
Les Hollandais ont bâti un empire commercial pour lequel la conquête coloniale
et l’occupation étaient une question secondaire ou auxiliaire. Cependant, leur
poursuite de la suprématie commerciale n’impliqua pas moins de violence mili-
taire que chez leurs rivaux. Dans les premières années de la république hollan-
daise, les dépenses militaires comptèrent pour une part plus importante que
toute autre activité dans la levée des impôts, et les Hollandais s’engagèrent
dans des opérations d’agression notoires. Ils produisirent une idéologie adap-
tée à leur manière d’imposer leur suprématie commerciale. Le cas de Grotius
est particulièrement éloquent dans la mesure où on lui attribue généralement
la paternité du droit international, et dans la mesure où sa doctrine est souvent
présentée comme une théorie de la limitation de la guerre, comme une étape
décisive dans la tradition de la juste guerre. Son œuvre frappe pourtant par un
opportunisme idéologique clairement conçu pour défendre les pratiques très
spéciales des Hollandais dans leur course à la domination commerciale au
début du XVIe siècle. Il n’a pas seulement produit une théorie de la guerre et de
la paix, il a aussi jeté les fondations de nouvelles théories de la politique et de
la propriété en général. Si Grotius est véritablement le fondateur du droit inter-
national, nous devons donc admettre que celui-ci a dès l’origine autant à voir
avec le profit qu’avec la justice et la limitation des guerres.
Opérant selon les principes de la guerre juste, Grotius fut capable de justifier
non seulement les guerres défensives, prises dans un sens très large, mais
aussi les guerres les plus agressives sans autre raison que le profit commercial.
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Vers une idéologie de l’impérialisme capitaliste
Alors que ces principes d’appropriation coloniale suffirent aux Hollandais, dont
la suprématie commerciale constituait l’intérêt majeur, ils ne suffisaient déjà
plus à d’autres puissances impériales, en particulier à l’Angleterre qui eut
besoin d’un droit d’appropriation bien moins équivoque pour légitimer son pro-
pre modèle de colonisation. Tard venus dans la compétition pour l’hégémonie
maritime, les Anglais s’appuyèrent sur les détachements coloniaux blancs plus
que leurs prédécesseurs ne l’avaient jamais fait. Ce modèle a d’abord été mis
en place en Irlande et fut très vite adopté partout ailleurs. Il est significatif qu’il
ait été accompagné d’une stratégie idéologique originale qui n’a pris la forme
ni d’une théorie des relations internationales ni d’une doctrine de la guerre et
de la paix. La contribution théorique majeure des Anglais à la justification
moderne de l’impérialisme fut une théorie de la propriété privée.
À la fin du XVIe siècle, leur colonisation de l’Irlande devint plus agressive que
jamais. Il ne s’agissait plus simplement d’imposer leur hégémonie, mais aussi
de redistribuer les terres irlandaises aux colons anglais et écossais. Cela impli-
quait non seulement un procès coercitif d’expropriation mais aussi une trans-
formation des rapports de propriété irlandais sur le modèle de l’agriculture
commerciale britannique. Ce fut, en un certain sens, une étape dans la transi-
tion d’un impérialisme féodal à un impérialisme spécifiquement capitaliste. Les
vieilles stratégies de domination de l’Irlande – par le biais de la suzeraineté
anglaise – furent remplacées par les tentatives, couronnées ou non de succès,
d’annexer l’Irlande à l’économie anglaise. Non seulement les colons anglais et
écossais allaient importer les principes de l’agriculture commerciale, mais les
propriétaires irlandais eux-mêmes allaient les imiter. Ce que la domination
coercitive n’avait pu obtenir, les impératifs économiques allaient l’imposer,
même si cette stratégie devait révéler une contradiction dont l’impérialisme
capitaliste ne s’est jamais débarrassé : ayant cherché à imposer ces nouveaux
impératifs à l’Irlande, la puissance impériale fut obligée de contrecarrer le
développement de l’Irlande lorsque celle-ci apparut comme un rival commer-
cial possible au XVIe siècle.
Cette nouvelle stratégie impériale avait besoin de défenses idéologiques propres.
Comme il était difficile de prétendre que les terres irlandaises étaient vacantes
ou en friche, le projet demandait une autre justification que la doctrine du jus
nullius, même dans sa version agressive défendue par Grotius. Nous pouvons
voir émerger un nouvel argument en faveur de la colonisation chez sir John
Davies, l’un des architectes de l’impérialisme anglais en Irlande. Dans une lettre
de 1610 au comte de Salisbury à propos de l’Ulster, il expose les arguments
légaux en faveur de l’expropriation des Irlandais et du transfert de leur propriété
aux colons anglais et écossais. Son argument est que leur terre est gâchée
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Le principal concept sur lequel s’appuie sa théorie de la propriété fut celui de la
liberté des mers, afin de contester le droit des concurrents commerciaux,
comme les Portugais, à revendiquer la propriété des mers et le monopole des
routes commerciales. Nous ne pouvons avoir un droit de propriété, soutint-il,
que sur des choses que nous pouvons individuellement transformer ou consom-
mer. La mer ne peut être une propriété, car, comme l’air, elle ne peut être occu-
pée ou utilisée de cette manière. Elle demeure par conséquent un bien commun.
Bien plus, poursuit-il, ce qui ne peut devenir propriété privée ne peut pas non
plus être propriété publique de l’État, dans la mesure où la propriété privée
comme la propriété publique procèdent du même droit. Nulle juridiction d’État
n’est donc possible là où le contrôle qu’implique la propriété est par principe
impossible. Il n’est pas difficile de comprendre comment l’intervention militaire
peut être légitimée sur cette base contre ceux dont le seul tort a été de revendi-
quer un droit jusqu’alors admis sur les eaux territoriales voisines, ou le droit de
réguler certaines zones de pêche ou certaines routes commerciales. De plus, ces
règles n’interdisent en rien le monopole commercial de fait que visaient les
Hollandais dans certaines contrées en soumettant les populations locales et en
expulsant brutalement leurs rivaux européens.
Sur ce point, Grotius était plus préoccupé par ce que la propriété n’est pas, que par
ce qu’elle est. Pour défendre les pratiques commerciales hollandaises, et en 
particulier celles de la Compagnie des Indes orientales, il suffisait d’insister sur 
la liberté des mers et sur le droit de poursuivre agressivement ses propres intérêts
commerciaux. Mais un tournant dans la politique commerciale hollandaise,
notamment face à la concurrence anglaise et française, fit que les compagnies
commerciales hollandaises s’intéressèrent de plus en plus à l’établissement de
colonies, ne fût-ce que pour faciliter le commerce. Grotius eut recours à sa théorie
antérieure pour répondre aussi à ce nouveau besoin. Ayant soutenu qu’une chose
ne peut devenir propriété que si elle peut être individuellement transformée ou
consommée, ce qui vaudrait pour la terre mais non pour la mer, il élabora une autre
version de l’argument: si des choses utilisables étaient inutilisées, elles n’étaient
pas des propriétés, et on pouvait par conséquent s’approprier des terres non utili-
sées par d’autres. Des terres abandonnées ou en friche pouvaient donc être reven-
diquées par ceux qui étaient capables et désireux de les cultiver. Cet argument
présentait de claires affinités avec le principe romain du res nullius, selon lequel
une chose vide, comme une terre inoccupée, était une propriété commune jusqu’à
ce qu’elle fût mise en usage – ou en culture concernant la terre. Cela allait fournir
un argument juridique courant au service de la colonisation européenne.
Grotius soutint donc qu’aucune autorité locale ne peut légitimement interdire
le passage sur ou l’occupation d’une terre inutilisée et que toute tentative
d’empêchement peut justifier une intervention militaire.
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le justifierait, mais aussi qu’une agriculture insuffisamment productive au
regard des moyennes de l’agriculture capitaliste britannique constitue un
gâchis. Locke va ainsi plus loin que Grotius en affirmant la primauté de la pro-
priété privée sur la juridiction politique dans les colonies. Pour Grotius, écrivant
au nom de l’empire commercial hollandais dont le souci principal était la concur-
rence commerciale entre les nations visant l’hégémonie sur le commerce inter-
national, c’était une question de « relations internationales » incluant l’affaire
de la guerre et de la paix entre États. Bien que les Hollandais aient introduit des
innovations dans leur propre production domestique, la suprématie commer-
ciale dont ils jouissaient dépendait dans une large mesure d’avantages extra-
économiques liés à la supériorité de leur flotte, à leur savoir-faire commercial, au
contrôle des routes maritimes, aux monopoles commerciaux de fait, etc. Tous
ces avantages étaient liés d’une manière ou d’une autre aux questions de la
guerre et de la paix, de la puissance militaire et de la diplomatie. Même lorsque
les Hollandais complétèrent leurs politiques initiales par l’établissement de
colonies, de sorte que Grotius fut obligé d’étendre son argumentation pour cou-
vrir l’appropriation coloniale, il n’a jamais abandonné sa problématique.
L’Angleterre moderne n’était pas moins engagée que les autres puissances
commerçantes dans les rivalités internationales. Les théoriciens anglais pou-
vaient aussi puiser dans les vieilles théories de la guerre juste pour justifier
l’esclavage – comme Locke le fit –, arguant que les prisonniers faits lors d’une
guerre juste pouvaient légitimement être traités comme des esclaves. Mais
quelque chose de vraiment nouveau était en train de naître qui trouva chez
Locke sa meilleure expression. Nous voyons là les débuts d’une conception de
l’empire enracinée dans les principes capitalistes, où la recherche du profit ne
dérive plus simplement de l’échange mais de la création de valeur dans la pro-
duction. Cette conception de l’empire, qui ne se contente plus d’établir une
domination impériale, ou même une suprématie commerciale, vise à étendre
les impératifs et la logique de l’économie domestique en attirant les autres
dans son orbite.

La guerre globalisée
Le second empire, spécifiquement « britannique », dont l’Inde constitua le joyau
de la Couronne, eut ses propres besoins idéologiques. Avec la domination sur
une puissance commerciale aussi importante que l’Inde, dotée d’institutions
complexes, où la terre était largement occupée et cultivée, il ne s’agissait plus
seulement de commerce ou de colonies, mais de la domination d’une grande
puissance commerciale par une autre. Il fallait pour la justifier de tout autres
arguments que ceux utilisés pour la colonisation du Nouveau monde. Une bonne
part de l’ancien répertoire idéologique pouvait être recyclé au service de cette
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puisque 500 acres mis en valeur par les colons vaudraient plus que 5 000 acres
dans l’état actuel des choses. Il est clair dans ce raisonnement que l’occupation
du sol n’est plus l’argument principal. La terre occupée et cultivée peut désor-
mais faire l’objet d’une appropriation si ses occupants ne sont pas capables
d’une mise en valeur productive suffisante. Le critère n’est plus l’usage au sens
traditionnel mais la productivité et la valeur relative. L’argument exposé de
façon grossière par Davies s’inspirait ouvertement de l’expérience de l’agri-
culture anglaise dans laquelle les considérations de rendement et de valeur
relative faisaient déjà partie de la conscience quotidienne des propriétaires, de
même que les arguments en faveur des enclosures présentaient une similitude
frappante avec ceux en faveur de l’expropriation coloniale. 
Mais l’argument utilisé par Davies pour l’Irlande fut systématiquement déve-
loppé vers la fin du siècle par John Locke. La théorie lockéenne de la propriété jus-
tifie à la fois les pratiques coloniales aux Amériques et celle des propriétaires
fonciers capitalistes à domicile, intérêts parfaitement combinés dans la personne
même du mentor de Locke, le comte de Shaftesbury. Les commentateurs ont sou-
ligné que Locke avait introduit une innovation importante dans le principe du jus
nullius en justifiant l’appropriation coloniale de la terre inutilisée sans consente-
ment de quelque pouvoir local que ce soit. Il a aussi fourni aux colons la justifi-
cation de la loi naturelle sans référence aucune à l’autorité civile. Il est allé 
plus loin dans cette direction que Grotius avec sa reconnaissance ambiguë de
l’autorité locale. Locke eut un précurseur en la personne de Thomas More qui
suggérait déjà, dans son Utopie, un principe d’occupation coloniale des terres
sous-utilisées sans autorisation des populations autochtones. Mais il y a quelque
chose de spécifique dans l’argumentation de Locke, qui doit moins aux traditions
philosophiques et juridiques paneuropéennes qu’à l’expérience spécifiquement
anglaise. Comme Grotius, Locke associe la propriété à l’usage et à la transforma-
tion. Mais il ne soutient pas seulement que les choses deviennent propriété si, et
seulement si, elles sont utilisées et transformées. L’essentiel est plutôt que le
droit de propriété découle de la création de valeur. Sa fameuse théorie de la pro-
priété fondée sur le travail, au chapitre V du second Traité sur le gouvernement,
selon laquelle nous acquérons un droit de propriété sur quelque chose lorsque
nous y mêlons notre travail, est pleine de subtilités (y compris la question de
savoir du travail de qui il s’agit, puisque le propriétaire revendique une propriété
fondée sur le travail de son serviteur). Mais ce qui est clair comme de l’eau de
roche, c’est que la création de valeur devient le fondement de la propriété. Le tra-
vail fonde le droit de propriété parce que c’est lui qui « introduit une différence de
valeur en toute chose », et la valeur en question est une valeur d’échange.
Cela implique que la simple occupation ne suffit pas à établir un droit de pro-
priété, pas plus que l’agriculture, à la différence de la chasse et de l’élevage, ne
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impériales, mais aussi les États subalternes se sont avérés nécessaires à la
domination du capital global. Ce fut en réalité une stratégie essentielle de
l’impérialisme capitaliste que de créer des États locaux servant de canaux aux
contraintes du capital. La mondialisation n’a pas dépassé ce besoin. Le monde
globalisé est plus que jamais un monde d’États-nations. En fait, le nouvel
impérialisme que nous appelons « globalisation », dans la mesure précisé-
ment où il dépend d’une hégémonie économique s’étendant bien au-delà des
frontières territoriales de la domination, est une forme d’impérialisme plus
dépendant que jamais d’un système d’États multiples.
Les États subordonnés agissant pour le compte du capital global peuvent être
plus efficaces que les anciens colons qui portaient les impératifs du capital aux
quatre coins du monde, mais ils comportent aussi de grands risques. Ils sont
notamment exposés à leurs propres pressions internes et leurs propres moyens
de coercition peuvent tomber en de mauvaises mains. Dans ce monde globalisé,
où les États-nations sont censés être à l’agonie, mais où le nouvel impérialisme
dépend plus que jamais d’un système d’États multiples, il importe paradoxale-
ment au capital de savoir précisément qui dirige ces États locaux et comment.
Ainsi, les luttes populaires pour changer les rapports de force entre les classes
dans un sens démocratique peuvent constituer un défi plus sérieux que jamais
pour la puissance impériale. En tout cas, cette puissance fait tout pour se garan-
tir contre tout risque de perdre le contrôle sur le système des États. Si invrai-
semblable ou lointaine que puisse paraître cette perspective, les États-Unis
s’emploient activement à la prévenir en utilisant impunément leur avantage le
plus indiscutable – leur supériorité militaire écrasante.
Si la force militaire reste un instrument nécessaire du nouvel impérialisme, sa
nature et ses objectifs doivent être différents de ce qu’ils furent dans les anciens
empires coloniaux. L’impérialisme colonial avait besoin de conquêtes et d’une
doctrine de la guerre et de la paix pour les légitimer. L’impérialisme capitaliste à
ses débuts, non moins tributaire de la force coercitive pour prendre le contrôle
de territoires, semblait pouvoir se contenter d’une justification de la colonisa-
tion fondée sur une théorie de la propriété. La globalisation, l’impérialisme éco-
nomique du capital poussé au bout de sa logique, a paradoxalement besoin
d’une nouvelle doctrine de la coercition extra-économique, et plus précisément
militaire. Les difficultés pratiques et doctrinales inhérentes à cette nouvelle
situation sont évidentes. Si les États locaux ont en charge la garde de l’écono-
mie, qui gardera les gardiens ? Il est impossible pour tout pouvoir d’État, même
pour la force militaire massive américaine, de s’imposer chaque jour et partout
dans le système global. On ne peut davantage imaginer une force collective
capable d’imposer les volontés du capital global en permanence sur une multi-
tude d’États subordonnés, ou de maintenir l’ordre nécessaire aux transactions
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nouvelle conquête. Mais des ajustements étaient nécessaires. Alors qu’il invo-
quait initialement certains principes universels de civilisation bien ordonnée
pour justifier les guerres impériales, ce thème fut révisé en vertu des nouvelles
conceptions du progrès. L’Inde pouvait alors être considérée soumise pour son
bien à une tutelle britannique modérée. Mais si le nouvel empire présentait des
alibis différents de l’ancien, les innovations théoriques apparues à propos de
l’Irlande et de l’Amérique sous le premier empire demeuraient dans une certaine
mesure une anticipation, au sens où la colonisation allait devenir une forme
dominante de l’impérialisme capitaliste. Les armes idéologiques forgées pour
défendre les modèles irlandais et américains étaient en effet plus spécifique-
ment capitalistes que d’autres discours théoriques. C’est là que nous commen-
çons à voir émerger une conception de l’empire, non plus comme conquête ou
domination militaire, mais comme hégémonie purement économique.
John Locke est à nouveau celui qui exprima le mieux cette nouvelle conception
de l’empire, au sens où sa théorie de l’appropriation coloniale dépassait aussi
bien la question de la juridiction politique que celle du droit pour un pouvoir
politique d’en assujettir un autre. Dans sa théorie de la propriété, nous voyons
l’impérialisme devenir directement un rapport économique, même si ce rapport
s’impose par la force. Ce type de rapport se justifie non par le droit de dominer
mais par le droit, en réalité par le devoir, de produire de la valeur d’échange.
L’impérialisme capitaliste devint en fait presque entièrement une affaire de
domination économique, où les impératifs marchands manipulés par les puis-
sances capitalistes dominantes prirent le relais des États impériaux et des
colons. C’est un trait distinctif de l’impérialisme capitaliste que sa portée éco-
nomique excède de beaucoup son contrôle militaire et politique direct. Il peut
confier aux marchés une grande part de ses fonctions impériales. Il se distingue
ainsi des formes primitives de l’impérialisme qui dépendaient directement des
pouvoirs extra-économiques, qu’il s’agisse des empires territoriaux ou des
empires commerciaux dont les avantages dépendaient de la domination des
mers. Lorsque les puissances subalternes sont devenues vulnérables aux impé-
ratifs économiques et aux lois du marché, la domination directe n’est plus
nécessaire pour imposer la volonté impersonnelle du capital. Les contraintes
marchandes peuvent aller bien plus loin que le pouvoir de tout État particulier,
mais elles peuvent être renforcées par la puissance coercitive extra-écono-
mique. Ni l’obligation d’impératifs économiques ni l’ordre social quotidien exigé
par l’accumulation du capital ne peuvent être obtenus sans l’aide de pouvoirs de
coercition plus limités localement et territorialement que la puissance écono-
mique globale du capital.
C’est pourquoi, paradoxalement, plus l’empire est devenu purement écono-
mique, plus les États-nations ont proliféré. Non seulement les puissances
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d’Afghanistan est autant que tout autre de créer un climat psychologique. Un tel
peut être plus aisément atteint en s’attaquant à des adversaires relativement
faciles à défaire, avant de retourner s’occuper du grand jeu, fort de la peur uni-
verselle ainsi entretenue.
De tels objectifs permettent d’expliquer pourquoi les États-Unis ont développé
ce type de recours aux moyens militaires dans des situations peu propices aux
solutions militaires, pourquoi l’action militaire massive est leur dernier recours,
et pourquoi la relation entre les buts et les moyens de ces interventions est si
ténue. Un empire sans fin, sans frontières, et sans territoire, a besoin d’une
guerre sans fin. Un empire invisible a besoin d’une guerre infinie et d’une doc-
trine susceptible de la justifier.

Traduit de l’anglais par Daniel Bensaïd
(La version anglaise de cet article paraîtra dans le prochain 

numéro de la revue Historical Materialism)

quotidiennes du capital. Il n’est pas facile de définir le rôle de la force militaire
non plus pour défendre une souveraineté sur un territoire clairement délimité,
mais pour défendre un empire sans frontières et maintenir le contrôle impérial
sur l’économie globale.
Dans la mesure où la puissance militaire américaine elle-même ne peut pas
être partout en même temps (elle n’a jamais pu faire face à plus de deux guerres
locales à la fois), la seule solution est de démontrer par de fréquents déploie-
ments de force militaire qu’elle peut aller partout à n’importe quel moment, et
y causer des dégâts considérables. Cela ne veut pas dire une guerre perma-
nente. L’opération « Guerre illimitée » semble plutôt destinée à créer quelque
chose qui ressemble à l’état de guerre de Hobbes. « La nature de la guerre,
écrit-il dans son Léviathan, ne consiste pas en un combat effectif, mais dans
sa possibilité assumée. » C’est de cette possibilité infinie de la guerre dont le
capital impérial a besoin pour maintenir son hégémonie sur le système global
des États multiples.
Cela ne veut pas dire non plus que les États-Unis, en tant que pouvoir coercitif
suprême du capital global, vont se lancer dans la guerre sans raison. Ils pour-
suivront plutôt des objectifs circonscrits comme en Afghanistan, bien que, là
aussi, les objectifs réels répondent vraisemblablement à la volonté de tester de
nouvelles formes de guerre et de créer un climat propice à la « guerre illimitée
contre le terrorisme » – plus encore que d’assurer l’accès aux réserves de
pétrole et de gaz naturel d’Asie centrale dont nombre de commentateurs ont
fait l’enjeu véritable de la guerre. Mais, quels que soient les buts de ces guerres,
il y a toujours quelque chose de plus. L’objectif le plus vaste est de dessiner
l’environnement politique d’un système complexe d’États multiples. Dans cer-
tains cas, notamment pour les États dominés, le but est la terreur exemplaire.
Dans les États capitalistes avancés, l’environnement politique est modelé
autrement, par le jeu des alliances impériales. Dans tous les cas, il s’agit de
prouver et d’illustrer l’hégémonie américaine écrasante.
Hobbes avait compris ce que les nouveaux impérialistes savent parfaitement : le
pouvoir repose dans une grande mesure sur la psychologie et en particulier sur
la peur. Ainsi que l’éditorialiste de droite Charles Krauthammer l’a récemment
écrit dans le Washington Post, « la vérité élémentaire que les experts semblent
s’obstiner à ignorer – dans la guerre du Golfe, la guerre d’Afghanistan, la pro-
chaine guerre à venir –, c’est que le pouvoir est à lui-même son propre but. La
victoire change tout, et d’abord la psychologie. La psychologie dans la région est
maintenant dominée par la peur et par un profond respect envers la puissance
américaine. Il est maintenant possible de l’utiliser pour dissuader, vaincre, ou
détruire d’autres régimes », notamment l’Irak. Ainsi, alors que la puissance pro-
duit la peur, la peur renforce la puissance, et le but d’une guerre comme celle
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